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Répétitions – du 22 juin au 25 juillet 2026, Théâtre Public de Montreuil
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Note d’intention
Je dois parler de la violence1. De l’apprentissage 

de la violence et de son usage.
 
	 Je veux mettre de côté mon histoire person-
nelle et mon époque qui, associées l’une à l’autre, en 
sont venues à me faire abhorrer l’usage de la force. 
Poser un regard lavé de mes idées préconçues sur 
celles et ceux qui en viennent aux mains, celles et 
ceux qui se jettent dans la mêlée et rendent coup 
pour coup.	

Je veux me défaire d’une certaine vision du 
monde qui se partage entre, d’un côté, une forme 
d’optimisme un peu béat, un humanisme hérité 
des Lumières aspirant à l’universalité, et de l’autre 
côté, une approche nihiliste où l’ironie et le cynisme 
font de l’existence un cul-de-sac désespéré. La créa-
tion artistique moderne est traversée tout entière 
par cet antagonisme et notamment la littérature 
européenne des XIXe et XXe siècle. Oscillant de l’un 
à l’autre, j’ai grandi nourrie de ces deux points de 
vue opposés, et ils ont fondé tout mon rapport au 
monde. Aujourd’hui cependant, j’ai du mal à m’y 
reconnaître et cette dualité ne me raconte plus 
grand chose de notre condition humaine.	  
	

Pendant quelques instants, je voudrais donc 
tenter de sortir de moi-même et m’immerger dans 
un autre regard afin de raconter comment l’expé-
rience de la violence est inéluctable lorsqu’on naît 
dans un monde que l’on n’a pas choisi et comment 
tout être humain se retrouve un jour ou l’autre face 
au dilemme de la force. Pour cela, je me suis plongée 
dans Le Mahabharata et travaille à la conception 
d’une adaptation théâtrale, nourrie d’un élan aussi 
intime que vital, et portée par les grandes questions 
de notre temps.	

 
	 Pourquoi Le Mahabharata ? Pourquoi cette 
épopée vieille de plus de 2 200 ans, fondatrice de la 
culture hindoue et qui raconte l’inimitié fratricide 
entre deux clans de princes guerriers qui entraî-
nera l’humanité entière dans un conflit sanguinaire 
et absolu ? Ce qui pourrait sembler être un chemin 
de traverse est en réalité une ligne droite qui plonge 
au cœur de mon intention de départ. 

D’une épaisseur ahurissante, le mythe du 
Mahabharata se présente à moi comme une 
réflexion aussi dense que puissante sur l’action 
humaine, depuis les raisons qui nous poussent à 
agir jusqu’aux conséquences de nos actes sur notre 
environnement. Au-delà de toute forme de mani-
chéisme qui ferait s’opposer le bien au mal et dans 
un univers où le péché chrétien n’existe pas, l’épopée 
indienne met en scène des êtres humains face à des 
choix si complexes qu’ils imbriquent en un seul mou-
vement l’élan de création et celui de destruction. 
Les personnages font ainsi le difficile apprentissage 
du nécessaire exercice de la violence, non pas pour 
survivre, mais pour prendre leur juste place dans 
l’univers qu’ils habitent.

	 Les protagonistes du Mahabharata sont en 
effet tous animés par des quêtes vertigineuses. Le 
poème raconte le chemin d’un prince que tout des-
tine à être roi mais qui refuse cette (trop) lourde 
charge et devra se confronter à ses propres contra-
dictions et à celles de son temps pour finir par 
accepter ce rôle. Le mythe sanskrit nous dit égale-
ment les tourments d’un guerrier exceptionnel ter-
rassé par le doute face à la cruauté de la guerre, 
ou encore l’histoire d’un poète convaincu que 
son œuvre changera le monde mais qui bientôt la 
verra lui échapper, emportée par la violence et la 
destruction. 

	 Chacun des personnages du Mahabharata 
est ainsi jeté dans la lutte et cherche une rai-
son pour agir, car sans cette raison, ils et elles 
sont incapables de vivre. Le destin de chaque être 
humain est relié à celui de l’univers entier, tis-
sant un réseau de forces contraires qui m’appa-
raissent comme le reflet des lignes de tensions 
traversant notre propre époque contemporaine. 

	 Et tout au long du poème se pose ainsi l’impos-
sible équation entre la pérennité du monde et la pos-
sibilité du salut individuel : si je refuse les règles qui 
fondent la société, ai-je pour autant le droit de m’en 
retirer, quand bien même ce retrait risquerait de 
mettre en péril la survie de l’humanité ?		  
	

1 Dans ce dossier, le mot « violence » est à comprendre comme tous les types d’usage de la force, physique ou psychique, exercés par des personnes ou pratiqués par 
des systèmes et qui visent à la soumission, la contrainte ou en vue d’obtenir une chose.
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	 En empruntant le chemin tracé par cette 
épopée exceptionnelle, j’aspire à me plonger dans 
une œuvre qui me dépasse et partir en quête 
d’un horizon qui vienne, sinon résoudre, du moins 
nourrir les questions intimes que je me pose sur 
l’usage de la force et sa justification. Née dans un 
monde qui consacre la violence, j’ai grandi dans 
un environnement qui m’en protégeait, peut-être 
pas totalement, mais en grande partie. Durant 
mon enfance et mon adolescence, on m’a aussi 
appris que l’usage de la force était moralement 
proscrit, qu’il était toujours souhaitable de l’évi-
ter, et que je devais œuvrer à l’abolir de ma vie.  
Si j’avais été garçon peut-être les choses auraient-
elles été différentes, mais peu importe, j’étais fille 
et c’est ainsi que j’ai grandi. Devenue adulte, la vio-
lence m’a rattrapée et heurtée de plein fouet. Depuis 
je lutte. J’essaie à la fois d’habiter mon époque, je 
fais des choix, j’agis, je m’engage. Mais je déploie 
aussi tout un arsenal de ruses et de stratagèmes 
pour ne jamais faire face à la violence, et pour 
toujours la contourner plutôt que de l’employer.  
Et parce que cette manœuvre est aussi haras-
sante qu’elle n’est jamais satisfaisante, aujourd’hui 
j’en viens à me demander : si je ne me reconnais 
pas dans la brutalité consacrée par le monde 
dans lequel je vis, est-ce que je dois me retirer et 
renoncer à l’action ? Ou bien faut-il préserver 
envers et contre tout ma capacité d’agir ? Et si je 
décide d’agir, à quoi suis-je prête à renoncer pour 
pouvoir, en échange, préserver mon dharma, 
c’est-à-dire ma juste place dans le monde ?	  

	 Écrire sa vie, créé en juin 2023, fut pensé 
comme un geste de consolation. Un espace où la 
beauté et l’amitié se donnaient la main pour nous 
offrir un refuge au chaos du monde. Mahabharata 
sera pensé comme un affrontement. Un espace où 
toute action ne pourra naître qu’au prix d’une lutte 
acharnée, qu’elle soit tournée vers soi-même ou vers 
autrui, convoquant ainsi sur scène un tourbillon iné-
luctable de violence.

« Dans cette œuvre fondatrice le 
chien mange le chat, le fauve mange 
le chien, l’homme les mange tous, et 

celui qui sait que les choses et les 
gens sont ainsi disposés et qu’il n’y a 

pas de vie sans violence s’en trouve 
sans doute malheureux mais de toute 

façon il n’y a pas un seul homme 
heureux dans Le Mahabharata. 
Ce qui n’empêche pas d’agir. »

Jean Lebrun, 
journaliste agrégé d’histoire 

Le Mahabharata en quelques mots...
— Livre sacré de l’Inde qui relate une épopée de la mythologie hindoue
— Écrit en sanskrit ( « Grande guerre des Bhârata ») et initié au 4e siècle avant J.-C, puis enrichi pen-
dant 700 ans
— Considéré comme le plus long poème jamais écrit, composé d’environ 250 000 vers (soit 15 fois plus 
que L’Iliade)
— Raconte l’histoire d’une guerre entre deux familles, les Pandava et les Kaurava
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Présentation du projet
Un conflit fraticide	

L’existence même de la violence n’est jamais 
remise en cause dans Le Mahabharata. Son 
usage est même au contraire posé comme un 
principe fondamental et toute la méditation 
offerte par le poème concerne la juste façon de 
l’employer. Pour cela, on suit le destin de deux 
branches issues d’une famille royale descendant 
de la Lune  : les Pandava et les Kaurava. Cousins 
de la même génération, élevés ensemble par des 
maîtres communs, ils se vouent cependant une 
hostilité farouche. Tandis que les frères Pandava 
incarnent à eux cinq la tripartition des rôles au 
sein de la société1, les Kaurava ne cessent de les 
envier et feront tout pour les écarter du pouvoir. 
La première partie de l’épopée raconte d’abord cette 
lutte sourde pour la domination, jusqu’à ce que, dans 
la deuxième partie, le conflit n’éclate et donne lieu à 
une guerre qu’on pourrait qualifier de «mondiale» 
puisqu’elle impliquera absolument tous les êtres 
vivants dans ce monde, sans aucune exception.

« À travers Yudhishthira se dessine 
une vision aussi complexe que 

profonde de l’humanité: sincère 
et réticent, conscient et obscur, 

intelligent et passionné, prédestiné 
et rebelle. Ce qui se dessine nous 

montre comment l’angélisme conduit 
à la terreur, que la sainteté est une 
chimère, que le bien-être entre les 
hommes est un état qui se mérite, 

pour lequel il faut lutter sans cesse, et 
qui ne dure jamais longtemps. 

Et ainsi nous faisons l’expérience que 
derrière toute faiblesse se cache une 

vérité, que même les meilleurs esprits 
ont tout à apprendre et qu’avant de 

commander aux autres, il faut se 
soumettre à soi-même. »

Jean-Claude Carrière
extrait du Dictionnaire amoureux de l’Inde

Un récit initiatique	

D’une certaine manière, Le Mahabharata prend 
le contrepied de L’Iliade : tandis que l’épopée d’Ho-
mère racontait les neufs jours qui font basculer le 
destin d’une guerre commencée neuf ans aupara-
vant, le mythe indien déploie pour sa part le long 
chemin qui finira par mener à l’affrontement de deux 
clans. Les personnages tenteront d’abord par tous 
les moyens d’éviter le conflit armé et ils ne finiront 
par l’accepter que lorsque toutes les autres issues 
auront été épuisées. Et si, comme chez Homère, 
l’honneur des guerriers est une composante essen-
tielle du système de valeurs, c’est par la trahison 
de l’honneur que la bataille pourra s’achever, lais-
sant derrière elle un champ de ruines et dix-huit 
millions de morts. La force et le courage sont ainsi 
posés comme des ingrédients nécessaires à tout 
bon combattant, mais ces qualités ne font cepen-
dant jamais des personnages des figures héroïques 
idéalisées comme on peut les trouver dans L’Iliade. 
En cela, Le Mahabharata offre un regard pas-
sionnant sur l’usage de la force dans la mesure 
où celle-ci n’est jamais ni glorifiée ni conspuée, 
elle n’est qu’un simple outil d’accomplissement, 
mais imparfait. Voilà le bois qui fait l’humanité. 

L’exemple de Yudhishthira n’en est qu’un parmi 
d’autres et de la quinzaine des personnages prin-
cipaux qui peuplent Le Mahabharata, tous feront 
l’expérience de dilemmes déchirants et tenteront 
de résoudre l’impossible équation entre la satisfac-
tion d’un intérêt personnel et la défense du dharma 
menacé. Et c’est par l’apprentissage de la violence 
et avec elle d’une certaine forme de renoncement 
qu’ils pourront s’émanciper de leurs conflits inté-
rieurs. Le mythe indien nous offre une plongée sal-
vatrice sur la façon d’envisager notre place dans le 
monde d’aujourd’hui et notre propre capacité à agir.

1 L’activité humaine se structurait en trois domaines séparés mais interdépendants les uns des autres : en haut de la pyramide se trouvaient les gardiens de la souve-
raineté spirituelle et juridique, les brâhmanes, puis venaient les rois guerriers, détenteurs de la force physique et en charge d’assurer la paix, les kshatriyas, et enfin 
les paysans et artisans qui prenaient en charge le bien-être de la communauté grâce aux ressources naturelles.
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Intentions de mise en scène et scénographie

Issue d’une tradition orale, la version intégrale 
du Mahabharata est d’une longueur inouïe et compte 
environ 250 000 vers, c’est-à-dire environ quinze 
fois la Bible. Foisonnante et démesurée, l’épopée a 
fourni toute la matière narrative aux différentes 
traditions artistiques et théâtrales de la péninsule 
indienne et de l’Asie du Sud-Est. En France, elle été 
adaptée par Peter Brook et Jean-Claude Carrière il 
y a une quarantaine d’années, un spectacle légen-
daire dont la version intégrale durait plus de neuf 
heures et que les personnes de moins de 50 ans 
aujourd’hui n’ont, à priori, jamais pu voir en vrai. 

Le destin des trois frères Pandava

Je veux travailler à une adaptation resserrée 
du poème qui suive uniquement le destin des trois 
frères aînés Pandava. Pour cela, je travaillerai à 
partir de traductions du sanskrit en français et en 
anglais afin de disposer de toute la latitude néces-
saire à la restitution d’une langue aussi concrète 
qu’elle est poétique. Le texte de l’adaptation s’organi-
sera en deux actes principaux : au cours du premier, 
on suivra les personnages sur le chemin sinueux 
de leur inimitié, que ce soit dans les moments de 
cristallisation des tensions ou dans les différentes 
tentatives de médiation. Le deuxième acte sera 
celui de l’affrontement, le moment des luttes et des 
renoncements, qui fera de la violence le seul outil 
possible pour résoudre le conflit. Tout comme j’ai 
pu le faire au cours de précédentes adaptations, je 
souhaite jouer avec les conventions théâtrales en 
entremêlant récits subjectifs et scènes dialoguées 
et ainsi tenter de donner un battement de coeur 
très fluide et tenu à l’ensemble du texte. Je sou-
haite également nourrir l’écriture de l’adaptation 
d’une foi fédératrice placée dans ce mythe indien 
et j’aspire à ce que le texte soit intelligible pour 
tou·tes, sans pour autant sacrifier le relief et la 
profondeur de l’ œuvre d’origine. En cela, ce travail 
de réécriture à partir d’un mythe s’inscrira dans 
la continuité de mon exploration autour des deux 
épopées d’Homère, mais il s’en différenciera cepen-
dant beaucoup d’un point de vue de mise en scène.

Je souhaite en effet ancrer le spectacle d’une 
façon épurée mais très claire dans la modernité, 
un peu à la façon dont j’ai pu le faire avec Illusions 
Perdues. Costumes, musique et éléments de 
décor seront ainsi liés à notre époque, sans pour 
autant souligner la contemporanéité de façon 
illustrative. J’aspire à aller vers un monde loin-
tain et inconnu mais que le spectacle ne raconte 
pas tant ce monde que le voyage qui nous y mène.

Concernant l ’équipe artistique, je sou-
haite poursuivre ma collaboration avec Claire 
Gondrexon aux lumières et Pétronille Salomé aux 
costumes. La recherche aux côtés de ces créa-
trices a été d’une grande richesse au cours de 
mes dernières créations et c’est grâce à chacune 
que l’esthétique de mes spectacles a pu pleine-
ment se révéler et que leur identité s’est affirmée.

 
Donner à voir la violence politique incarnée par des 
femmes

Dans la continuité de la réflexion que je mène 
depuis Iliade autour de la représentation du 
genre, et toujours habitée par la conviction que 
chaque personne renferme en elle-même une infi-
nité de possibles, je souhaite m’entourer d’une 
équipe de six à huit comédiennes et que tous les 
personnages du poème soient donc incarnés par 
des femmes. Si ce choix peut sembler négatif au 
premier abord, puisqu’il écarte a priori une caté-
gorie d’interprètes possibles, je suis convaincue 
que ce parti pris sera aussi fécond artistique-
ment qu’intellectuellement. Il me permettra en 
effet de donner à voir un monde où des femmes 
s’engagent activement dans une réflexion sur 
l’action violente, un aspect comportemental tota-
lement invisibilisé par l’histoire jusqu’à récem-
ment. Comme l’écrit l’historienne Fanny Bugnon,  
« la négation de la capacité des femmes à être vio-
lentes est une tendance historique récurrente et 
s’inscrit dans le principe de la différence sexuelle. »

Se projeter avec évidence dans une histoire 
lointaine
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 L’anthropologue Paola Tabet a d’ailleurs par-
faitement mis en exergue comment les hommes 
ont su construire un ordre social qui exclut sys-
tématiquement les femmes de l’accès à la vio-
lence et aux armes, à la fois sur le plan sym-
bolique mais aussi de façon très concrète.

En m’entourant d’une équipe entièrement fémi-
nine, je voudrais donner à voir sur scène un monde 
libéré du patriarcat pour raconter une histoire 
d’apprentissages et de luttes, de violence et d’ac-
tion. Le rêve. Pour y arriver, je souhaite créer une 
équipe qui mélange différentes générations et 
m’entourer aussi bien d’interprètes que je connais 
que d’autres avec qui je n’ai jamais travaillé.

Un rituel immersif et partagé	

	 Le Mahabharata fut dès sa naissance une 
histoire mythique appelée à jouer un rôle détermi-
nant de pilier social. Dans une période marquée par 
les troubles politiques et une remise en cause des 
valeurs, cette épopée permit à celles et ceux qui se 
réunissaient pour l’entendre de se projeter dans 
un autre horizon de sens. Ces racines historiques  
évoquent puissamment en moi le rôle que j’aspire 
à ce que le théâtre joue aujourd’hui dans la vie 
publique. Si, contrairement à une certaine époque, 
je ne suis plus tout à fait certaine que l’art puisse  
« sauver l’humanité », je continue en revanche d’être 
convaincue que l’expérience collective d’œuvres 
nées de l’imagination est une clé essentielle pour 
réfléchir à sa juste place dans le monde.

« Écrire c’est montrer comment les 
êtres négocient avec la violence. »

Joyce Carole Oates, 
poétesse, romancière, 

nouvelliste, dramaturge et 
essayiste
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Longtemps j’ai cru que la poésie sauverait le monde.
Aujourd’hui j’ai compris.
En dépit de sa beauté, la poésie n’est rien.
Ni une arme capable de répondre à la violence
ni un bouclier pour s’en protéger.
Elle n’est qu’un fin fil de lumière
une lueur tremblante au milieu de la nuit.	  

Moi qui ne suis plus tout à fait jeune et pas encore 
tout à fait vieille
j’ai perdu l’espérance qui si longtemps a guidé mes 
jours.
Car rien ne pourra jamais remplacer la pure expé-
rience de la beauté.
Ni les sarcasmes et l’ironie
ni les suaves et bons sentiments.	  

Et pourtant je suis là avec vous.
J’écris et vous lisez ces mots.
Nous allons demeurer ensemble
et rester quelques instants sur le bord du chemin.
Peut-être que quelque chose adviendra.
Peut-être pas.
Quoi qu’il arrive
n’ayez pas trop d’attentes.
Bientôt nous nous séparerons et rien n’aura changé.
Tout sera oublié
et nous resterons dans la pénombre
exsangues et solitaires.	  
	
Puisque la violence ne peut être combattue
puisqu’il est impossible de s’en protéger
embrassons-la et tombons dans les profondeurs
de nos luttes et de notre fureur.	  
	
Convoquons ensemble quelques histoires
grandes et petites,
réelles quoique légendaires.
Et même si leur feu est trop faible pour réchauffer 
nos mains gercées
même si nous restons inconsolables
ne cherchons pas plus loin
et contentons-nous de goûter ensemble
à la beauté imparfaite du moment présent.	  
	  

Pauline Bayle,
 Hiver 2023

« Je veux de ces fragments 
étayer mes ruines.»

T.S Eliot, 
poète, dramaturge et 

critique littéraire
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Pauline Bayle
Metteuse en scène, autrice et comédienne, Pauline 
Bayle dirige le Théâtre Public de Montreuil depuis le 
1er janvier 2022. Formée au Conservatoire National 
Supérieur d’Art Dramatique, elle fonde sa compa-
gnie en 2011 et lui donne le nom de sa première 
pièce, À Tire-d’aile.

Nourrie d’une foi insatiable dans la fiction, Pauline 
Bayle porte au plateau des œuvres littéraires 
majeures telles que Iliade (2015) et Odyssée (2017) 
d’après Homère. En 2018, le Syndicat de la Critique 
lui décerne le prix Jean-Jacques Lerrant de la révé-
lation théâtrale pour ce diptyque. Parallèlement, 
elle met en scène une adaptation du roman Chanson 
douce de Leïla Slimani au Studio-Théâtre de la 
Comédie-Française en 2019. En 2020, elle adapte les 
Illusions perdues de Balzac, (Grand Prix du Syndicat 
de la Critique en 2022), repris au TPM en mai 2024.
Au fil de ses différents spectacles, Pauline Bayle 
défend une création aussi exigeante qu’accessible, 
qui ne nécessite aucun savoir prérequis de la part 
du public. Elle poursuit son exploration des récits 
initiatiques en puisant dans l’œuvre de Virginia 
Woolf avec Écrire sa vie, spectacle créé en juin 2023 
au CDN de Béthune puis au Festival d’Avignon en 
2023 avant d’être repris au TPM et en tournée.

Parallèlement, elle mène le projet Adolescence et 
Territoire(s), porté par l’Odéon, Théâtre de l’Europe, 
le T2G à Gennevilliers et l’Espace 1789 à Saint-Ouen. 
Tout au long de la saison 2021-2022, elle travaille 
avec une vingtaine de jeunes et imagine  avec eux 
une adaptation des Suppliantes d’Eschyle. Inspirée 
par cette expérience, Pauline Bayle lance dès son 
arrivée au TPM un compagnonnage similaire auprès 
d’un groupe de jeunes, les Adelphes, qui chaque 
année est intégré à la vie du théâtre et accompagné 
par des artistes de la saison en vue d’un spectacle.

Elle a également travaillé à l’Opéra en mettant en 
scène L’Orfeo de Monteverdi en juin 2021 à l’Opéra 
Comique, sous la direction musicale de Jordi Savall. 
En mars 2025, elle met en scène 7 minutes de Giorgio 
Battistelli, à l’Opéra de Lyon, sous la direction de 
Miguel Pérez Iñesta.

En 2023, la Ministre de la Culture Rima Abdul-Malak 
nomme Pauline Bayle Chevalier de l’ordre des Arts 
et des Lettres. En 2024, elle reçoit le « Prix Culture 
et Égalité en Île-de-France » qui récompense chaque 
année, à l’occasion de la Journée internationale des 
droits des femmes, une femme engagée pour la 
parité dans le milieu de la culture.

En décembre 2024, sort le film Le Beau rôle de Victor 
Rodenbach que Pauline Bayle a co-écrit et dans 
lequel elle joue.

© Julien Pébrel
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