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C’est à travers la nostalgie que naît la prise 
de conscience de notre présent.

Heiner Müller

Ce projet naît d’abord de la fascination que j’ai très vite éprouvée, dans ma vie d’amateur de musique, 
pour Le Château de Barbe-Bleue – le seul opéra de Béla Bartók – et la très vive émotion qu’il a suscitée 
en moi. Une émotion qui, aujourd’hui encore me laisse sans voix ; une émotion qui, comme on dit, 
me submerge !

J’ai très vite eu l’intuition qu’il me faudrait remonter le cours de cette émotion pour m’emparer 
pleinement de cette œuvre, car si Le Château de Barbe-Bleue cristallise des préoccupations qui sont 
les miennes aujourd’hui – un rapport à la mélancolie, à l’histoire, au désenchantement, au présent, 
à la musique, ou encore au secret –, c’est par le versant des émotions que j’ai envie d’entraîner 
le spectateur dans ce projet. L’entraîner, avec le personnage de Judith, la quatrième épouse de 
Barbe-Bleue, comme guide.

De quoi cette émotion qui inonde l’opéra de Bartók de larmes est-elle le signe ? D’où vient l’incapacité de 
Barbe-Bleue à vivre au présent ? Que cache-t-il aux yeux du monde ? Et si, comme le dit Heiner Müller, 
« c’[était] à travers la nostalgie que [naissait] la prise de conscience de notre présent » ? 
Je crois que l’opéra de Bartók ouvre en pointillés une réflexion sur l’Histoire et je veux remonter 
la vallée de ces larmes comme on remonte le cours du temps historique pour appréhender, à mon tour, 
en toute conscience, notre présent.

En chemin, un petit ouvrage de George Didi-Huberman s’est rappelé à moi : Quelle émotion ! Quelle 
émotion ?, la retranscription d’une conférence donnée au Nouveau théâtre de Montreuil à l’intention 
des enfants dans le cadre des « Petites conférences, lumières pour enfants ». Georges Didi-Huberman y 
défend que les émotions – les larmes en premier lieu –, loin d’être le signe d’une impuissance, la marque 
d’une faiblesse ou d’une incapacité à agir, nous traversent et nous déplacent, nous permettant ainsi 
d’appréhender le monde autrement, jusqu’à provoquer en nous le désir de le transformer.

Les larmes de Barbe-Bleue seraient-elles donc une réponse sensible à même de transformer notre 
époque ? Et les émotions qui en découlent, les derniers remparts pour faire face au cynisme triomphant 
qui la caractérise ?

Deux parties pour donner sa pleine dimension à l’œuvre de Bartók

Mon projet vise à mettre l’œuvre de Georges Didi-Huberman et l’opéra de Béla Bartók en perspective, 
les faire dialoguer et tenter ainsi de faire de la question des émotions et du Château de Barbe-Bleue les 
versants complémentaires d’une même création qui s’articulerait en deux temps.  

Nouveau théâtre de Montreuil - centre dramatique national

NOTES D’INTENTION
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Le premier temps, celui de la création de Judith et les Larmes de Barbe-Bleue à La Pop en novembre 2017, 
aura le personnage de Judith comme guide, des années après les événements du conte. Ce prologue se-
rait comme un temps d’enquête, d’hypothèses et de réflexion où l’histoire, les idées, le politique sont
exhumés à vue et remontent à la surface à travers un réseau de références empruntées à l’histoire des 
émotions et à l’opéra de Bartók.

Dans un second temps (saison 2019/2020) une version de l’opéra sera montée avec le premier temps 
pour prologue. Au terme de la fouille qu’a entreprise Judith dans le premier temps, l’opéra de Bartók se 
déploierait alors dans son intégralité, reprenant le cours chronologique de la fiction et confrontant les 
spectateurs à l’œuvre bouleversante et mystérieuse du compositeur hongrois.

Ces deux parties, constituant aussi bien deux formes autonomes, proposent de circuler en continu 
dans les larmes de Barbe-Bleue, carrefour lacrymal où se cristallisent les questions posées par
Le Château de Barbe-Bleue et où brille la part active de nos émotions, moteurs de grands
bouleversements.

BARBE-BLEUE
Pourquoi es-tu venue chez moi ?

JUDITH 
J’assècherai les murs humides
De mes lèvres, je les sècherai !
Je réchaufferai les pierres froides, 
De mon corps, les réchaufferai. 
Permets-le moi, permets-le moi, 
Barbe-Bleue ! 
Ton château ne sera pas sombre, 
Tous deux, nous percerons le mur
Pour que pénètrent vent et soleil,  
Que ton château s’illumine ! 

L’Atlas Mnémosyne d’Aby Warburg
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HISTOIRE DES LARMES ET LARMES DE L’HISTOIRE

Nouveau théâtre de Montreuil - centre dramatique national

Au fond nous faisons notre entrée dans le monde 
avec des larmes et nous en sortons avec des larmes.

Béla Bartók

L’opéra de Bartók et Balázs, le chef d’œuvre mélancolique
Le Château de Barbe-Bleue est une œuvre remarquable. Opéra de langue hongroise composé en 1910, 
il tient en un seul acte et un seul lieu, pour seulement deux personnages, dans un format minimaliste 
pour le genre : une heure de drame intense en tout et pour tout. Son librettiste, Béla Balázs, fait du 
conte de Perrault un poème douloureux, sobre et allusif, et construit un récit qui laisse toute sa place 
à la musique. Il fond littéralement le texte dans la musique (et l’auditeur fond à son tour à l’écoute 
de l’œuvre). 

Les arrangements de Bartók créent une atmosphère lugubre d’une grande tristesse, tout en laissant 
surgir des pulsions de vie et des envolées lyriques d’une rare intensité. Dès les premières notes, on se 
trouve comme saisi et poussé vers le dénouement dramatique qui semble inéluctable. Cette musique 
nous prend par la main pour nous entraîner avec elle dans le pathos de l’œuvre. 

L’aura mystérieuse et pathétique de Barbe-Bleue pousse Judith à ouvrir les secrets de son âme.
Ce pathos s’incarne, au-delà de la musique-même, dans le personnage de Barbe-Bleue, présence
énigmatique et presque silencieuse qui traverse tout l’opéra sans quitter la scène. Il assiste presque 
sans un mot à l’ouverture des sept portes du château, à l’écoute – et pour ainsi dire à l’affût - de celle 
qui l’a suivi par amour. Loin des représentations du conte, c’est une figure mystérieuse, porteuse d’une 
souffrance cachée - un être habité par les larmes, une béance dans laquelle Judith se jette les bras 
ouverts.

La jeune femme est comme fascinée par l’aura mystérieuse qu’il dégage. Le désir de sécher ses larmes 
la pousse à ouvrir une à une toutes les portes du château, représentation de l’âme tourmentée de 
Barbe-Bleue. Elle interroge sans relâche les domaines mystérieux qui s’imposent à elle jusqu’à la sixième 
porte qui confronte les deux amants à une vallée de larmes, métaphore d’une mélancolie profonde,
impossible à soulager.  Judith comprend trop tard qu’à force de vouloir trop savoir on finit par perdre 
celui qu’on aime : l’ultime porte se referme sur ELLE tandis que la solitude (la mort ?) s’abat sur LUI. 
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Le prologue est construit autour du personnage de Judith, une Judith plus âgée, enfermée depuis
toujours derrière la septième porte, des années après la fin de l’histoire de Barbe-Bleue. 
Elle entreprend alors une véritable archéologie des émotions et de l’opéra de Bartók, dans toutes 
ses dimensions, qui lui permet d’opérer toutes sortes de digressions. C’est le point de départ d’un 
montage entre littérature, musique, images et cinéma, autour de la question des émotions et sous 
le signe de l’ouvrage de Georges Didi-Huberman Quelle émotion ! Quelle émotion ?.
Bien évidemment, au regard du travail d’écriture et de montage que je mène habituellement, 
cette proposition ne cessera d’évoluer en amont et pendant les répétitions.

Envisagée comme un prologue à l’opéra lui-même, indépendante de la partition et de l’histoire du livret, 
cette première partie est d’abord un objet autonome, sous la forme d’une installation plastique et
phonique où Judith fouille et expose des matériaux de toutes sortes. Une œuvre en soit donc, qui sera 
d’abord montrée à La Pop en novembre 2017 indépendamment de la deuxième partie.

Ici, l’opéra est diffusé pour confronter le spectateur à l’œuvre de Bartók. Judith, toujours enfermée, 
finit par poser alors le disque (face A puis face B) tout en continuant à habiter son espace de façon 
quotidienne. Elle se prépare à manger, lit, regarde des photos, s’endort, nous scrute, nous sert à boire, 
nous invite à partager nos impressions. Elle alimente ainsi, par des gestes et des questions simples et 
silencieuses (tout se fait par écrit), le dialogue entre l’œuvre et le spectateur. Le spectateur est libre 
de sortir quand il le souhaite, et Judith n’impose aucune fin, conformément à ce qu’elle semble vivre à 
présent.

ARCHÉOLOGIE DES ÉMOTIONS : 
JUDITH ENFERMÉE DANS UNE BOÎTE EN VERRE

Bureau de Diana Vreeland, New York, 1965

PREMIÈRE PARTIE
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Place à l’opéra, temps contemplatif de l’œuvre de Bartók
Le prologue s’efface ensuite pour laisser place à l’opéra dans son intégralité, cédant la place à deux 
chanteurs et un orchestre réduit de 6 à 7 musiciens, qui habitent l’espace d’une présence spectrale et 
fantomatique, silhouettes venues d’un autre monde et d’une autre époque.

À la première partie, construite et chargée parfois jusqu’à saturation, succède ainsi un temps épuré, 
contemplatif, qui convoque et sollicite nos oreilles sans jamais encombrer le regard, espace dédié au 
sens et aux sensations. Le spectateur est mis dans des conditions d’écoute optimale, dans
un environnement où des lumières tamisées laissent à l’oreille le soin de le guider.

C’est un deuxième voyage, dans l’œuvre proprement dite, que le spectateur entame chargé de tout ce 
qu’il a alors glané dans la première partie. Ces matériaux agissent comme des références, des signes 
et des indices offrant à l’auditeur-spectateur de multiples possibilités de lecture : sensible, théorique, 
décalée ou historique, esthétique ou encore politique… Des clefs pour aller plus avant et savourer
pleinement cet opéra du début de siècle dernier. Le spectateur est plus que jamais actif, concerné, pris 
dans un double mouvement de contemplation et d’émotion d’un côté et dans un plaisir d’acuité
exacerbé de l’autre.  Au détour d’une mélodie, de la pensée et des idées ouvrent sur des mondes inouïs. 

Je souhaite que la réduction d’orchestre aille également dans ce sens, en atténuant le côté
« démonstratif » et « spectaculaire » de certains passages musicaux pour tenter de laisser surgir les 
timbres, les lignes mélodiques et harmoniques dans des arrangements épurés tout en restant fidèle à 
la partition originale. Tel sera le pari auquel devra répondre celle ou celui qui aura en charge d’écrire 
cette réduction d’orchestre. C’est pour moi, là aussi, un défi que de faire entendre cette partition 
d’une nouvelle façon tout en conservant ce qui en fait la force et la singularité.  

Des larmes aux armes !
En définitive, le spectateur sera littéralement plongé dans la musique et l’histoire de cet opéra en lui 
proposant des outils, des portes d’entrées qui lui permettent d’accéder à ses propres perceptions, ses 
propres émotions. Encore trop souvent l’opéra reste un art dévolu aux connaisseurs, aux initiés…
Ce versant affectif me permet justement de « monter » l’opéra de Bartók autrement que comme un 
sommet inatteignable, réservé à quelques spécialistes. Il s’agit au contraire de le regarder d’abord et 
avant tout comme une œuvre sensible, accessible, ouverte à toutes et à tous. Il s’agit de tenter de 
démocratiser ce qui peut encore apparaître trop souvent comme une musique savante et élitiste. 

Je désire faire un spectacle en deux parties où les émotions ont une puissance et sont une puissance de 
transformation, « transformation de la mémoire vers le désir, du passé vers le futur, ou bien de
la tristesse vers la joie1 ». Joie de faire d’un événement affectif une ouverture effective qui débouche 
sur une connaissance et un rapport sensible à notre environnement. Il s’agit aussi peut-être au fond 
d’une utopie : faire de nos larmes des armes pour tenter de transformer le monde. 

Mathieu Bauer

LA FORME OPÉRATIQUE

1. Georges Didi-Huberman, Quelle émotion! Quelle émotion?, Bayard, 2013

SECONDE  PARTIE
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BIOGRAPHIES

La préoccupation majeure de Mathieu Bauer, ce sont les enjeux de notre époque. Guidé par l’idée 
d’un théâtre qui mêle intimement la musique, le cinéma et la littérature, où le montage est pensé 
comme instrument du décloisonnement entre les formes artistiques, il travaille à partir de matériaux 
très divers : articles de presse, essais, romans, films, opéras et pièces de théâtre. Il compose de 
nouvelles partitions qui articulent le rythme, le texte, le chant et l’image. C’est la singularité de son 
travail et la grammaire de sa pratique théâtrale.

Après une formation de musicien, il crée la Compagnie Sentimental Bourreau avec d’autres artistes 
comme Judith Henry, comédienne, Sylvain Cartigny, musicien, Martin Selze, comédien, animés par 
ce désir de dire notre monde et notre époque. Cette aventure collective a vu naître de nombreux 
spectacles tels que Les Carabiniers d’après les scénarios de Jean-Luc Godard, Roberto Rossellini et 
Jean Gruault (1989) ; Strip et Boniments d’après les témoignages de Suzanne Meiselas (1990) ; La Grande 
Charge hystérique d’après l’Invention de l’hystérie de Georges Didi-Huberman (1991) ; Va-t’en chercher 
le bonheur et ne reviens pas les mains vides d’après Nathanel West, Bertolt Brecht, Youri Gagarine 
(1995) ; Satan conduit le bal d’après Oskar Panizza, Fernando Pessoa, Jean-Didier Vincent (1997) et
Tout ce qui vit s’oppose à quelque chose d’après Lucrèce, Emmanuel Kant, Georges Didi-Huberman
(1998-1999). 

À partir de 1999, la compagnie s’ouvre à de nouveaux collaborateurs : Marc Berman, Georgia Stahl, Kate 
Strong, Matthias Girbig : Les Chasses du comte Zaroff d’après Masse et Puissance d’Elias Canetti et le 
scénario du film Les Chasses du comte Zaroff (2001) ; Drei Time Ajax, d’après un poème d’Heiner Müller 
(2003) ; L’Exercice a été profitable Monsieur d’après Serge Daney (2003) ; Rien ne va plus d’après Stefan 
Zweig et Georges Bataille (2005) ; Top Dogs d’Urs Widmer (2006) ; Alta Villa de Lancelot Hamelin (2007) ; 
Tendre jeudi d’après John Steinbeck (2007), Tristan et... de Lancelot Hamelin, sur une libre adaptation 
du livret de Richard Wagner (2009). En 2011, Mathieu Bauer crée Please Kill Me, sur l’histoire du 
mouvement punk, d’après le recueil de Legs McNeil et Gillian McCain.

Depuis le 1er juillet 2011, Mathieu Bauer dirige le Nouveau théâtre de Montreuil – centre dramatique 
national. Les œuvres programmées et produites sont porteuses des questions et des actes qui rendent 
compte de notre époque. Ce sont des spectacles offerts par des artistes soucieux d’inventer de 
véritables écritures scéniques. Des artistes qui divisent, interpellent, des artistes de notre temps 
qui mettent le présent au cœur de leur travail. Le Nouveau théâtre de Montreuil est ouvert à une 
pluralité de formes, au cirque, à la danse, à l’image, à la musique, et place au cœur de son projet le 
théâtre musical.

Lors des saisons 2012/2013 et 2013/2014, Mathieu Bauer a créé un projet singulier et fédérateur avec 
la « série théâtre » Une Faille, à l’image des séries télévisées, sur 8 épisodes. En janvier 2015, il crée 
The Haunting Melody. En avril 2016, il imagine DJ set (sur) écoute, une commande de La Pop, puis recrée 
ce spectacle en octobre 2016 aux Subsistances à Lyon. Cette conférence-concert propose de (re)visiter 
l’histoire de la musique et de l’écoute des sons.

Au printemps 2016, il présente au Nouveau théâtre de Montreuil Shock Corridor, une adaptation du film 
culte de Samuel Fuller avec la promotion sortante du Théâtre National de Strasbourg.

MATHIEU BAUER
metteur en scène, musicien et directeur du Nouveau théâtre de Montreuil
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EVELYNE DIDI
comédienne

Evelyne Didi est une actrice et comédienne française. Dernièrement on 
l’a vu dans les films Le Havre d’Aki Kaurismäki, sorti en 2010 et Électre de 
Jeanne Balibar et Pierre Léon, qui a reçu le prix Jean Vigo en 2012.

Elle débute sa carrière de comédienne en 1969, à l’Opéra Comique dans 
Le Médecin malgré lui mis en scène par Philippe Ermelier. S’en suivra une 
longue carrière, au théâtre comme au cinéma.

Évelyne Didi a joué sous la direction de nombreux metteurs en scène de 
talent : Jean-Louis Martinelli (Quartett d’Heiner Müller en 1988),
Jean-Pierre Vincent (Œdipe, roi de Sophocle en 1989), Michael Lonsdale 
(L’histoire du soldat d’Igor Stravinsky en 2007), Bruno Geslin
(Kiss me quick d’après Susan Meiselas en 2008), Christoph Marthaler
(Papperlapapp créé en 2010 dans la cour d’honneur du Palais des Papes au 

Festival d’Avignon), ... Elle a travaillé à plusieurs reprises avec Matthias Langhoff  (Désir sous les ormes 
d’Eugène O’Neil et Les Trois sœurs de Tchekhov en 1993, Les Troyennes d’Euripide en 1998, Doña Rosita 
ou le langage des fleurs de Federico Garcia Lorca en 2006, …) et André Engel (Baal de Bertolt Brecht en 
1976, Léonce et Léna de Georg Büchner en 2001, ...)

Au cinéma, Évelyne Didi a tourné dans de nombreux court-métrages, et dans des films comme L’Été 
meurtrier de Jean Becker (1983), Une affaire de femmes de Claude Chabrol (1988), Le Cœur fantôme de 
Philippe Garrel (1996), La Vie de bohême d’Aki Kaurismäki (1992)…

SYLVAIN CARTIGNY
compositeur et collaborateur artistique

Sylvain Cartigny est cofondateur de la Compagnie Sentimental Bourreau avec Mathieu Bauer. 
Il participe à tous les spectacles de la compagnie. En 2011, il adapte les musiques du répertoire punk et 
rock, thème du spectacle Please Kill Me mis en scène par Mathieu Bauer, puis il compose la musique de 
Une Faille saisons 1 et 2, et des spectacles The Haunting Melody, DJ set (sur) écoute et Shock Corridor. 

Par ailleurs, Sylvain Cartigny exerce au théâtre son talent de musicien auprès de Robert Cantarella, 
Christophe Huysmans, Michel Deutsch, André Wilms et Wanda Golonka. Il a par ailleurs travaillé comme 
comédien sous la direction de Philippe Faucon.

Au cinéma, il a collaboré avec Charles Castella, Stéphane Giusti, Charles Berling, Stéphane Gatti. Il fait 
également partie des groupes de rock France Cartigny, Jo Dahan et Even if.
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CHANTAL DE LA COSTE
scénographe et costumière

Ce n’est pas la première fois que Chantal de La Coste travaille avec Mathieu Bauer : ils ont déjà
collaboré ensemble en 2015 pour The Haunting Melody au Nouveau théâtre de Montreuil, et en 2016, elle 
réalise la scénographie de son DJ set (sur) écoute.

Après avoir été pendant plusieurs années l’assistante de Nicki Rieti sur les mises en scène d’André 
Engel et Jean-François Peyret (pour lesquelles elle crée aujourd’hui des costumes au théâtre et à 
l’opéra), elle a réalisé de nombreuses scénographies et costumes entre autres pour Princesse vieille 
reine de Pascal Quignard avec Marie Vialle au Théâtre du Rond-Point, Concert à la carte et Femmes
d’intérieur de Franz Xaver Kroetz, mis en scène par Vanessa Larré au CDN d’Orléans, Frankenstein de
Fabrice Melquiot, mis en scène à Genève par Paul Desveaux, avec qui elle avait déjà travaillé pour 
L’Orage d’après Alexandre Ostrovski (MC de Bourges, Théâtre de La Ville – Les Abbesses), l’opéra
Les Enfants terribles d’après Jean Cocteau (MC Bourges, Théâtre de l’Athénée), Les Brigands de
Friedrich von Schiller (Théâtre 71 Malakoff).

Avec Nicolas Bigard, à la MC 93, elle travaille sur un rapport scène / public différent à chaque spectacle : 
Chroniques du bord de scène (saison 1,2,3), Hello America, Traité des passions de l’âme et
Fado Alexandrino d’après António Lobo Antunes, et Barthes le questionneur.

Pour Lukas Hemleb elle a fait les décors et les costumes de Od ombra od omo d’après Dante (MC 93), Le 
Premier Cercle de Gilbert Amy (Opéra de Lyon), Loué soit le progrès de Gregory Motton (Théâtre de 
l’Odéon), Os dias levantados (Opéra de Lisbonne).

THOMAS PONDEVIE
dramaturge

Formé à l’École du Théâtre National de Strasbourg (2011-14), il a travaillé comme dramaturge avec 
Éric Vigner, Julie Brochen, Jean-Yves Ruf, Élise Chatauret, Nicolas Truong, Aliénor Dauchez et Sylvain Huc. 
Depuis 2014, il nourrit une collaboration privilégiée avec Mathieu Bauer (The Haunting Melody, 
Shock Corridor, DJ set (sur) écoute) et le Nouveau théâtre de Montreuil avec lequel il est régulièrement 
amené à travailler. 

Codirecteur de la WE Compagnie avec Vilma Pitrinaite, il développe ses propres projets autour des 
codes de certaines formes culturelles dominantes ou passées de mode et leur rapport à l’assemblée des 
spectateurs (En chaque homme il y en a deux qui dansent, Stunt action show, Miss Lituanie, Supernova).

Collaborateur régulier de la Revue Théâtre / Public, Thomas Pondevie est également membre de la 
commission nationale d’aide à la création du CNT depuis 2013. 
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