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NOTE D’INTUITION  

BRUTAL 

La première chose qui m’a frappée quand j’ai découvert la ballroom scene, c’est 
l’énergie brutale des vogueurs, leur rapport primaire à la scène (violent, nécessaire) et 
extrêmement sophistiqué à la performance comme combat, comme mise à mort, et 
comme exposition suprême. De quelle tragédie le voguing est-il l’ornement? 

COMMUNAUTÉ 

Il y a dans la communauté de la ballroom une codification très subtile et un champ 
lexical vaste, parsemé de néologismes et d’anglicismes (les origines étasuniennes du 
mouvement) qui emprunte au combat, à la joute, et au théâtre et qui naît d’une 
nécessité de nommer de nouvelles formes d’être, de nouvelles beautés, de nouvelles 
identités, que la sociologie n’a pas encore saisies. La puissance narrative et 
dramatique du voguing se tresse au désir subversif d’être qui l’on veut être, l’espace 
du ball. 

RENCONTRE 

Nous avons, avec Vanasay, fabriqué le contexte d’une rencontre entre deux pratiques 
spectaculaires, avec quatre vogueurs. Au-delà de la question artistique, la question 
sociologique, esthétique, politique, ne peut être éludée. Le réseau dans lequel 
s’insère la production du projet est un réseau de théâtre public, s’inscrivant donc dans 
une politique culturelle « officielle » et subventionnée, là où le voguing est une culture 
qui se développe en dehors des réseaux publics, en contestation même d’une culture 
officielle perçue comme excluante. De ce point de vue, la tension est très forte, mais 
en même temps très clairement, et sereinement exprimée. Les questions 
d'appropriation culturelle, le danger de la banalisation, de la dépolitisation de la culture 
de la ballroom, à laquelle les artistes sont très attachés, sont revenues à plusieurs 
reprises. Le passage (inéluctable?) d’une culture underground à une culture pop, est 
l’écho chez les vogueurs du pillage séculaire des cultures noires par les Blancs, et de 
l’appropriation comme vol, et malfaçon. 

Les récits personnels de chacun des vogueurs ont tracé des lignes, entrelacs 
complexes d’histoires qui les ont mené au voguing, et qui se retrouvent, cryptées, 
dans leurs performances sur scène. Je lis à l’équipe de création la Lettre aux Acteurs 
de Novarina à chaque fois que l’on commence un projet, parce que c’est le mystère 
qui anime, au fond, mon désir de mise en scène. Jamais le dernier paragraphe n’avait 
résonné avec autant d’évidence -c’est-à dire sans métaphore-, quelque chose, 
brutalement (toujours brutal) s’est ouvert. « Chaque corps d’acteur c’est une menace, 
à prendre au sérieux, pour l’ordre dicté au corps, pour l’état sexué; et si on se 
retrouve un jour dans le théâtre c’est parce qu’il y a quelque chose qu’on n’a pas 
supporté. Dans chaque acteur il y a, qui veut parler, quelque chose comme du corps 
nouveau. Une autre économie du corps qui s’avance, qui pousse l’ancienne 
imposée.» 
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FICTION-CADRE 

Pour commencer à écrire le spectacle, nous avons besoin d’une fiction-cadre, c’est-à-
dire un squelette, un espace, des noms, une trame narrative, à partir de laquelle on 
pourra nous-même écrire, et convoquer d’autres écritures. Un terrain bien labouré 
d’où faire pousser nos mauvaises herbes. Le matériau hybride, inclassable, que 
constitue le scénario de Koltès Nickel Stuff serait la fiction-cadre, l’espace de 
déploiement, le premier geste. Nickel Stuff, écrit en 1984 et publié en 2009, est 
présenté comme la description d’un film imaginaire, « une forme préalable pour la 
forme finale, comme un moule provisoire pour le bronze, et non pas une forme en soi 
qui pourrait servir à faire du cinéma. » La trame est complexe, onirique et noire. Les 
dialogues sont elliptiques, incisifs, mystérieux. Nous suivrons les formes du bronze 
pour y couler notre métal.  

Voilà des passages choisis de l’introduction : 

NICKEL BAR 

Le Nickel Bar est un bar discothèque, ouvert tous les soirs sauf le lundi, de dix heures 
à quatre heures du matin. Situé à la frontière du quartier noir, il était jadis 
exclusivement réservé aux Noirs. Et puis, avec l’apparition des danses acrobatiques, 
dont le Nickel Bar fut très vite le territoire consacré, on ne put pas refuser l’entrée aux 
spécialistes non-Noirs qui prétendaient se mesurer à la clientèle habituelle. Il y eut 
même un moment où, à cause de ses concours et ses démonstrations, le Nickel Bar 
faillit devenir un endroit à la mode, et quelques personnes chic se risquèrent deux ou 
trois fois sur les lieux, pour pouvoir s’en vanter après. Mais il n’est jamais devenu un 
endroit à la mode, pour la simple raison que le propriétaire s’est toujours refusé à 
installer la climatisation; en toutes saisons, la température intérieure passe de trente 
degrés en début de soirée, à cinquante degrés au petit matin; trois gros ventilateurs 
brassent mollement un air humide et brûlant, et il n’y a même pas de vestiaire où 
laisser ses habits.  

Depuis l’ouverture de la boîte, les nuits sont animées par Benjamin, un garçon 
élégant, imperturbablement souriant, bavard, aux cheveux décrêpés et à la cravate 
toujours serrée quelle que soit la température. L’entrée du Nickel Bar est veillée, 
comme une mère, par E.E., un type énorme qui fait office de videur, qui a de gros 
bras, de grosses mains, de grosses bagues sur les doigts, et une infinie mémoire des 
visages. Tony Allen a été l’un des premiers non-Noirs à fréquenter le Nickel Bar. Du 
fait qu’il était incroyablement doué, il est rapidement devenu un ami de la maison. 
E.E. l’aime bien. Tony est même un des seuls types à qui E.E. veut bien parler -pas au 
Nickel, bien sûr, parce que dans l’exercice de ses fonctions, E.E. est fermé, froid, et 
quasi muet. Mais il l’emmène parfois faire un tour dans sa Chevrolet après la 
fermeture, et ils parlent des femmes. 

L’objectif de Tony fut longtemps d’être le meilleur danseur du Nickel Bar. Bien qu’on lui 
ait longtemps reproché son style (on dit qu’il est trop « musculaire », qu’il danse 
comme s’il se préparait au décathlon) il finit, l’an passé, par gagner le concours, ce 
qui lui vaut le respect de tous et le laissa démuni d’ambition. 
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Bien qu’il travaille comme un manutentionnaire dans un magasin, Tony s’est toujours 
considéré comme un danseur professionnel. Sa mère n’a jamais aimé cela, elle ne 
peut s’empêcher de voir, dans la danse, une activité plus ou moins obscène. C’est 
pourquoi Tony déménagea pour vivre en ville, où il habita d’abord chez E.E., et 
maintenant dans une chambre qu’il sous-loue.  

La nouvelle star du Nickel Bar est, depuis cette année, un petit Noir de un mètre 
soixante, qui a l’air d’avoir seize ans, qui ne sourit jamais, qui a toujours le front plissé 
par la réflexion, et qui danse comme un dieu. Il s’appelle Babylone, on l’appelle Baba. 
Quand il vient au Nickel -et il y vient souvent, presque tous les soirs-, il est toujours 
accompagné de son grand frère Chris Washington, qui le protège et le couve comme 
E.E. couve l’entrée du Nickel Bar.  

DE LA DANSE COMME ART MARTIAL 

Le défi que se lancent mutuellement Tony et Baba, sur le terrain qui est le leur, est 
l’équivalent d’un défi que se lanceraient deux karatékas qui contesteraient chacun la 
supériorité de l’autre. 
Dans le dialogue, jamais le mot danse ou danseur n’est prononcé. De même, dans 
l’histoire, jamais la danse n’est envisagée comme un divertissement artistique ni 
même comme un art; c’est un terrain de compétition et d’épreuve. On ne voit, de ces 
moments de combat, que des muscles tendus, des visages en sueur, des prouesses 
et des virtuosités techniques, jamais un harmonieux ensemble de musiques en 
mouvements.  

Le fait d’avoir préféré la danse à la boxe, par exemple, trouve sa justification dans la 
place donnée à la musique, ou plutôt la contradiction entre l’activité des danseurs et la 
musique, ou, plus exactement encore, à la scène finale, dans l’absence de musique. 

NOIRS ET BLANCS 

De même que Baba s’oppose à Tony, comme deux métaux inalliables de même 
le scénario est écrit en noir et blanc, et gris, bien sûr. 

Et si la couleur, rarement, fugitivement, intervient, rouge ou dorée, c’est non pas 
comme couleur d’objets, mais, au singulier, comme la couleur, un moment, de l’image. 

TRAVELLINGS 

J’ai tâché de faire ici la description d’un film imaginaire, voulant, dès l’écriture d’une 
scénario, faire un travail de cinéma; une forme préalable pour la forme finale, comme 
un moule provisoire pour le bronze, et non pas une forme en soi qui pourrait servir à 
faire du cinéma. 

S’agissant d’une histoire à montrer plutôt qu’à dire, l’objet est parfois moins important 
que le mouvement avec lequel on va le voir, ou la vitesse à laquelle il passe sous nos 
yeux. 

C’est pourquoi j’utilise des termes tels que travellings, plan fixe, gros plan. Il faut 
cependant les prendre pour une manière de continuer l’histoire et de bien la raconter, 
comme on écrirait, au théâtre, « le rideau se lève ». 



ANNEXE 

- Eh bien un jour, je me suis mis à enfiler, un par un, c’est des naturels hein! C’était juste comme ça, je voulais 
apprendre tout seul. J’ai acheté le filet, les cheveux, et puis une tête de femme en polystyrène. J’ai commencé 
par derrière, comme ça. Plusieurs heures par jour. C’était tellement agréable. Et puis ensuite sur le côté là. 
Comment? Oh la première c’est allé vite, une dizaine de jours. Mais je ne faisais que ça. Dix heures par jour. 
C’est très long et fastidieux. J’en oubliais de manger. Ce côté d’abord, méticuleusement, et ensuite l’autre, et 
puis le sommet. J’ai créé la base. Sur la carde rehaussée de six rangées d’aiguilles, je démêlais et lissais au 
fur et à mesure chaque brin, que je crochetais ensuite dans les tout petits trous de la dentelle et nouais, un par 
un. Ensuite les mèches entre elles. C’est hypnotique. Et puis j’ai travaillé la coupe, sur la tête de femme en 
polystyrène. Dessiné, coupé, arrangé, coiffé, cheveu après cheveu. Bon. Et ensuite eh bien… je l’ai essayé, 
comme ça, pour voir. Là, sans mentir, je me suis senti pousser des ailes. Je me suis mis à danser dans mon 
salon, pour voir. C’était vertigineux, ça changeait tout mon corps, ma façon de bouger. Je me suis mis à la 
mettre tous les jours quelques heures, dans mon salon, comme ça. En cachette. Et puis un jour, je me suis dit, 
bon, je veux voir ce que ça fait, dehors. Comme ça. Je voulais voir la réaction. Je suis allé à la boulangerie. 
Suis sorti dans la rue, et allé à la boulangerie. La boulangère de m’a pas reconnu. Elle m’a appelé Madame. Il 
ne s’est rien passé. Rien. Je suis remonté. Je trouvais ça fou qu’il ne se passe rien. Et puis un jour, il y avait 
un ball, je me suis dit j’y vais avec. Je m’en fous, je vais jusqu’à Paris avec la wig, pour voir ce que ça fait. 
Comme j’habite loin de la station, j’ai traversé toute ma ville à pied. Et là… il ne s’est rien passé! Jusqu’au 
RER, là dans le RER, rien, on me regardait un peu, mais j’étais là tranquille, je bougeais la tête, sentais l’air 
projeté. Elle sent toujours bon, tous les soirs je lui fais un bain de vapeur, je la peigne, la lave, lui mets des 
soins. Bon et puis je suis arrivé au bal. Ca a commencé comme ça. Voilà.  
Sauf qu’une tante m’a vu, elle l’a rapporté à mon père, elle l’a rapporté à toute ma famille paternelle en fait, ils 
sont tous dans ma ville, ou au bled, mais la plupart sont ici. Ma mère elle ne sait pas, elle est à Toulouse. Mais 
du côté de mon père ils sont tous à Melun. Et là, ça s’est compliqué.  

Franklin, septembre 2018 

VOGUING/NICKEL - Premier temps de recherche, extrait, résidence au Nouveau Théâtre de Montreuil, Centre 
dramatique national. 
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BIOGRAPHIE • MATHILDE DELAHAYE 

Mathilde Delahaye est diplômée de l’École Supérieure d’Art Dramatique du Théâtre 
National de Strasbourg dans la section Mise en scène (Groupe 42). Dans le cadre de 
sa formation, elle a travaillé entre autres avec Julie Brochen, Alain Françon, Christian 
Burges, Stuart Seide, Arpad Schilling, Dominique Valadié, Thomas Jolly, Jean-Yves 
Ruf. Au sein du TNS, elle a mis en scène Le Mariage d’après Witold Gombrowicz 
(lauréat du prix Young European Theater à Spoleto) ; L’Homme de Quark, spectacle 
paysage d’après Processe de Christophe Tarkos ; Tête d’Or de Paul Claudel à la 
Coop de Strasbourg ; Karukinka, pièce musicale de Francisco Alvarado, en 
partenariat avec l’Ircam ; Trust de Falk Richter… 
En 2012-2013, Mathilde Delahaye était élève auditrice dans la formation continue à la 
mise en scène du Conservatoire National Supérieur d’Art Dramatique et a travaillé 
entre autres avec Daniel Mesguich, Michel Fau, et Sandy Ouvrier. 
  
Au sein de ses compagnies Rhinocéros puis D911, Mathilde a mis en scène entre 
2008 et 2013 : La Chevauchée sur le lac de Constance, spectacle paysage d’après 
Peter Handke ; Nous qui désirons sans fin, spectacle paysage d’après Raoul 
Vaneigem ; La Sorcière du placard aux balais d’après Pierre Gripari ; Convulsion # 
4 d’après les Cahiers d’Ivry d’Antonin Artaud ; Hamelin de Juan Mayorga ; 4.48 
Psychosis de Sarah Kane au Fall Festival (Massachusetts, USA) ; Blessures au 
visage de Howard Barker. 
  
En septembre 2017, à l’Espace des Arts de Chalon-sur-Saône comme artiste 
associée, elle crée plusieurs formes théâtrales et opératiques sur le site du Port Nord. 
En 2017, elle présente Pantagruel, une petite forme itinérante à partir de textes de 
François Rabelais. 
  
En octobre 2017, elle crée L’Espace furieux de Valère Novarina, à l’Espace des Arts et 
en tournée en 2018, au Théâtre de la Cité internationale, à la MC2 Grenoble et à 
Théâtre en Mai à Dijon. 
Dans le cadre de son association au Théâtre de Tours, elle poursuit son travail sur le 
théâtre paysage, notamment au travers de temps de recherche avec les 
comédien·ne·s de l’ensemble artistique, et d’activités de formation. 
  
En juillet 2018, elle crée au festival Scènes de rue à Mulhouse une première étape de 
travail de sa prochaine création de théâtre paysage Maladie ou femmes modernes de 
Elfriede Jelinek. 
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BIOGRAPHIE • VANASAY KHAMPHOMMALA 

Vanasay Khamphommala vient au théâtre par la musique et fait ses premiers pas sur 
scène à l’Opéra de Rennes, où il chante Bastien dans Bastien et Bastienne de Mozart 
et participe à de nombreuses productions (La Flûte enchantée, Dialogues des 
Carmélites, L’Opéra de Quat’sous...). Il suit une formation de comédien dans la 
Classe Libre du Cours Florent où il travaille notamment sous la direction de Michel 
Fau. Parallèlement, il met en scène Shakespeare (Le Songe d’une nuit d’été), 
Corneille (Médée), et Barker (Judith, Treize Objets). Il est assistant à la mise en scène 
de Jean-François Sivadier pour Eugène Onéguine de Tchaïkovski à la Fondation 
Royaumont. Comédien, il travaille sous la direction de Jean-Michel Rabeux (R&J 
Tragedy) et Jacques Vincey (Les Bonnes). Il collabore régulièrement avec ce dernier 
comme dramaturge : La Nuit des Rois de Shakespeare, Jours souterrains d’Arne 
Lygre, Amphitryon de Molière, La vie est un rêve de Calderón. 
En 2014, il devient dramaturge permanent du Centre dramatique de Tours, dirigé par 
Jacques Vincey. Ils y créent ensemble Yvonne, princesse de Bourgogne de 
Gombrowicz, Und de Barker, La Dispute de Marivaux et Le Marchand de Venise de 
Shakespeare. 
Pour la scène et le livre, il traduit Shakespeare (Le Songe d’une nuit d’été, Comme il 
vous plaira, Le Marchand de Venise) et Barker (La Mort, l’unique et l’art du théâtre, 
avec Élisabeth Angel-Perez, paru aux Solitaires intempestifs, Lentement, Und, parus 
aux éditions Théâtrales). Il adapte pour Michel Fau Que faire de Mister Sloane ? de 
Joe Orton. Il écrit pour le théâtre : Faust (en collaboration avec Aurélie Ledoux), 
Orphée aphone, Rigodon !, Vénus et Adonis. 
Ancien élève de l’École normale supérieure, formé à Harvard et à l’université 
d’Oxford, il a soutenu à la Sorbonne une thèse de doctorat sous la direction 
d’Élisabeth Angel-Perez. Intitulée Spectres de Shakespeare dans l’œuvre de Howard 
Barker, elle est publiée aux Presses de l’Université Paris-Sorbonne.  
De 2018 à 2020, Vanasay Khamphommala est artiste associé du Centre dramatique 
national de Tours. Il présente la performance L’Invocation à la muse en collaboration 
avec Caritia Abell au Festival d’Avignon en 2018, dans le cadre des Sujets à vif. En 
2019, il crée au CDN de Tours Orphée aphone. 
Il est également chanteuse. 
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