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Jean-Marc Mahy entre à l’âge de 17 ans en prison. Il y passera près de 20

ans, à la suite d’événements tragiques où – comme le dit la loi – ses actes

ont entraîné la mort sans intention de la donner. Aujourd’hui Jean-Marc

Mahy a pu (re)commencer sa vie. Une vie qu’il a choisi de mettre au

service des autres, de témoigner pour faire en sorte que la jeunesse ne

connaisse jamais son expérience, et pour que des ex-détenus s’en sortent

une fois « sortis »… Sur scène, il raconte la prison, les humiliations,

l’isolement, la folie qui le guette et ces petits riens auxquels il s’accroche

pour ne pas sombrer. L’histoire véridique d’un homme luttant pour sa

(sur)vie, qui est aussi un hymne à l’espoir, au dialogue, au courage. Celle

qui nous pousse à rester debout. Envers et contre tout.

 
Conception, mise en scène et texte Jean-Michel Van den Eeyden d’après le récit de vie de Jean-Marc Mahy | InterprétationJean-Marc

Mahy et Stéphane Pirard | Assistanat à la mise en scène et à l’écriture Nicolas Mispelaere | Création vidéo Kurt D’Haeseleer | Création

lumières Christian François | Création son Nicolas Mispelaere | Régie Abdel Bellabiad / Arnaud Bogard |Réalisation scénographique Jean-

Luc Moerman | Conception décors Jean-Luc Moerman et Olivier Donnet | Travail graphique/décors Luciana Santin Poletto

| Accompagnement psychologique de l’acteur Françoise Derot | Responsable technique tournée Christian François.

Production L’ANCRE (Charleroi) | Coproduction Théâtre National/Bruxelles, Maison de la Culture de Tournai | Soutien La Cité, Maison de

Théâtre & Compagnie (Marseille) | Remerciements GSARA, le B.P.S.22., Le Théâtre de la Guimbarde.

A Londres au Rich Mix le 21 novembre – 19h30 / représentation en français, surtitrée en anglais

/ www.richmix.org.uk (http://www.richmix.org.uk)
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VERVAET/)
Prison activist and writer. Actually preparing a book on the introduction of maximum security prisons in

Belgium and Europe, including the practice of solitary con�nement. In 2008, Luk started the Belgian Prisoners'

Family & Friends Association. (http://familiesfriendsassociation.blogspot.be/ In 2009, with Farida Aarrass he

launched the Campaign Free Ali Aarrass (www.freeali.eu ). In 2012 he organised the Committee of the Families

of European detainees in Morocco (http://prisonnierseuropeensaumaroc.blogspot.be/). Luk Vervaet is the
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author of « Le making-of d'Anders B. Breivik » (Egalité=Editions, 2012), « Nizar Trabelsi : Guantanamo chez

nous ? (Editions Antidote, 2014). He is co-author of « Kim et Ken, mes enfants disparus » (Editions Luc Pire,

2006), « Condamnés à la prison? Ecrits sur un monde caché » (Revue Contradictions, 2008) et « L'affaire Luk

Vervaet : écrits sur un interdit professionnel » (Revue Contradictions, 2011). Contributions : « Etats généraux

sur les conditions carcérales en Europe : La condition pénitentiaire, regards belges, français et européens"»

(2010, éditions MGER) ; « The violence of incarceration: a response from mainland Europe »(2010, Race &

Class) ; « Gevangenissen: spiegel van onze samenleving » (2013, MO Mondiaal Nieuws)
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"Un homme debout", pièce créée à Charleroi, jouée
avec succès à Londres

Stéphane Pirard sur scène à Londres - © rtbf.be -
Christine Borowiak

(#)



Rédaction RTBF
 Publié le mardi 25 novembre 2014 à 15h27

C'est un petit évènement dans le monde du théâtre : une pièce créée par l'Ancre à
Charleroi vient d'être jouée à Londres. Il s'agit de la pièce "Un homme debout", "A man
standing" en anglais, qui raconte l'histoire de Jean-Marc Mahy, un ancien détenu qui a
passé 19 ans en prison dont trois en isolement au Grand-Duché du Luxembourg.

La pièce a déjà été jouée 250 fois chez nous devant des publics scolaires et des jeunes
en dif�culté. L’aventure britannique avait pour but de sensibiliser le public londonien
à ces conditions de détention qui ne devraient plus exister. Et cette thématique a

Newsletter info Recevez chaque matin l’essentiel de l'actualité.

OK (https://www.rtbf.be/info/moncompte?newsletter=info&source=rtbfinfo_newsletter-

(//app-eu.readspeaker.com/cgi-bin/rsent?customerid=7764&lang=fr_be&readid=id-text2speech-
article&url=www.rtbf.be%2Finfo%2Fregions%2Fdetail_un-homme-debout-piece-creee-a-charleroi-jouee-

avec-succes-a-londres%3Fid%3D8452818)



https://www.rtbf.be/info/
https://www.rtbf.be/info/moncompte?newsletter=info&source=rtbfinfo_newsletter-content
https://app-eu.readspeaker.com/cgi-bin/rsent?customerid=7764&lang=fr_be&readid=id-text2speech-article&url=www.rtbf.be%2Finfo%2Fregions%2Fdetail_un-homme-debout-piece-creee-a-charleroi-jouee-avec-succes-a-londres%3Fid%3D8452818
https://www.rtbf.be/


26/06/2019 "Un homme debout", pièce créée à Charleroi, jouée avec succès à Londres

https://www.rtbf.be/info/regions/detail_un-homme-debout-piece-creee-a-charleroi-jouee-avec-succes-a-londres?id=8452818 2/4

Sur le même sujet

Théâtre  Charleroi  Londres  pièce

fortement intéressé les milieux associatifs anglais. Car cette pièce a tout son sens
dans un pays où les conditions de détentions sont de plus en plus dures depuis les
attentats du 11 septembre 2001.

Sur scène, le texte était présenté en français par le comédien Stéphane Pirard avec
des sous-titres en anglais.

Il s’agissait d’une représentation unique pour l'équipe du théâtre carolo de l'Ancre. La
pièce a été proposée au Rich Mix, le haut lieu de la culture associative londonnienne,
avec une thématique universelle : l'enfermement.

Présent à Londres, Tom Davies, le directeur d’Amnesty International pour la Grande-
Bretagne, a fait part de son intérêt et la pièce pourrait bien être jouée dans le cadre de
la campagne mondiale "Stop à la torture ".

Christine Borowiak, Daniel Barbieux
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anti-heros-de-theatre/ 

 
Vos questions à Jean-Marc-Mahy, ex-taulard et anti-héros de théâtre 

A 17 ans, Jean-Marc Mahy est emprisonné pour un double homicide. A 36 ans, 
il sort en liberté conditionnelle. Dans « Un Homme Debout », il raconte sa vie 
de prisonnier en isolement. 

 

Jean-Marc Mahy (photo) reconnaît qu’il est « l’acteur le plus atypique » du festival 

Mythos. A la fin de chaque représentation, lui et le metteur en scène jugent « 
indispensable » d’échanger avec le public. 

Nous avons retranscrit une partie d’un de ces échanges, auquel nous avons 

participé. 

Si vous avez raté le début 

La dernière représentation de « Un Homme Debout », mis en scène par Jean-Michel 
Van den Eeyden, se déroulait au théâtre de la Parcheminerie, samedi. 

A l’origine de la pièce 

A la fin de « Un Homme Debout », le metteur en scène Jean-Michel Van Den Eeyden 
explique : 
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« C’est en tapant « ex-détenu qui témoigne » sur Google qu’est apparu le nom de 

Jean-Marc Mahy. J’ai pris contact avec lui et il est venu témoigner après les 
représentations de « Stone », ma pièce de théâtre sur la délinquance juvénile. Je 
sentais pour Jean-Marc une nécessité de témoigner, et j’avais envie de faire autre 

chose qu’une pièce avec des acteurs. » 

« L’isolement anéantit un individu » 

Est-ce que le fait de jouer a été naturel pour vous ? 

Jean-Marc Mahy (JMM) : Non, parce qu’au départ ça me terrassait. Et Jean m’a dit : 

« Allez, trace ça et joue ! » Quelque part, c’est venu tout naturellement car il y avait la 

mémoire du corps, la mémoire du cœur et surtout la mémoire mentale. Je témoignais 
déjà depuis 8 ans, donc la parole, je l’avais. 

Incidemment, il y a eu des moments très difficiles et il m’est arrivé très souvent de 

sortir de la scène en pleurs. On a rencontré une psychologue qui s’intéressait au 

théâtre et qui a accepté de devenir le médiateur entre le metteur en scène et l’acteur. 

Pourquoi travailler sur ces trois années d’isolement ?  

JMM : Vous savez, je ne suis pas un abolitionniste des prisons, je suis un 
abolitionniste de l’isolement. Car lorsqu’on on met quelqu’un en isolement, c’est 

quand l’Etat a décidé d’anéantir un individu de manière très hypocrite. Ils 

connaissent très bien le processus mental qui va être engendré chez l’individu, qui va 

se retrouver dans 9m² et qui ne va plus avoir aucun contact. 

J’avais plus qu’une aide à trouver, c’était en moi-même. Et comment on fait pour se 
trouver une aide en soi-même ? On se trouve un ami au fond de soi. Vous savez, 
celui qui dit : « Je suis là depuis le départ, et j’ai envie d’exploiter ces richesses, ces 

qualités que tu n’as jamais voulu exploiter. Parce que tu ne les voyais pas, tu portais 

un masque ». Ce processus a duré très longtemps, c’est un peu comme remonter sa 

vie marche après marche. 

 

 

 



 

Vous savez, mon complice est mort car il ne savait ni lire, ni écrire. Et quand je vais 
dans les centres fermés et que je pose mon témoignage auprès de certains jeunes, 
parfois, il y en a qui vont trouver leur formateur en disant : « S’il-vous-plaît, Monsieur, 
apprenez moi vite à écrire et à lire ». Parce que quand vous êtes enfermé et que 
vous n’avez rien à votre disposition, si vous n’êtes pas capable de vous inventer des 

histoires dans la tête, c’est fini, vous sombrez. Vous ne revenez jamais en arrière. 

« La plus grande violence en prison, c’est le temps perdu » 

Vous avez reçu des soutiens officiels, autre que les festivals qui vous 
accueillent ?  

Jean-Michel Van Den Eeyden : Au niveau des structures officielles, en Belgique c’est 

très compliqué. On a été soutenu pour aller à Avignon, ce qui a créé une ouverture 
sur la France, où il y a plus de possibilités. J’essaye de faire en sorte que la pièce 

soit reconnue d’utilité publique, pour qu’on puisse la jouer devant un maximum de 
jeunes. 

Avez-vous envie de jouer en milieu carcéral ? 

JMM : La plus grande violence dans une prison, c’est la violence du temps perdu. Si 

c’est pour aller chercher un détenu qui est enfermé 23 heures sur 24 et lui dire : « 
Allez, tu vas voir « Un Homme Debout », 1h30 dans une cellule. Après, c’est fini, tu 

retournes dans tes 9m² », c’est presque du masochisme. 

Mais, en discutant avec le personnel pénitentiaire, je me suis rendu compte que 8 
détenus sur 10 sont totalement infantilisés et déresponsabilisés. Ce serait 
l’opportunité de leur dire qu’il y a d’autres créneaux pour s’en sortir que l’héroïne, les 

médicaments ou la télévision. 

« J’ai découvert le téléphone mobile en sortant de prison » 

La sortie de la prison, ça a été dur ? 

JMM : La première année a été très difficile. Je ne cache pas que j’ai dû me faire 

assister. Vous savez, à un moment donné, la prison devient sécurisante, dans le 
sens où toutes les 15 minutes, on vient voir si vous êtes bien là. Quand vous êtes en 
liberté, chez vous, et que vous vivez dans la solitude, ce n’est plus la même solitude. 

 

 



 

Moi, j’ai découvert le téléphone mobile que je ne connaissais pas avant de rentrer en 

prison, et je trouve ça très impersonnel. Je découvre finalement un monde où les 
gens sont de plus en plus refermés sur eux-mêmes, un monde très égocentrique et 
de moins en moins solidaire. 

Donc c’est assez difficile pour moi, mais ce qui me fait vivre, c’est croire en l’humain. 

Je ne suis pas un fanatique de théâtre, mais je trouve que c’est véritablement un des 

derniers vecteurs de communication directe entre un acteur et un public. 

Vous savez, lorsque vous jouez pour la première fois à un jeu de fléchette, vous avez 
une chance sur un million de tirer dans le mille. Moi, la première fois de ma vie où je 
me suis retrouvé avec une arme à feu dans les mains, j’ai eu la malchance sur un 

million de tuer un homme. 

Maintenant, je fais avec, je porte les victimes en moi. Mais cela m’appartient, et je 

vais vivre avec jusqu’à la fin de ma vie. 

 

Propos recueillis par Agathe Thebault | Photo : Gwenn Chenebaud 
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On n’a pas le temps de reprendre son 
souffl e. La demande habituelle de bien 
vouloir éteindre son téléphone portable 
à peine faite, le comédien, qui n’en est 
pas un, entre en scène. Et il nous aspire 
directement dans les tourments de son 
passé. Ce soir, Jean-Marc Mahy va nous 
guider dans les questionnements et les 
souffrances qui ont marqué sa vie de dé-
tenu. Au sol, il trace le périmètre de la 
petite cellule qui a été en même temps sa 
chambre, son salon, sa salle de bain, sa 
maison de prisonnier et l’on imagine sans 
peine les murs écrasants qui se dressaient 
autour de lui. Il nous décrit en vitesse 
le peu de mobilier et l’agencement de la 
pièce. Il nous force à imaginer ce qu’est la 
vie d’un prisonnier en isolement, de ceux 
que l’on cache loin de nos regards, pour 
notre sécurité.

Jean-Marc Mahy nous raconte donc son 
histoire, dans cette pièce qui s’intitule 
très justement Un homme debout. Son dé-
bit de parole est rapide, les mots s’enchai-
nent dans une cascade d’impressions, 
d’émotions et de descriptions. Les cris 
des gardiens, les incompréhensions d’un 
jeune délinquant face à la machine judi-
ciaire, les doutes d’un petit gars qui ne se 
souvient même pas avoir tiré sur le gen-

darme, qui voudrait bien parler, qu’on lui 
explique, qu’on l’écoute, que ça s’arrête… 
Cette plongée dans l’enfer pénitentiaire 
nous prend au corps et nous renvoie à 
notre vision erronée des prisons — ces 
forteresses de béton et de barreaux qui 
broient leurs « pensionnaires » plus qu’el-
les ne protègent la société. Heureusement 
pour lui — et pour nous — l’ex-détenu 
est sorti des dix-neuf années d’incarcé-
ration sans sombrer dans la folie comme 
tant d’autres. Il n’a pas « réussi » ses ten-
tatives de suicide et, grâce à la magie de 
l’écriture, il est maintenant devant nous, 
debout, en train de témoigner de sa terri-
ble expérience.

Il l’annonce derechef, Jean-Marc Mahy 
n’est pas comédien. Il n’a d’ailleurs pas 
besoin de l’être pour jouer avec précision 
son histoire. Il ne connait que trop bien 
les sensations de l’enfermement, le pas 
du lion en cage, la position de la fouille. 
Les injonctions et les insultes des matons 
semblent toujours résonner dans sa tête 
et la restitution brutale qu’il en fait n’en 
est que plus juste. Il écarte les jambes mé-
caniquement et tend ses grands bras sur 
le mur invisible. Il s’écartèle et se replon-
ge devant nous dans ces situations hu-
miliantes si communes pour un détenu. 

L’isolement
seul en scène

ALEXIS VAN DOOSSELAERE

la revue applique la réforme de l’orthographe
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L’équilibre fragile entre le jeu si touchant 
et l’impression de vécu semble pouvoir 
basculer d’un moment à un autre. La ten-
sion est palpable et l’on se demande com-
ment l’apprenti comédien arrive, chaque 
soir, à se remettre dans la peau du jeune 
Mahy perdu dans sa cellule, tout en gar-
dant la distance nécessaire pour ne pas 
se laisser submerger par l’émotion. Mais 
Jean-Marc Mahy veut témoigner. Il veut 
montrer, avec toute la pudeur et l’humi-
lité de celui qui reconnait ses fautes, la 
terrible vérité de l’univers carcéral, de ces 
jeunes types que l’on enferme, que l’on 
isole pour les punir, sans se soucier de 
qui ils sont, d’où ils viennent et de l’état 
dans lequel ils sortiront après avoir purgé 
leur peine.

Si on se perd parfois dans le tourbillon 
d’informations et l’enchevêtrement non 
chronologique des évènements, la mise 
en scène dépouillée éclaire et recadre 
le propos. Il suffi t qu’il sorte de la cel-
lule pour redevenir le Jean-Marc Mahy 
d’aujourd’hui, qui est sorti depuis pres-
que sept ans de taule et qui nous expli-
que d’un œil critique les habitudes et les 
techniques de survie des détenus. Le seul 
élément de décor, en plus du tracé au sol, 
est un tabouret sur lequel le protagoniste 
se dresse pour interpeler Dieu, ou s’affale 
pour penser à sa maman, à sa famille. 
C’est par des mots et quelques gestes 
que le comédien d’une pièce va recréer 
l’atmosphère et le quotidien de l’enfer-
mement. Il mime l’aller-retour de la ga-
melle et l’ouverture des lettres, il chante 
le bonheur d’avoir enfi n une radio. Il re-
compose les conversations avec d’autres 
détenus et les parties d’échecs fugitives à 
travers les tuyaux.

Toutes ces petites choses qui fi nissent par 
remplir les longues journées du détenu 
et qui occupent les années qui s’égrènent 
lentement, trop lentement. Car l’isolement 
total dans lequel le jeune criminel va pas-

ser trois ans, dans une prison luxembour-
geoise, est une véritable torture. Sans 
aucun autre lien avec l’extérieur que la 
radio qui lui est accordée tardivement et 
les rares lettres qui lui parviennent, Jean-
Marc va se reconstruire un monde et se 
maintenir dans la réalité grâce aux livres 
et à l’écriture. Cette pièce est la preuve 
de la force d’un homme qui, sans tomber 
dans une complainte indigne, a résisté à 
la solitude forcée, à la détresse que pro-
voque l’enfermement, aux mauvais trai-
tements des gardiens, à la violence entre 
détenus et qui lutte maintenant pour se 
réinsérer dans la communauté.

Cet homme qui est toujours debout, mal-
gré tout. Cet homme qui, un soir com-
me les autres, a été au cœur d’un de ces 
courts reportages du journal parlé. Il a 
été un de ces bandits qui parsèment la 
presse de faits divers. Un de ceux qui fu-
rent, bien malgré eux, la triste vedette 
de ces brefs comptes rendus qui s’étalent 
dans les médias traditionnels. L’extrait de 
JT, qui est projeté à la fi n du spectacle, 
traite hâtivement de l’épisode tragique 
qui a couté la vie à un gendarme et plu-
sieurs années de prison à Mahy. Pour les 
spectateurs, qui viennent d’en découvrir 
les conséquences, qui viennent de vivre 
quelques instants dans la tête et la cellule 
d’un des protagonistes, ce vulgaire résu-
mé peut paraitre indécent et terriblement 
réducteur.

C’est pourtant ce qui se passe tous les 
soirs, lorsqu’en deux minutes et trente 
secondes, alors que des vies basculent, 
on nous retrace en quelques mots le par-
cours et surtout les crimes d’un délin-
quant. On ne cite que le nom des victi-
mes et l’on oublie sans doute trop souvent 
les vies détruites qui gisent derrière. Il 
y a des hommes derrière les images des 
reportages, derrière les lignes des jour-
naux et aussi derrière les sentences que 
le présentateur prononce sans émotion. 
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Jean-Marc Mahy est de ceux-là. Il y a des 
raisons — sans doute pas des excuses —, 
mais bien un déroulement d’évènements 
qui a mené le jeune détenu à s’évader ce 
jour-là, avec les tragiques conséquences 
que l’on connait. Une des grandes qua-
lités de ce récit poignant, mené avec la 
même intensité de bout en bout, est de 
nous immerger dans l’envers du décor, 
derrière ces mots, malheureusement si 
communs, que sont prison, assassin, dé-
tenu et plus largement liberté.

Cette pièce est aussi un avertissement, 
une mise en garde à tous ceux qui ima-
ginent la prison comme un hôtel et qui 
ne saisissent pas la dureté d’un plus ou 
moins long séjour derrière les barreaux. 
« Ils ont même la télé », s’étonnent et 
pestent certains ! Nombreux sont ceux 
qui gardent en tête cette vision fausse 
du monde pénitentiaire véhiculée par 
Hollywood. Cette fi ction de la prison qui 
rend fort reste très ancrée chez les jeu-
nes. « La prison musée de Tongres offrait 
aux visiteurs un superbe exemple de la 
réalité de la prison. J’y travaillais comme 
guide avec d’autres détenus et lorsque les 
jeunes restaient deux minutes tout seuls 
dans une cellule, ça leur montrait bien 
que ce n’était pas une bonne chose de 
rester enfermé là-dedans », nous explique 
d’ailleurs l’acteur amateur après la repré-
sentation, lors d’un court débat à propos 
de la pièce et de la justice restauratrice. 
« Maintenant que cette prison musée est 
devenue un centre fermé pour mineurs 
délinquants, il faut d’autres outils pour 
montrer aux jeunes ce qu’est la prison. 
Cette pièce, je pense, en fait partie. »

Jean-Marc parle vite, comme quand il 
était sur scène. Il semble nerveux et son 
débit de mitraillette tranche avec la fa-
çon calme et posée qu’a Jean-Pierre 
Malmendier, qui participe également 
au débat, tout comme Jean-Michel Van 
den Eeyden, le metteur en scène, d’ex-

pliquer son parcours à lui. Jean-Pierre 
Malmendier et Jean-Marc Mahy sont de-
venus amis, ce que beaucoup de gens ont 
de la peine à croire. Ils se sont rencontrés 
sur un plateau de télévision et ils se sont 
rendu compte, au fur et à mesure, qu’ils 
avaient, chacun de leur côté de la barriè-
re, traversé les mêmes étapes durant leur 
cheminement vers la communauté. La 
victime et l’auteur ont alors décidé de tra-
vailler ensemble, pour témoigner de leurs 
expériences de vie diffi ciles. Ils allaient 
ensemble dans les IPPJ et cherchaient à 
promouvoir la justice restauratrice. Ils or-
ganisaient également des débats, comme 
celui-ci, après certaines représentations 
de la pièce.

Ce travail commun ne pourra malheureu-
sement pas se prolonger sous cette forme, 
Jean-Pierre Malmendier étant récem-
ment décédé. Celui-ci m’avait d’ailleurs 
confié qu’il regrettait que les gens ne 
posent pas assez de questions durant ces 
échanges avec le public. Ce soir, la plu-
part des propos échangés ne sont que des 
compliments, des commentaires positifs 
sur le travail des deux hommes. Il n’y a 
pas de véritables questions. Peut-être que 
les participants sont trop impressionnés 
par les parcours de vie de ces deux hom-
mes et qu’ils n’osent pas trop intervenir, 
ni remuer les souvenirs de ces passés 
douloureux. Pourtant, les deux hommes 
sont là pour ça, pour débattre, expliquer, 
et surtout, montrer qu’ils sont toujours 
debout. ■
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De l’assassin à l’homme debout 
 
Le 9 avril prochain, Jean-Marc Mahy se mettra à nouveau dans la peau de Jean-
Marc Mahy, sur la scène de l'Espace Aragon, dans la commune iséroise de Villard-
Bonnot. À travers la pièce de théâtre « Un homme debout », il joue à la première 
personne et s'exprime sur son passé d'ex-taulard. Avant-goût. 

 
Jean-Marc Mahy enfermé dans 9 mètres carrés 

Sur le sol, 9 mètres carrés sont tracés au ruban adhésif blanc. Une lumière blanchâtre 
éclaire la pièce. Au centre, un homme est seul sur scène. Jean-Marc Mahy raconte son 
expérience de l'isolement en prison. 

Jean-Marc Mahy a à peine vingt ans lorsqu'il entre dans la cellule d'isolement du bloc E 
du centre pénitentiaire de Schrassig à Luxembourg. Il est coupable d'avoir causé deux 
fois la mort, sans intention de la donner. Une inscription sur les murs du bloc lui rappelle 
qu'en entrant dans cette prison, il a perdu ses galons d'homme : « Entrez ici comme un 
lion, sortez comme un mouton. » Pendant trois ans, il est enfermé dans cet espace 
confiné. 

Que le tour du soleil ou commence ou s'achève, 
D'un oeil indifférent je le suis dans son cours ; 

En un ciel sombre ou pur qu'il se couche ou se lève, 
Qu'importe le soleil ? je n'attends rien des jours. 

« L'isolement » - Alphonse de Lamartine 

 

http://emelinewuilbercq.blog.lemonde.fr/2012/10/28/de-lassassin-a-lhomme-debout/


 

 

 

Plus de vingt ans plus tard, Jean-Michel Van den Eeyden, directeur artistique du théâtre 
de l'Ancre en Belgique, met en scène l'enfermement du détenu et matérialise la cellule 
sur une scène de théâtre. Ce retour dans le passé isole à nouveau Jean-Marc Mahy 
dans ces 9 mètres carrés. Sur scène, il est l'acteur de sa propre vie. Sur scène, il 
rembobine. 

9 mètres carrés. Du vide. Un espace sans espace. Le calme. Pesant. Mais le bruit 
quotidien du judas qui se lève et se referme brise le silence, toutes les six minutes. En 
s'emprisonnant à nouveau dans ce carré d'adhésif, Jean-Marc Mahy retrouve un bout de 
sa conscience d'alors. Pourtant, cette fois, il n'erre plus mais témoigne ; ce n'est plus le 
vide qui le happe mais des spectateurs attentifs qui l'observent. 

A travers le théâtre, l'ancien détenu propose un regard sur ce qu'il a vécu et se relève 
après 19 années de prison. Cet exutoire l'aide à parcourir le long chemin de la 
reconstruction. Jean-Marc Mahy souhaite s'exprimer pour corriger ses erreurs et 
témoigner pour dissuader les jeunes en difficulté de « choisir la délinquance à la vie », 
comme il le confie à la journaliste Anne-Marie Pirard, auteure du livre Après le meurtre, 
revivre. 

A la fin de chaque représentation, un temps de débat laisse aux spectateurs l'opportunité 
de parler à cet "éduc'acteur" comme il se plait à se qualifier. Le spectacle « Un homme 
debout » permet ainsi au public de découvrir un monde qui lui est totalement inconnu : 
l'univers carcéral. 

Depuis son succès au festival d'Avignon en 2011, le spectacle de Jean-Michel Van den 
Eeyden poursuit sa route en France et en Belgique. En janvier dernier, une 
représentation de la pièce a eu lieu à l'Espace 600, le théâtre de proximité de la 
Villeneuve de Grenoble, dans le cadre du quarantième anniversaire du quartier. Le 
collectif d'habitants "Villeneuve debout" souhaite organiser une autre représentation d' « 
Un homme debout » en avril prochain, dans la foulée de celle du 9 avril à Villard-Bonnot. 

 

EMELINE WUILBERCQ – journaliste au Monde 

 

http://infovn.org/


 

Le Soir 

 

 

Jean-Marc Mahy dans la cellule dont il a dessinée au sol les contours © dr  

Je ne reviendrai pas saluer, par respect pour mes victimes et tous ceux qui ont souffert dans 
ce parcours. » Ces derniers mots, avant que Jean-Marc Mahy ne quitte la scène, résume le ton 
d' Un homme debout, seul en scène digne d'un bout à l'autre, porté par une rage intérieure, 
jamais plaintive, ce qui aurait été indécent. Car Jean-Marc Mahy a donné la mort deux fois, 
«sans intention de la donner» précisera sa condamnation, mais tout de même, sa jeunesse a 
été éclaboussée par le pire.  

C'est cela que raconte l'ancien détenu. Enfermé à 17 ans, il passera 19 ans de sa vie en prison, 
dont trois ans en cellule d'isolement. Depuis sa sortie, il y a six ans, il témoigne auprès de 
jeunes délinquants dans les IPPJ, une mission qui n'a pas fait pas de lui un comédien mais un 
orateur passionné, magnétique. Ne cherchant pas à jouer, il revit pour nous son histoire, 
déterre des souvenirs, replonge dans les moments de détresse les plus profonds pour dénoncer 
cette prison, ce « tombeau », loin du glamour des Prison Break et autres mystifications de 
l'univers carcéral. Chaque représentation est d'ailleurs suivie d'une rencontre publique, 
destinée avant tout à ces jeunes qu'une vie de caïds pourrait faire rêver.  

Attention, Un homme debout reste un acte théâtral et non documentaire, dont le premier effet 
frappant réside dans le décor, plateau d'un noir oppressant encadré de portraits de jeunes, 
retouchés par les tatouages de l'artiste Jean-Luc Moerman, peintures mi-tribales mi-urbaines 
leur conférant une allure guerrière. Jean-Marc Mahy y pénètre, dessinant au sol les contours 
d'une cellule dans laquelle il va s'enfermer, une heure et demie durant, pour conter les 
humiliations, la folie qui guette, les tentatives de suicide, les petits riens auxquels s'accrocher. 
Concentré sur ses trois ans en isolement, son récit distille aussi des indices sur son enfance, la 
délinquance qui vire au crime, le rejet de sa famille, la vie après la prison. Avec un feu 
troublant dans le regard, Jean-Marc Mahy captive les spectateurs, adolescents en premier,  



"Un homme debout" et en marche 
ABONNÉSLAURENCE BERTELS Publié le vendredi 17 octobre 2014 à 16h41 - Mis à jour le samedi 18 octobre 2014 à 
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SCÈNES 
Jamais sans doute Jean-Marc Mahy n’aurait imaginé telle destinée lorsqu’à 17 ans, délinquant en 

marche, il tombe à terre, sans avoir détecté les nombreuses pierres d’achoppement posées sur son 

parcours. Un premier meurtre le mène à la prison de Saint-Gilles puis il est transféré en IPPJ 
(Institution publique de protection de la jeunesse), centre fermé pour adolescents. Sa vie bascule une 
deuxième fois lorsque le juge de la jeunesse se dessaisit de son dossier. Il sera jugé devant la cour 
d’assises. "Si je prends quinze ans et un jour, je m’évade" , avait-il prévenu. Il a pris dix-huit ans et 
s’est évadé. Prise d’otage, carjacking, cavale… Jean-Marc Mahy tue un représentant des forces de 
l’ordre dans l’exercice de ses fonctions. Difficile d’imaginer pire. Il est jugé en allemand, en 

luxembourgeois et en cinq heures. Il est condamné aux travaux forcés à perpétuité. Il ne fait pas appel 
pour ne pas retourner en isolement. Il y retournera malgré tout. Et restera enfermé plus de trois ans 
dans des conditions qu’il décrit comme particulièrement inhumaines au grand-duché de Luxembourg, 
dans une prison aseptisée, sans tag, sans tache, sans relief, sans vie. Lorsqu’il rejoint enfin le bloc B, 

il prend la plume et obtient, après un long combat auprès d’Amnesty International, que ce quartier 

d’isolement soit fermé. 

Pièce d’utilité publique 

Ce sont principalement ces trois années-là que Mahy raconte dans "Un homme debout" écrit et mis en 
scène par Jean-Michel Van den Eeyden d’après son témoignage et créé en 2010 au Festival Kicks du 

Théâtre de l’Ancre à Charleroi. Depuis, "Un homme debout" a suivi un parcours aussi incroyable 



qu’inespéré et a été reconnu "pièce d’utilité publique" par la Fédération Wallonie-Bruxelles. Avant de 
se mettre en marche vers Londres où il sera joué, et surtitré en anglais, le 21 novembre. Le parcours 
anglais devrait ensuite se poursuivre puisque Amnesty International étudie la possibilité d’intégrer la 

pièce en tant qu’outil de prévention dans leur campagne contre la torture, qui sera menée de 2014 à 

2016. 

A Montréal en mai 

On vient d’apprendre également que la pièce ira à Montréal en mai prochain. Pour l’heure, elle vient 

d’être jouée du 2 au 7 octobre au Théâtre National devant plus de quatre mille spectateurs, entame 

une grande tournée dans cinquante centres culturels de Bruxelles, sera au Poche du 12 au 16 mai 
2015 et bouleverse toujours autant le public interpellé par ce récit de l’intérieur, la violence de la vie 

carcérale, la souffrance des victimes, cette réinsertion inespérée, la nécessité de changer la vie en 
prison. 

Une lettre à sa mère 

Le comédien Stéphane Pirard trace les contours de sa cellule au scotch blanc. Là, le lavabo, le lit en 
fer pliable, une étagère, une armoire, sans étagère, là-haut, une fenêtre. Derrière, des barreaux. Puis, 
celui qui est encore un enfant écrit à sa mère. Au loin, on entend la voix off de Mahy. Poignant. Sa 
mère tardera à lui répondre pour lui dire qu’elle le renie. Dans la nouvelle version d’"Un homme 

debout", Jean-Marc Mahy n’est plus seul en scène. Le jeune Stéphane Pirard interprète son rôle, 

tandis qu’il intervient en tant que témoin, prend du recul. 

Sans doute plus intéressante théâtralement, cette mise en scène initialement voulue par Jean-Michel 
Van den Eeyden donne de l’amplitude au spectacle grâce à l’intervention d’un comédien 

professionnel, Stéphane Pirard, mais lui enlève peut-être une part d’émotion plus prégnante lorsque 

Jean-Marc Mahy raconte sa propre histoire. Quel que soit celui qui incarne le rôle, le propos reste 
puissant et le témoignage d’une valeur hors du commun. Sans pour autant nier la gravité des faits 

commis. 

La cruauté de l’isolement 

Après l’humiliation du quartier de haute sécurité où les prisonniers sont fouillés plusieurs fois par jour, 

Mahy connaît la cruauté du quartier d’isolement, vrai pays des morts, où il s’inflige sa propre 

souffrance, cherche à mettre fin à ses jours, et doit se méfier de la folie. La marche, celle du taulard, 
l’aide à tuer le temps puisqu’il ne peut se coucher sur son lit durant la journée. La Bible, un cadeau de 

l’aumônier qui ne lui rendra qu’une seule visite, le sauvera. "Je l’ai lue trois fois. Un formidable 
thriller…" Une sœur l’aide à renoncer à l’héroïne. La radio l’instruit, lui sauve la vie. L’émission de 

Macha Méril devient un formidable somnifère et Eve Ruggieri s’avère être un professeur 

extraordinaire. Les philosophes, les vers écrits par Verlaine en prison, les livres, même relus trois fois, 
les rares visites, tous ces souffles venus d’ailleurs ont sauvé la vie à Mahy. S’il n’avait su lire et écrire, 

il en aurait réellement été autrement. Aujourd’hui éducateur, il transforme positivement les vingt 
années les plus noires de son existence pour tenter d’éviter à d’autres jeunes de glisser si facilement 

sur la pente dangereuse de la délinquance. Et porte son aventure sur scène. Bien plus efficace que 
tous les grands discours. 

>>> Info@ancre.be ou 071.314.079. 

 

 



Trois questions à Jean-Michel Van den 

Eeynden 
Directeur artistique de l’Ancre à Charleroi, porteur du projet et metteur en scène d’"Un homme 

debout". 

Pourquoi avoir monté "Un homme debout" ? 

J’ai rencontré Jean-Marc Mahy lors d’un débat organisé après "Stone", pièce pour adolescents sur la 
délinquance. Je voulais qu’un ex-détenu témoigne. Jean-Marc est venu et j’ai été impressionné par 

son récit de vie. J’ai entendu son témoignage une dizaine de fois. J’ai eu envie de le montrer aux 

jeunes et aux moins jeunes. La pièce est née de cette nécessité de transmettre son expérience et de 
voir comment en faire un objet théâtral. Le spectacle a ouvert le premier festival Kicks, qui porte un 
regard sur la jeunesse, en février 2010. Il était important de faire entendre cette parole-là. 

Quelle a été la plus grande difficulté du projet ? 

De ne pas tomber dans le voyeurisme, de rester dans du théâtre en lien avec du réel, de ne jamais 
être dans l’à peu près. Il n’était pas question de limiter l’exigence. Travailler avec quelqu’un qui n’est 

pas acteur et lui faire porter son parcours de vie n’a pas été simple. Le succès a dépassé toutes nos 

espérances. L’élément déclencheur a été notre présence à la Manufacture dans le "Off" d’Avignon, en 

2011. Que Fadila Laanan reconnaisse la pièce d’utilité publique quand elle était ministre de la Culture 

aide aussi à la diffusion maximale du projet. 

Le moment le plus fort ? 

Il est extrêmement complexe de n’en trouver. Quand la fille du gendarme tué m’a annoncé qu’elle 

venait voir le spectacle, cela a été très fort. Je ne savais pas si je devais le dire à Jean-Marc Mahy ou 
pas. Finalement, je me suis tu. Il m’a dit qu’il n’aurait jamais osé jouer s’il avait su. A l’issue de la 

représentation, elle est venue nous remercier… Lorsque Jean-Marc Mahy et Jean-Pierre Malmendier, 
dont la fille Corinne a été sauvagement assassinée à 17 ans, se sont retrouvés sur le plateau, pour 
débattre d’une autre prison dans un respect mutuel, cela a été très fort aussi. 
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Spectacle : "Un
Homme debout"
de Jean-Marc
Mahy & Jean-
Michel Van den
Eeyden

   Publié le 04-09-2013

En guise d'événement de clôture de

l'exposition 'Crimes de sang. Une exposition

sur la vie", le spectacle "Un Homme debout"

de Jean-Marc Mahy vous sera proposé en

séance publique le 25/09!

Spectacle unique et singulier, "Un homme

debout" de et avec Jean-Marc Mahy vous sera

proposé au Centre culturel de Flémalle

Accueil principal
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(http://www.ccflemalle.be/)à 20h15, le 25

septembre prochain, en séance publique!

Une initiative du Musée de la Vie wallonne en

collaboration avec le Service de l'Education permanente de la Province de Liège.

Un spectacle produit par le Théâtre de l'Ancre

---

A  P R O P O S  D E  J E A N - M A R C  M A H Y. . .

A 36 ans, Jean-Marc Mahy commençait enfin sa vie…

En prison depuis l'âge de 17 ans, l'autonomie, la liberté, la société : tout lui était étranger. Son urgence aujourd'hui?

Faire en sorte que d'autres jeunes ne connaissent jamais son expérience, que d'anciens détenus s'en sortent une

fois « sortis »…

Ses outils? La rencontre et la parole. Parler de son vécu, de la prison, d'un avenir possible dans une société qu'il

aimerait « plus solidaire, plus à l'écoute », moins fabrique à exclusion et à marginalisation. Parler d'une société où la

solution carcérale serait davantage instructive et constructive que sanitaire, sécuritaire et destructrice.

Dans une forme proche de la performance, où le filtre du personnage n'existe pas, le metteur en scène Jean-Michel

Van den Eeyden offre ici une autre dimension à cette parole singulière et généreuse, en lui adjoignant d'autres

points de vue et regards, grâce au travail du vidéaste flamand Kurt d'Haeseleer.

Un spectacle choc, suivi par un moment de discussion avec le public.

---

Mise en scène et texte Jean-Michel Van den Eeyden d'après le récit de vie de Jean-Marc Mahy | Interprétation

Jean-Marc Mahy | Assistanat à la mise en scène et à l'écriture Nicolas Mispelaere | Création vidéo Kurt

D'Haeseleer | Création lumières Calogero La Verde | Création son Nicolas Mispelaere | Régie Abdel Bellabiad |

Réalisation scénographique Jean-Luc Moerman | Conception décors Jean-Luc Moerman et Olivier Donnet |

Travail graphique/décors Luciana Santin Poletto | Accompagnement psychologique de l'acteur Françoise

Derot

Production L'ANCRE (Charleroi) | Coproduction Théâtre National/Bruxelles, Maison de la Culture de Tournai |

Soutien La Cité, Maison de Théâtre & Compagnie (Marseille) | Remerciements GSARA, le B.P.S.22., Le Théâtre

de la Guimbarde.

Une occasion unique de (re)découvrir un spectacle dont le succès ne cesse de croître depuis sa création!
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4WEEKS GUARDARE

—E.B.

uomo in piedi”) – che il prossimo 19 no-
vembre andrà in scena per la 250ma vol-
ta  e che ormai in Belgio è diventato un 
vero e proprio caso culturale. 

Tutto nasce da un incontro con il re-
gista Jean-Michel Van den Eeyden. Con-
siderato spettacolo “di utilità pubblica” 
dal ministero della Cultura belga, Un 
homme debout è anche un messaggio 
lanciato ai detenuti ed ex detenuti per 
dimostrare che una vita dopo il carcere è 
possibile. Certo, ancora oggi il ritorno di 
Mahy nella società è un percorso in sali-
ta. «I detenuti vivono in carcere da assi-
stiti, e nessuno li prepara ad abbracciare 
la libertà. Per alcuni è talmente dura che 
non esitano a compiere nuovi delitti per 
tornare in prigione». La libertà Mahy se 
l’è conquistata perdendo «lavori e affitti 
a ripetizione non appena il mio passato 
veniva scoperto». Oggi per la prima volta 
ha una casa tutta sua, «ma anche quando 
ci torno chiudo tutto a chiave». Poi c’è la 
sua grande battaglia: lavorare sui giova-
ni delinquenti e lottare per «una giustizia 
riparatrice che consenta ai familiari delle 
vittime e ai detenuti di superare i traumi 
che un delitto genera su entrambi i fron-
ti». La svolta è arrivata dall’incontro con 
Jean-Pierre Malmandier, «un uomo stra-
ordinario che ha voltato le spalle al sen-
timento di odio che nutriva nei confron-
ti di chi aveva ucciso sua figlia lanciando 
iniziative anche a favore dei detenuti». 
Assieme hanno fondato l’associazione 
Re-vivre (Ri-vivere) per promuovere la 
giustizia riparatrice. Un’esperienza che 
ha “conquistato” tutto il Belgio. 

18 anni, dieci mesi e 17 giorni. È questo 
il tempo trascorso da Jean-Marc Mahy in 
carcere, altri dieci poi in libertà condizio-
nata, scaduti allo scoccare della mezza-
notte il martedì 17 settembre 2013. Oggi 
Mahy è un uomo libero, o quasi. Perché 
«se il debito con la giustizia l’ho pagato, 
il mio conto con la società rimane aper-
to. Sulla coscienza mi porto dentro due 
vittime, un anziano e un gendarme», a 
cui ha tolto la vita quando non aveva an-
cora compiuto 20 anni. I tre successivi li 

ha passati a sfidare la follia in una cella di 
isolamento lunga 3 metri e larga due nel 
blocco E della prigione di Shrassig, fiore 
all’occhiello del regime carcerario disu-
mano lussemburghese. «Dietro le sbar-
re tutto era programmato per ucciderti, 
ma a fuoco lento e senza sporcarsi le ma-
ni». A salvarlo è stato lo studio. «Perché 
ad uccidere non è soltanto il sistema, ma 
anche l’analfabetismo. Chi non sa legge-
re in isolamento, in nove casi su dieci o si 
uccide o sprofonda nella follia». 

Oggi invece eccolo qua. Nella dupli-
ce veste di attore e sopravvissuto, con 
un testo in mano a raccontare assieme 
all’attore Stéphane Pirard l’inferno. «Gli 
anni più duri» sono riassunti in un’ora e 
mezza di fortissima intensità dello spet-
tacolo teatrale - Un homme debout (“Un 

Matera Capitale Europea della 
Cultura del 2019. Una sorpresa per 
molti, ma basta addentrarsi un po’ in 
questa città per scoprire un fermento 
a livello sociale e culturale davvero 
inedito. Casa Netural (www.
benetural.com), per esempio. Da 
due anni è uno spazio di co-working 
rurale che punta a ricreare sul 
territorio comunità di artigiani e 
innovatori sociali. «L’obiettivo è un 
ecosistema che coinvolga tutti gli 
abitanti», spiega Mariella Stella, una 
dei fondatori.  Poi c’è Sassiemurgia 
(www.sassiemurgia.com),  
un’associazione culturale  di 
operatori turistici che propone 
itinerari per  persone con disabilità, 
sensoriali e psichiche e in questo 
modo si promuove i Sassi e rilancia il 
parco regionale della Murgia. 
L’associazione sta ultimando il primo 
albergo accessibile a tutti della 
regione. Materahub (www.
materahub.com) è invece un 
Consorzio di imprese che dal 2011 
incuba imprese sociali nel nome della 
progettazione partecipata e 
dell’internazionalizzazione (oltre 100 
i partner). Arrivano da tutto il mondo 
anche i creativi e gli sviluppatori che 
si sono riuniti sotto il cappello di 
unMonastery (unmonastery.org) per 
sviluppare progetti a vantaggio della 
comunità locale.  Infine Can’t forget 
italy (www.cantforget.it), 
videoagenzia specializzata in 
storytelling digitale di alta qualità. 

TEATRO

Mahy, l’abbraccio della libertà
In Belgio spopola uno spettacolo che mette 
in scena i cardini della giustizia riparatrice   

 www.ancre.be

Sospeso nel vuoto?
Jean-Marc Mahy ha 
trascorso oltre 18 
anni in carcere per 
duplice omicidio. Oggi 
lo ritroviamo su un 
palco a recitare da 
protagonista in uno 
degli spettacoli di 
maggior successo in 
Belgio degli ultimi mesi

CAPITALE CULTURA 2019 

Matera, l’hub 
dell’innovazione sociale 
del Sud diventa capitale

—Joshua Massarenti

Col papà di una vittima 
ha fondato Re-vivre


