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Une fête folklorique qui part en vrille, 
des souvenirs déformés, des existences 
autant banales que tragiques. Un huis 
clos spectral où trois personnages, tout 
à la fois drôles, maladroits, méditatifs ou 
vindicatifs, esquissent une tentative de 
réconciliation avec eux-mêmes.

Dans ICI COMMENCE LE PAYS LA 
LIBERTÉ, on déplace l’idée que l’on se fait 
d’un pays. On imagine, en fait, que de pays 
il n’y en a vraiment qu’un seul, un territoire 
auquel une personne appartient vraiment, 
un territoire fermé dans lequel personne 
ne peut entrer. C’est cet espace mental où 
il n’y a que nous, un paysage mental qui 
nous accompagne partout. Le reste, en y 
réfléchissant, ce ne serait que des fictions, 
plus ou moins solides, qui se perpétuent 
dans le temps et auquel on s’attache plus ou 
moins volontairement.

Il y est question de la manière dont 
on se raconte notre existence. À nous 
même et aux autres. Il y est question de 
conversations intérieures, de souvenirs 
qui se déforment avec le temps, mais  
aussi de la manière dont on s’imagine des 
événements historiques. De comment, dans 
un récit, l’agencement de ces événements 
modifie l’idée que l’on s’en fait.  

Il y est surtout question d’un comédien qui 
joue particulièrement mal et qui déclenche 
une bagarre général dans un village.  C’est 
le jour de la fête de l’Arbre de mai qui 
célèbre la frondaison et la fécondité.

Mais cette année, entre la levée de l’arbre 
par les hommes et la danse folklorique par 
les femmes et les enfants, un comédien a 
été embauché pour proposer une petite 
reconstitution historique.

Histoire de dramatiser le sens de cette 
fête, de rendre le moment plus solennel. 
Mais personne du village n’a vraiment été 
prévenu.

Il jouait une reconstitution historique avec 
une voix bizarre pleine d’emphase et 
d’assurance.

Quelqu’un a dit : C’est bon ?! C’est bientôt fini ?

Alors un autre lui a répondu : Si tu le coupes 
tout le temps, ça ne va pas aider !

Et le premier de lui dire : Toi, quand tu 
travailleras autant que moi je travaille, tu 
pourras la ramener !  

C’est là que ça a dégénéré. Les gens se sont 
battus. Ils ont voulu s’en prendre au comédien. 
La femme qui hébergeait le comédien l’a tirée 
par la manche, elle l’a fait courir jusqu’à une 
petite porte en pensant qu’elle donnait sur 
un jardin, une infirmuière les poursuivait. Ils 
ont ouvert la porte et ils sont tombés dans 
l’obscurité au fond de ce qui était en fait un 
profond silo à grains médiéval.

La pièce commence ici, et ces trois 
personnages bloqués dans un état de 
semi-conscience, entre la vie et la mort, 
vont être amenés à partager leurs postures 
et commenter ce qu’ils pensent de celle des 
autres. Les deux femmes en particulier, l’une 
députée, l’autre infirmière,  qui ne se parlent 
plus depuis l’enfance, seront amenées à se 
reconsidérer.

Et on observera sur scène, comment reste 
ou non un souvenir.

Et comment au présent, avant de devenir un 
souvenir, une situation qui se déroule sous 
nos yeux nous laisse la possibilité d’agir. On 
observera aussi quels sont nos réflexes, nos 
arrangements moraux, quand juste avant  
l’humiliation, quand il est encore temps de 
parler ou d’agir – victimes, nous pourrions 
encore être capables de nous  opposer, 
– bourreaux, de nous arrêter.  Observer 
pourquoi s’opposer, dire “non”, semble dans 
ces instants, soudain, invraisemblablement 
difficile.

Et de souvenirs en souvenirs, c’est un 
paysage fait de petites et de grandes 
humiliations qui se  dessinent pour nos 
trois personnages, où les specteur·rice·s 
reconnaîtront sans doute ces  situations à la 
fois banales et tragiques de l’existence.

Jean Le Peltier
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JEAN LE PELTIER
Après des études théâtrales qui l’ont 
conduit en France et en Allemagne, Jean 
Le Peltier s’établit en Belgique où il fonde 
sa compagnie Ives & Pony. 

Interprète pour le plateau théâtre et 
celui de cinéma, réalisateur de courts-
métrages, il met en scène ses premières 
pièces de théâtre à partir de 2014. 

En 2019, il s’installe à Nantes où il fonde 
Grand Lointain, la structure de production 
qui produit ses projets en France. 

Son précédent spectacle, Zoo, a été 
présenté au Quai en 2022.

 RENCONTRE  
avec l’équipe artistique à l’issue de la 
représentation. MA 10 OCT - LA SERRE

LA LIBRAIRIE DU QUAI  
OUVERTE AVANT ET APRÈS LES REPRÉSENTATIONS 
Vous y trouverez plusieurs ouvrages en lien avec 
la programmation.

« Un peu lunaire, absurde, hors-sol, Ici 
commence le pays de la liberté est un 
formidable moment de réflexion et de 
rire autour du langage, de l’identité, 
de la manière singulière dont chacun 
voit le monde et la vie tout en peinant à 
l’exprimer par les mots. Aussi hilarant 
lorsqu’il déclame son texte de manière 
ridicule que lorsqu’il fond en larmes 
face à l’impossibilité des deux femmes 
à dialoguer, Jean Le Peltier, auteur et 
metteur en scène du spectacle, est 
formidable de bout en bout. »  

Jean-Marie Wynants, Le Soir,
le 20 septembre 2023
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