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En septembre 2021, lorsqu’une violente 
tempête s’abat sur la côte nord-ouest 
des États-Unis, des feux de forêt sans 
précédent envahissent la région d’une 
épaisse fumée. Rongée par l’angoisse, 
Alela Diane décide de s’assoir au piano 
dans son studio de Portland.

Le lendemain, l’artiste connue pour 
son « indie-folk d’une beauté pure » 
(Paste Magazine) enregistre une version 
préliminaire de l’épique Howling Wind. Ce 
sera le premier titre de son sixième album 
studio, Looking Glass, un opus aussi 
cathartique qu’éthéré.

Inspirée par une catastrophe naturelle, la 
chanson traite plus largement de l’instabilité 
et la vulnérabilité de la vie contemporaine. 
Ce « vent hurlant » devient une métaphore 
de nos peurs et tristesses collectives, filée 
par des images puissantes et austères. 
(« The orange sun burning through the 
smoke/vultures circulating til a man 
choked/There is war in the street », « Un 

soleil orange brûle à travers la fumée/
Des vautours volent en cercle, un homme 
étouffe/La rue est en feu »).

Porté par la voix chaude d’Alela Diane, 
le refrain qui monte prend l’allure d’un 
hurlement, mélodieux, mais urgent : 
« Howling wind, there’s a howling wind/ A 
wild wind that’s howling through all that 
we’ve built », « Ce vent, ce vent qui hurle/
Ce vent sauvage balaie tout ce que nous 
avons construit ».

Le résultat ? Un titre que la station de 
radio américaine KCRW qualifie de 
« baume en cette période difficile », et 
qui n’est pas sans rappeler le classique 
Blowin’ in the Wind de Bob Dylan, une 
chanson qui a exprimé les difficultés 
d’une autre période tumultueuse.

« Est-ce la fin ? » se demande Alela Diane. 
« Ou ne serait-ce que le début ? ».

Cette lueur d’espoir, la possibilité que 
quelque chose de meilleur puisse émerger 
des cendres, est caractéristique de l’œuvre 
d’Alela Diane, dont l’écriture souvent 
douce-amère est portée par des paroles 
aussi mélancoliques que réconfortantes.

« Le titre Howling Wind est né de la prise 
de conscience que nous avons vécue ces 
dernières années », déclare Alela Diane. 
« Ces jours d’incertitude, de fragilité, 
de guerre, de maladie, de brutalité, de 
chagrin, mais aussi d’espoir, de beauté 
et d’amour. Cette chanson parle de ce 
sentiment, quel que soit le nom qu’on lui 
donne ».

Un autre titre, Paloma, va dans le même 
sens. Si les paroles de cette chanson 

évoquent une catastrophe imaginaire, sa 
mélodie enjouée et apaisante opère ce 
mélange de légèreté et de gravité dont 
Alela Diane a le secret.

Dans des périodes comme celle que 
nous vivons actuellement, ces nouvelles 
chansons aussi obsédantes que réfléchies 
semblent toutes demander : où peut-on 
trouver refuge ?

Cette quête d’un abri fait le lien entre 
Looking Glass et l’ensemble de son œuvre, 
qui aborde souvent ce que veut dire « être 
chez soi », au passé et au présent. Se 
décrivant elle-même comme une personne 
casanière avec un penchant pour les 
objets anciens et le fait maison, Alela Diane 
passe le plus clair de son temps chez elle. 

Plusieurs titres de Looking Glass naissent 
d’une réflexion sur elle-même et son 
passé, comme dans ces lignes de When 
We Believed, qui évoque sa vie de jeune 
musicienne en tournée : « Et je pense à qui 
j’étais alors/À qui je suis désormais/Qui 
suis-je aujourd’hui, que j’étais déjà ? ».

Ces questions sont devenues encore 
plus pressantes pour Alela Diane 
pendant l’enregistrement de Looking 
Glass, qui coïncide avec une période de 
transition personnelle. Alela Diane, qui est 
musicienne à plein temps depuis quinze 
ans et effectue de nombreuses tournées 
en Europe et en Amérique du Nord, 
enregistre l’album au moment où elle vend 
sa maison de Portland qu’elle a achetée 
à l’âge de 26 ans, avec l’argent de son 
premier contrat. La maison est devenue 
trop petite pour sa famille, mais le départ 
est difficile pour elle. Pendant qu’elle vivait 
dans cette maison, elle s’est mariée, a 
divorcé, s’est remariée et est devenue la 
mère de deux enfants.

Le chaos émotionnel et logistique de cette 
période de sa vie - ainsi que les difficultés 
de garde d’enfants liées à la pandémie 
- font que l’achèvement de ce disque 
exige un haut niveau de discipline, Alela 

enchaînant les séances de répétition à 6 
heures du matin chaque jour. (Parmi ses 
thèmes de prédilection figurent les joies 
et les contraintes de la maternité, surtout 
pour une artiste.)

Le résultat est un album qui représente un 
nouvel accomplissement artistique pour 
Alela Diane. Looking Glass est le premier 
de ses disques à être produit par le célèbre 
Tucker Martine (Neko Case, My Morning 
Jacket, The Decemberists). L’album a été 
arrangé par la musicienne Heather Woods 
Broderick, une amie de longue date. Parmi 
les musiciens invités figurent Carl Broemel 
(My Morning Jacket), Scott Avett (The 
Avett Brothers), Eli Moore (Lake), Mikaela 
Davis, Luke Ydstie (Blind Pilot) et Ryan 
Francesconi (Joanna Newsom).

Peu de temps après l’enregistrement de 
Looking Glass, Alela Diane et sa famille 
emménagent dans une vaste demeure 
victorienne datant de 1892. Cette véritable 
maison de poupée est située sur un 
terrain boisé à l’abri des regards dans le 
sud-est de Portland. 

Toujours à l’affût des signes qu’elle trouve 
dans les lieux et les moments de la vie 
quotidienne, Alela Diane raconte que cette 
vieille maison au plancher qui craque lui 
donne le sentiment de prendre racine. 
C’est un endroit où elle peut, ne serait-ce 
qu’un instant, se protéger du vent hurlant.

Fidèle à son goût pour tout ce qui est 
ancien, le titre de son album, tout comme 
la maison, trouve racine au XIXe siècle. La 
définition originale de « looking glass », 
note-t-elle, est « miroir », mais après que 
Lewis Carroll a publié son roman Through 
the Looking Glass en 1871, le terme a pris 
une autre signification : « le contraire de 
ce qui est normal ou attendu ».

« Dans le contexte de l’album », explique 
Alela Diane, Looking Glass fait référence 
à ces deux significations, exprimant un 
passage vers le passé et le futur et une 
réflexion sur ce qui se trouve dans l’entre-
deux”.
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