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Une fantasmagorie francaise
(..)

Que s’est-il passé dans ce formidable spectacle
du 26 juillet, pour que tous-tes soient au moins
un peu séduit-es, et finissent par regarder
d’'un ceil indulgent les épreuves sportives
consciencieusement chroniquées les jours
qui suivirent ? Telle qu'on me la raconte,
cette cérémonie semble avoir consisté en
une ambitieuse fantasmagorie, qui se révele
en effet trés efficace. Chez Walter Benjamin,
la fantasmagorie désigne la production par
une société d'une certaine représentation
d’elle-méme qui tend a oblitérer ce qu’elle est
vraiment, notamment une entité productrice
de marchandises. La cérémonie d’ouverture

des JO est une fantasmagorie historique : elle
contribue a construire un récit national qui fait
de la France non pas un pays parmi d’autres,
reconduisant parmi d‘autres une kyrielle
de dominations (économiques, politiques,
sociales, culturelles), mais une contrée
révolutionnaire et progressiste, amie des arts,
des lettres et des sciences, défenseure de la
liberté, de I'égalité et de la fraternité entre tous.

Pour Benjamin, la fantasmagorie historique se
caractérise par le fait qu’elle fige les événements
historiques en un passé révolu, plutét qu’elle ne
les fait appartenir a la mémoire des opprimés.
Elle procede notamment en instaurant une
forme de confusion historique, dans un récit
qui méle les époques et romantise les faits.

A quoi sert I'imagier révolutionnaire ?

On a beaucoup parlé de la scéne ou, a la
Conciergerie, une chanteuse incarnant Marie-
Antoinette entonnait le chant des sans-culottes,
contradiction dans les termes. Ce tableau
(Liberté) s’ouvrait sur une mise en scéne
empruntant a La Liberté guidant le peuple de
Delacroix, inspirée de la révolution des Trois
Glorieuses de juillet 1830, révolte populaire
récupérée par les libéraux qui déciderent, pour
y mettre fin, d’établir une nouvelle monarchie,
la Monarchie de Juillet. En accompagnement
sonore, un extrait de la comédie musicale
Les Misérables. Cette grande tambouille
révolutionnaire se déploie dans une confusion
historique assumée, a la fois quant a la
chronologie des faits évoqués, et quant a leurs
conséquences politiques.

Une telle représentation mythique a deux
conséquences. Premierement, elle flatte
'orgueil des Frangais-es, qui se complaisent
dans I'image d'un peuple a l'avant-garde de
la modernité politique, prét a en découdre au
nom de la liberté et de la justice. Pendant ce
temps, pour ne citer que I'un des nombreux
dénis de démocratie auxquels nous a habitués
la Ve République, et la présidence Macron en
particulier, une dissolution de I’Assemblée peut
étre décidée suruncoup detéte, etlanomination
d’'un nouveau gouvernement indéfiniment
reportée. La complaisance dans une vision de
soi fallacieusement révolutionnaire conduit du
méme coup a oblitérer les contestations réelles,
et au potentiel réellement révolutionnaire des
derniéeres années. A la si subversive cérémonie
d’ouverture des JO, ou sont les révolutionnaires
d’aujourd’hui ? Ou sont les gilets jaunes ? Les
écolos saboteurs ? Les jeunes qui mettent le
feu aux quartiers populaires aprés |'assassinat
de I'un des leurs ? En cantonnant la révolution
a un passé flou et glamourisé, le spectacle en
fait une chose révolue, une chose morte.



Cet aplatissement de la mémoire historique
se produit aussi dans la scéne d’hommage
aux grandes femmes de I'histoire de France
(tableau intitulé Sororité). Emergent de la Seine
des statues dorées de personnages historiques
qui n‘'ont en commun que le sexe qu’on leur
suppose. Cet honneur fige leurs combats et
les neutralise du méme coup. J'imagine I'effroi
de Louise Michel apprenant qu’une statue est
érigée a son effigie, contribuant a oblitérer les
combats qu’elle a rejoints, et qui sont toujours
d’'une brilante actualité : anti-autoritarisme,
féminisme, instruction pour tous-tes, anti-
colonialisme aux cotés du peuple kanak... C'est
ce qui s'appelle de la récupération.

Les luttes anti-autoritaires, menées au nom de
la liberté, de I'égalité, de la justice, sont réduites
a un folklore. Or ce qu’a révélé cette cérémonie
d’ouverture, c’est qu’il suffisait de mettre en
scene ce folklore pour qu’un sentiment de fierté
nationale affleure. A cet égard, la Révolution
francaise dont les Francais sont si fier-es
fait office d'archétype auquel I'on se réfere
ultimement pour arguer du tempérament
contestataire de notre peuple. Pourtant, que
s’est-il passé apres la Révolution francaise ?
Une suite de régimes, deux empires, deux
monarchies, cing républiques, mais aussi un
impérialisme colonial colossal, la Collaboration
et la participation a des génocides. En toute
bonne foi, on pourrait demander : en fait, de
quoi faut-il vraiment étre fiér-es ?

Outre I'entreprise fantasmagorique, dont
les preuves se déploient tout au long de la
cérémonie, un autre tableau a particulierement
marqué les esprits, qui contribue a donner de
la France une image sinon révolutionnaire,
du moins progressiste : celle de la Cene des
dragqueens, accompagnées de la DJette
Barbara Butch (tableau intitulé Festivité).

Autour de moi, on se réjouit du fait que ce
tableau offre de la visibilité a des communautés
victimes de discriminations : communautés
queers, LGBTQIA+, grosses. Le fait qu’on
se satisfasse si vite de cette visibilité, apres
I'effroi causé il y a seulement quelques
semaines, dans les mémes communautés, par
I’'hypothése d’'une majorité RN a I'Assemblée,
me laisse perplexe. La visibilit¢ ne garantit
pas les libertés. Ce n’est pas subversif, d'étre
autorisé-es a la visibilité par un régime qui
nous opprime. Ce n’est pas parce que les
dragqueens sont visibles, et que les fachos
ragent, qu’ils ont perdu.

Dans cette visibilisation condescendue par
le pouvoir, je ne peux pas m’empécher de
craindre une instrumentalisation qui permette
justement de ne renier par ailleurs les libertés

des personnes queers. Macron ne déclarait-
il pas a des fins de décrédibilisation du
programme du NFP, dont on pense par ailleurs
ce qu'on veut, qu’il contenait des « choses
completement ubuesques, comme d'aller
changer de sexe en mairie » ? C'était un mois
avant la cérémonie d’ouverture.

La visibilité ne suffit pas ; parfois méme, elle
dessert les causes qu’elle prétend promouvoir
en minimisant les hostilités auxquelles elles
sont exposées.

La mémoire neutralisée par I'esthétique.

On objectera peut-étre que les intentions des
participant-es a la cérémonie et de Thomas
Jolly, le metteur en scene de cet épisode
fantasmagorique, étaient bonnes. Mais il est
naif d’en appeler aux bonnes intentions d'un
projet qui se déploie sous la coupe d'une
machine aussi désastreuse que les JOP. Un
événement ne peut jamais se comprendre
que dans son contexte. Peu importent les
intentions, seuls comptent les effets.

Et quels sont les effets de ce spectacle
prodigieux prétendant exalter les ardeurs
révolutionnaires du peuple ? Ah, si seulement
il avait initié une grande vague d’insurrections
improvisées partout sur le territoire... En
fait, il endort toute velléité contestataire,
précisément parce qu’il fait du souvenir de
ses prédécesseures des reliques dont la seule
portée possible est esthétique. Ainsi certains
tableaux étaient « beaux », le spectacle était
« grandiose », « magnifique ». Le regarder était
carrément « impressionnant » ; or précisément
ce qui impressionne inhibe. Quel que soit son
contenu, lacérémonie n’est pas subversive: elle
est au service d'un récit national mensonger,
prélude a un spectacle de trois semaines qui
place, au cceur de la mise en scéne de corps
en mouvement, la compétition et la quéte du
record — toujours plus vite, toujours plus fort.
En quoi ce récit est-il mensonger ? Il tend a
nous faire croire que la contestation est une
spécificité francaise, qui a conduit a un ordre
politique et social dont nous pouvons nous
satisfaire. Or ce qu'il faudrait nous rappeler,
c’est au contraire que, pour la majorité d’entre
nous, en dépit des multiples révoltes et
insurrections qui ont émaillé les deux derniers
siécles, nous ne cessons pas d'étre dominé-es.
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Article sélectionné par Marion Duval

« Une fantasmagorie francaise ou comment la
cérémonie d'ouverture des JO essaie de nous
berner », lundimatin, 13 aoiit 2024,
https://lundi.am/Une-fantasmagorie-francaise
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