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Je ne me le suis pas formulé comme ça. Mais, pour être honnête, quand  
j’ai créé SAIGON, je ne me suis pas dit non plus : “on n’a jamais raconté  
la colonisation française au Vietnam et je vais le faire...” Je ne pense jamais 
mes spectacles en me demandant quel sujet a été traité ou pas. Un récit, 
c’est l’inverse d’un sujet. Ça peut tenir en une ligne, et c’est à la fois  
extrêmement vaste, d’une épaisseur inénarrable... Pour revenir à la question, 
le travail a toujours été présent dans mes pièces : mes personnages sont 
des chargés de mission dans KINDHEITSARCHIVE ; des animateurs de 
centres sociaux (FRATERNITÉ, conte fantastique) ; des restauratrices et  
des soldats (SAIGON) ; des interprètes et des médecins (dans La Vérité, 
mon prochain spectacle) ; etc.  
C’est aussi une question d’écriture : nos métiers transforment nos langues. 
Par exemple, La Vérité se passera en milieu hospitalier autour d’une femme 
roumaine qui n’a plus d’autre choix que de demander à sa fille de neuf ans  
de venir traduire ses consultations avec son médecin, car elle a de graves 
problèmes au cœur. Pour écrire au plus juste, je passe d’abord beaucoup 
de temps à écouter comment “ça parle”. Parce que, oui je suis attachée au 
réel, et la langue est le véhicule d’une certaine croyance, mais je suis  
attachée au réel non pour l’expliquer, le commenter ou le singer, j’y suis  
attachée par stratégie ! Je sais que je dois avancer avec lui pour l’emmener 
exactement là où je veux : vers la fiction.  
 
Sous le capitalisme, le travail dissimule souvent une certaine violence. 
Derrière les paillettes, le monde de la haute couture rend invisibles 
ses ouvriers et ouvrières, surtout ceux et celles qui vivent sur un  
autre continent.  
Il se trouve que, pendant les répétitions, on était en plein festival de Cannes. 
Sur le tapis rouge défilent des pièces absolument magnifiques, vues par  
le monde entier, et pour autant personne ne serait capable de visualiser les 
brodeurs indiens qui les ont réalisées. Cette question est au cœur du  
spectacle : pourquoi certaines choses restent-elles invisibles ? Ce n’est pas 
par hasard, mais pour des raisons politiques. Pendant longtemps, la haute 
couture ne voulait pas qu’on sache que les broderies venaient d’Inde. 
C’était mal vu, ça pouvait laisser penser à de la fast fashion, sans parler  
du fait que, dans notre cas précis, une robe destinée à la royauté doit avoir 
un caractère divin, comme si elle était tombée du ciel. 
  

Pourquoi certaines choses  
restent-elles invisibles ? 
Entretien avec Caroline Guiela Nguyen 
 
 
LACRIMA prend pour point de départ le thème du secret, sur le plan 
professionnel comme personnel. Pourquoi ce thème-là ? 
La question du secret traverse toutes mes pièces car, souvent, le secret  
est la condition même de l’exercice de la violence. Ça n’est pas non plus 
par hasard que je ne cesse de mettre en histoire des vies “invisibilisées”, 
comme on dit maintenant, mais que je pourrais appeler ici des vies “mises 
sous secrets”. LACRIMA a commencé quand j’ai découvert le travail  
de Rieko Koga, une artiste japonaise installée à Paris qui travaille le textile. 
Dans l’une de ses œuvres, elle a cousu des phrases sur du tissu blanc, 
dont l’une m’a particulièrement touchée : “Les vêtements que me faisait ma 
mère quand j’étais petite me couvraient toujours de son grand amour.  
Et leurs points de couture sur le dos me protégeaient de l’angoisse et de  
la peur.” À ce stade, j’avais mon cahier rempli de bouts de fiction et de  
personnages traversés par une violence intime, sociale ou géopolitique. 
Mais il manquait l’élément qui allait tout faire tenir ensemble (je n’écris  
quasiment que des récits choraux). Dans SAIGON, les personnages étaient 
rassemblés autour d’un restaurant vietnamien ; dans KINDHEITSARCHIVE, 
c’était un bureau d’adoption ; là, je suis tombée sur un article autour de  
la robe de mariée de Lady Di, qui a été entièrement confectionnée sous  
le sceau du secret. Deux modèles différents ont été fabriqués, au cas où  
la presse découvrirait le premier ; les chutes de tissu étaient mélangées à 
d’autres pour que les paparazzis ne puissent détecter aucun indice... C’était 
assez incroyable ! Une chose m’est immédiatement apparue : la capacité  
de ce sujet à créer un socle commun. C’est comme ça que LACRIMA est 
devenu une évidence. Je me suis dit : et si ce spectacle était l’histoire  
de toutes celles et tous ceux qui touchent la robe et qui, comme dans les 
contes, en sont maudits ?  
 
Les rôles de la pièce sont définis par une profession : dentellière,  
brodeur, première d’atelier, médecin, etc. Comparé à d’autres sujets,  
le théâtre s’est relativement peu intéressé au travail. Aviez-vous  
l’ambition de remédier à un manque ? 
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Dans le prolongement de vos spectacles précédents, LACRIMA comporte 
plusieurs langues au plateau, plusieurs types de visages, plusieurs 
âges et plusieurs endroits de jeu (professionnels et amateurs). Comme 
si la choralité fictionnelle de vos pièces était rejointe par la réalité... 
Je crois que je ne cherche qu’une chose : retrouver la table de cuisine de 
mon enfance. Mon père était juif pied-noir, né à Alger ; ma mère était vietkue, 
née à Saigon d’une mère elle-même née à Pondichéry ; et tout ce petit 
monde parlait de La Pastorale des santons d’Yvan Audouard dans le village 
du sud-est de mon enfance. Bref, mon socle, c’est ça ; mon espoir, c’est 
ça ; mes plus grands doutes, c’est ça aussi. Est-ce que c’est possible, le 
commun ? L’enfant que j’étais avait besoin d’y croire, l’autrice que je suis a 
besoin de le questionner, et la directrice de lieu a besoin d’y croire encore. 
Mais que je sois optimiste ou pessimiste, une chose est certaine, je ne  
lâcherai jamais cette question. Donc oui, dans mes spectacles, il y a côte à 
côte un brodeur indien et une dentellière d’Alençon. Pour moi, c’est normal. 
Et c’est pour ça que la découverte des récits choraux comme ceux  
d’Iñárritu (je pense à Amours chiennes par exemple) a justement apporté 
une réponse, une forme, à ce socle.  
Ensuite, au sein du processus de création, le réel rejoint en effet la fiction. 
C’est mon seul moyen de respirer. L’entre-soi, vous l’avez compris, c’est  
la mort pour moi. La mort. Quand on monte un projet comme LACRIMA, des 
personnes qui n’ont absolument rien à voir les unes avec les autres passent 
deux ou trois ans côte à côte. Vasanth Selvam et Charles Vinoth Irudhayaraj 
sont comédiens en Inde ; Dinah Bellity est secrétaire médicale à Charenton ; 
Liliane Lipau est retraitée après une vie d’assistante maternelle à Paris ;  
Dan Artus est responsable de la section jeu au Théâtre national de Strasbourg ; 
Nanii est rappeuse à Poitiers...  
C’est bon. Je respire. Tu respires ?  
  
Après le succès de LACRIMA au Festival d’Avignon en 2024, on a pu 
vous reprocher de faire du théâtre qui ressemble à une série Netflix. 
Qu’est-ce que vous répondez à ce type de critique ? 
Ça me fait rire ! Il en était déjà de même pour SAIGON : à l’époque, on  
parlait de “blockbuster” ! Mais ce que j’entends derrière et qui, là, me fait 
beaucoup moins rire, c’est que ça touche le goût des gens. Le succès  
populaire devient suspect. Il se dégage de ce genre de critique un immense 
mépris social.  
 
Propos recueillis par Raphaëlle Tchamitchian, le 4 novembre 2024

L’apnée est si courante chez les dentellières  
qu’elle entraîne des phlébites ou de grands  
dysfonctionnements cardiaques. Le sang ne circule 
plus. C’est pour cette raison que les dentellières 
veillent les unes sur les autres. Si l’une d’elles arrête 
de respirer, nous déposons doucement une main  
sur son épaule pour la sortir délicatement de  
sa concentration et lui dire : “Attention, respire.” 
 
Caroline Guiela Nguyen, LACRIMA, Actes Sud-Papiers, 2024



Dinah Bellity, Maud Le Grevellec, Vasanth Selvam, Natasha Cashman

Natasha Cashman, Dan Artus, Rajarajeswari Parisot (de dos), Maud Le Grevellec, Charles Vinoth Irudhayaraj (de dos), Dinah Bellity,          Liliane Lipau, Anaele Jan Kerguistel, Vasanth Selvam

Vasanth Selvam, Dinah Bellity, Natasha Cashman, Nanii
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Charles Vinoth Irudhayaraj

Natasha Cashman

Tisser du lien 
 
 
À la question “Quelles sont vos origines”, je réponds “modestes” ou  
“colonisées”. Mon héritage culturel ? La honte et le déni. Le mot colonisé 
pourrait être un raccourci pour dire que l’on vient de ce territoire-là. Je le  
revendique pour des raisons mémorielles, et cela permet à mon interlocuteur 
de me situer, parce que c’est bien cela qu’il attend, situer “l’autre”. Le  
qualificatif “racisé” m’écorche les oreilles, pourtant, je le trouve nécessaire. 
Française de langue et de nationalité depuis ma naissance, mon phénotype 
renvoie immédiatement à un ailleurs géographique et culturel éloigné.  
“Racisée”, car perçue visuellement sous l’angle de la race, étiquetée comme 
appartenant à une autre culture dans le regard de l’autre. Réduite à mon 
apparaître. [...]  
  
Dans la pratique artistique que j’ai mise en œuvre, décoloniser passe par la 
transmission au quotidien, d’abord dans les [écoles des] quartiers prioritaires. 
Donner aux élèves des références non occidentales. [...] Autant de repères 
pour y puiser une force, une légitimité. Des prises, des aspérités auxquelles 
l’enfant peut se raccrocher pour s’inscrire, se faire une place. [...] Comment 
mettre en résonance l’art institutionnel que les élèves rencontrent dans les 
musées avec ce qui constitue leur quotidien ? J’invite l’enfant à apporter  
un morceau de tissu que j’accroche en classe, et par ce geste, l’histoire de 
l’enfant aura pris sa place. DÉCLOISONNER 
 
Quoi de plus répandu que le tissu ? Étudier les tissus et la manière dont les 
motifs ont été composés, puis déclinés. Le textile est le premier texte de 
l’humanité. L’art textile raconte une histoire, par-delà les mers. Le système 
marchand a très bien su s’approprier graphisme, couleurs, et richesse de 
ses motifs. Quand je suis dans l’institution École, que je montre les influences 
majeures que des cultures dites minorées ont apporté à l’art, je donne  
aux enfants qui en sont héritiers une place, et je mets ces cultures au centre. 
DÉCENTRER 
 
Myriam Dao, “Tisser du lien”, in Décolonisons les arts !, sous la direction de L. Cukierman, 
G. Dambury, F. Vergès, L’Arche, 2018 
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Caroline Guiela Nguyen 
 
 
Caroline Guiela Nguyen est autrice, metteuse en scène, réalisatrice,  
et directrice du Théâtre national de Strasbourg et de son École.  
En 2009, elle fonde la compagnie Les Hommes Approximatifs, avec  
laquelle elle crée à la Comédie de Valence Se souvenir de Violetta (2011), 
Le Bal d’Emma (2013), Elle brûle (2013) et Le Chagrin (2015).  
2015 marque le début de son engagement avec la Maison centrale d’Arles. 
Elle y collabore avec Joël Pommerat et Jean Ruimi pour créer notamment 
Désordre d’un futur passé et Marius avec des comédiens détenus. En 2020, 
elle y réalise son premier film : Les Engloutis.  
En 2017, elle crée SAIGON au festival Ambivalence(s) à la Comédie de  
Valence et lors de la 71e édition du Festival d’Avignon. Présenté aux Ateliers 
Berthier en 2018 et en 2019, encore en tournée aujourd’hui, le spectacle 
se joue dans une quinzaine de pays. FRATERNITÉ, conte fantastique,  
également créé au Festival d’Avignon, est présenté aux Ateliers Berthier  
en 2021, et tourne en France et en Europe.  
En 2022, elle écrit et met en scène à la Schaubühne à Berlin, avec les  
acteurs de l’ensemble permanent, KINDHEITSARCHIVE, une fiction  
sur l’adoption à l'international.  
En septembre 2023, Caroline Guiela Nguyen prend la direction du TnS  
et de son École. Son projet artistique et pédagogique le conçoit comme  
un lieu de vie, d’hospitalité et de pensée constante sur la relation entre les 
œuvres et les habitant.e.s. Il conjugue rayonnement international et création 
au plus proche du territoire, et ouvre le théâtre et son école au cinéma et  
à l’audiovisuel. 
Présenté en avant-première au TnS, LACRIMA est créé au Wiener  
Festwochen (Autriche) puis accueilli au Festival d’Avignon en juillet 2024. 
Le spectacle est un succès et est très rapidement programmé dans divers 
lieux en France et dans le monde entier. En 2025, dans le cadre des Galas  
du TnS qu’elle a imaginés, elle créera La Vérité, une nouvelle fiction écrite 
comme un conte, au plus près du métier d'interprète professionnel et de  
la communauté roumaine de Strasbourg.  
Caroline Guiela Nguyen a été artiste associée à l’Odéon de 2016 à 2023.  

Un métier d’hommes 
 
 
Pour nourrir sa famille [...], mon père a décidé de reprendre la vieille machine 
à coudre de son paternel [...]. Comme l’immense majorité des hommes 
[d’Afghanistan] ou d’Iran, et comme son père avant lui, il allait devenir  
tailleur. [...]  
Le dos courbé, la tête baissée, papa piquait, coupait, cousait du matin au 
soir, dans le silence que seule sa machine interrompait. Les unes après les 
autres, à la vitesse de l’éclair, il posait et piquait des pièces de tissu. [...] 
Avec cet engin entre les doigts, [mon père] était désormais à mes yeux aussi 
époustouflant qu’un magicien.  
Bien sûr, j’ignorais tout de la cadence infernale que ses clients [lui] imposaient 
[...] contre un salaire de misère. On lui confiait cent ou deux cents pièces 
chaque semaine et il travaillait quasiment jour et nuit pour arriver à bout de 
ses commandes. Plus papa réalisait de pièces, plus il gagnait d’argent. [...] 
Même s’il œuvrait seul à la maison et non dans un atelier de couture, il  
travaillait pour ainsi dire à la chaîne. [...]  
Tous les Afghans savent coudre : il était temps que je m’y mette aussi,  
si je voulais devenir un homme ! Je n’avais donc qu’une idée en tête :  
apprendre. [...] 
[En France, l’]étiquette [de “pédé”] qu’on m’a collée sous prétexte que je 
savais coudre – c’est encore souvent le cas, il faut bien l’admettre – m’a 
surpris. En Afghanistan, comme en Iran, je ne crois pas me tromper en disant 
qu’une large majorité de la population masculine gagne sa vie en travaillant 
dans la confection. C’est même exclusivement un métier d’hommes – en 
tout cas, ça l’était dans les années 1990.  
 
Sami Nouri, avec Olivia Karam, La machine à coudre, Robert Laffont, 2022 



Redorer l’Odéon 
Soutenez la restauration 
de son patrimoine 
 
Inauguré en 1782, le Théâtre de l'Odéon nécessite  
des travaux de restauration réguliers pour assurer  
la conservation de son bâtiment et de ses ornements. 
 
Aidez-nous à redonner de l’éclat aux éléments  
emblématiques de son monument : 
→ les statues du Grand Foyer  et l’illumination 
→ le Salon Roger Blin 
→ les lettres d’or du fronton 
 
En faisant un don, bénéficiez d’une réduction  
fiscale correspondant à 66% du montant de votre 
don (à partir de 20€) et de nombreux avantages. 
 

Vous voulez en savoir plus  
et participer à la campagne ? 
01 44 85 41 12 
cercles@theatre-odeon.fr 
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