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Pourquoi certaines choses
restent-elles invisibles ?

Entretien avec Caroline Guiela Nguyen

LACRIMA prend pour point de départ le théme du secret, sur le plan
professionnel comme personnel. Pourquoi ce théme-la?

La question du secret traverse toutes mes piéces car, souvent, le secret
est la condition méme de I'exercice de la violence. Ca n’est pas non plus
par hasard que je ne cesse de mettre en histoire des vies “invisibilisées”,
comme on dit maintenant, mais que je pourrais appeler ici des vies “mises
sous secrets”. LACRIMA a commencé quand j'ai découvert le travail

de Rieko Koga, une artiste japonaise installée a Paris qui travaille le textile.

Dans 'une de ses ceuvres, elle a cousu des phrases sur du tissu blanc,
dont I'une m'a particuliérement touchée : “Les vétements que me faisait ma
meére quand j'étais petite me couvraient toujours de son grand amour.

Et leurs points de couture sur le dos me protégeaient de I'angoisse et de
la peur”” A ce stade, j'avais mon cahier rempli de bouts de fiction et de
personnages traversés par une violence intime, sociale ou géopolitique.
Mais il manquait I'élément qui allait tout faire tenir ensemble (je n’écris
quasiment que des récits choraux). Dans SAIGON, les personnages étaient
rassemblés autour d'un restaurant vietnamien ; dans KINDHEITSARCHIVE,
c'était un bureau d'adoption; 13, je suis tombée sur un article autour de

la robe de mariée de Lady Di, qui a été entiérement confectionnée sous
le sceau du secret. Deux modeles différents ont été fabriqués, au cas ou
la presse découvrirait le premier; les chutes de tissu étaient mélangées a
d’autres pour que les paparazzis ne puissent détecter aucun indice... C'était
assez incroyable | Une chose m’est immédiatement apparue : la capacité
de ce sujet a créer un socle commun. C'est comme ¢a que LACRIMA est
devenu une évidence. Je me suis dit: et si ce spectacle était I'histoire

de toutes celles et tous ceux qui touchent la robe et qui, comme dans les
contes, en sont maudits ?

Les roles de la piéce sont définis par une profession: dentelliére,
brodeur, premiére d’atelier, médecin, etc. Comparé a d’autres sujets,
le théatre s’est relativement peu intéressé au travail. Aviez-vous
I'ambition de remédier a un manque ?

Je ne me le suis pas formulé comme ¢a. Mais, pour étre honnéte, quand
j'ai créé SAIGON, je ne me suis pas dit non plus: “on n’a jamais raconté

la colonisation frangaise au Vietnam et je vais le faire..” Je ne pense jamais
mes spectacles en me demandant quel sujet a été traité ou pas. Un récit,
c'est l'inverse d'un sujet. Ga peut tenir en une ligne, et c’est a la fois
extrémement vaste, d’'une épaisseur inénarrable... Pour revenir a la question,
le travail a toujours été présent dans mes piéces: mes personnages sont
des chargés de mission dans KINDHEITSARCHIVE ; des animateurs de
centres sociaux (FRATERNITE, conte fantastique) ; des restauratrices et
des soldats (SA/GON) ; des interprétes et des médecins (dans La Vérité,
mon prochain spectacle) ; etc.

C'est aussi une question d’écriture : nos métiers transforment nos langues.
Par exemple, La Vérité se passera en milieu hospitalier autour d'une femme
roumaine qui n'a plus d'autre choix que de demander a sa fille de neuf ans
de venir traduire ses consultations avec son médecin, car elle a de graves
problémes au cceur. Pour écrire au plus juste, je passe d'abord beaucoup
de temps a écouter comment “ca parle”. Parce que, oui je suis attachée au
réel, et la langue est le véhicule d'une certaine croyance, mais je suis
attachée au réel non pour 'expliquer, le commenter ou le singer, j'y suis
attachée par stratégie | Je sais que je dois avancer avec lui pour 'emmener
exactement la ou je veux: vers la fiction.

Sous le capitalisme, le travail dissimule souvent une certaine violence.
Derriére les paillettes, le monde de la haute couture rend invisibles
ses ouvriers et ouvriéres, surtout ceux et celles qui vivent sur un

autre continent.

Il se trouve que, pendant les répétitions, on était en plein festival de Cannes.
Sur le tapis rouge défilent des piéces absolument magnifiques, vues par

le monde entier, et pour autant personne ne serait capable de visualiser les
brodeurs indiens qui les ont réalisées. Cette question est au coeur du
spectacle : pourquoi certaines choses restent-elles invisibles ? Ce n'est pas
par hasard, mais pour des raisons politiques. Pendant longtemps, la haute
couture ne voulait pas qu'on sache que les broderies venaient d'Inde.
C’était mal vu, ¢a pouvait laisser penser a de la fast fashion, sans parler

du fait que, dans notre cas précis, une robe destinée a la royauté doit avoir
un caractere divin, comme si elle était tombée du ciel.



Dans le prolongement de vos spectacles précédents, LACRIMA comporte
plusieurs langues au plateau, plusieurs types de visages, plusieurs
ages et plusieurs endroits de jeu (professionnels et amateurs). Comme
si la choralité fictionnelle de vos piéces était rejointe par la réalité...

Je crois que je ne cherche qu'une chose: retrouver la table de cuisine de
mon enfance. Mon pere était juif pied-noir, né a Alger ; ma mére était vietkue,
née a Saigon d'une mére elle-méme née a Pondichéry ; et tout ce petit
monde parlait de La Pastorale des santons d'Yvan Audouard dans le village
du sud-est de mon enfance. Bref, mon socle, c'est ¢a; mon espoir, c'est
¢a; mes plus grands doutes, c’est ¢a aussi. Est-ce que c'est possible, le
commun ? L'enfant que j'étais avait besoin d'y croire, 'autrice que je suis a
besoin de le questionner, et la directrice de lieu a besoin d'y croire encore.
Mais que je sois optimiste ou pessimiste, une chose est certaine, je ne

lacherai jamais cette question. Donc oui, dans mes spectacles, il y a cote a L’apnée est si courante chez les dentellieres
cote un brodeur indien et une dentelliere d’Alengon. Pour moi, c’'est normal.

Et c'est pour ga que la découverte des récits choraux comme ceux qu’elle entraine des phlébites ou de grands

d'lAarritu (je pense & Amours chiennes par exemple) a justement apporté dySthCtiOh nements cardiaques. Le sang ne circule
une réponse, une forme, a ce socle. , . .

Ensuite, au sein du processus de création, le réel rejoint en effet la fiction. plus. Clest pour cette raison que les dentellieres
C’est mon seul moyen de respirer. L'entre-soi, vous I'avez compris, c'est veillent les unes sur les autres. SI ['une d’elles arréte

la mort pour moi. La mort. Quand on monte un projet comme LACRIMA, des de respirer nous dépOSOﬂS doucement une main
personnes qui n'ont absolument rien a voir les unes avec les autres passent !

deux ou trois ans c6te & cote. Vasanth Selvam et Charles Vinoth Irudhayaraj sur son épaule pour la sortir délicatement de
sont comédiens en Inde ; Dinah Bellity est secrétaire médicale a Charenton ; sa concentration et lui dire . “Attention, respire."
Liliane Lipau est retraitée aprés une vie d'assistante maternelle a Paris ;

Dan Artus est responsable de la section jeu au Théatre national de Strasbourg; Caroline Guiela Nguyen, LACRIMA, Actes Sud-Papiers, 2024

Nanii est rappeuse a Poitiers...
C'est bon. Je respire. Tu respires ?

Aprés le succés de LACRIMA au Festival d’Avignon en 2024, on a pu
vous reprocher de faire du théatre qui ressemble a une série Netflix.
Qu’est-ce que vous répondez a ce type de critique ?

Ca me fait rire | Il en était déja de méme pour SAIGON: a I'époque, on
parlait de “blockbuster” | Mais ce que j'entends derriére et qui, la, me fait
beaucoup moins rire, c'est que ¢a touche le golt des gens. Le succés
populaire devient suspect. |l se dégage de ce genre de critique un immense
mépris social.

Propos recueillis par Raphaélle Tchamitchian, le 4 novembre 2024
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Natasha Cashman, Dan Artus, Rajarajeswari Parisot (de dos), Maud Le Grevellec, Char-\es Vinoth Irudhayaraj (de dos), Dinah Bellity, Liliane Lipau, Anaele Jan Kerguistel, Vasanth Selvam )



Charles Vinoth Irudhayaraj

Natasha Cashman

Tisser du lien

A la question “Quelles sont vos origines”, je réponds “modestes” ou
“colonisées”. Mon héritage culturel ? La honte et le déni. Le mot colonisé
pourrait étre un raccourci pour dire que I'on vient de ce territoire-la. Je le
revendique pour des raisons mémorielles, et cela permet a mon interlocuteur
de me situer, parce que c'est bien cela qu'il attend, situer “I'autre”. Le
qualificatif “racisé” m'écorche les oreilles, pourtant, je le trouve nécessaire.
Frangaise de langue et de nationalité depuis ma naissance, mon phénotype
renvoie immédiatement a un ailleurs géographique et culturel éloigné.
“Racisée”, car pergue visuellement sous I'angle de la race, étiquetée comme
appartenant a une autre culture dans le regard de |'autre. Réduite & mon
apparaitre. [...]

Dans la pratique artistique que j'ai mise en ceuvre, décoloniser passe par la
transmission au quotidien, d’abord dans les [écoles des] quartiers prioritaires.
Donner aux éléves des références non occidentales. [...] Autant de repéres
pour y puiser une force, une légitimité. Des prises, des aspérités auxquelles
I'enfant peut se raccrocher pour s'inscrire, se faire une place. [...] Comment
mettre en résonance I'art institutionnel que les éleves rencontrent dans les
musées avec ce qui constitue leur quotidien ? J'invite I'enfant & apporter

un morceau de tissu que j'accroche en classe, et par ce geste, 'histoire de
I'enfant aura pris sa place. DECLOISONNER

Quoi de plus répandu que le tissu ? Etudier les tissus et la maniére dont les
motifs ont été composés, puis déclinés. Le textile est le premier texte de
I’humanité. L'art textile raconte une histoire, par-dela les mers. Le systéme
marchand a trés bien su s’approprier graphisme, couleurs, et richesse de
ses motifs. Quand je suis dans I'institution Ecole, que je montre les influences
majeures que des cultures dites minorées ont apporté a l'art, je donne

aux enfants qui en sont héritiers une place, et je mets ces cultures au centre.
DECENTRER

Myriam Dao, “Tisser du lien”, in Décolonisons les arts !, sous la direction de L. Cukierman,
G. Dambury, F. Vergés, L'Arche, 2018



Un métier dhommes

Pour nourrir sa famille [...], mon pére a décidé de reprendre la vieille machine
a coudre de son paternel [...]. Comme I'immense majorité des hommes
[d’Afghanistan] ou d'Iran, et comme son pére avant lui, il allait devenir
tailleur. [...]

Le dos courbé, la téte baissée, papa piquait, coupait, cousait du matin au
soir, dans le silence que seule sa machine interrompait. Les unes aprés les
autres, a la vitesse de I'éclair, il posait et piquait des piéces de tissu. [...]
Avec cet engin entre les doigts, [mon pére] était désormais & mes yeux aussi
époustouflant qu'un magicien.

Bien s(r, j'ignorais tout de la cadence infernale que ses clients [lui] imposaient
[...] contre un salaire de misére. On lui confiait cent ou deux cents piéces
chaque semaine et il travaillait quasiment jour et nuit pour arriver a bout de
ses commandes. Plus papa réalisait de pieces, plus il gagnait d'argent. [...]
Méme s'il ceuvrait seul a la maison et non dans un atelier de couture, il
travaillait pour ainsi dire a la chaine. [...]

Tous les Afghans savent coudre : il était temps que je m'y mette aussi,

si je voulais devenir un homme ! Je n'avais donc qu’une idée en téte:
apprendre. [...]

[En France, I'létiquette [de “pédé”] qu’on m’a collée sous prétexte que je
savais coudre — c'est encore souvent le cas, il faut bien 'admettre — m'a
surpris. En Afghanistan, comme en Iran, je ne crois pas me tromper en disant
qu'une large majorité de la population masculine gagne sa vie en travaillant
dans la confection. C'est méme exclusivement un métier d’hommes — en
tout cas, ¢a I'était dans les années 1990.

Sami Nouri, avec Olivia Karam, La machine a coudre, Robert Laffont, 2022

Caroline Guiela Nguyen

Caroline Guiela Nguyen est autrice, metteuse en scéne, réalisatrice,

et directrice du Théatre national de Strasbourg et de son Ecole.

En 2009, elle fonde la compagnie Les Hommes Approximatifs, avec
laquelle elle crée a la Comédie de Valence Se souvenir de Violetta (2011),
Le Bal d’Emma (2013), Elle brile (2013) et Le Chagrin (2015).

2015 marque le début de son engagement avec la Maison centrale d'Arles.
Elle y collabore avec Joél Pommerat et Jean Ruimi pour créer notamment
Désordre d'un futur passé et Marius avec des comédiens détenus. En 2020,
elle y réalise son premier film: Les Engloutis.

En 2017, elle crée SAIGON au festival Ambivalence(s) a la Comédie de
Valence et lors de la 71¢ édition du Festival d'Avignon. Présenté aux Ateliers
Berthier en 2018 et en 2019, encore en tournée aujourd’hui, le spectacle
se joue dans une quinzaine de pays. FRATERNITE, conte fantastique,
également créé au Festival d'Avignon, est présenté aux Ateliers Berthier
en 2021, et tourne en France et en Europe.

En 2022, elle écrit et met en scéne a la Schaubiihne a Berlin, avec les
acteurs de I'ensemble permanent, KINDHEITSARCHIVE, une fiction

sur I'adoption & l'international.

En septembre 2023, Caroline Guiela Nguyen prend la direction du TnS

et de son Ecole. Son projet artistique et pédagogique le congoit comme
un lieu de vie, d’hospitalité et de pensée constante sur la relation entre les
ceuvres et les habitant.e.s. |l conjugue rayonnement international et création
au plus proche du territoire, et ouvre le théatre et son école au cinéma et
a l'audiovisuel.

Présenté en avant-premiére au TnS, LACRIMA est créé au Wiener
Festwochen (Autriche) puis accueilli au Festival d'Avignon en juillet 2024.
Le spectacle est un succés et est trés rapidement programmé dans divers
lieux en France et dans le monde entier. En 2025, dans le cadre des Galas
du TnS qu’elle a imaginés, elle créera La Vérité, une nouvelle fiction écrite
comme un conte, au plus prés du métier d'interpréte professionnel et de

la communauté roumaine de Strasbourg.

Caroline Guiela Nguyen a été artiste associée a 'Odéon de 2016 a 2023.
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