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Anatomie d’un couple

Entretien avec Emilie Charriot

L’Amante anglaise, parue en 1967, prend pour point de départ le
meurtre par Claire Lannes de sa cousine sourde et muette. Pierre
Lannes, son mari, qui vit pourtant sous le méme toit, n’a rien vu.
Cette histoire a été inspirée par un fait divers, dont on sait que
Marguerite Duras était friande. Quelle nourriture trouvait-elle dans

ce matériau souvent méprisé ?

Le fait divers est un matériau qui a inspiré énormément d'artistes ; il est
attirant, car il nous parle de nous. Dans le cas de Duras, c'est la part d’'ombre,
de mystére, d'insondable, liée a la complexité humaine, qui 'intéresse,
sans oblitérer la dimension voyeuriste qui va avec (Claude Régy disait de
L'’Amante anglaise que c'était “un spectacle de voyeurs”). Elle cherche a
s'approcher d'une “vérité des ténébres”, comme elle le dit, mais qui ne peut
étre que parcellaire, puisque cette vérité meurt avec les criminels dans la
réalité, et avec Claire Lannes dans la fiction. Dans |'écriture, cette quéte de
vérité passe par I'altération des faits. Le crime réel, qui a eu lieu en 1949,
était tout autre : & Savigny-sur-Orge, une femme, Amélie Rabilloud, a assassiné
son mari vraisemblablement violent a coups de marteau avant de découper
son corps en morceaux, qu’elle a ensuite dispersés dans différents lieux
(terrain vague, égouts, train de marchandises). Non seulement Duras a
complétement déplacé I'histoire (Viorne par exemple, la ville ou se déroule
I'action, n'existe pas), mais méme dans le prologue, ou elle dit exposer

le fait divers originel, elle dévie de la réalité. Elle a donné beaucoup plus
d'importance a certains motifs, comme celui du recoupement ferroviaire.
Tout son acte d'écriture prend sens dans le geste de fictionnalisation du fait
divers — c'est son grand art !

Au-dela de cette histoire particuliere, LAmante anglaise s’inscrit dans
la période dite “journalistique” de I'ceuvre de Duras, durant les années
1950 et 1960.

Il s'agit pour elle, a ce moment-la, de donner la parole a celles et ceux qui
ne I'ont pas dans la vie. Bien avant I'affaire du petit Grégory, qui est beaucoup
plus souvent citée, Duras écrit beaucoup pour les journaux, dans une
forme d'urgence, a vif. Elle est trés engagée politiquement, notamment pour
I'indépendance de I'Algérie. Par ailleurs, le spectre de la Seconde Guerre
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mondiale plane sur la piece : le motif des trains revient presque obsession-
nellement; le nom de la cousine assassinée, Marie-Thérése Bousquet,

fait tres certainement référence a Pierre Bousquet, I'un des fondateurs

du parti qui s'appelle aujourd’hui le RN ; et Duras elle-méme était jusqu’en
1947 mariée a Robert Antelme, qui a survécu aux camps. D'une certaine
maniére, cette piéce est a charge.

Dés le prologue, on sait que Claire Lannes a tué et qu’elle ne dira pas
pourquoi, comme dans un thriller dont on connaitrait d’avance le
dénouement. Puis, plus on progresse, plus le dialogue devient opaque...
Comment vous étes-vous emparée de cette piéce “pas vraiment
dramatique”, comme le dit Arnaud Rykner dans la préface de I'édition
Gallimard, voire pas vraiment théatrale ?

C'était tout I'enjeu, et toute la difficulté. Quand je I'ai lue pour la premiére
fois, j'ai été happée par |'écriture, et j'ai tout de suite eu envie de comprendre
le crime et son mobile, comme dans un roman policier. Or, non seulement
on n'aura jamais de réponse, mais en plus, dans le texte, tout est possible :
il n'y a pas d'indication scénique, et dés qu'on tente de représenter le
dialogue de fagon réaliste, en le transposant dans un tribunal par exemple,
on se retrouve enfermés; les situations sont aplaties. Finalement, les
acteurs sont constamment sur le fil, car on est moins dans une situation
de jeu que dans une situation de parole, laquelle n’est, en plus, absolument
pas naturelle. Ce qu'il se passe est profondément anormal, étrange. Comment
se fait-il que ces deux personnages, Pierre et Claire Lannes, livrent autant
de choses de leur intimité a cet Interrogateur, c'est-a-dire a quelqu’un qu'ils
ne connaissent pas, qui n'est personne ? Il n'y a rien de vraisemblable
la-dedans. Claire Lannes l'interpelle a plusieurs reprises: “Qui étes-vous,
un autre juge ?", “Est-ce que je suis obligée de vous répondre ?” — ce qui est
exactement ce qu’on est en droit de se demander en tant que spectateur.
Elle nous réveille, démasque la supercherie et raméne du présent dans la
situation théatrale.

Le texte est organisé en deux parties, I'une consacrée a Pierre, I'autre
a Claire Lannes. Mari et femme ne se rencontrent jamais, et on apprend
que méme avant le meurtre, ils ne se parlaient pas, et vivaient dans
un silence complet.

La piéce est I'anatomie d'un couple, et dresse une opposition entre passion
amoureuse et vie conjugale — un theme central chez Duras. Les deux parties

3



font exactement le méme nombre de pages, et ont la méme durée, comme
si on avait un gros plan sur Pierre, puis un autre sur Claire. Au premier
abord, ¢a donne l'impression que Duras donne la méme “chance” aux deux,
alors que, en réalité, elle prend clairement parti contre Pierre Lannes. Elle

ne lui donne la parole que pour mieux I'incriminer. Claire Lannes a une vie
intérieure extrémement riche qui n'avait absolument pas la place de s’exprimer
au sein de son couple. D'une certaine maniére, en assassinant sa cousine
sourde et muette (une particularité qui n'a rien d'un hasard), elle tue le silence
auquel cet homme I'a contrainte. Elle tue cette vie de femme au foyer au
service de son mari, imposée par |'ordre petit bourgeois que Duras avait

en horreur. Il y a quelque chose d'une révolution silencieuse dans ce geste.
Par sa complexité, sa perversité, par le fait qu'on ne peut pas 'attraper, qu'elle
nous échappe sans cesse, Claire Lannes a tout d'une héroine durassienne.

Pourquoi I'interrogateur reste-t-il anonyme et mystérieux ?

D’abord, I'Interrogateur est un double de Duras. On la reconnait dans les
questions qu'il pose (on a retrouvé des interviews dans lesquelles elle pose
exactement les mémes), comme parfois dans les réponses de Claire Lannes.
C’est un miroir qu’elle nous tend et qu’elle se tend a elle-méme. Ensuite,
c'est un personnage volontairement ouvert, qui peut étre interprété de
plein de maniéres différentes. On peut y voir un psychiatre, un policier, un
journaliste... On peut aussi s'y voir soi-méme. Il n'est pas défini, et nous
avons volontairement laissé les choses ouvertes. Dans notre cuisine interne,
on sait qu'on passe par plusieurs situations de jeu qui relévent du journalisme,
de la psychanalyse, etc., mais on ne referme jamais le sens. La parole

de I'Interrogateur est chargée d’'une dimension universelle, pour que les
spectateurs et spectatrices puissent se sentir en empathie avec lui, qu'ils
aient envie de poser les mémes questions que lui.

Les deux interrogatoires successifs ont tout d’une joute verbale. Etait-ce
I'occasion de mettre la parole et le jeu d’acteur au centre, comme vous
aimez a le faire ?

C'est ce qui m'a poussée a mettre en scéne ce texte et a choisir ces
acteurs-la. La distribution m’est apparue tout de suite, comme une évidence ;
c'est jouissif de voir ces trois comédiens entrer en relation comme ¢a, dans

le plaisir du jeu. Le dialogue prend la forme d'une joute verbale, mais il n'y a
pas de manipulation psychologique. On a plutét affaire & une parole délivrée.
De toute fagon, il est tres compliqué de plaquer des intentions de jeu sur
I'écriture de Duras, parce que c'est une écriture qui résiste, qui échappe
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a tout enfermement. On a plut6t traqué la justesse de la diction, respecté
les silences, pour aboutir a une dynamique rapide, vivante — a I'opposé
du cliché durassien qu’on pourrait avoir en téte.

L’Amante anglaise a connu plusieurs vies avant de devenir la piéce
que I'on connait: de texte théatral (Les Viaducs de la Seine-et-Oise, 1960)
elle est devenue roman (LAmante anglaise, 1967), puis a nouveau
théatre (Le Thééatre de ’Amante anglaise, 1991). Pourquoi croyez-vous
que Duras ait finalement opté pour I'écriture dramatique ?

C'est assez beau qu’elle se soit acharnée a trouver la bonne forme pour
cette histoire. Son geste d'écriture était trés vivant. Claude Régy a monté la
piéce en 1968 avec Madeleine Renaud, Claude Dauphin et Michael Lonsdale,
et ce dernier a raconté que pour arriver a la derniere version, elle corrigeait
son texte pendant les répétitions en fonction de leur interprétation. Duras
était convaincue de la nécessité de I'écriture dramatique pour rendre ce fait
divers, et maintenant je le suis aussi. Elle était limitée par le roman, qui
maintient une certaine distance avec les personnages, et plus encore par
I’écriture journalistique ; le théatre apporte considérablement a son projet
de s'approcher du crime et de la criminelle. Il n'y a que la qu’une telle situation
de parole est possible, elle n'a pas d'autre place dans la vie réelle. La forme
théatrale permet de faire circuler la parole et la pensée entre différents
points de vue, collectivement, et de produire une forme de catharsis. C'est
pourquoi nous sommes partis du présent de la représentation pour
construire la mise en scéne. La lumiére, qui éclaire le public quasiment tout
le long, nous rappelle que nous sommes dans un méme lieu au méme
moment pour écouter la méme parole, ensemble.

Propos recueillis par Raphaélle Tchamitchian, le 14 janvier 2025



Je crois qu'il faut admettre la “vérité” des ténébres.
[...] Qu'une fois pour toutes on renonce a interpréter
ces ténébres d'ou [les criminels] sortent puisqu’on
ne peut pas les connaitre a partir du jour.

Marguerite Duras, “Horreur a Choisy-le-Roi", France-Observateur, 29 mai 1958,
repris dans Outside. Papiers d’un jour, suivi de Le Monde extérieur, Gallimard, 2014

Nicolas Bouchaud, Laurent Poitrenaux © Sebastien Agnetti

Dominique Reymond, Nicolas Bouchaud, Laurent Poitrenaux © Margaux Corda



Je suis tres pres d’étre folle peut-étre. Ou morte.
Ou vivante. Qu’en pensez-vous ?

Marguerite Duras, L’Amante anglaise, Gallimard, 2017

Elle et son visage cisaillé, elle a dépassé tous les
ages, toutes les connaissances, tous les oublis,
et elle s’éloigne du savoir.

Pour étre sdre, elle s'éloigne de comprendre, elle
s’éloigne si loin qu'on la perd, et alors elle trouve.
On ne sait pas d'ou ¢a vient. Un son transparent,
aussi juste que I'enfance et |'éternité. Portée par des
ailes indiscernables, elle a voyagé de l'autre coté.
Elle rapporte du monde des morts des souvenirs
informes et clairs.

Claude Régy, Espaces Perdus, Les Solitaires Intempestifs, 1998

Nicolas Bouchaud, Laurent Poitrenaux © Sebastien Agnetti




Je cherche qui est cette femme

Entretien avec Marguerite Duras, décembre 1968

— Que voulez-vous ?

— Je cherche qui est cette femme, Claire Lannes. Claire Lannes a commis
un crime. Elle ne donne aucune raison a ce crime. Alors je cherche pour
elle. [...]

— Pourquoi tue-t-elle sa cousine germaine, sourde et muette de naissance
dans votre histoire [...] ?

— Parce que je voulais savoir qui était Pierre Lannes et avoir son témoignage
sur sa femme. Je I'ai sorti de son cercueil pour qu'il soit entendu de tous
une fois dans sa vie. Il était aussi sourd et aussi muet que la victime: c'est
la petite bourgeoisie frangaise, morte vive dés qu’elle est en age de “penser”,
tuée par I'héritage ancestral du formalisme.

En lieu et place de cette borne [sic], Claire Lannes a tué une véritable
sourde et muette. D'ailleurs, ses raisons, si elle avait pu les donner, auraient
sans doute été les mémes, qu’'elle ait commis tel crime ou tel autre crime:
elle a tué la mort méme.

— Vous ne craignez pas que cette méme bourgeoisie soit horrifiée par les
signes extérieurs du crime de Claire Lannes ?

— Ce n'était pas une raison pour les escamoter. La bourgeoisie est toujours
horrifiée par le sang quand on lui en parle. Elle va en vacances se dorer au
soleil de la Grece des Colonels ou on assassine des résistants sans traces
de sang, dans les prisons fermées, mais si on lui parle du crime de Claire
Lannes, elle a la nausée.

Je pense que les Lannes étaient des prolétaires. Je les ai dégradés au rang
de bourgeois pour que leurs pairs se reconnaissent en eux. Je parle pour
Pierre Lannes. Claire Lannes, elle, du fait de sa folie et du crime qui en
découle, est déclassée. Ce crime a existé, personne ne I'a inventé. On peut
choisir de I'ignorer ou de le reconnaitre. Au choix.

Marguerite Duras, propos recueillis par Bref, bulletin du TNP n°119, décembre 1968,
reproduits dans les annexes de L’Amante anglaise, Gallimard, 2017
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Structure du fait divers

Causalité aléatoire, coincidence ordonnée, c'est a la jonction de ces deux
mouvements que se constitue le fait divers : tous deux finissent en effet
par recouvrir une zone ambigué ot I'événement est pleinement vécu comme
un signe dont le contenu est cependant incertain. Nous sommes ici, si I'on
veut, non dans un monde du sens, mais dans un monde de la signification ;
ce statut est probablement celui de la littérature, ordre formel dans lequel le
sens est a la fois posé et dégu: et il est vrai que le fait divers est littérature,
méme si cette littérature est réputée mauvaise. Il s'agit donc la, probablement,
d'un phénomene général qui déborde de beaucoup la catégorie du fait
divers. Mais dans le fait divers, la dialectique du sens et de la signification
a une fonction historique bien plus claire que dans la littérature, parce que
le fait divers est un art de masse: son role est vraisemblablement de
préserver au sein de la société contemporaine I'ambiguité du rationnel et
de l'irrationnel, de I'intelligible et de I'insondable ; et cette ambiguité est
historiquement nécessaire dans la mesure ou il faut encore a 'lhomme des
signes (ce qui le rassure) mais ou il faut aussi que ces signes soient de
contenu incertain (ce qui l'irresponsabilise) : il peut ainsi s'appuyer a travers
le fait divers sur une certaine culture, car toute ébauche d'un systéme de
signification est ébauche d'une culture ; mais en méme temps, il peut emplir
in extremis cette culture de nature, puisque le sens qu'il donne a la
concomitance des faits échappe a l'artifice culturel en demeurant muet.

Roland Barthes, Essais critiques, Seuil, 1964



Repeéres biographiques

Figure majeure de la modernité littéraire du XX° siecle, Marguerite Duras
(1914-1996) a publié plus de soixante romans, piéces de théatre, scénarios
et articles. Reconnue dés les années 1950 avec des ceuvres telles

qu'Un barrage contre le Pacifique, Moderato Cantabile ou Le Ravissement
de Lol V. Stein, elle atteint la consécration avec L’Amant, qui remporte le
prix Goncourt en 1984. L'’Amante anglaise est d'abord écrite sous forme
de roman en 1967, puis adaptée pour le théatre en 1968. La mise en scéne
est signée Claude Régy, et sera régulierement reprise pendant vingt ans.
Egalement cinéaste, Duras a réalisé dix-neuf films, dont /ndia Song et Le
Camion, et écrit le scénario d’Hiroshima mon amour d'Alain Resnais (1959).

Née en 1984, Emilie Charriot joue et enseigne le théatre dans des
conservatoires de 2002 a 2009 avant d'intégrer I'école de la Manufacture a
Lausanne. Elle se fait connaitre en 2014 avec une adaptation de King Kong
Théorie de Virginie Despentes, qui fait partie de la premiere Sélection
suisse en Avignon. Elle porte ensuite a la scéne des textes de Tchekhoyv,
Antoine Jaccoud, Annie Ernaux et Peter Handke, ainsi qu'un spectacle écrit
au plateau, Vocation. Elle crée en allemand Ein Lebensgefiihl (Un sentiment
de vie) de Claudine Galea au Théatre de Bale, puis le met en scéne dans
sa version frangaise au Théatre national de Strasbourg et aux Bouffes du Nord,
avec l'actrice Valérie Dréville. Privilégiant la situation de parole, son théatre,
dans une grande économie de moyens, met la direction d'acteur au centre.
Au cinéma, elle a joué dans le premier long métrage de Robin Harsch et
dans Espéce menacée, une série réalisée par Bruno Deville.

Soutenir le
Théatre de ’'Odéon

Vous étes un amoureux de théatre et souhaitez soutenir I'Odéon-Théatre
de ’Europe dans ses grandes missions: création artistique, éducation,
développement durable...? Rejoignez les mécénes de 'Odéon qui, grace
a leur engagement, font rayonner le théatre de demain auprés de tous
les publics.

Particuliers

Devenez plus qu’un spectateur en rejoignant le Cercle de ’'Odéon
Profitez de nombreux avantages selon votre niveau d'adhésion: facilités
de billetterie, présentation de saison et réservations en avant-premiére,
rencontres avec les artistes, diners et soirées privilege...

Entreprises

Cultivez I'’émotion auprés de vos collaborateurs et clients a ’'Odéon
Orientez votre soutien vers un projet au plus proche de vos valeurs et bénéficiez
de contreparties exclusives a I'Odéon.

Organisez vos événements dans le cadre unique et prestigieux du théatre.

Rejoindre I’'Odéon, c’est s’associer a I’histoire d’une institution culturelle
et européenne de premier plan et promouvoir le meilleur de la création!

En vertu de la loi du 1°" aott 2003 en faveur du mécénat, Contact

les dons versés a I'Odéon-Théatre de I'Europe donnent Léquipe mécénat

droit a une déduction fiscale de 60 % du montant du don 01 44 85 41 12

pour les entreprises et de 66 % du montant du don pour cercles@theatre-odeon.fr

les particuliers.

L'Odéon remercie les membres du Cercle et les entreprises
méceénes pour leur engagement précieux en faveur du théatre.
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