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Un concert de musique électronique. On pourrait être 
dans une cour, à Rome peut-être, c’est la nuit, il fait 
terriblement chaud. Il y a une femme au milieu de gens 
qui dansent, elle aussi danse, cela fait longtemps qu’elle 
ne l’a pas fait, elle a trop bu. Sa compagne est là, tente 
de la trouver au milieu de la foule, lui dit qu’on a appelé 
d’Autriche pour elle, un coup de fil de Wolfsegg.  

Puis un spectacle. Un long spectacle classique en noir 
et blanc, on est à Vienne au début du vingtième siècle. 
Les textes sont de Schnitzler, on y parle de Freud, de 
Mahler, on suit des femmes et des hommes qui se 
séduisent, qui se trompent, ils ne savent pas qu’ils vont 
mourir. C’est une sorte de Melancholia du temps passé, 
de la vieille Europe, ils vont tous mourir. A la fin du 
spectacle, les acteurs et les actrices saluent, rejoignent 
les loges. On retrouve la femme qui dansait, sa 
compagne joue dans le spectacle, quelque chose ne va 
pas. Et puis un nouveau coup de téléphone de 
Wolfsegg.  

Une conférence. On est à Montpellier, à Vienne encore, 
à Avignon, à Berlin, à Paris, là où se joue le spectacle. 
Une femme entre, celle qu’on a vu déjà deux heures 
avant, trois heures avant. Elle pourrait être Ingeborg 
Bachmann. Elle parle de la littérature comme elle, elle 
parle de la catastrophe. Puis, elle n’arrive plus à parler. 
Elle sort, elle passe ce coup de téléphone. Parents et 
Johannes morts dans un accident.

Note d’intention

Elle revient. 

C’est le début d’Extinction de Thomas Bernhard,  
et c’est ce que va faire cette femme :

“Petit à petit nous devons tout refuser, petit à petit  
être contre tout, afin de contribuer tout simplement  
à l’anéantissement général que nous avons en vue, 
désintégrer l’ancien pour pouvoir finalement l’éteindre 
entièrement au profit du nouveau.

Il faut renoncer à l’ancien, le détruire, si douloureux que 
soit ce processus, afin de rendre possible le nouveau, 
même si nous ne pouvons pas savoir ce que peut bien 
être ce nouveau, mais ce que nous savons, c’est qu’il 
doit être, il n’y a pas de retour en arrière. Naturellement, 
si nous pensons cela, nous avons tout l’ancien contre 
nous, nous avons donc tout contre nous.

Mais cela ne doit pas nous empêcher de réduire à rien 
notre idée d’échanger l’ancien contre le nouveau que 
nous souhaitons. Renoncer à tout, tout repousser, tout 
éteindre en fin de compte.”

Elle va dire Extinction, elle va tout éteindre, elle va sortir.
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Extinction naît de deux expériences récentes : le travail 
sur Le Passé avec les acteurs de Si vous pouviez lécher 
mon cœur et sur Sturm und Drang, premier volet 
d’Histoire de la littérature allemande avec la troupe de la 
Volksbühne. Du Passé d’abord, avec l’envie de continuer 
l’exploration de ce qui fut avant nous, des morts qui 
nous ont précédé, de la littérature comme de la fin du 
monde. De ce spectacle allemand ensuite, dans cette 
rencontre avec cette troupe, avec cet esprit de la 
Volksbühne, avec ce théâtre de Berlin Est. 

Extinction est né de la rencontre de ces deux mondes.

Le spectacle se joue avec des acteurs et actrices 
français et allemands, dans les deux langues. Il 
fonctionnera comme un triptyque : 

D’abord un concert de musique électronique, joué en 
direct par Guillaume Bachelé et Maxence Vandevelde. 
Quelque chose de puissant, d’organique, où le texte est 
absent, un geste de colère et de joie pure.

Puis un film joué en direct, ou un spectacle filmé en 
direct, une grande histoire classique de fin du monde, 
dans un décor monté à vue. Dix acteurs français et 
allemands pour une fresque inspirée d’Arthur Schnitzler 
et du Vienne des années 1910.

Puis un monologue de colère pure, comme le cœur du 
spectacle en sa fin, Extinction de Thomas Bernhard, 
interprété par une actrice de la Volksbühne, Rosa 
Lembeck.

Le spectacle doit être à la fois une réflexion sur le 
théâtre comme un art englouti, mais plus encore un lieu 
de questionnement sur la différence entre nihilisme et 
négativité. Dans la deuxième partie, avec Schnitzler, la 
fin du monde apparaît comme inéluctable. L’échec 
collectif, les êtres qui abandonnent, qui baissent les 
bras, qui regardent la mort venir.

Avec Thomas Bernhard, c’est la colère, la haine, les 
sentiments négatifs soulevés par une force immense, 
l’idée qu’un seul, qu’une seule puisse combattre face à 
la bêtise et la lâcheté du monde. C’est un spectacle sur 
nous tous, un spectacle sans doute plein d’espoir : où 
nous nous regarderons courir ensemble à la 
catastrophe, en sachant que le salut peut venir d’une 
seule colère.

D’un seul soulèvement.

“Mais je n’ai pas renoncé, me 
suis-je dit. Déjà j’ai de nouveau 
quelque chose en tête. Cela 
s’intitulera peut-être Extinction, 
ai-je pensé, j’essaierai par-là 
d’éteindre tout ce qui me vient 
à l’esprit, tout ce qui sera écrit 
dans cette Extinction sera éteint, 
me suis-je dit. Ce titre m’avait 
plu, ce titre exerçait une grande 
fascination sur moi. D’où je le 
tiens, je ne le sais plus.”
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Après Le Passé et Sturm und Drang, Julien Gosselin et 
Si vous pouviez lécher mon cœur poursuivent leur 
exploration de la modernité européenne et de son 
crépuscule. Le second volet de l’Histoire de la littérature 
allemande, initiée à la Volksbühne l’an dernier, se tourne 
vers l’Autriche, saisie aux deux extrémités de la 
catastrophe. L’insouciance apparente de l’Empire austro-
hongrois déclinant, peint par Arthur Schnitzler à la veille 
de la première guerre mondiale, laisse la place à la haine 
et la désillusion radicales de Thomas Bernhard, revenu 
d’un siècle d’horreurs et de compromissions. Entretemps, 
l’expérience des deux guerres mondiales et de la 
décolonisation a fait perdre à l’Europe la conviction de sa 
supériorité morale et jusqu’à l’idée même de sa dignité. 
La littérature comme le théâtre ont perdu eux aussi les 
certitudes qui en garantissaient le sens social et spirituel. 

Il y a trois ans, la compagnie s’éloignait des territoires de 
la littérature contemporaine pour s’intéresser au passé, 
mais avec l’intuition que cette littérature ancienne devait 
être considérée pour ce qu’elle était, une littérature 
morte. Nous ne nous rapportions pas à elle pour 
apprendre ce que nous étions, pour son actualité ou sa 
capacité d’édification ou de révélation du temps présent, 
mais tout au contraire pour ce qu’elle manifestait de 
radicalement non-contemporain, pour la part perdue des 
sentiments et des états sociaux qu’on y trouvait. Pour tout 
ce qu’en elle nous ne pouvions, déjà, plus comprendre et 
plus sentir. Le théâtre tentait de retrouver ces mondes 
perdus, dans la conscience mélancolique et ironique d’un 
inévitable écart. Comme si l’art théâtral, moribond, 
inactuel, lui-même au fond à peine encore vivant, était le 
lieu idoine pour renouer avec ces sociétés surannées, 
invoquer les esprits de la vieille Europe, ressusciter les 
morts. 

Il faudrait aller voir cette modernité européenne comme 
on visite les ruines excavées de Pompéi, en exhumer les 
corps, conservés sous la cendre, et tenter de retrouver ce 
qu’ont pu être ces vies, la somme de passions et de 
croyances, d’illusions, de violence et d’amour qu’elles ont 
contenue. Nous pourrions alors regarder les civilisations 
enfouies comme des archéologues, des ethnologues ou 
des entomologistes, plus au fond que comme des 
héritiers. 

Note de dramaturgie

En lisant Arthur Schnitzler, une tristesse saisissante nous 
envahit. Devant ce monde perdu, on se dit : Chacun de 
ces personnages, pourtant, pense être quelqu’un. Tous 
croient être des individus, inconscients de la destruction 
à l’œuvre. 

La société viennoise décrite par Schnitzler semble en 
effet le laboratoire de l’individualisme moderne et du 
libéralisme. La rigidité hiérarchique des dix-huitième et 
dix-neuvième siècles laisse la place à une relative 
démocratisation, permise par l’alliance culturelle et 
économique entre l’aristocratie et la nouvelle bourgeoisie. 
De nouvelles aspirations apparaissent, à commencer par 
la liberté amoureuse et sexuelle. Cette atmosphère de 
liberté s’incarne dans le monde artistique par une 
socialité nouvelle, où l’art de la conversation raffinée 
prend une importance inédite, en même temps 
qu’apparaît une figure inédite, l’artiste moderne, rentier 
solitaire et maudit, à l’écart des valeurs traditionnelles et à 
distance de la politique comme de l’économie. 

Cette alliance entre une relative libéralisation amoureuse 
et érotique et l’invention de la mondanité culturelle 
dessine le cadre des romans et des pièces de Schnitzler, 
où les rêves d’émancipation de la jeunesse se heurtent à 
l’inertie d’une société en retard sur elle-même. 

Ce qui est frappant, dans ses livres, c’est que s’y 
confrontent un très haut degré de sophistication, presque 
de préciosité, et une violence sourde, profonde, travaillant 
en permanence endessous de la conversation sociale, au 
plus profond de la psyché humaine. La misogynie et 
l’antisémitisme sont partout et le meurtre passionnel 
comme le pogrom ne semblent jamais très loin. 

La psychanalyse, après Nietzsche et Marx, bouleverse 
alors le paysage intellectuel viennois et finit de mettre à 
mal l’hypothèse humaniste et la stabilité du sujet 
classique. Or, ce qui est frappant, dans les dialogues de 
Schnitzler, c’est la facilité avec laquelle ces hypothèses 
radicales sont acceptées et se trouvent neutralisées par 
le jeu social et intellectuel. La société de “tolérance” et de 
“libre pensée” accueille la négativité et les puissances de 
destruction de l’inconscient, mais aussitôt les domestique 
et les civilise par l’art de la conversation. 
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Cette tension entre le raffinement le plus sophistiqué et la 
violence la plus brutale est le cœur du futur spectacle. 
Hermann Broch parlait d’une “apocalypse joyeuse” pour 
décrire ce qu’avaient été les dernières années de l’empire 
austro-hongrois, le dernier tour de piste sublime d’un 
monde pourrissant. Quelque part entre Le Guépard et 
Melancholia, le spectacle organise ainsi, par une 
condensation poétique, la rencontre de cette société, 
déjà morte sans le savoir, et d’une catastrophe cosmique. 
Confronté à sa propre fin, le jeu social pourtant ne 
s’arrête pas, mais continue de plus belle, survit à la 
conscience de sa disparition imminente. Malgré la mort 
certaine, l’illusion continue, les intrigues politiques se 
poursuivent, les traits d’esprit fusent encore. Le jeu de la 
séduction et de la jalousie n’en est que plus intense et 
plus total. 

Cette confrontation à la finitude n’est bien sûr pas sans 
rappeler notre situation actuelle, mais le travail consistera 
pourtant à approfondir ce sentiment de la perte – et non 
à invoquer l’urgence de se sauver. Par bien des aspects, 
la proposition pourrait rappeler la méditation ashuba, la 
méditation du cadavre. Il s’agit de regarder, comme 
depuis le ciel, les corps pourrissants et d’accéder ainsi à 
une conscience plus grande de notre propre condition, 
d’accueillir la tristesse et peut-être, ainsi, de trouver une 
forme d’apaisement. 

Mais le spectacle, au moment précis où coïncident la 
contemplation de la mort et la plus grande beauté, semble 
alors se retourner. Car la tentation du nihilisme et du 
pessimisme esthète laisse place à autre chose, une 
énergie, une révolte. C’est là qu’Ingeborg Bachmann et 
Thomas Bernhard, condensés dans un même personnage 
féminin, interviennent. Se trouve ici une hypothèse : que 
l’alternative au nihilisme, à l’acceptation pure et simple du 
désastre, est la colère, et que la littérature et l’art ont 
peut-être désormais pour tâche de trouver une forme, une 
langue, à même de dire cette opposition radicale, ce 
refus. 

Ainsi la forme ne vient pas apprivoiser le négatif, le travail 
de la destruction, mais tout au contraire, l’exagérer, 
l’aggraver, jusqu’à le rendre insupportable, cruel, risible et 
absolu. Cette fonction de grossissement cathartique 
atteint peut-être chez Thomas Bernhard son point de 
violence le plus extrême. À ce titre, si le lieu du langage 
chez Schnitzler est la conversation, chez Bernhard en 
revanche la vérité est dans le monologue – dans 
l’isolement, la rupture, l’écart. Et si les héros de Schnitzler 
aspirent à être quelqu’un, le narrateur d’Extinction, ayant 
atteint la plus grande solitude, sait quant à lui qu’il n’est 
plus personne. L’individu moderne s’est retourné contre 
lui-même et a laissé place à un sujet vide. Défiguré par 
l’histoire, défait de l’illusion de la vertu, il lui reste à 
chanter la colère et la lucidité. Peutêtre peut-il alors 
trouver sa véritable grandeur, une grandeur négative, 
inversée, et renouer avec la beauté, débarrassée des faux 
atours de la culture.
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Julien Gosselin a suivi les cours de l’EPSAD, École 
professionnelle supérieure d’art dramatique à Lille, dirigée 
par Stuart Seide. Avec six acteurs issus de sa promotion, 
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Théâtre national de Bruxelles, Je ne vous ai jamais aimés, 
forme courte autour d’un texte de Pascal Bouaziz du groupe 
Mendelson. À l’automne 2015, il met en scène Le Père  
de Stéphanie Chaillou au Théâtre national de Toulouse. La 
même saison, il crée au Festival d’Avignon, 2666, adapté 
du roman-fleuve de Roberto Bolaño, avant une tournée 
française et mondiale.
En 2017, il crée au Festival de Marseille 1993, à partir d’un 
texte d’Aurélien Bellanger, avec les élèves de la promotion 
43 du Théâtre national de Strasbourg.
Pour l’édition 2018 du Festival d’Avignon, il adapte et met 
en scène trois romans de l’auteur américain Don DeLillo : 
Joueurs, Mao II, Les Noms. L’année suivante, à l’invitation de 
l’Internationaal Theater d’Amsterdam, il poursuit son travail 
autour de Don DeLillo en adaptant L’Homme qui tombe 
(Vallende Man) avec les comédiens de l’ITA ensemble, en 
mars 2019.

Julien Gosselin 

Dans le cadre du printemps des comédiens à Montpellier,  
il crée Le Marteau et la Faucille, toujours de Don DeLillo.
En février 2021, Julien Gosselin crée avec le groupe 45 du 
Théâtre national de Strasbourg une adaptation du Dekalog 
de Krzysztof Kieslowski.
À l’automne, il met en scène au Théâtre national de 
Strasbourg Le Passé, adaptation de textes de l’auteur russe 
Léonid Andreev.
Au printemps 2022, il crée à la Volksbühne de Berlin 
Sturm und Drang, premier volet d’Histoire de la littérature 
allemande.
En 2023, il crée Extinction, d’après Thomas Bernhard et 
Arthur Schnitzler, qui associe acteurs de Si vous pouviez 
lécher mon cœur et de la Volksbühne et qui est créé au 
Printemps des Comédiens de Montpellier, avant le Festival 
d’Avignon, Berlin, Anvers, Paris (Théâtre de la Ville).

Depuis le 15 juillet 2024, il est le directeur de l’Odéon-
Théâtre de l’Europe.
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