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Au cinéma comme sur scène, Vimala Pons s’impose en figure polymorphe, naviguant avec agilité entre les disciplines : 
auteure, actrice, performeuse et musicienne. Dans le sillage de ses créations antérieures, Honda Romance poursuit sa 

recherche sur l’équilibre, ou plutôt sur ce qui le menace. Le déséquilibre physique devient métaphore de notre propre 
instabilité. Face à l’afflux continu d’informations qui nous assaillent, à l’inconstance de nos émotions, au flux inarrêtable 

de la pensée, Vimala Pons invente une riposte : une partition physique et musicale pour dix interprètes, 
trois canons à vent et un satellite ; un ballet empreint d’humour et de nostalgie, sur les musiques  

de Tsirihaka Harrivel et Rebeka Warrior.
As a writer, actress, performance artist and musician, Vimala Pons has established herself as a multifaceted artist, onstage and 
on the screen, moving with agility between disciplines. In the wake of her previous works, Honda Romance continues to explore 
balance, or rather what threatens it. Physical imbalance becomes a metaphor for our own instability. Vimala Pons counters the 

constant flow of information we are bombarded with, our fluctuating emotions and our incessant stream of thoughts. It takes 
the form of a physical and musical score for ten performers, three air cannons and a satellite. A ballet tinged with humour and 

nostalgia, set to music by Tsirihaka Harrivel and Rebeka Warrior.
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durée / duration
1h15

collaboration à la mise en 
scène, direction musicale
direction collaboration, 
musical direction
Tsirihaka Harrivel 
 
composition musicale par 
ordre d’apparition 
music composition by order 
of appearance 
Cluster d’exposition : 
Tsirihaka Harrivel 
Honda Romance’s Ambient : 
DMRA, Tsirihaka Harrivel 
Satellite Island : 
Tsirihaka Harrivel 
Cluster du départ : 
Tsirihaka Harrivel 
Incendie récent thème 
pour canons : 
Tsirihaka Harrivel 
Remember Today romance 
pour 9 chanteureuses : 
Rebeka Warrior
An Overture et Hope part 
song a capella : 
Fiona Monbet

recherche scénographique
scenographic research 
Benjamin Bertrand, 
Marion Flament, 
Vimala Pons 
regard scénographique
scenographic outside eye
Marion Flament 
régie générale
general stage manager 
Benjamin Bertrand, 
Marc Chevillon 
création lumière et vidéo
lighting and video designer 
Arnaud Pierrel 
création sonore
sound designer 
Anaëlle Marsollier                                                                  
arrangements du chœur
choir arrangements
Fiona Monbet
accompagnement du chœur
support choir 
Romain Louveau 
mixage des musiques
music mixing 
Victor Praud
création costumes
costume designer 
Marie La Rocca 
assistanat aux costumes
costumes assistant 
Anne Tesson 
collaboration production 
et coordination artistique
artistic collaboration 
Émeline Hervé 

confection du satellite
satellite designer 
Charlotte Wallet 
accompagnée 
de Nino Podalydès
création des souffleurs
blowers designer 
François Philippi 
maquillage et prothèse SFX
makeup and prosthesis SFX 
Ateliers 69 
fabrication du décor 
et des costumes
set construction and 
costume designer 
Ateliers de la Comédie 
de Genève 

régie générale, plateau
general stage manager 
Benjamin Bertrand 
régie lumière / light operator 
Alice Nedelec, 
Arnaud Pierrel
régie son / sound operator
Anaëlle Marsollier, 
Alizée Vazeille, 
Benjamin Vic
habillage / dress up
Clémentine Page

montage de production
production assembly
TOUT ÇA / QUE ÇA
Adeline Ferrante

gestion administrative  
en tournée 
TOUT ÇA / QUE ÇA 
Mathieu Hilléreau 
— Les Indépendances

reprise de production
création et tournée
touring
Comédie de Genève 
Elena Andrey, Pauline 
Pierron, Pascale Reneau

et l’équipe technique de 
l’Odéon Théâtre de l’Europe

production
TOUT ÇA / QUE ÇA,
Comédie de Genève

production musicale
Miroirs Étendus

coproduction
Odéon Théâtre de l’Europe, 
MC2 : Maison de la Culture 
de Grenoble — scène 
nationale, Les Nuits de 
Fourvière — festival 
international de la Métropole 
de Lyon, Festival d’Automne, 
Centre dramatique national 
de Tours — Théâtre 
Olympia, Malraux
scène nationale Chambéry 
Savoie, Le Lieu Unique — 
Nantes, Centre dramatique 
national Orléans / Centre-Val 
de Loire, Centquatre-Paris, 
Les Halles de Schaerbeek 
— Bruxelles, 3 bisf Centre 
d’arts contemporains arts 
vivants & arts visuels  
— Aix-en-Provence

avec le soutien de la 
Fondation BNP Paribas, aide 
à la création de la Direction 
régionale des affaires 
culturelles d’Île-de-France

en coréalisation  
avec le Festival d’Automne

soutien à la résidence 
Plateforme 2 Pôles Cirque 
en Normandie — La Brèche 
à Cherbourg, Villa Belleville 
— Paris, La Ménagerie de 
Verre dans le cadre du 
dispositif StudioLab, MC2 : 
Maison de la Culture de 
Grenoble — scène nationale

remerciements 
Makoto Chill Ôkubo, Philippe 
Jarrigeon, Ha Kyoon Larcher, 
et l’ensemble des équipes 
de la Comédie de Genève

Tsirihaka Harrivel et 
Vimala Pons sont artistes 
associé·es au Lieu Unique  
— Nantes 

Vimala Pons est artiste 
associée du Centquatre-
Paris, MC2 : Maison de la 
Culture de Grenoble — 
scène nationale, Centre 
dramatique national de 
Tours — Théâtre Olympia

spectacle créé le 23 
septembre 2025 à la 
Comédie de Genève

dans le cadre du Festival 
d’Automne à Paris

William Ravon	 Est-ce que l’on pourrait commencer par un « rewind » – on rambobine – comme 
dans certains de tes spectacles ? Tu nous racontes ton parcours artistique, mais en partant de 
la fin, c’est-à-dire depuis Honda Romance ?

Vimala Pons	 Alors, ça fait…  
Honda Romance. 
Neuf chanteur.ses.  
Renouer avec mon partenaire Tsirihaka 
Harrivel.  
Un satellite. 
Le Périmètre de Denver.  
Une Panda. 
Une voiture. 
Une explosion de rochers qui m’a déplacé 
une côte.  
GRANDE –. Avec Tsirihaka Harrivel.  
Il a chuté de 8 mètres.  
On a joué devant Lionel Jospin. 
La Loi de la Jungle.  
Les Garçons sauvages.  
13 tournages. 
Avant… qu’est-ce qu’il y a eu avant ? 
28 ans. 
Je déménage.  
Une péniche.  

J’arrête le sport. 
Je rencontre Rebeka Warrior.  
Je me mets au Krav Maga. 
De nos jours [Notes on the circus], premier 
spectacle. 
Alain Resnais.  
Permis de conduire au bout de 3 fois.  
Le bac littéraire avec une moyenne de 10,02. 
Karaté. Ceinture noire. Mais que technique. 
Tennis. 5/6.  
Contrat Babolat. 
Adidas.  
3 raquettes.  
Fissure du ménisque. 
Fontainebleau. 
Larchant. 
Kerala. 
Tata Hill.  
Trivandrum.  
Césarienne. 
4 février 1983.

W. R.	 Tu n’as pas mentionné ta formation d’artiste, c’est volontaire ou un oubli ?

V. P.	 En effet, j’ai oublié la forma-
tion. J’ai oublié ce qui m’a appris à vivre. C’est 
drôle, cet exercice. Ça me fait penser à une 
phrase de Mauvais Sang de Leos Carax : « À 
peine le temps d’apprendre à vivre que c’est 
déjà trop tard. » Faire le « rewind » m’a fait cet 
effet-là : j’ai sauté plein d’étapes, oublié des 
choses essentielles.
À la base, je viens du sport. J’ai commencé 
à sept ans. Ensuite, je faisais à la fois de la 
musique et du sport : guitare classique, pia-
no au début, et puis karaté, tennis… Il n’y avait 
pas un jour dans ma semaine qui ne soit rem-
pli par l’une ou l’autre de ces activités. Mais, 
très tôt, j’ai eu envie d’être scénariste. C’était 
mon rêve. L’écriture m’a toujours attirée. En 
CE2, j’ai écrit Les Aventures de Lapineau le la-
pin pendant que mademoiselle Roche faisait 
son cours. J’écrivais en cachette, sous la table. 
Une fois, elle a confisqué mon texte…, et ne 
me l’a jamais rendu. Ça m’a marquée. À dix-
huit ans, j’ai écrit un court métrage qui s’ap-
pelait 17h10.
Après le bac, j’ai fait une première année d’his-
toire de l’art à la Sorbonne, qui ne m’a pas du 
tout plu. Je suis alors partie en fac de cinéma à 
Saint-Denis. Là, je me suis dit : « Je vais réaliser 
ce court métrage. Il me faut des acteurs. » Je 
suis donc allée au Cours Florent pour en ren-
contrer. Comme mes parents n’étaient pas fa-
vorables à ce choix, j’ai directement tenté la 
classe libre du Cours Florent, qui est gratuite, 
et je l’ai obtenue. J’ai tourné ce court métrage… 
que je n’ai jamais dérushé. Je n’ai même jamais 
retrouvé les cassettes ! Mais ce projet a été 
mon premier contact avec le jeu. Jusqu’alors, 
j’avais une vision assez creuse du métier d’ac-

teur. Je ne pensais pas que c’était un médium 
aussi riche et puissant. Ça m’a énormément 
touchée et attirée. J’ai ensuite présenté le 
Conservatoire, persuadée que je ne l’aurais 
jamais – je pensais plutôt tenter La Fémis en 
scénario. Et, à ma grande surprise, j’ai été re-
çue.
Je n’avais quasiment aucune culture théâ-
trale, à l’exception de ce que j’avais découvert 
grâce à mademoiselle Pinault, ma professeure 
d’histoire de l’art et de lettres au lycée. Elle 
nous emmenait régulièrement au Théâtre de 
la Ville voir Sasha Waltz, Pina Bausch, la com-
pagnie japonaise de butō Sankai Juku, Maguy 
Marin,  Wim Vandekeybus,  DV8,  Romeo 
Castellucci… Des écritures de plateau qui 
m’avaient beaucoup marquée. Mais sinon, 
le théâtre, je ne le connaissais pas bien.  En 
arrivant au Conservatoire, je me suis ruée à 
la bibliothèque pour rattraper mon retard – 
ils avaient une collection incroyable de VHS. 
Assez vite, j’ai su que je voulais faire une an-
née d’échange au Centre national des arts du 
cirque. Le cirque me fascinait. Je ne trouvais 
pas, par la parole seule, une façon d’arriver 
à écrire. Le Cnac me permettait de réunir le 
corps (ma formation sportive) et le sens (dans 
une recherche de langage).
On sort des écoles en sachant surtout ce que 
l’on ne veut pas, plus que ce que l’on veut. 
Mais cette expérience au Cnac m’a donné 
une grammaire, un terrain de rencontre entre 
la langue et le corps. Et voilà… La formation 
s’arrête à la fin de l’école puis la déformation 
commence : c’est-à-dire essayer de devenir ce 
qu’on est. 

W. R.	 Tu as dit une fois que si tu devais résumer ta discipline à un seul mot, ce serait « l’in-
terprétation » – à entendre dans un sens très large. Peux-tu expliquer ce que tu entends par là ?

V. P.	 Oui, parce que j’aime beau-
coup cette idée d’« interprétation », justement 
puisqu’elle peut s’appliquer à énormément de 
choses. Sur scène, bien sûr : interpréter un 
texte, une situation, une émotion. Mais aussi 
au sens très concret, physique : interpréter un 
déséquilibre, quand tu cherches à trouver ou 
à perdre l’équilibre, quand tu portes quelque 

chose. Interpréter, c’est aussi donner du sens 
à des formes de gravité.
Mon précédent spectacle, Le Périmètre de 
Denver, évoquait le déséquilibre de façon mé-
taphorique, à travers des objets volumineux 
que je portais sur ma tête. Comme je ne sais 
faire qu’une seule chose, plutôt que de me lan-
cer dans une recherche de variations et de vir-

tuosité autour de l’action de porter, j’ai préféré 
diversifier ce qui était porté — les objets — et 
les figures – les personnes qui portent. L’idée 
était de créer une galerie de « cariatides » aus-
si différentes que crédibles. Je me transfor-
mais en différentes figures grâce à des pro-
thèses. Pour moi, c’était une manière de dire 
que nous portons tous quelque chose : nos 
émotions, notre passé, notre héritage trans-
générationnel… Et cela pose une question 
qui traverse tout mon travail : porte-t-on nos 
charges — nos fardeaux, nos attachements — 
par amour, par soumission, ou par nécessité 
vitale ? Un porté raconte toujours une histoire. 
C’est un peu comme un split screen au ciné-
ma : il y a ce qui est au-dessus et ce qui est en 
dessous. Le collage, et le décalage qu’il pro-
voque créent du sens. Au fil du temps, j’ai eu 
l’impression d’avoir épuisé beaucoup des fi-
gures liées à ce « dessous ».
Avec Honda Romance, je me suis tournée vers 
le déséquilibre émotionnel. Ce spectacle est 
né d’un assemblage de mots qui m’est venu : 
« obstination antique ». J’y vois des figures qui 

résistent coûte que coûte — à l’absurde, à la 
répétition, à la difficulté —, des figures qui ne 
se soumettent jamais et qui continuent de por-
ter. Comme les héros mythologiques, d’Atlas 
à Philoctète, ou encore Eddie « The Eagle » 
Edwards, ce champion de saut à ski qui n’avait 
pas du tout le niveau, qui a terminé dernier aux 
JO, mais qui est devenu immensément po-
pulaire grâce à sa persévérance. Ce qui me 
touche, c’est cette forme de persévérance 
tragique : vouloir se relever encore et encore, 
défier la gravité, porter un poids impossible. 
Cette pratique dit quelque chose de cette obs-
tination, de cette lutte contre la chute.
Dans Honda Romance, il y a trois mouvements 
qui explorent cette obstination. D’abord, ce 
premier élan : tenter simplement de se relever. 
Ensuite, l’idée de traverser des tempêtes émo-
tionnelles, ces sentiments qui appartiennent à 
tous les cœurs et qui nous habitent tous. Enfin, 
vient le désir d’avancer, de marcher, de conti-
nuer à aller de l’avant – dans la vie, même bles-
sée.

W. R.	 Sur la question de se « relever », tu dis que ce spectacle a un lien avec le stand-
up. Ici, c’est à prendre au sens littéral : tenir debout.

V. P.	 Oui, car au départ, il s’agissait 
vraiment d’essayer de me relever. Il y a deux 
ans, j’ai traversé une dépression. Le sport m’a 
beaucoup aidé à me remettre sur pied, notam-
ment grâce aux endorphines. Je me suis mise 
à des pratiques de préparation physique très 
simples : aller au sol, se relever, recommencer. 
Ce mouvement répétitif m’a profondément 
marquée.
Le mot stand-up, dans son sens littéral — « se 
tenir debout » —, a alors pris pour moi une ré-
sonance très forte. Et, bien sûr, il renvoie aussi 
à l’humour. Le livre de Judd Apatow, Mes hé-
ros comiques [Sick in the Head: Conversations 
About Life and Comedy], m’a beaucoup mar-

quée. Il recueille les témoignages d’acteurs 
particulièrement doués dans l’art comique – 
Jim Carrey, Ben Stiller, Eddie Murphy, Lena 
Dunham, entre autres. Sous une apparence 
légère, leurs récits, une fois retranscrits, 
prennent une dimension beaucoup plus pro-
fonde, souvent liée à la souffrance et à la ré-
silience. Le rire devient alors une forme de 
rééquilibrage vital.
J’apprenais ainsi à me relever à la fois phy-
siquement et émotionnellement. C’est de là 
qu’est née l’envie de travailler sur l’idée d’être 
littéralement écrasée au sol par des objets gi-
gantesques, puis d’apprendre à se relever et à 
hisser ces charges. Il y a dans cette pratique 

« Pour moi, on sculpte autant 
avec les pleins qu’avec les 
vides : avec ce que l’on 
parvient à faire et ce que l’on 
n’arrive pas à faire. Le ratage, 
d’une certaine manière,  
est toujours bienvenu.  
Le passage du sublime  
au quotidien, de l’inavouable 
au grotesque, m’intéresse 
profondément. »

Artiste pluridisciplinaire, Vimala Pons a pour première formation le sport 
en compétition – tennis et karaté – ainsi que la guitare classique. Elle entame 
ensuite des études d’histoire de l’art, puis d’histoire du cinéma, avant d’intégrer 
la classe libre du Cours Florent. Elle poursuit sa formation au Conservatoire 
national supérieur d’art dramatique de Paris, puis au Centre national des arts 
du cirque. Depuis 2011, elle évolue dans le cinéma indépendant et joue 
notamment derrière la caméra de Jacques Rivette (36 vues du Pic Saint-Loup, 
2009), d’Alain Resnais (Vous n’avez encore rien vu, 2012), d’Antonin Peretjatko 
(La Fille du 14 juillet, 2013 ; La Loi de la Jungle, 2016), de Thomas Salvador (Vincent 
n’a pas d’écailles, 2014), de Kiyoshi Kurosawa (Le Secret de la chambre noire, 2016), 
de Paul Verhoeven (Elle, 2016), de Bertrand Mandico (Les Garçons sauvages, 2017), 
de Santiago Mitre (Petite Fleur, 2022), de Victor Rodenbach (Le Beau rôle, 2024), 
de Stephan Castang (Vincent doit mourir, 2023), Baya Kasmi, (Mikado, 2025), 
Carine Tardieu (L’Attachement, 2025). Aux côtés de Tsirihaka Harrivel, 
son partenaire depuis vingt ans, elle coécrit et conçoit De nos jours (Notes 
on the circus) en 2012 – au sein du collectif Ivan Mosjoukine. En 2017, ils 
créent GRANDE –. En 2021, elle présente son premier spectacle en solo, 
Le Périmètre de Denver. En 2024, elle inaugure ses deux premières expositions :  
I PROMISE I’LL COME AND RESCUE YOU, une collection de vidéos à la Galerie 
Anne Barrault, et HEAVEN AND HELL, une installation réalisée en collaboration 
avec la photographe Nhu Xuan Hua dans le cadre des Rencontres d’Arles.

A multidisciplinary artist, Vimala Pons initially trained in the field of competitive 
sport, namely tennis and karate, followed by classical guitar. She then began her 
studies in Art History, followed by Film History, prior to gaining acceptance at the 
Cours Florent theatre school in the cours libre section. She then went on train at the 
Conservatoire National Supérieur d’Art Dramatique de Paris, and the Centre National 
des Arts du Cirque. From 2011 onwards, she began working in independent cinema, 
directed by Jacques Rivette (36 vues du Pic Saint-Loup, 2009), Alain Resnais (Vous 
n’avez encore rien vu, 2012), Antonin Peretjatko (La Fille du 14 juillet, 2013, and La 
Loi de la Jungle, 2016), Thomas Salvador (Vincent n’a pas d’écailles, 2014), Kiyoshi 
Kurosawa (Le Secret de la chambre noire, 2016) (Daguerrotype), Paul Verhoeven 
(Elle, 2016), Bertrand Mandico (Les Garçons sauvages, 2017), Santiago Mitre (Petite 
Fleur, 2022), Victor Rodenbach (Le Beau rôle, 2024), Stephan Castang (Vincent doit 
mourir, 2023), Baya Kasmi, (Mikado, 2025), and Carine Tardieu (L’Attachement, 
2025). Alongside Tsirihaka Harrivel, her creative partner for the last twenty years, 
she co-wrote and devised De nos jours (Notes on the circus) in 2012 – as part of 
the Ivan Mosjoukine collective. In 2017, they co-created GRANDE –. In 2021, she 
presented her first solo piece, Le Périmètre de Denver. In 2024, she inaugurated her 
first two exhibitions: I PROMISE I’LL COME AND RESCUE YOU, a video-based 
collection at Galerie Anne Barrault, and HEAVEN AND HELL, an installation piece 
in collaboration with the photographer Nhu Xuan Hua, within the framework of the 
Rencontres d’Arles.
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AVEC 
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quelque chose qui tient à la fois de l’haltéro-
philie et de l’escalade (mais inversée) : il faut 
déplacer le poids d’un côté puis de l’autre pour 
libérer une jambe. Ce sont des mouvements 
lents, précis, qui convoquent autant l’équilibre 
que la force. J’aime énormément cette ap-
proche physique.
Dans Honda Romance, je travaille aussi avec 
trois canons à air comprimé, inventés par 
François Philippi et utilisés dans les effets 
spéciaux au cinéma. Ils propulsent un souffle 
d’air à près de 300 bars en une fraction de 
seconde. 

C’est une autre approche pour moi du désé-
quilibre : le choc. Ce deuxième mouvement du 
spectacle est à la fois l’exploration et la tra-
versée du flux d’émotions qui nous percutent 
sans cesse. Il s’agit d’un combat, matérialisé 
par des tirs qui déstabilisent physiquement, 
pour rendre visible l’effondrement affectif. Les 
chocs — qu’ils soient grands ou petits, intimes 
ou géopolitiques — sont des événements aux-
quels il faut prêter une attention minutieuse. Je 
le dis, car l’une des inspirations les plus fortes 
de ce spectacle est la pensée de Naomi Klein. 

W. R.	 À l’origine de Honda Romance, il y a aussi eu cette résidence au 3 bis f, un centre 
d’arts contemporains situé au cœur de l’hôpital psychiatrique Montperrin. Peux-tu revenir sur 
cette expérience ?

V. P.	 Le 3 bis f est un endroit mer-
veilleux. Sa directrice, Jasmine Lebert, est ve-
nue voir Le Périmètre de Denver et a tout de 
suite repéré, dans mon travail, un lien entre art 
et soin. Elle m’a alors invitée en résidence dans 
ce lieu singulier, installé au milieu d’un hôpital 
psychiatrique – autrefois appelé pavillon « des 
femmes agitées ». La résidence a duré quatre 
semaines. C’est un lieu qui accueille surtout 
des plasticien·nes, mais il y a aussi une salle de 
répétition. Pendant ce temps, j’ai écrit ce que 
j’appelle une « partition d’émotions », compo-
sée de bribes très courtes, quelque part entre 
le fil Instagram et le haïku. Lors des présenta-
tions publiques, cette partition a évolué : elle 
durait d’abord dix minutes, puis quinze, vingt, 
trente… Le public qui venait assister aux ré-
pétitions était très mêlé : patient·es avec des 
parcours très lourds, personnes ambulatoires, 
soignant·es, spectateurs extérieurs. On ne sa-
vait jamais vraiment qui était qui, et c’était très 
précieux. Chaque matin, il y avait le rituel de 
la tisane. On se retrouvait, on discutait, des 
gens venaient se présenter spontanément. 
Par exemple, un jeune homme de dix-neuf ans 
m’a dit un jour : « L’amour, c’est l’infini mis à la 
portée des caniches. » Cette phrase m’a bou-
leversée. Elle a été comme un point de dé-
part invisible, qui a teinté tout le projet. Ces 
échanges ont beaucoup nourri le processus, 

même si seule une quinzaine de minutes de 
ce travail sont restées dans Honda Romance  
– sur les quarante initiales. L’essence, elle, est 
bien là. Ce n’est pas un spectacle « sur la fo-
lie ». Écrire dans un hôpital ne veut pas dire ça. 
C’est plutôt un espace d’écoute, de circulation 
des voix, où se révèle la porosité entre nos vies 
intérieures et ce qui nous relie collectivement. 
Cette expérience m’a aussi beaucoup appris 
sur l’insight, c’est-à-dire la capacité à prendre 
du recul sur soi. Les échanges avec des per-
sonnes bipolaires, autistes, et d’autres pro-
fils, m’ont permis de sortir de moi, de déplacer 
mon regard. Je n’ai pas « pris » leurs paroles 
pour le spectacle, mais elles m’habitent. Les 
soignant·es aussi m’ont énormément guidée. 
Pour traverser près de 300 états émotionnels 
à toute vitesse, il faut parler plus vite que le 
cerveau ne peut concevoir. C’est une forme 
de transe auto-induite, que l’on peut d’ailleurs 
observer à l’EEG (électroencéphalogramme) 
– comme l’a montré la chercheuse Corinne 
Sombrun. Cet enjeu d’un flux ininterrompu de 
pensées et d’émotions est au cœur de la vie 
psychique de chacun·e, qu’on soit neuroty-
pique ou neuroatypique, mais aussi au cœur 
de la vie collective et même géopolitique : les 
émotions gouvernent beaucoup de nos com-
portements.

W. R.	 Dans GRANDE –, ton deuxième spectacle, créé avec Tsirihaka Harrivel, il y avait 
déjà cette traversée d’états émotionnels qui s’enchaînaient très rapidement, à la façon d’un col-
lage. La traversée des 300 émotions dans Honda Romance, c’est une version augmentée de cette 
première tentative ?

V. P.	 Oui, complètement. Ce travail 
a d’ailleurs commencé à l’école, au Centre na-
tional des arts du cirque. À l’intérieur de l’école, 
il y avait un projet pédagogique : chaque élève 
devait transmettre à un autre quelque chose 
qu’il savait faire et que l’autre ne savait pas. 
Moi, à côté des acrobates d’une virtuosité in-
croyable, je ne savais physiquement rien faire 
de comparable. Alors, je me suis interrogée 
sur ma propre pratique, et je me suis deman-
dé : quel est le salto de l’acteur ? Et j’ai com-
pris que le salto de l’acteur, c’était l’émotion 
véritable, celle qui bouleverse – souvent les 
larmes, les ruptures, ces moments de bascule. 
C’est donc parti d’une réflexion très technique. 
J’ai commencé à collecter des phrases, venant 
aussi bien de Macbeth que de ce que j’enten-
dais à la boulangerie, ou encore de souvenirs 
très intimes.
Ce travail s’est poursuivi dans De nos jours 
[Notes on the circus], avec le collectif Ivan 
Mosjoukine, puis dans GRANDE –. Il a pris la 

forme d’un grand parchemin d’écriture, que j’ai 
continué à annoter lors de ma résidence au 3 
bis f. Le karaté m’a également beaucoup in-
fluencée dans cette rigueur d’écriture : comme 
pour un kata, il fallait une précision extrême 
pour traverser ces 300 émotions, tout en pou-
vant lâcher prise et atteindre cette sorte de 
transe. J’ai aussi étudié les recherches de Paul 
Ekman sur les micro-expressions et celles de 
Duchenne de Boulogne sur l’activation mus-
culaire du visage, pour voir si l’on pouvait dé-
clencher une émotion en activant son ex-
pression, à l’inverse. L’année dernière, cette 
partition durait environ quarante minutes. Elle 
sera réduite de moitié dans le spectacle, mais 
même quand on coupe, quelque chose reste, 
comme un concentré qui infuse la matière. 
Ce processus me pousse à considérer les af-
fects comme une expérience collective. Je n’ai 
pas de réponses toutes faites, seulement des 
questions, à explorer sur scène.

W. R.	 Et comment notes-tu ces émotions sur la partition ? Est-ce un mot différent pour 
chaque état, ou bien des degrés d’intensité – par exemple joie 1, joie 2, joie 3 ?

V. P.	 J’établis plusieurs notations 
en parallèle. Il y a la phrase qui doit être dite, 
le dessin physique du corps, et la nature de 
l’émotion. J’ai une sorte de rosace émotion-
nelle que je coche au fur et à mesure, pour vi-
sualiser les émotions traversées. Je note aus-
si l’inflexion de la voix — voix de poitrine, voix 
de tête —, ainsi que l’intention de jeu, qui peut 
être volontairement contradictoire avec l’émo-
tion exprimée. J’ai également travaillé avec un 

casque électroencéphalogramme, et cela a 
beaucoup influencé ma démarche. Cela m’a 
donné l’idée d’un véritable « strip-tease neu-
rologique » : ce n’est pas moi qui dois traver-
ser toutes ces émotions, mais elles qui doivent 
me traverser. Ainsi, elles appartiennent à tout 
le monde, à celles et ceux qui regardent. Le 
casque m’a beaucoup aidée à comprendre 
cette dimension collective du travail.

W. R.	 Un élément récurrent de tes spectacles, ce sont ces répliques grandeur nature 
d’objets insolites — véhicules, fragments de paysage — auxquels tu t’adresses. Qu’est-ce qui 
motive leur présence ?

V. P.	 Au départ, il y a toujours une 
intuition que je ne cherche pas du tout à ra-
tionaliser : par exemple, pour Le Périmètre de 
Denver, faire construire une Fiat Panda à 90 % 
de son échelle et imaginer un empilement de 
rochers inspiré du désert des Bardenas, ou 
encore, pour Honda Romance, un satellite à 
l’échelle 1. Je ne remets pas ces intuitions en 
question. Une fois que ces objets existent, tout 
le travail de répétition et d’écriture consiste à 
les rejoindre et à comprendre pourquoi ils sont 
là. C’est là que c’est le plus passionnant : on se 
surprend soi-même, une pensée se construit 
peu à peu, et tout ce que tu as posé par in-
tuition t’oblige à avancer, à relier les points  
– un peu comme dans ces dessins d’enfants 
où l’on découvre la figure une fois le tracé ter-

miné. Pour moi, la création, c’est exactement 
ça. Souvent, j’écris pour les objets seulement 
quand ils sont présents. Par exemple, dans Le 
Périmètre de Denver, en voyant un amoncelle-

ment de pierres sur la tête d’Angela Merkel, j’ai 
eu l’idée que ce serait Merkel qui raconterait 
sa carrière. L’objet devient alors la base d’un 

récit, en poussant l’illustration assez loin pour 
qu’elle se transforme en métaphore. 

W. R.	 La métaphore arrive donc après, au moment de l’écriture.

V. P.	 Oui, je regarde toujours ce 
que l’objet a à me dire, puis j’écris. Dans Le 
Périmètre de Denver, on a eu un énorme pro-
blème avec la construction de la voiture : le 
cahier des charges était très complexe, no-
tamment en termes de poids, et on n’y arri-
vait pas. Je me suis retrouvée avec une simple 
carcasse. J’ai alors écrit une chanson sur 
quelqu’un qui n’arrive pas à partir – sa voiture 
ne quitte jamais la ville. Cette voiture inachevée 
est devenue la métaphore de l’impossibilité du 
départ. Finalement, la chanson est restée, et 

nous avons réussi à construire la voiture. Pour 
moi, on sculpte autant avec les pleins qu’avec 
les vides : avec ce qu’on parvient à faire et ce 
qu’on n’arrive pas à faire. Le ratage, d’une cer-
taine manière, est toujours bienvenu. Le pas-
sage du sublime au quotidien, de l’inavouable 
au grotesque, m’intéresse profondément. 
Pour l’écriture, je travaille aussi souvent à par-
tir du haïku, dont la forme est très codifiée : 
il doit obéir à une rythmique 5-7-5, impliquant 
une tension entre un élément d’éternité et un 
élément trivial.

W. R.	 Tu évoques les haïkus. Un autre élément de la culture japonaise que tu men-
tionnes parfois, ce sont les animés – en particulier ces personnages à la figure changeante. 

V. P.	 Oui. J’ai grandi avec Ranma ½ 
par exemple. Dans les animés, une personne 
peut avoir une vraie beauté classique et, cinq 
secondes après, se retrouver ridiculisée physi-
quement ou par la voix. En Occident, on choisit 

un registre ; là, les deux coexistent. J’avais lu 
que le « visage » en hébreu se dit panim (plu-
riel : pas de singulier) : ne pas figer les gens 
dans un seul visage. C’est libérateur.

W. R.	 Cette idée d’avoir plusieurs visages a-t-elle un lien avec ton usage du masque ?

V. P.	 C’est drôle, parce qu’en réa-
lité… je n’aime pas du tout le masque. Je n’y 
connais pas grand-chose. Dans Le Périmètre 
de Denver, je suis plutôt allée du côté des pro-
thèses hyperréalistes. J’ai travaillé avec les 
Ateliers 69, qui fabriquent la plupart des pro-
thèses du cinéma français. Ces prothèses sont 
d’une qualité incroyable : en silicone, pas en 
latex – ce qui change tout en termes de rendu 
et de souplesse. À l’origine, ce sont des pro-
thèses conçues pour les cascadeurs, comme 
dans le film Drive : des têtes entières, faites 
pour être vues de loin, sans entrer dans le dé-
tail. Nous avons cherché ensemble un moyen 
pour que je puisse les mettre et les enlever fa-
cilement, tout en les rendant crédibles même 
vues de près. Elles ont donc été travaillées 
avec une précision extrême : petites veines 
éclatées, sourcils implantés un à un, poils… 
tout pour créer l’illusion, y compris une mobili-
té suffisante pour parler avec. Ces prothèses 
étaient aussi très pratiques physiquement : 
elles me donnaient comme une « armure » pour 
porter certains éléments très lourds sur scène, 
comme la voiture de quarante kilos que je sou-
lève par le pare-chocs sur ma tête.
En me renseignant, j’ai découvert que, histo-
riquement, le masque n’était pas seulement 

destiné à cacher, mais à  révéler. Dans cer-
taines fêtes ou carnavals, on ne mettait pas 
un masque pour dissimuler son identité, mais 
pour exprimer un état : on portait le masque 
de la colère parce qu’on était en colère. C’était 
une façon de traverser une émotion ou une fai-
blesse, plutôt que de la cacher. Mon usage des 
prothèses s’inscrit dans cette logique : multi-
plier les visages, non pas pour dissimuler, mais 
pour révéler. Ce qui est intéressant, c’est que 
très vite, on s’est rendu compte que les visages 
jeunes ne fonctionnaient pas du tout : ça res-
semblait à des poupées sexuelles ou à des 
personnes « refaites ». Il y avait quelque chose 
de très artificiel qui ne marchait pas sur scène. 
Par contrainte, je me suis donc orientée vers 
des visages de personnes âgées. C’était beau-
coup plus beau à sculpter, et cela apportait une 
richesse incroyable. Il y avait une idée qui me 
plaisait énormément : montrer sur scène des 
corps qui semblent fragiles, des personnes qui 
boitent, qui paraissent lentes et vulnérables… 
et qui, tout à coup, accomplissent l’impossible, 
comme soulever une table. Cette tension entre 
fragilité apparente et puissance réelle raconte 
beaucoup de choses sur ce que j’essaie de 
faire apparaître au plateau.

W. R.	 Dans Honda Romance, neuf chanteurs et chanteuses t’accompagnent sur scène. 
C’est la première fois que tu diriges autant d’interprètes sur un plateau. Comment s’est passé ce 
travail ?

V. P.	 Comme pour le satellite, 
les canons à explosion de vent ou la parti-
tion des émotions, tout est parti d’une intui-
tion que je n’ai pas cherché à analyser au dé-
part : j’avais simplement envie de travailler avec 
des chanteuses et des chanteurs. Je m’étais 
dit : « J’aimerais un chœur sur scène. » Alors 
je suis allée écouter différents chœurs : c’était 
toujours très beau, très émouvant. Ensuite, 
nous avons organisé une audition. Nous avons 
reçu quatre cent cinquante vidéos, que nous 
avons toutes visionnées, puis sélectionné 
trente artistes que nous avons auditionnés à 
la Philharmonie sur une journée entière. Et là, 
en les rencontrant, je me suis rendu compte 
que le projet de « chœur » n’avait plus de sens. 
Ces personnes étaient tellement singulières, 
chacune avec une présence très forte, que 
l’idée initiale — les faire rester statiques à un 
endroit de la scène en chantant — n’était pas 
réaliste. Ni pour elles, ni pour moi, dans ma fa-
çon d’écrire.
Je me suis dit : il faut les mettre en mouve-
ment. Très vite, j’ai repensé à une idée que 
j’avais développée pour un autre projet : une 
partition d’allers-retours. Je l’ai reprise et 
adaptée à Honda Romance. J’ai écrit environ 
cent cinquante allers-retours, organisés sur 
douze pas : sur les onzième et douzième pas, 
on tourne, puis on repart. Ils entrent et sortent 
en portant des accessoires, avec un rapport 
très précis à l’objet, au costume – comme s’ils 
venaient de l’hors-champ.
Cette marche est elle-même un travail sur le 
déséquilibre. J’ai beaucoup pensé à des cho-
régraphes qui m’ont marquée : Maguy Marin, 

dans Umwelt, ou Olivier Dubois avec Tragédie. 
Leur manière de sacraliser le geste quotidien, 
de transformer la répétition en rituel, a nourri 
mon écriture.
Sur scène, il y a quelque chose comme une 
polyphonie d’intériorités : ces neuf inter-
prètes — Sabianka, Joseph, Océane, Flor, Vic, 
Myriam, Firoozeh, François et Léa — incarnent 
neuf cœurs obstinés qui marchent, entrent, 
sortent, tout en chantant la partition compo-
sée par Rebeka Warrior. Ce que je trouve très 
beau, c’est le contraste entre la rigueur de leur 
formation et la singularité de leurs corps. Ce 
sont des personnes capables de compter très 
précisément — 3, 4, 5, 6 —, tout en plaçant un 
la bémol, puis de continuer — 7, 8, 9 —, et en 
même temps d’avoir des gestes non virtuoses, 
des gestes du quotidien. Ce mélange crée une 
tension que j’adore.
Ce n’est pas une chorégraphie au sens clas-
sique du terme. Je ne travaille pas avec des 
danseurs, mais avec des corps qui ont cha-
cun leur singularité. Pourtant, comme dans 
mes spectacles précédents, chaque geste 
est minuté. Dans GRANDE –, par exemple, tout 
était chorégraphié : à quel moment on enfile 
un t-shirt, quand on prend une chaise, avec 
quelle main on entre sur scène, combien de 
pas on fait avant de toucher un synthétiseur… 
Ce souci du détail vient sans doute du karaté, 
et peut-être aussi d’un côté un peu psychori-
gide (rires).
Je ne crois pas avoir écrit une chorégraphie : 
j’ai plutôt tenté de donner à voir une polypho-
nie d’intériorités en organisant leurs mouve-
ments. Ce qui me touche beaucoup, c’est que, 

« J’ai compris que le salto de l’acteur, c’était 
l’émotion véritable, celle qui bouleverse  
– souvent les larmes, les ruptures,  
ces moments de bascule. »

« Cette tension entre fragilité 
apparente et puissance réelle 
raconte beaucoup de choses 
sur ce que j’essaie de faire 
apparaître au plateau. »

même en coulisses, ils et elles continuent de 
chanter, de marcher, de se préparer. C’est 
comme un ballet parallèle, presque invisible. 
Parfois, j’ai envie de lever le rideau du fond 
pour que le public puisse aussi voir ce qui se 
passe derrière la scène – car, en réalité, c’est 
encore plus beau que le spectacle lui-même !
Lorsque j’ai rencontré chacun·e de ces chan-
teurs et chanteuses, j’ai constitué un réser-
voir commun. Je leur ai demandé de me faire 
la liste des gestes qui les avaient marqué·es 
dans leur vie, des objets, des façons de mar-
cher, des actions qu’ils n’avaient jamais faites 
en chantant, des vêtements traumatisants, des 
tenues qui les rendent plus fort·es, des mor-
ceaux qui les aident à vivre, etc. C’est à par-
tir de cette grammaire que j’ai écrit la grande 
marche. Il n’y a pas un objet, un geste, une cou-
leur, un vêtement qui ne leur appartienne pas.
La partition est assez âpre, très exigeante : elle 
demande de réaliser au moins quatre actions 

simultanément tout en comptant. Elle leur a 
été envoyée en amont sous une forme parti-
culièrement anxiogène : un tableau Excel ter-
riblement précis. Numéro d’entrée, numéro 
de couloir, geste à effectuer sur quel temps, 
orientation du regard, type d’interprétation (in-
térieur/extérieur), manière de marcher…
J’ai été très impressionnée — et profondé-
ment touchée — de voir à quel point iels 
avaient envie d’être déplacé·es. Ce sont des 
chanteur·euse·s issu·es d’univers totalement 
différents, avec des formations vocales très 
variées, et qui n’avaient jamais chanté en-
semble. J’ai eu envie de travailler avec cha-
cun·e d’entre eux·elles car je retrouvais dans 
leur personnalité cette obstination vitale qui 
m’est si chère : cette obsession du geste pré-
cis et des paysages intérieurs, capables d’in-
carner cette fresque formelle grâce à leur sen-
sibilité rare.

W. R.	 Jusqu’ici, tu avais l’habitude de signer la musique toi-même, souvent en colla-
boration avec Tsirihaka Harrivel. Cette fois, tu as fait appel à de nouvelles personnes : Rebeka 
Warrior et Fiona Monbet.

V. P.	 Avec Tsirihaka Harrivel, nous 
avions travaillé sur GRANDE – avec une mu-
sique jouée en direct, qui se construisait en 
même temps que l’action. On pouvait, par 
exemple, poser un do bémol sur le synthéti-
seur, partir en courant faire quelque chose, 
puis revenir pour ajouter un accord grâce à une 
pédale delay. L’acte scénique devenait le pro-
longement d’un accord : l’harmonisation était 
aussi physique que musicale. Cette musique 
restait volontairement « pauvre », incomplète, 
et l’effort scénique venait combler ce qui man-
quait. Pour Le Périmètre de Denver, j’ai compo-
sé toute la musique seule. C’était comme un 
livre audio : je plaçais les voix et les sons de 
façon narrative, pour guider les actions sur le 
plateau. Une musique simple, presque d’am-
biance, qui accompagnait le récit sans le do-
miner. Mais je ne suis pas musicienne. Pendant 
des années, mon niveau très bas produisait 

quelque chose d’assez singulier : des erreurs 
tellement éloignées des codes qu’elles en de-
venaient intéressantes. À force de travailler, j’ai 
commencé à « mieux faire », et là, je me suis 
dit qu’il valait mieux arrêter et confier ce tra-
vail à de vrais musiciens, plutôt que d’atteindre 
un entre-deux où tout perdrait sa singularité. 
Parce que, à ce stade, on devient ce qu’on ap-
pelle « nul » (rires). Il faudrait encore dix ans 
de travail pour atteindre un niveau vraiment 
solide, c’est-à-dire devenir musicienne à part 
entière – et ce n’est pas ce que j’ai choisi de 
faire. Pour Honda Romance, j’ai donc décidé 
de collaborer avec quatre musicien·nes su-
blimes : Tsirihaka Harrivel, qui a composé une 
musique mahlérienne et épique pour l’ouver-
ture et les canons/émotions ; Rebeka Warrior, 
qui a créé une musique glassienne pour les 
chanteur·euses ; DMRA, qui a composé une 
musique badalamentienne pour le satellite ; 

et Fiona Monbet, cheffe d’orchestre et violo-
niste, qui a écrit deux parties shawnesques 
chantées a cappella par le chœur. Dans ce 

spectacle, la musique devient la ligne narra-
tive principale – et c’est normal, puisque c’est 
une romance.

W. R.	 Et à cette romance, tu accoles la marque automobile Honda. Peux-tu nous ex-
pliquer le choix de ce titre ?

V. P.	 Oui ! La marque Honda pré-
voit d’envoyer des satellites dans l’espace d’ici 
2030. Elle vient d’ailleurs d’en lancer un, il y 
a tout juste quelques jours. La mise en place 
de la colonisation spatiale me fascine. Les lo-
giques de création des noms des marques me 
fascinent aussi : Honda Crépuscule, Honda 
Jazz, Honda Civic, Honda Concerto… Des 
créations de mots évocateurs, presque affec-
tifs, qui donnent l’impression que l’on peut ai-
mer une machine, ou qu’elle va nous sauver. Le 
satellite présent sur scène s’appelle, lui : Honda 
Romance. On peut dire que les marques et le 
néolibéralisme fonctionnent comme une nou-
velle Église : elles ont leurs logos (l’équivalent 
des croix et des reliques). Elles organisent une 
liturgie marchande (publicité, événements de 
lancement, Black Friday). Elles cultivent la 
peur : peur de manquer, peur d’être exclu. Elles 
se présentent comme salvatrices : acheter de-
vient la promesse d’un salut personnel et so-
cial. Le christianisme institutionnel, dans son 
versant le plus oppressif, est bien plus proche 

des logiques de marque et de choc que de la 
profondeur spirituelle. On pourrait même dire 
que le capitalisme du désastre n’a pas inventé 
cette stratégie : il l’a héritée et modernisée. J’ai 
choisi Honda aussi parce que ce n’est pas une 
« méchante » évidente, comme Amazon, Nike 
ou Coca-Cola. Mais la marque a eu ses scan-
dales, notamment l’affaire des airbags défec-
tueux aux États-Unis, avec des procès et une 
communication visant à minimiser l’ampleur du 
problème. Or, dans le spectacle, j’ouvre le ri-
deau sur un accident. Et puis… j’ai une Honda, 
tout simplement. J’aime cette marque, et c’est 
sûrement problématique. Comme beaucoup 
de choses que l’on aime, c’est contradic-
toire. Ce qui m’intéresse, c’est d’observer ces 
contradictions, parce que c’est aussi tragique 
qu’hilarant. C’est pour toutes ces raisons que 
le spectacle s’appelle Honda Romance.
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INTERVIEW 
WITH 

VIMALA PONS 
William Ravon	 Would it be OK if we began with a "rewind", the same as in some of your shows? 
Could you tell us about your journey as an artist, but starting from the end, from Honda Romance?

Vimala Pons	 OK, so…  
Honda Romance. 
Nine singers.  
Working with my creative partner 
again Tsirihaka Harrivel.  
A satellite. 
Le Périmètre de Denver.  
A Panda. A car. 
An explosion of rocks which dislocated one 
of my ribs.  
GRANDE —. With Tsirihaka Harrivel.  
He fell from a height of 8 metres.  
We performed in front of Lionel Jospin. 
La Loi de la Jungle.  
Les Garçons sauvages.  
13 films. 
Before… what came before this? 
28 years old. 
I moved house.  
A houseboat.  

I stopped doing sport. 
I met Rebeka Warrior.  
I started doing Krav Maga. 
De nos jours [Notes on the circus], first show. 
Alain Resnais.  
Got my driver’s license, third time round.  
Got my BAC in literature, grade 10.2. 
Karate. Black-belt. Technique only. 
Tennis. 5/6.  
Babolat contract. 
Adidas.  
3 rackets.  
Torn meniscus. 
Fontainebleau. 
Larchant. 
Kerala. 
Tata Hill.  
Trivandrum.  
Caesarean section. 
4th February 1983.

W. R.	 You didn’t mention your training as an artist, is this deliberate or a mistake?

V. P.	 Indeed, I forgot about my 
training. I forgot about what taught me how 
to live. This is a funny exercise. I makes me 
think of a line in Mauvais Sang (Bad Blood) by 
Leos Carax: "Barely the time to learn how to 
live and it’s already too late." This is the effect 
this "rewind" has on me: I skipped lots of steps, 
and forgot some essential things.
I started off doing sport. I began at the age 
of seven. I then began doing both sport and 
music: classical guitar, piano, in my early days, 
then karate, and tennis… Every single day of 
the week was taken up with doing activities 
of some sort. But from an early age, I really 
wanted to be a script writer. It was my dream. 
I’ve always been attracted to writing. At prima-
ry school, I wrote Les Aventures de Lapineau le 
lapin (The Adventures of Lapineau the Rabbit) 
while mademoiselle Roche taught her lesson. I 
used to write in secret, under the table. On one 
occasion, she confiscated the text I’d written… 
and never gave it back to me. That left its mark 
on me. When I was 18 years old, I wrote a short 
film called 17h10.
After getting my BAC, I did first-year History 
of Art at the Sorbonne, which I didn’t like at 
all. So I studied cinema at university in Saint-
Denis. This was when I said to myself "I’m 
going to make this short film. I need actors 
and actresses." So I went to Cours Florent to 
meet some. Because my parents didn’t agree 
with my choice, I tried to get into the classe 
libre at the Cours Florent directly, which is free, 
and I was accepted. I made this short film… 
which I’ve never gone any further with than 
the rushes. I’ve never even been able to find 
the cassettes! But this initial project was the 
first contact I had with acting. Until then, my 
vision of the acting profession was a pretty 
empty one. I would never have thought it could 

be such a rich and powerful medium. It really 
made an impact on me and made me want to 
do it. I then auditioned for the Conservatoire, 
thinking that I would never get in — I thought 
I would be better off trying for the Fémis na-
tional film school, on the scriptwriting course. 
And to my overwhelming surprise, I was ac-
cepted.
I had almost no theatre culture at all, except 
from what I had been introduced to thanks 
to mademoiselle Pinault, the history and lite-
rature teacher at high-school. She took us to 
the Théâtre de la Ville regularly, to see Sasha 
Waltz,  Pina Bausch, the Japanese butōh 
company  Sankai Juku,  Maguy Marin,  Wim 
Vandekeybus, DV8, and Romeo Castellucci, 
among others. These devised pieces had a big 
influence on me. But apart from that, theatre 
wasn’t something I knew much about.  When I 
started at the Conservatoire, I headed straight 
for the library in order to catch up on every-
thing I’d missed — they had an incredible col-
lection of VHS. Before long, I knew I wanted 
to do a year-long exchange at the Centre 
National des Arts du Cirque. The circus has 
always fascinated me. I could never find, with 
words alone, a way of being able to write. 
Being at the CNAC enabled me to combine 
body (my sports training) and meaning (my re-
search into language).
When you finish your training, you have far 
more idea of what you don’t want to do, than 
what you do want to do. But this experience 
at the CNAC gave me a grammar, a meeting 
place between language and body. And then, 
that was it…the training ends when you leave 
the school, and that’s when the process of un-
doing everything starts, when you try to beco-
me what you are. 

W. R.	 You once said that if you had to sum up your particular discipline in one word, 
it would be that of "interpretation" — in the broadest sense. Can you explain what you mean by 
that?

V. P.	 Yes, I really like this idea of 
"interpretation", precisely because it can be 
applied to lots of different things. Onstage, 
of course, when you interpret a text, a situa-
tion, or an emotion. But also in a very basic, 
physical sense, such as when you interpret 

an imbalance, or you’re trying to find or lose 
your balance, or you’re carrying something. 
Interpreting is also about giving meaning to 
different forms of gravity.
My previous show, Le Périmètre de Denver, 
brought up the idea of imbalance in a meta-

phorical sense, by means of carrying volumi-
nous objects on my head. Because I can never 
do just one thing only, rather than embarking 
upon research into variations and virtuosity in 
relation to the action of carrying, I preferred to 
diversify what was being carried — the objects 
— and the figures — the people that were 
doing the carrying. The idea was to create 
a gallery of “caryatids” which were as varied 
as they were believable. I transformed myself 
into different figures with the aid of prosthe-
tics. For me, it was a way of saying we all carry 
something, whether it be our emotions, past, 
or transgenerational heritage…Which in turn 
poses a question that is present throughout 
my work: do we all carry our various weights 
—  burdens, attachments — out of love, sub-
mission, or absolute necessity? Carrying so-
mething always tells a story of its own. It’s a 
bit like a split screen in cinema, in that there’s 
what is above and what is below. The collage 
effect, and the gap it opens up, creates mea-
ning. I have the impression of having tried out 
a large number of different figures in relation 
to this “underneath”.
In  Honda Romance, I turned my attentions 
towards imbalance of an emotional kind. This 
show stems from the putting together of words 

that sprang to mind, namely those of “ancient 
obstinacy”. The image I see before me is that 
of figures which resist, come what may — ab-
surdity, repetition, difficulty —, figures that 
never give in and which continue to carry 
whatever they’re carrying. Like the heroes 
from mythology, from Atlas to Philoctetes, or 
even Eddie « The Eagle » Edwards, the ski-ju-
mp champion who wholly lacked the neces-
sary skills, and came last at the Olympics, but 
who went on to become immensely popular 
because of his perseverance. What I find par-
ticularly moving is this form of tragic perseve-
rance, the will to get to back on your feet time 
and time again, and to defy gravity, or carry 
an impossibly heavy weight. Such a practice 
speaks volumes about this obstinacy, and the 
fight not to fall down.
In  Honda Romance, there are three move-
ments which explore this obstinacy. Firstly, 
there is the drive just to get back up again. 
Then comes the idea of going through emo-
tional torment, those feelings that are present 
in the hearts of each and every one of us, and 
which inhabit us. Lastly, comes the desire to 
advance, one foot in front of the other, and to 
keep going forwards — in life, even though you 
might be injured.

W. R.	 Going back to this idea of “getting back up again”, you say that this show is lin-
ked with stand-up comedy. In this instance, it should be taken literally: getting back on your feet.

V. P.	 Yes, because at the begin-
ning, it really was just about trying to get back 
up again. I went through a period of depres-
sion two years ago. Sport was a great help in 
enabling me to get back on my feet, in parti-
cular thanks to the endorphins. I started prac-
tising very simple physical actions, such as 
going down to the ground, getting back up 
again and then starting all over again. This re-
petitive movement had a major effect on me.
So the word “stand-up”, in the literal sense  

— “getting back on your feet” —, resonated 
within me in a profound way. And of course, 
it has a lot to do with humour. Judd Apatow’s 
book, Sick in the Head: Conversations About 
Life and Comedy really blew me away. It 
gathers the accounts of actors and actresses 
who are particularly gifted in the art of comedy 
— Jim Carrey, Ben Stiller, Eddie Murphy, and 
Lena Dunham, among others. Beneath their 
underlying humour and light-heartedness, the 
act of putting down on paper each of their  

accounts instantly endows them with a more 
profound dimension, often linked to suffering 
and resilience. Thus, laughter becomes a vital 
means of finding one’s balance again.
In this way, I learned to get back up again both 
physically and emotionally. This was at the ori-
gins of my desire to work on literally being cru-
shed to the ground by gigantic objects, then 
learning how to get back up again and hoist 
up these heavy weights. Within this practice 
is something which draws upon both weight-
lifting and climbing (but in the opposite direc-
tion), in that you need to shift your weight from 
one side to the other in order to free up your 
leg. These kinds of slow, precise movements 
draw as much upon balance as upon strength. 
I really like this physical approach.
In Honda Romance, I also work with three com-
pressed air cannons. They were invented by 
François Philippi, and are used to create spe-
cial effects in the cinema. They propel a burst 
of air at more than 300 bars in a fraction of a 
second. 
For me, it’s another way of looking into imba-
lance, via collision. This second movement in 
the show is both about exploring and going 
through the flood of emotions that we conti-

nually come up against. It is a form of com-
bat, made tangible by blasts which destabi-
lise us physically, in order to render visible the 
collapse of the emotions in affective terms. 
Collisions — big or small alike, intimate or geo-
political — are events to which we need to de-
vote painstaking attention. I say this because 
one of the major inspirations behind this show 
is the thinking of Naomi Klein.

W. R.	 At the start of Honda Romance, there was also the residence at the 3 bis f, a 
contemporary art centre situated in the heart of the Montperrin psychiatric hospital. Can you take 
us back to this experience?

V. P.	 The  3 bis f  is a wonderful 
place. Its director, Jasmine Lebert, came to 
see Le Périmètre de Denver and immediately 
spotted, in my work, a link between art and 
care. She then invited me to do a residence 
in this unique place, set up in the midst of a 
psychiatric hospital — formerly known as a 
pavilion for “agitated women”. The residence 
lasted four weeks. It’s a place which mainly 
hosts visual artists, but there’s also a rehear-
sal space. During this period, I wrote what I 
call a “score of the emotions”, composed of 
three short fragments, on the border between 
Instagram threads and haiku. This score evol-
ved each time the work was presented to au-
diences. At first, it lasted ten minutes, then fif-
teen, twenty, thirty…The audiences that came 
to watch the rehearsals were very mixed, ran-
ging from patients with a long, difficult histo-
ry of mental illness, to outpatients, medical 
staff, and the general public. We never really 
knew who was who, which was invaluable to 
us. Every morning, there was the herbal tea 
ritual. People turned up spontaneously, and 
we met and discussed. For example, one day 
a young, nineteen-year-old man said to me: 
“Love equates to putting infinity at the reach 
of poodles.” This sentence completely blew 
me away. It was like an invisible departure 
point, and which filtered into the whole project. 
These exchanges fed into the project in a si-

gnificant way, even if only fifteen minutes or so 
of this part of the work process has been kept 
in Honda Romance — out of the initial forty mi-
nutes. The essence is there, though. It’s not a 
show "about madness". That’s not what writing 
in a hospital means. It’s more about a place for 
listening, in which voices can circulate freely, 
and in which the porosity between our interior 
lives and what binds us together, collectively, 
can be brought to light. This experience also 
taught me a lot about the concept of insight, 
meaning the ability to see yourself from a dis-
tance. Speaking to people who are bi-polar, 
autistic, or lots of other profiles, enabled me to 
think beyond myself, and to shift my focus. In 
making the show, I haven’t "taken" their words, 
rather I’m inhabited by them. The medical team 
also gave me a lot of guidance. In order to go 
through 300 emotional states at top speed, 
you have to speak faster than you can think. 
It’s a form of self-induced trance that shows 
up on EEG (electroencephalograph) image-
ry — as the researcher Corinne Sombrun de-
monstrated. This factor of a continual flow of 
thoughts and emotions lies at the heart of our 
psychological make-up, regardless of whether 
you’re neurotypical or neurodivergent. And it’s 
also central to our collective lives and even 
geopolitics, in that our emotions are what go-
vern much of our behaviour.

W. R.	 In GRANDE —, your second show, devised with Tsirihaka Harrivel, this jour-
ney through fast-changing emotional states, to collage-like effect, was already present. Honda 
Romance similarly takes us through 300 emotions, is it a larger-scale version of this first attempt?

V. P.	 Yes, definitely. Actually, it fol-
lows on from work I started doing while I was 
at the Centre National des Arts du Cirque. As 
part of the training, there was a pedagogical 
project whereby each student had to teach 
someone something that they knew how to do 
but not the other person. Alongside all these 
highly-skilled, virtuoso acrobats, I had no-
thing comparable to offer, physically. So I be-
gan looking into my own craft and asked my-
self the following question: what is the actor 
or actress’s somersault? And I came to rea-
lise that for them the somersault was that of 
true emotion, of the kind that moves us dee-
ply — often in the form of tears, ruptures, and 
those moments when everything changes. So 
it started off with investigation of a very techni-
cal kind. I began gathering sentences, phrases, 
ranging from lines taken Macbeth to things I 
heard people say at the bakery, and even inti-
mate memories.
This work continued into De nos jours [Notes 
on the circus], with the Ivan Mosjoukine col-

lective, and then into GRANDE —. It has taken 
shape in the form of a large parchment with 
writing on it, which I continued to annotate du-
ring my residence at 3 bis f. Karate was also a 
major influence in terms of the rigour required 
during the writing process. Just like a kata, 
great precision was necessary in finding a path 
through these 300 emotions, whilst being able 
to let go at the same time and enter into this 
trance-like state. I also studied the research of 
Paul Ekman into micro-expressions as well as 
that of Duchenne de Boulogne into the muscu-
lar activation of the face, in order to see if an 
emotion could be triggered by activating its ex-
pression, instead of the other way round. Last 
year, this partition lasted about forty minutes. 
It will only be half as long in the show, but even 
when you cut something, part of it still remains, 
like a concentrate that infuses into the mat-
ter itself. This process prompts me to consi-
der the different affects as a collective expe-
rience. I don’t have any pre-prepared answers, 
just questions, to be explored onstage.

W. R.	 And how do you write down these emotions on the partition? Is there a different 
word for each state, or rather degrees of intensity — for example joy 1, joy 2, joy 3?

V. P.	 I use several systems of no-
tation in parallel with each other. There’s the 
sentence which needs to be said, the drawing 
of the corresponding physicality I need to find, 
and the nature of the emotion that goes with 
it. I have a sort of emotional rosette that I tick 
as I go along, in order to visualise the emo-
tions I’ve gone through. I also note the inflec-
tion of the voice — chest voice, head voice —, 
as well as the intention in terms of the acting, 
which might be in deliberate contradiction with 

the emotion expressed. I also wore an elec-
troencephalograph headset as I worked, which 
had a big influence on the way I worked. It gave 
me the idea for an all-out "neurological strip-
tease": it’s not me that needs to go through all 
these different emotions, but rather they need 
to go through me. In this way, they belong to 
everyone, to everyone watching. The headset 
really helped me to understand the collective 
dimension of the work.

W. R.	 One of the recurring elements in your shows are the life-sized replicas of unu-
sual objects – vehicles, fragments of landscape – which you interact with. What is the motivation 
behind their presence?

V. P.	 At the start, there is always 
an intuition that I make no attempt at rationa-
lising: for example, in Le Périmètre de Denver I 
wanted a Fiat Panda, scaled-down to 90% of 
its original size, and I had an image in my mind 
of a piling up of rocks inspired by the Bardenas 
desert. For Honda Romance, it was a scale 1 
satellite. Once I’ve had these intuitions, I don’t 
go back on them As soon as these objects 
exist, the task at hand during rehearsals and 
the writing is to join them together and unders-
tand why they are there. This is when the work 
is at most interesting, in that you surprise your-
self, a line of thought develops little by little, 
and everything you intuitively set down forces 

you to keep going, and join up the dots — a 
bit like those children’s drawings where the fi-
gure only becomes apparent once the outline 
has been finished. For me, this is exactly what 
creating new work is all about. In general, I only 
write for the objects once they are present. 
For example, in Le Périmètre de Denver, seeing 
an accumulation of stones on Angela Merkel’s 
head, the idea came to me that it would be 
Merkel explaining how she carved out – quar-
ried — her career. The object thus becomes 
the basis for a story, by pushing the illustration 
sufficiently far enough for it to be transformed 
into a metaphor.

W. R.	 So the metaphor comes afterwards, once the writing process has begun.

V. P.	 Yes, I always look at what the 
object has to say to me, then I start writing. 
In Le Périmètre de Denver, we encountered 
major problems in the construction of the car. 
The requirements were extremely complex, 
notably in terms of the weight, and we just 
couldn’t do it. I ended up with just a bare chas-
sis. So I wrote a song about someone who is 
unable to leave — their car never gets out of 
the city. This unfinished car became the meta-
phor for the impossibility of leaving. In the end, 
we kept the song in, and we succeeded in ma-

king the car. For me, you sculpt just as much in 
the gaps as you do in the solid parts, with what 
you manage to do and what you don’t. Failure 
is, in a certain way, always to be welcomed. 
The passage from the sublime to the every-
day, from the unspeakable to the grotesque, 
is something I’m deeply interested in. 
In terms of the writing, I also often work from 
the basis of haikus. The form itself is highly co-
dified, in that it must adhere to a 5-7-5 rhythm, 
thereby implying a source of tension between 
an element from eternity and a trivial one.

W. R.	 You mention haikus. Another element of Japanese culture that you sometimes 
refer to is the anime — in particular characters with changing faces.

V. P.	 Yes. For example, I grew up 
with Ranma ½. In animes, a person can have 
a true form of classical beauty, and then five 
seconds later, be ridiculed either physical-
ly or because of their voice. In the West, we 
choose a particular register, but in the case 

of the anime, the two co-exist. I read that the 
word for "face" in Hebrew is panim (which is a 
plural form, no singular form exists). This idea 
of not confining people to one single face is 
very liberating.

W. R.	 Is this idea of having several faces linked to your use of masks?

V. P.	 It’s funny, because… I actually 
don’t like masks at all. I don’t know much about 
them. In Le Périmètre de Denver, I went more 
in the direction of hyper-realistic prosthetics. 
I worked with Ateliers 69, a company that 
makes most of the prosthetics used in French 
cinema. The prosthetics themselves are incre-
dibly high-quality. They’re made out of silicone, 
rather than latex — which makes a huge diffe-
rence in terms of finish and pliability. These 
prosthetics are usually designed for stunt per-
formers, as in the film Drive, in which we see 
heads in their entirety, made to be seen from 
afar, without being able to see them in detail. 
We searched for a way for me to be able to 
put them on and take them off easily, whilst 
ensuring that they’re still believable even from 
close up. They have thus been shaped with 
a high degree of precision, ranging from tiny 
broken veins, and eyebrows which have been 
painstakingly implanted, to facial hair… all in or-
der to create an illusion, whilst being sufficient-
ly mobile enough for me to be able to speak 
whilst wearing them. These prosthetics were 
also physically very useful because they pro-
vided me with a sort of "armour" enabling me 
to carry certain very heavy elements onstage, 
such as the car weighing 40 kilos that I lift up 
onto my head by the bumper.

By looking into the subject, I found out that, 
historically, masks were not used solely in or-
der to conceal, but also to reveal. In certain 
fêtes or carnivals, people didn’t put on masks 
in order to hide their identity but rather to ex-
press an emotional state. If you wore the angry 
mask it was because you were angry. It en-
abled them to traverse a certain emotion or 
weakness, rather than hiding it. My use of 
prosthetics follows this same logic. I multiply 
the different faces, not in order to hide, but 
to reveal. What was interesting is that within 
a very short space of time, we realised that 
the young person masks didn’t work at all. 
Instead, they resembled sex dolls or people 
whose faces had been "re-done". There was 
something very artificial about them which 
didn’t work onstage. I had no option but to 
go more in the direction of old-aged people. 
They could be sculpted in a much more beau-
tiful way, giving them an added richness. There 
was an idea that particularly appealed to me, 
that of bringing to the stage weak, limping bo-
dies, that have something slow and vulnerable 
about them… and then, all of a sudden, they do 
the impossible, by lifting a table, for example. 
This tension between seeming fragility and ac-
tual strength says much about the things I try 
to bring out onstage.

W. R.	 In Honda Romance, nine singers accompany you onstage. It’s the first time you’ve 
directed as many performers as this on the stage. How did you set about directing them?

V. P.	 Just like the satellite, the ex-
ploding-air cannons or the emotions score, 
it all started with an intuition that I didn’t try 
to analyse at the start. I just wanted to work 
with singers. I said to myself: "I’d like to have a 
choir on the stage".  So I went to listen to se-
veral choirs. Every time I went, it was always 
so beautiful and moving. We then organised 
an audition. We received 450 videos, and after 
watching each one, we selected 30 artists that 
we auditioned at the Philharmonie de Paris 
over the course of a whole day. And it was at 
that moment, on meeting them, that I realised 
the "choir” project had lost all meaning. These 
individuals were so unique, each with their own 
very powerful presence, that the initial idea — 
having them remain static in the same place 
on the stage as they sang — was unrealistic. 
For them, and also for me, in terms of my way 
of writing.

I said to myself that I needed to get them mo-
ving. Almost instantly, the thought came to 
me of an idea that I’d developed in conjunc-
tion with another project, that of a score made 
up entirely of back-and-forth movements. I re-
turned to it and adapted it to Honda Romance. 
I wrote around 150 back-and-forth move-
ments, structured around twelve steps. On the 
eleventh and twelfth, they turn, then go back. 
They enter and exit the stage carrying props, 
and have a very precise relationship with the 
object or costume — to off-camera effect.
This walk is in itself an investigation into im-
balance. My thoughts frequently went back 
to choreographers whose work left an im-
pact on me, such as Maguy Marin, in Umwelt, 
and Olivier Dubois with Tragédie. Their way of 
making commonplace actions sacred, and of 
transforming repetition into ritual, has fed into 
my writing.

"For me, you sculpt just as 
much in the gaps as you 
do in the solid parts, with 
what you manage to do and 
what you don’t. Failure is, in 
a certain way, always to be 
welcomed. The passage from 
the sublime to the everyday, 
from the unspeakable to the 
grotesque, is something I’m 
deeply interested in."

"I came to realise that for them the 
somersault was that of true emotion, of the 
kind that moves us deeply — often in the 
form of tears, ruptures, and those moments 
when everything changes."
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Onstage, what we have is akin to a polypho-
ny of interior lives or interiorities. These nine 
performers — Sabianka, Joseph, Océane, Flor, 
Vic, Myriam, Firoozeh, François and Léa — em-
body nine stubborn hearts which walk, enter, 
and exit, while singing the score composed by 
Rebeka Warrior at the same time. What I find 
really beautiful is the contrast between their 
rigorous training and the uniqueness of their 
bodies. These are people who are capable of 
counting with the utmost precision — 3, 4, 5, 
6 —, doing an A-flat, and then continuing  — 7, 
8, 9 —, whilst at the same time doing totally 
non-virtuoso, everyday movements. I really like 
the tension that this mixture results in.
It isn’t strictly speaking a choreography, not in 
the classical sense of the term. I don’t work 
with dancers, but with bodies each of which 
is unique in some way. However, as in my pre-
vious shows, each gesture or movement is ti-
med to perfection. In GRANDE —, for example, 
everything was choreographed, such as the 
particular moment when you put on a t-shirt, 
or take a chair, to the hand you come onstage 
with, and the number of steps you take before 
touching a synthesizer… This attention to de-
tail undoubtedly comes from my karate trai-
ning, and perhaps also from my slightly obses-
sive side (laughter).
I don’t think I’ve written a choreography. It’s 
been more about trying to make visible a 
polyphony of interiorities via the organisation 
of their movements. What I find really touching 
is that even when they’re off-stage they carry 
on singing, doing the steps and getting ready. 
It’s like an almost invisible, parallel ballet. At 
times, I feel like lifting up the backstage cur-
tain so that the audience can also see what’s 

going on behind the stage — because, in truth, 
it’s actually more beautiful than the show itself!
My encounter with each of the singers en-
abled me to build up a reservoir which is com-
mon to us all. I asked each of them to make a 
list of movements which had made an impact 
on their lives, taking in objects, ways of walk-
ing, actions that they had never done while sin-
ging, clothes that had a traumatised them in 
some way, outfits that had made them stron-
ger, and bits of music that helped them to live 
their lives, etc. This grammar provided me with 
the basis for devising the great walk. There’s 
not a single object, gesture, colour, or item of 
clothing which doesn’t belong to them.
The score is a pretty tough, demanding one. It 
requires four actions to be carried out simul-
taneously while counting. They received it in 
advance, in a particularly stress-inducing for-
mat: an outrageously precise Excel spread-
sheet. Entry number, corridor number, which 
gesture to be done on which beat, which di-
rection to look, type of interpretation (interior/
exterior), and way of walking, among others…
I was taken aback — and profoundly moved 
— by seeing to what extent they wanted to be 
moved around. As singers, they all came from 
totally different universes and types of vocal 
training, and had never sung together before-
hand. I wanted to work with each and every 
one of them because I found in each of their 
different personalities this vital stubbornness 
that I cherish. By this I mean their unerring ef-
forts to find exactly the right gesture or inte-
rior landscape, and their ability to embody this 
formal-based fresco thanks to their immense 
sensitivity.

W. R.	 Up until now, you’ve always created the music for the shows, often in collabo-
ration with Tsirihaka Harrivel. This time round, you’ve called upon the services of others, namely 
Rebeka Warrior and Fiona Monbet.

V. P.	 With Tsirihaka Harrivel, we 
worked together on GRANDE — with music 
played live, which evolved in accordance with 
what was happening onstage. For example, 
we might play a C-flat on the synthesizer, run 
off to do something else, and then come back 
to add another chord thanks to a delay pedal. 
The onstage action became the extension of a 
chord, so that the harmonisation was as much 
physical as it was musical. This music was left 
to remain deliberately "poor", and incomplete, 
and it was our onstage exertions that then ser-
ved to make up for what was missing. In Le 
Périmètre de Denver, I composed all the mu-
sic by myself. It was like an audio book, in that 
I placed the sounds and voices in a narrative 
way, in order to guide the onstage actions. It 
resulted in a relatively simple form of music, 
verging on background music, and which ac-
companied the storytelling but without domi-
nating it. But I’m not a musician. For years, my 
lack of accomplishment in this area produced 
quite unique results, in that the errors I made 
strayed so far from the established norms and 
codes that there was actually something in-

teresting about them. The more I made ef-
forts to improve myself, the "better" I became, 
at which point I said to myself that it would 
be better to stop and leave it in the hands of 
professional musicians, rather than arriving 
at some kind of half-way level which robbed 
everything of its uniqueness. Because at this 
stage, this is when you become what is called 
"zero", (laughter). It would take me another ten 
years of work in order to have a really solid 
base, by which I mean to become a musician 
in my own right — which isn’t what I’ve chosen 
to do. So in Honda Romance, I’ve opted to col-
laborate with four sublime musicians: Tsirihaka 
Harrivel, who composed the epic, Mahler-like 
music for the start of the play and the can-
nons/emotions; Rebeka Warrior, who com-
posed the music for the singers, inspired by 
that of Philip Glass; DMRA, who composed 
the Badalamenti-like music for the satellite; 
and the conductor and violinist Fiona Monbet, 
who has wrote two Shawn-inspired parts to be 
sung a Capella by the choir. In this show, the 
music becomes the major narrative element— 
which is normal because it’s a romance.

W. R.	 And alongside this romance, you’ve decided to put the name of the car manufac-
turer, Honda. Can you explain to us what was behind this choice of title?

V. P.	 Yes! Honda intends to send 
satellites into space by the year 2030. It has 
actually just sent one off, a few days ago. The 
preparations for the colonisation of space 
fascinate me. The logic behind the creation of 
brand names is also a source of fascination for 
me… Honda Crépuscule, Honda Jazz, Honda 
Civic, Honda Concerto, for example. The in-
vention and putting together of these evoca-
tive, almost endearing, words creates the im-

pression of a machine that we can come to 
love and adore, or that of a machine which mi-
ght save us in some way. The satellite we see 
onstage is called Honda Romance. It could 
be said that brands and neoliberalism func-
tion rather like a new religion or church. They 
each have their own logos (the equivalent of 
crosses and relics). They are behind the orga-
nisation of a form of liturgy based on market 
demand (advertising, product launches, Black 

Friday etc). They cultivate fear, such as the 
fear of missing out, or of being excluded. They 
present themselves as saviours, to the extent 
that buying something becomes a safeguard 
for good health, both for you and for society 
at large. Christianity, in its institutional form is, 
at its most oppressive, far closer to brand lo-
gic and impact than spiritual depth. You could 
even go as far as to say that it wasn’t so-called 
“disaster capitalism” that invented this strate-
gy, it simply inherited and modernised it. I 
also chose Honda because it’s not one of the 
usual “bad guys”, of the likes of Amazon, Nike 
or Coca-Cola. Saying this, the make has had 
its fair share of scandals, notably the faulty 
airbags affair in the States. The ensuing le-

gal proceedings and the way the whole thing 
was communicated was clearly an exercise in 
trying to minimise the extent of the problem. 
And yet, in my new show, the curtain rises on 
an accident. I also have a Honda myself... It’s 
a make that I like, which is almost definitely 
problematic in itself. This contradiction is pre-
sent in a lot of things we like. What I’m inte-
rested in is observing these contradictions, a 
pursuit which is as tragic as it is hilarious. All 
this explains why I’ve called the show Honda 
Romance.
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"This tension between 
seeming fragility and actual 
strength says much about  
the things I try to bring  
out onstage."




