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HONDA
ROMANGE

Au cinéma comme sur scéne, Vimala Pons simpose en ﬁgure polym he, naviguant avec agilité entre les disciplines:
auteure, actrice, performeuse et musicienne. Dans le sillag ons antérieures, Honda Romance poursuit sa
recherche sur I'équilibre, ou plutdt sur ce qui le menace. Le dé re physique devient métaphore de notre propre
instabilité. Face 4 l'afflux continu d’'informations qui nous assaillent, h I'inconstance de nos émotions, au flux inarrétable
de la pensée, Vimala Pons invente une riposte: une partition physique et musicale pour dix interprétes
trois canons A vent et un satellite; un ballet empreint dhumour et de nostalgie, sur les musiques
de Tsirihaka Harrivel et Rebeka Warrior.

As a writer, actress, performance artist and musician, Vimala Pons has established herself as a multifaceted artist, onstage and
on the screen, moving with agility between disciplines. In the wake of her previous works, Honda Romance continues to explore
balance, or rather what threatens it. Physical imbalance becomes a metaphor for our own instability. Vimala Pons counters the
constant flow of information we are bombarded with, our fluctuating emotions and our incessant stream of thoughts. It takes
the form of a physical and musical score for ten performers, three air cannons and a satellite. A ballet tinged with humour and
nostalgia, set to music by Tsirihaka Harrivel and Rebeka Warrior.
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Artiste pluridisciplinaire, Vimala Pons a pour premiére formation le sport

en compétition - tennis et karaté - ainsi que la guitare classique. Elle entame
ensuite des études d’histoire de l'art, puis d’histoire du cinéma, avant d’intégrer
la classe libre du Cours Florent. Elle poursuit sa formation au Conservatoire
national supérieur d'art dramatique de Paris, puis au Centre national des arts
du cirque. Depuis 2011, elle évolue dans le cinéma indépendant et joue
notamment derriére la caméra de Jacques Rivette (36 vues du Pic Saint-Loup,
2009), d'Alain Resnais (Vous navez encore rien vu, 2012), d’Antonin Peretjatko

(La Fille du 14 juillet, 2013 ; La Loi de la Jungle, 2016), de Thomas Salvador (Vincent
na pas d'écailles, 2014), de Kiyoshi Kurosawa (Le Secret de la chambre noire, 2016),
de Paul Verhoeven (Elle, 2016), de Bertrand Mandico (Les Gargons sauvages, 2017),
de Santiago Mitre (Petite Fleur, 2022), de Victor Rodenbach (Le Beau rble, 2024),
de Stephan Castang (Vincent doit mourir, 2023), Baya Kasmi, (Mikado, 2025),
Carine Tardieu (LAttachement, 2025). Aux cOtés de Tsirihaka Harrivel,

son partenaire depuis vingt ans, elle coécrit et congoit De nos jours (Notes

on the circus) en 2012 - au sein du collectif Ivan Mosjoukine. En 2017, ils

créent GRANDE -. En 2021, elle présente son premier spectacle en solo,

Le Périmétre de Denver. En 2024, elle inaugure ses deux premiéres expositions:
IPROMISE I'LL COME AND RESCUE YOU, une collection de vidéos 4 la Galerie
Anne Barrault, et HEAVEN AND HELL, une installation réalisée en collaboration

avec la photographe Nhu Xuan Hua dans le cadre des Rencontres d'’Arles.

A multidisciplinary artist, Vimala Pons initially trained in the field of competitive
sport, namely tennis and karate, followed by classical guitar. She then began her
studies in Art History, followed by Film History, prior to gaining acceptance at the
Cours Florent theatre school in the cours libre section. She then went on train at the
Conservatoire National Supérieur d’Art Dramatique de Paris, and the Centre National
des Arts du Cirque. From 2011 onwayrds, she began working in § t cinema,
directed by Jacques Rivette (36 vues du Pic Saint-Loup, 2009), Alain Resnais (Vous
n‘avez encore rien vu, 2012), Antonin Peretjatko (La Fille du 14 juillet, 2013, and La
Loi de la Jungle, 2016), Thomas Salvador (Vincent n'a pas d'écailles, 2014), Kiyoshi
Kurosawa (Le Secret de la chambre noire, 2016) (Daguerrotype), Paul Verhoeven
(Elle, 2016), Bertrand Mandjico (Les Gargons sauvages, 2017), Santiago Mitre (Petite
Fleur, 2022), Victor Rodenbach (Le Beau rdle, 2024), Stephan Castang (Vincent doit
mourir, 2023), Baya Kasmi, (Mikado, 2025), and Carine Tardieu (LAttachement,
2025). Alongside Tsirihaka Harrivel, her creative partner for the last twenty years,
she co-wrote and devised De nos jours (Notes on the circus) in 2012 - as part of

the Ivan Mosjoukine collective. In 2017, they co-created GRANDE -, In 2021, she
presented her first solo piece, Le Périmeétre de Denver. In 2024, she inaugurated her
first two exhibitions: ] PROMISE I'LL COME AND RESCUE YOU, g video-based
collection at Galerie Anne Barrault, and HEAVEN AND HELL, an installation piece
in collaboration with the photographer Nhu Xuan Hua, within the framework of the
Rencontres dArles.
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ENTRETIEN

William Ravon Est-ce que I'on pourrait commencer par un «rewind » — on rambobine — comme
dans certains de tes spectacles? Tu nous racontes ton parcours artistique, mais en partant de

la fin, c’est-a-dire depuis Honda Romance?

Vimala Pons  Alors, ¢a fait...

Honda Romance.

Neuf chanteur.ses.

Renouer avec mon partenaire Tsirihaka
Harrivel.

Un satellite.

Le Périmétre de Denver.

Une Panda.

Une voiture.

Une explosion de rochers qui m'a déplacé
une cbte.

GRANDE -. Avec Tsirihaka Harrivel.

Il a chuté de 8 métres.

On a joué devant Lionel Jospin.

La Loi de la Jungle.

J'arréte le sport.

Je rencontre Rebeka Warrior.

Je me mets au Krav Maga.

De nos jours [Notes on the circus], premier
spectacle.

Alain Resnais.

Permis de conduire au bout de 3 fois.

Le bac littéraire avec une moyenne de 10,02.
Karaté. Ceinture noire. Mais que technique.
Tennis. 5/6.

Contrat Babolat.

Adidas.

3 raquettes.

Fissure du ménisque.

Fontainebleau.

Les Gargons sauvages. Larchant.

13 tournages. Kerala.

Avant... qu'est-ce qu’il y a eu avant? Tata Hill.

28 ans. Trivandrum.

Je déménage. Césarienne.

Une péniche. 4 février 1983.

W. R. Tu n'as pas mentionné ta formation d’artiste, c’est volontaire ou un oubli?

V.P. En effet, jai oublié la forma- teur. Je ne pensais pas que c’était un médium

tion. Jai oublié ce qui m'a appris a vivre. C’est
drlle, cet exercice. Ca me fait penser a une
phrase de Mauvais Sang de Leos Carax: «A
peine le temps d’apprendre a vivre que cest
déja trop tard.» Faire le «rewind» m’a fait cet
effet-la: jai sauté plein d’étapes, oublié des
choses essentielles.

A la base, je viens du sport. Jai commencé
a sept ans. Ensuite, je faisais a la fois de la
musique et du sport: guitare classique, pia-
no au début, et puis karaté, tennis... Il N’y avait
pas un jour dans ma semaine qui ne soit rem-
pli par 'une ou l'autre de ces activités. Mais,
trés tot, jai eu envie d’étre scénariste. C'était
mon réve. L'écriture m’a toujours attirée. En
CEZ2, jai écrit Les Aventures de Lapineau le la-
pin pendant que mademoiselle Roche faisait
son cours. J'écrivais en cachette, sous la table.
Une fois, elle a confisqué mon texte..., et ne
me I'a jamais rendu. Ca m’a marquée. A dix-
huit ans, jai écrit un court métrage qui s'ap-
pelait 17h10.

Aprés le bac, j’ai fait une premiere année d'his-
toire de l'art a la Sorbonne, qui ne m’a pas du
tout plu. Je suis alors partie en fac de cinéma a
Saint-Denis. L3, je me suis dit : «Je vais réaliser
ce court métrage. Il me faut des acteurs.» Je
suis donc allée au Cours Florent pour en ren-
contrer. Comme mes parents n'étaient pas fa-
vorables a ce choix, jai directement tenté la
classe libre du Cours Florent, qui est gratuite,
et je l'ai obtenue. Jai tourné ce court métrage...
que je nai jamais dérushé. Je n'ai méme jamais
retrouvé les cassettes! Mais ce projet a été
mon premier contact avec le jeu. Jusqu’alors,
j'avais une vision assez creuse du métier d’'ac-

aussi riche et puissant. Ca m'a énormément
touchée et attirée. J'ai ensuite présenté le
Conservatoire, persuadée que je ne l'aurais
jamais - je pensais plut6t tenter La Fémis en
scénario. Et, a ma grande surprise, jai été re-
Cue.

Je navais quasiment aucune culture théa-
trale, a l'exception de ce que javais découvert
grace a mademoiselle Pinault, ma professeure
d’histoire de l'art et de lettres au lycée. Elle
nous emmenait régulierement au Théatre de
la Ville voir Sasha Walltz, Pina Bausch, la com-
pagnie japonaise de buto Sankai Juku, Maguy
Marin, Wim Vandekeybus, DV8, Romeo
Castellucci... Des écritures de plateau qui
m’avaient beaucoup marquée. Mais sinon,
le théatre, je ne le connaissais pas bien. En
arrivant au Conservatoire, je me suis ruée a
la bibliothéque pour rattraper mon retard -
ils avaient une collection incroyable de VHS.
Assez vite, jai su que je voulais faire une an-
née d’échange au Centre national des arts du
cirque. Le cirque me fascinait. Je ne trouvais
pas, par la parole seule, une facon d’arriver
a écrire. Le Cnac me permettait de réunir le
corps (ma formation sportive) et le sens (dans
une recherche de langage).

On sort des écoles en sachant surtout ce que
I'on ne veut pas, plus que ce que I'on veut.
Mais cette expérience au Cnac m'a donné
une grammaire, un terrain de rencontre entre
la langue et le corps. Et voila... La formation
sarréte a la fin de I'école puis la déformation
commence: cest-a-dire essayer de devenir ce
quon est.

W. R. Tu as dit une fois que si tu devais résumer ta discipline a un seul mot, ce serait «l'in-
terprétation» — a entendre dans un sens trés large. Peux-tu expliquer ce que tu entends par la?

V.P. Oui, parce que jaime beau-
coup cette idée d’«interprétation», justement
puisqu’elle peut s'appliquer a énormément de
choses. Sur scéne, bien sir: interpréter un
texte, une situation, une émotion. Mais aussi
au sens trés concret, physique: interpréter un
déséquilibre, quand tu cherches a trouver ou
a perdre I'équilibre, quand tu portes quelque

chose. Interpréter, c'est aussi donner du sens
a des formes de gravité.

Mon précédent spectacle, Le Périmétre de
Denver, évoquait le déséquilibre de fagon mé-
taphorique, a travers des objets volumineux
que je portais sur ma téte. Comme je ne sais
faire qu'une seule chose, plutot que de me lan-
cer dans une recherche de variations et de vir-

AVEC
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tuosité autour de l'action de porter, jai préféré
diversifier ce qui était porté — les objets — et
les figures - les personnes qui portent. Lidée
était de créer une galerie de «cariatides » aus-
si différentes que crédibles. Je me transfor-
mais en différentes figures grace a des pro-
théses. Pour moi, c’était une maniére de dire
que nous portons tous quelque chose: nos
émotions, notre passé, notre héritage trans-
générationnel... Et cela pose une question
qui traverse tout mon travail: porte-t-on nos
charges — nos fardeaux, nos attachements —
par amour, par soumission, ou par nécessité
vitale? Un porté raconte toujours une histoire.
C’est un peu comme un split screen au ciné-
ma: il y a ce qui est au-dessus et ce qui est en
dessous. Le collage, et le décalage qu'il pro-
voque créent du sens. Au fil du temps, jai eu
l'impression d’avoir épuisé beaucoup des fi-
gures liées a ce «dessous ».

Avec Honda Romance, je me suis tournée vers
le déséquilibre émotionnel. Ce spectacle est
né d’'un assemblage de mots qui mest venu:
«obstination antique ». J'y vois des figures qui

résistent colte que colte — a l'absurde, a la
répétition, a la difficulté —, des figures qui ne
se soumettent jamais et qui continuent de por-
ter. Comme les héros mythologiques, d’Atlas
a Philoctéte, ou encore Eddie « The Eagle »
Edwards, ce champion de saut a ski qui navait
pas du tout le niveau, qui a terminé dernier aux
JO, mais qui est devenu immensément po-
pulaire grace a sa persévérance. Ce qui me
touche, c’est cette forme de persévérance
tragique: vouloir se relever encore et encore,
défier la gravité, porter un poids impossible.
Cette pratique dit quelque chose de cette obs-
tination, de cette lutte contre la chute.

Dans Honda Romance, il y a trois mouvements
qui explorent cette obstination. D’abord, ce
premier élan: tenter simplement de se relever.
Ensuite, l'idée de traverser des tempétes émo-
tionnelles, ces sentiments qui appartiennent a
tous les coeurs et qui nous habitent tous. Enfin,
vient le désir d’avancer, de marcher, de conti-
nuer a aller de l'avant — dans la vie, méme bles-
sée.

W.R. Sur la question de se «relever», tu dis que ce spectacle a un lien avec le stand-
up. Ici, c’est a prendre au sens littéral: tenir debout.

V.P. Oui, car au départ, il sagissait
vraiment d'essayer de me relever. |l y a deux
ans, j’ai traversé une dépression. Le sport ma
beaucoup aidé a me remettre sur pied, notam-
ment grace aux endorphines. Je me suis mise
a des pratiques de préparation physique tres
simples: aller au sol, se relever, recommencer.
Ce mouvement répétitif m'a profondément

marquée.
Le mot stand-up, dans son sens littéral — «se
tenir debout» —, a alors pris pour moi une ré-

sonance trés forte. Et, bien sdr, il renvoie aussi
a 'humour. Le livre de Judd Apatow, Mes hé-
ros comiques [Sick in the Head: Conversations
About Life and Comedy], m'a beaucoup mar-

quée. Il recueille les témoignages d’acteurs
particulierement doués dans l'art comique -
Jim Carrey, Ben Stiller, Eddie Murphy, Lena
Dunham, entre autres. Sous une apparence
légeére, leurs récits, une fois retranscrits,
prennent une dimension beaucoup plus pro-
fonde, souvent liée a la souffrance et a la ré-
silience. Le rire devient alors une forme de
rééquilibrage vital.

J'apprenais ainsi a me relever a la fois phy-
siguement et émotionnellement. C’est de la
gu’est née l'envie de travailler sur l'idée d'étre
littéralement écrasée au sol par des objets gi-
gantesques, puis d'apprendre a se relever et a
hisser ces charges. Il y a dans cette pratique

« Pour moi, on sculpte autant
avec les pleins quavec les
vides : avec ce que I'on
parvient 4 faire et ce que I'on
narrive pas a faire. Le ratage,
d'une certaine maniere,

est toujours bienvenu.

Le pas

sage du sublime

au quotidien, de I'inavouable
au grotesque, m'intéresse
profondément. »
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quelgue chose qui tient a la fois de I'haltéro-
philie et de I'escalade (mais inversée): il faut
déplacer le poids d’'un c6té puis de l'autre pour
libérer une jambe. Ce sont des mouvements
lents, précis, qui convoquent autant I'équilibre
que la force. Jaime énormément cette ap-
proche physique.

Dans Honda Romance, je travaille aussi avec
trois canons a air comprimé, inventés par
Francois Philippi et utilisés dans les effets
spéciaux au cinéma. lls propulsent un souffle
d’air a prés de 300 bars en une fraction de
seconde.

C’est une autre approche pour moi du désé-
quilibre: le choc. Ce deuxiéme mouvement du
spectacle est a la fois I'exploration et la tra-
versée du flux démotions qui nous percutent
sans cesse. Il s'agit d’'un combat, matérialisé
par des tirs qui déstabilisent physiquement,
pour rendre visible l'effondrement affectif. Les
chocs — gu'ils soient grands ou petits, intimes
ou géopolitiques — sont des événements aux-
quels il faut préter une attention minutieuse. Je
le dis, car 'une des inspirations les plus fortes
de ce spectacle est la pensée de Naomi Klein.

W. R. A Torigine de Honda Romance, il y a aussi eu cette résidence au 3 bis f, un centre
d'arts contemporains situé au cceur de '’hépital psychiatrique Montperrin. Peux-tu revenir sur

cette expérience?

V.P. Le 3 bis f est un endroit mer-
veilleux. Sa directrice, Jasmine Lebert, est ve-
nue voir Le Périmétre de Denver et a tout de
suite repéré, dans mon travail, un lien entre art
et soin. Elle m’a alors invitée en résidence dans
ce lieu singulier, installé au milieu d’un hopital
psychiatrique — autrefois appelé pavillon «des
femmes agitées». La résidence a duré quatre
semaines. C’est un lieu qui accueille surtout
des plasticien-nes, mais il y a aussi une salle de
répétition. Pendant ce temps, jai écrit ce que
jappelle une «partition d’émotions», compo-
sée de bribes trés courtes, quelque part entre
le fil Instagram et le haiku. Lors des présenta-
tions publiques, cette partition a évolué: elle
durait d’abord dix minutes, puis quinze, vingt,
trente... Le public qui venait assister aux ré-
pétitions était trés mélé: patient-es avec des
parcours trés lourds, personnes ambulatoires,
soignant-es, spectateurs extérieurs. On ne sa-
vait jamais vraiment qui était qui, et c’était tres
précieux. Chaque matin, il y avait le rituel de
la tisane. On se retrouvait, on discutait, des
gens venaient se présenter spontanément.
Par exemple, un jeune homme de dix-neuf ans
m’a dit un jour: «L'amour, c’est l'infini mis a la
portée des caniches.» Cette phrase m’a bou-
leversée. Elle a été comme un point de dé-
part invisible, qui a teinté tout le projet. Ces
échanges ont beaucoup nourri le processus,

méme si seule une quinzaine de minutes de
ce travail sont restées dans Honda Romance
- sur les quarante initiales. Lessence, elle, est
bien la. Ce n'est pas un spectacle «sur la fo-
lie ». Ecrire dans un hépital ne veut pas dire ca.
C’est plutot un espace découte, de circulation
des voix, ou se révele la porosité entre nos vies
intérieures et ce qui nous relie collectivement.
Cette expérience m'a aussi beaucoup appris
sur l'insight, cest-a-dire la capacité a prendre
du recul sur soi. Les échanges avec des per-
sonnes bipolaires, autistes, et d’autres pro-
fils, mont permis de sortir de moi, de déplacer
mon regard. Je n’ai pas «pris» leurs paroles
pour le spectacle, mais elles m’habitent. Les
soignant-es aussi mont énormément guidée.
Pour traverser prés de 300 états émotionnels
a toute vitesse, il faut parler plus vite que le
cerveau ne peut concevoir. C’est une forme
de transe auto-induite, que l'on peut diailleurs
observer a 'EEG (électroencéphalogramme)
- comme I'a montré la chercheuse Corinne
Sombrun. Cet enjeu d’un flux ininterrompu de
pensées et d'émotions est au cceur de la vie
psychique de chacun-e, qu’on soit neuroty-
pique ou neuroatypique, mais aussi au coeur
de la vie collective et méme géopolitique: les
émotions gouvernent beaucoup de nos com-
portements.

W. R. Dans GRANDE -, ton deuxiéme spectacle, créé avec Tsirihaka Harrivel, il y avait
déja cette traversée d’états émotionnels qui senchainaient trés rapidement, a la fagon d’'un col-
lage. La traversée des 300 émotions dans Honda Romance, c’est une version augmentée de cette

premiére tentative ?

V.P. Oui, complétement. Ce travalil
a d’ailleurs commencé a I'école, au Centre na-
tional des arts du cirque. A intérieur de I'école,
il y avait un projet pédagogique: chaque éléve
devait transmettre a un autre quelque chose
qu’il savait faire et que l'autre ne savait pas.
Moi, a coté des acrobates d’une virtuosité in-
croyable, je ne savais physiquement rien faire
de comparable. Alors, je me suis interrogée
sur ma propre pratique, et je me suis deman-
dé : quel est le salto de l'acteur ? Et j'ai com-
pris que le salto de l'acteur, c’était 'émotion
véritable, celle qui bouleverse - souvent les
larmes, les ruptures, ces moments de bascule.
C’est donc parti d’'une réflexion trés technique.
Jai commenceé a collecter des phrases, venant
aussi bien de Macbeth que de ce que jenten-
dais a la boulangerie, ou encore de souvenirs
trés intimes.

Ce travail s'est poursuivi dans De nos jours
[Notes on the circus], avec le collectif lvan
Mosjoukine, puis dans GRANDE -. Il a pris la

forme d’un grand parchemin d’écriture, que jai
continué a annoter lors de ma résidence au 3
bis f. Le karaté m'a également beaucoup in-
fluencée dans cette rigueur d’écriture: comme
pour un kata, il fallait une précision extréme
pour traverser ces 300 émotions, tout en pou-
vant lacher prise et atteindre cette sorte de
transe. Jai aussi étudié les recherches de Paul
Ekman sur les micro-expressions et celles de
Duchenne de Boulogne sur l'activation mus-
culaire du visage, pour voir si 'on pouvait dé-
clencher une émotion en activant son ex-
pression, a l'inverse. Lannée derniére, cette
partition durait environ quarante minutes. Elle
sera réduite de moitié dans le spectacle, mais
méme quand on coupe, quelque chose reste,
comme un concentré qui infuse la matiere.
Ce processus me pousse a considérer les af-
fects comme une expérience collective. Je nai
pas de réponses toutes faites, seulement des
questions, a explorer sur scéne.

W. R. Et comment notes-tu ces émotions sur la partition? Est-ce un mot différent pour
chaque état, ou bien des degrés d’'intensité — par exemple joie 1, joie 2, joie 3?

V.P. J'établis plusieurs notations
en parallele. Il y a la phrase qui doit étre dite,
le dessin physique du corps, et la nature de
'émotion. J’ai une sorte de rosace émotion-
nelle que je coche au fur et a mesure, pour vi-
sualiser les émotions traversées. Je note aus-
si l'inflexion de la voix — voix de poitrine, voix
de téte —, ainsi que l'intention de jeu, qui peut
étre volontairement contradictoire avec 'émo-
tion exprimée. Jai également travaillé avec un

casque électroencéphalogramme, et cela a
beaucoup influencé ma démarche. Cela m’a
donné lidée d’'un véritable «strip-tease neu-
rologique »: ce n’est pas moi qui dois traver-
ser toutes ces émotions, mais elles qui doivent
me traverser. Ainsi, elles appartiennent a tout
le monde, a celles et ceux qui regardent. Le
casque m’a beaucoup aidée a comprendre
cette dimension collective du travail.

W. R. Un élément récurrent de tes spectacles, ce sont ces répliques grandeur nature
dobjets insolites — véhicules, fragments de paysage — auxquels tu tadresses. Quest-ce qui

motive leur présence?

V.P. Au départ, il y a toujours une
intuition que je ne cherche pas du tout a ra-
tionaliser: par exemple, pour Le Périmétre de
Denver, faire construire une Fiat Panda a 90 %
de son échelle et imaginer un empilement de
rochers inspiré du désert des Bardenas, ou
encore, pour Honda Romance, un satellite a
I'échelle 1. Je ne remets pas ces intuitions en
question. Une fois que ces objets existent, tout
le travail de répétition et d’écriture consiste a
les rejoindre et a comprendre pourquoi ils sont
la. C’est la que c’est le plus passionnant: on se
surprend soi-méme, une pensée se construit
peu a peu, et tout ce que tu as posé par in-
tuition t'oblige a avancer, a relier les points
—un peu comme dans ces dessins d’enfants
ou I'on découvre la figure une fois le tracé ter-

miné. Pour moi, la création, c’est exactement
¢a. Souvent, jécris pour les objets seulement
quand ils sont présents. Par exemple, dans Le
Périmétre de Denver, en voyant un amoncelle-

«J'ai compris

ment de pierres sur la téte dAngela Merkel, j’ai
eu l'idée que ce serait Merkel qui raconterait
sa carriére. Lobjet devient alors la base d’'un

récit, en poussant [l'illustration assez loin pour
qu’elle se transforme en métaphore.

W. R. La métaphore arrive donc aprés, au moment de I'écriture.

V.P. Oui, je regarde toujours ce
que l'objet a a me dire, puis jécris. Dans Le
Périmétre de Denver, on a eu un énorme pro-
bléme avec la construction de la voiture: le
cahier des charges était tres complexe, no-
tamment en termes de poids, et on n’y arri-
vait pas. Je me suis retrouvée avec une simple
carcasse. Jai alors écrit une chanson sur
quelgu’un qui narrive pas a partir — sa voiture
ne quitte jamais la ville. Cette voiture inachevée
est devenue la métaphore de l'impossibilité du
départ. Finalement, la chanson est restée, et

nous avons réussi a construire la voiture. Pour
moi, on sculpte autant avec les pleins quavec
les vides: avec ce qu'on parvient a faire et ce
qu’on n'arrive pas a faire. Le ratage, d’une cer-
taine maniére, est toujours bienvenu. Le pas-
sage du sublime au quotidien, de l'inavouable
au grotesque, m'intéresse profondément.
Pour I'écriture, je travaille aussi souvent a par-
tir du haiku, dont la forme est trés codifiée:
il doit obéir a une rythmique 5-7-5, impliquant
une tension entre un élément d'éternité et un
élément trivial.

W. R. Tu évoques les haikus. Un autre élément de la culture japonaise que tu men-
tionnes parfois, ce sont les animés — en particulier ces personnages a la figure changeante.

V.P. Oui. Jai grandi avec Ranma 145
par exemple. Dans les animés, une personne
peut avoir une vraie beauté classique et, cing
secondes apres, se retrouver ridiculisée physi-
quement ou par la voix. En Occident, on choisit

un registre; 13, les deux coexistent. Javais lu
que le «visage» en hébreu se dit panim (plu-
riel: pas de singulier): ne pas figer les gens
dans un seul visage. C’est libérateur.

W. R. Cette idée d'avoir plusieurs visages a-t-elle un lien avec ton usage du masque?

V.P. C’est drole, parce quen réa-
lité... je n'aime pas du tout le masque. Je n'y
connais pas grand-chose. Dans Le Périmétre
de Denver, je suis plutot allée du cété des pro-
théses hyperréalistes. J’ai travaillé avec les
Ateliers 69, qui fabriquent la plupart des pro-
théses du cinéma frangais. Ces prothéses sont
d’'une qualité incroyable: en silicone, pas en
latex — ce qui change tout en termes de rendu
et de souplesse. A l'origine, ce sont des pro-
theses congues pour les cascadeurs, comme
dans le film Drive: des tétes entiéres, faites
pour étre vues de loin, sans entrer dans le dé-
tail. Nous avons cherché ensemble un moyen
pour que je puisse les mettre et les enlever fa-
cilement, tout en les rendant crédibles méme
vues de prés. Elles ont donc été travaillées
avec une précision extréme: petites veines
éclatées, sourcils implantés un a un, poils...
tout pour créer Tillusion, y compris une mobili-
té suffisante pour parler avec. Ces prothéses
étaient aussi trés pratiques physiquement:
elles me donnaient comme une «armure » pour
porter certains éléments trés lourds sur scene,
comme la voiture de quarante kilos que je sou-
Iéve par le pare-chocs sur ma téte.

En me renseignant, j'ai découvert que, histo-
riguement, le masque n'était pas seulement

destiné a cacher, mais a révéler. Dans cer-
taines fétes ou carnavals, on ne mettait pas
un masque pour dissimuler son identité, mais
pour exprimer un état: on portait le masque
de la colére parce quon était en colére. C'était
une fagon de traverser une émotion ou une fai-
blesse, plutét que de la cacher. Mon usage des
prothéses s’inscrit dans cette logique: multi-
plier les visages, non pas pour dissimuler, mais
pour révéler. Ce qui est intéressant, c'est que
trés vite, on s'est rendu compte que les visages
jeunes ne fonctionnaient pas du tout: ¢a res-
semblait a des poupées sexuelles ou a des
personnes «refaites». Il y avait quelque chose
de tres artificiel qui ne marchait pas sur scene.
Par contrainte, je me suis donc orientée vers
des visages de personnes agées. C'était beau-
coup plus beau a sculpter, et cela apportait une
richesse incroyable. Il y avait une idée qui me
plaisait énormément: montrer sur scene des
corps qui semblent fragiles, des personnes qui
boitent, qui paraissent lentes et vulnérables...
et qui, tout a coup, accomplissent I'impossible,
comme soulever une table. Cette tension entre
fragilité apparente et puissance réelle raconte
beaucoup de choses sur ce que jessaie de
faire apparaitre au plateau.

W. R. Dans Honda Romance, neuf chanteurs et chanteuses taccompagnent sur scene.
C’est la premiere fois que tu diriges autant d’interpretes sur un plateau. Comment s’est passé ce

travail ?

V.P. Comme pour le satellite,
les canons a explosion de vent ou la parti-
tion des émotions, tout est parti d’une intui-
tion que je nai pas cherché a analyser au dé-
part:javais simplement envie de travailler avec
des chanteuses et des chanteurs. Je métais
dit: «Jaimerais un choeur sur scéne.» Alors
je suis allée écouter différents choeurs: c'était
toujours trés beau, trés émouvant. Ensuite,
nous avons organisé une audition. Nous avons
regu quatre cent cinquante vidéos, que nous
avons toutes visionnées, puis sélectionné
trente artistes que nous avons auditionnés a
la Philharmonie sur une journée entiére. Et 13,
en les rencontrant, je me suis rendu compte
que le projet de «chceur» n'avait plus de sens.
Ces personnes étaient tellement singulieres,
chacune avec une présence tres forte, que
l'idée initiale — les faire rester statiques a un
endroit de la scéne en chantant — n'était pas
réaliste. Ni pour elles, ni pour moi, dans ma fa-
con d’écrire.

Je me suis dit: il faut les mettre en mouve-
ment. Trés vite, j'ai repensé a une idée que
javais développée pour un autre projet: une
partition d’allers-retours. Je l'ai reprise et
adaptée a Honda Romance. Jai écrit environ
cent cinquante allers-retours, organisés sur
douze pas: sur les onziéme et douziéme pas,
on tourne, puis on repart. lls entrent et sortent
en portant des accessoires, avec un rapport
trés précis a l'objet, au costume - comme s'ils
venaient de I'hors-champ.

Cette marche est elle-méme un travail sur le
déséquilibre. Jai beaucoup pensé a des cho-
régraphes qui mont marquée: Maguy Marin,

dans Umwelt, ou Olivier Dubois avec Tragédie.
Leur maniere de sacraliser le geste quotidien,
de transformer la répétition en rituel, a nourri
mon écriture.

Sur scéne, il y a quelque chose comme une
polyphonie d’intériorités: ces neuf inter-
prétes — Sabianka, Joseph, Océane, Flor, Vic,
Myriam, Firoozeh, Francois et Léa — incarnent
neuf coeurs obstinés qui marchent, entrent,
sortent, tout en chantant la partition compo-
sée par Rebeka Warrior. Ce que je trouve trés
beau, c’est le contraste entre la rigueur de leur
formation et la singularité de leurs corps. Ce
sont des personnes capables de compter tres
précisément — 3,4, 5, 6 —, tout en plagant un
la bémol, puis de continuer — 7, 8,9 —, et en
méme temps d’avoir des gestes non virtuoses,
des gestes du quotidien. Ce mélange crée une
tension que jadore.

Ce n'est pas une chorégraphie au sens clas-
sique du terme. Je ne travaille pas avec des
danseurs, mais avec des corps qui ont cha-
cun leur singularité. Pourtant, comme dans
mes spectacles précédents, chaque geste
est minuté. Dans GRANDE -, par exemple, tout
était chorégraphié: a quel moment on enfile
un t-shirt, quand on prend une chaise, avec
quelle main on entre sur scéne, combien de
pas on fait avant de toucher un synthétiseur...
Ce souci du détail vient sans doute du karaté,
et peut-étre aussi d’'un c6té un peu psychori-
gide (rires).

Je ne crois pas avoir écrit une chorégraphie:
jai plutot tenté de donner a voir une polypho-
nie d’'intériorités en organisant leurs mouve-
ments. Ce qui me touche beaucoup, c’est que,

que le salto de l'acteur, c'était

I'émotion véritable, celle qui bouleverse
- souvent les larmes, les ruptures,
ces moments de bascule.»
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méme en coulisses, ils et elles continuent de
chanter, de marcher, de se préparer. C'est
comme un ballet paralléle, presque invisible.
Parfois, jai envie de lever le rideau du fond
pour que le public puisse aussi voir ce qui se
passe derriére la scéne - car, en réalité, c'est
encore plus beau que le spectacle lui-méme!
Lorsque jai rencontré chacun-e de ces chan-
teurs et chanteuses, jai constitué un réser-
voir commun. Je leur ai demandé de me faire
la liste des gestes qui les avaient marqué-es
dans leur vie, des objets, des facons de mar-
cher, des actions gu’ils n'avaient jamais faites
en chantant, des vétements traumatisants, des
tenues qui les rendent plus fort-es, des mor-
ceaux qui les aident a vivre, etc. C’est a par-
tir de cette grammaire que jai écrit la grande
marche. Il n'y a pas un objet, un geste, une cou-
leur, un vétement qui ne leur appartienne pas.
La partition est assez apre, trés exigeante: elle
demande de réaliser au moins quatre actions

simultanément tout en comptant. Elle leur a
été envoyée en amont sous une forme parti-
culiéerement anxiogéne: un tableau Excel ter-
riblement précis. Numéro d’entrée, numéro
de couloir, geste a effectuer sur quel temps,
orientation du regard, type d’interprétation (in-
térieur/extérieur), maniére de marcher...

J'ai été tres impressionnée — et profonde-
ment touchée — de voir a quel point iels
avaient envie d’étre déplacé-es. Ce sont des
chanteur-euse-s issu-es d’'univers totalement
différents, avec des formations vocales trés
variées, et qui n‘avaient jamais chanté en-
semble. J’ai eu envie de travailler avec cha-
cun-e d’entre eux-elles car je retrouvais dans
leur personnalité cette obstination vitale qui
m'est si chére: cette obsession du geste pré-
cis et des paysages intérieurs, capables d’in-
carner cette fresque formelle grace a leur sen-
sibilité rare.

W. R. Jusqu'ici, tu avais I'habitude de signer la musique toi-méme, souvent en colla-
boration avec Tsirihaka Harrivel. Cette fois, tu as fait appel a de nouvelles personnes: Rebeka

Warrior et Fiona Monbet.

V.P. Avec Tsirihaka Harrivel, nous
avions travaillé sur GRANDE - avec une mu-
sique jouée en direct, qui se construisait en
méme temps que l'action. On pouvait, par
exemple, poser un do bémol sur le synthéti-
seur, partir en courant faire quelque chose,
puis revenir pour ajouter un accord grace a une
pédale delay. Lacte scénique devenait le pro-
longement d’un accord: 'harmonisation était
aussi physique que musicale. Cette musique
restait volontairement «pauvre », incompléte,
et l'effort scénique venait combler ce qui man-
quait. Pour Le Périmétre de Denver, jai compo-
sé toute la musique seule. C’était comme un
livre audio: je plagais les voix et les sons de
fagon narrative, pour guider les actions sur le
plateau. Une musique simple, presque d’am-
biance, qui accompagnait le récit sans le do-
miner. Mais je ne suis pas musicienne. Pendant
des années, mon niveau trés bas produisait

quelque chose d'assez singulier: des erreurs
tellement éloignées des codes quelles en de-
venaient intéressantes. A force de travailler, jai
commencé a «mieux faire», et 1a, je me suis
dit qu’il valait mieux arréter et confier ce tra-
vail a de vrais musiciens, plutoét que d’atteindre
un entre-deux ou tout perdrait sa singularité.
Parce que, a ce stade, on devient ce qu'on ap-
pelle «nul» (rires). Il faudrait encore dix ans
de travail pour atteindre un niveau vraiment
solide, c’est-a-dire devenir musicienne a part
entiere - et ce n'est pas ce que jai choisi de
faire. Pour Honda Romance, j’ai donc décidé
de collaborer avec quatre musicien-nes su-
blimes : Tsirihaka Harrivel, qui a composé une
musique mahlérienne et épique pour l'ouver-
ture et les canons/émotions; Rebeka Warrior,
qui a créé une musique glassienne pour les
chanteur-euses; DMRA, qui a composé une
musique badalamentienne pour le satellite;

«Cette tension entre fragilité
apparente et puissance réelle
raconte beaucoup de choses
sur ce que jessaie de faire
apparaitre au plateau. »

et Fiona Monbet, cheffe d'orchestre et violo-
niste, qui a écrit deux parties shawnesques
chantées a cappella par le cheeur. Dans ce

spectacle, la musique devient la ligne narra-
tive principale - et c’est normal, puisque c'est
une romance.

W. R. Et a cette romance, tu accoles la marque automobile Honda. Peux-tu nous ex-

pliguer le choix de ce titre?

V.P. Oui! La marque Honda pré-
voit d’envoyer des satellites dans I'espace d'ici
2030. Elle vient d’ailleurs d’en lancer un, il y
a tout juste quelques jours. La mise en place
de la colonisation spatiale me fascine. Les lo-
giques de création des noms des marques me
fascinent aussi: Honda Crépuscule, Honda
Jazz, Honda Civic, Honda Concerto... Des
créations de mots évocateurs, presque affec-
tifs, qui donnent l'impression que l'on peut ai-
mer une machine, ou qu’elle va nous sauver. Le
satellite présent sur scéne s’appelle, Iui : Honda
Romance. On peut dire que les marques et le
néolibéralisme fonctionnent comme une nou-
velle Eglise: elles ont leurs logos (I'équivalent
des croix et des reliques). Elles organisent une
liturgie marchande (publicité, événements de
lancement, Black Friday). Elles cultivent la
peur: peur de manquer, peur d’étre exclu. Elles
se présentent comme salvatrices: acheter de-
vient la promesse d’'un salut personnel et so-
cial. Le christianisme institutionnel, dans son
versant le plus oppressif, est bien plus proche

des logiques de marque et de choc que de la
profondeur spirituelle. On pourrait méme dire
que le capitalisme du désastre n'a pas inventé
cette stratégie: il 'a héritée et modernisée. Jai
choisi Honda aussi parce que ce n’est pas une
«méchante » évidente, comme Amazon, Nike
ou Coca-Cola. Mais la marque a eu ses scan-
dales, notamment I'affaire des airbags défec-
tueux aux Etats-Unis, avec des proces et une
communication visant a minimiser 'lampleur du
probléme. Or, dans le spectacle, jouvre le ri-
deau sur un accident. Et puis... jai une Honda,
tout simplement. J'aime cette marque, et cest
sUrement problématique. Comme beaucoup
de choses que I'on aime, c’est contradic-
toire. Ce qui m'intéresse, c'est d'observer ces
contradictions, parce que cest aussi tragique
gu’hilarant. C’est pour toutes ces raisons que
le spectacle s'appelle Honda Romance.
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- 21 et 22 novembre
Théatre National de Bretagne — Rennes

- 4 au 7 décembre
Centquatre-Paris

- 10 au 12 décembre
Le Lieu Unique — Nantes

- 8 au 10 janvier
Les Halles de Schaerbeek — Bruxelles

- 15 et 16 janvier
Malraux scéne nationale Chambéry Savoie

- 4 au 6 février
Centre dramatique national de Tours —
Théatre Olympia

-17 au 27 mars
Théatre national de Strasbourg

-10 au 12 juin
Maison de la danse - Lyon
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INTERVIEW

William Ravon Would it be OK if we began with a "rewind", the same as in some of your shows?
Could you tell us about your journey as an artist, but starting from the end, from Honda Romance?

VimalaPons OK, so...

Honda Romance.

Nine singers.

Working with my creative partner
again Tsirihaka Harrivel.

A satellite.

Le Périmétre de Denver.

A Panda. A car.

An explosion of rocks which dislocated one
of my ribs.

GRANDE —. With Tsirihaka Harrivel.
He fell from a height of 8 metres.

We performed in front of Lionel Jospin.
La Loi de la Jungle.

Les Gargons sauvages.

13 films.

Before... what came before this?

28 years old.

I moved house.

A houseboat.

| stopped doing sport.

| met Rebeka Warrior.

| started doing Krav Maga.

De nos jours [Notes on the circus], first show.
Alain Resnais.

Got my driver’s license, third time round.
Got my BAC in literature, grade 10.2.
Karate. Black-belt. Technique only.
Tennis. 5/6.

Babolat contract.

Adidas.

3 rackets.

Torn meniscus.

Fontainebleau.

Larchant.

Kerala.

Tata Hill.

Trivandrum.

Caesarean section.

4th February 1983.

W. R. You didn’t mention your training as an artist, is this deliberate or a mistake?

V.P. Indeed, | forgot about my
training. | forgot about what taught me how
to live. This is a funny exercise. | makes me
think of a line in Mauvais Sang (Bad Blood) by
Leos Carax: "Barely the time to learn how to
live and it’s already too late." This is the effect
this "rewind" has on me: | skipped lots of steps,
and forgot some essential things.

| started off doing sport. | began at the age
of seven. | then began doing both sport and
music: classical guitar, piano, in my early days,
then karate, and tennis... Every single day of
the week was taken up with doing activities
of some sort. But from an early age, | really
wanted to be a script writer. It was my dream.
I've always been attracted to writing. At prima-
ry school, | wrote Les Aventures de Lapineau le
lapin (The Adventures of Lapineau the Rabbit)
while mademoiselle Roche taught her lesson. |
used to write in secret, under the table. On one
occasion, she confiscated the text I'd written...
and never gave it back to me. That left its mark
on me. When | was 18 years old, | wrote a short
film called 17h10.

After getting my BAC, | did first-year History
of Art at the Sorbonne, which | didn’t like at
all. So | studied cinema at university in Saint-
Denis. This was when | said to myself “I'm
going to make this short film. | need actors
and actresses." So | went to Cours Florent to
meet some. Because my parents didn’t agree
with my choice, | tried to get into the classe
libre at the Cours Florent directly, which is free,
and | was accepted. | made this short film...
which I've never gone any further with than
the rushes. I've never even been able to find
the cassettes! But this initial project was the
first contact | had with acting. Until then, my
vision of the acting profession was a pretty
empty one. | would never have thought it could

be such a rich and powerful medium. It really
made an impact on me and made me want to
do it. | then auditioned for the Conservatoire,
thinking that | would never get in — | thought
I would be better off trying for the Fémis na-
tional film school, on the scriptwriting course.
And to my overwhelming surprise, | was ac-
cepted.

| had almost no theatre culture at all, except
from what | had been introduced to thanks
to mademoiselle Pinault, the history and lite-
rature teacher at high-school. She took us to
the Théatre de la Ville regularly, to see Sasha
Waltz, Pina Bausch, the Japanese butdh
company Sankai Juku, Maguy Marin, Wim
Vandekeybus, DV8, and Romeo Castellucci,
among others. These devised pieces had a big
influence on me. But apart from that, theatre
wasn’t something | knew much about. When |
started at the Conservatoire, | headed straight
for the library in order to catch up on every-
thing I'd missed — they had an incredible col-
lection of VHS. Before long, | knew | wanted
to do a year-long exchange at the Centre
National des Arts du Cirque. The circus has
always fascinated me. | could never find, with
words alone, a way of being able to write.
Being at the CNAC enabled me to combine
body (my sports training) and meaning (my re-
search into language).

When you finish your training, you have far
more idea of what you don't want to do, than
what you do want to do. But this experience
at the CNAC gave me a grammar, a meeting
place between language and body. And then,
that was it...the training ends when you leave
the school, and that’s when the process of un-
doing everything starts, when you try to beco-
me what you are.

W. R. You once said that if you had to sum up your particular discipline in one word,
it would be that of "interpretation” — in the broadest sense. Can you explain what you mean by

that?

V.P. Yes, | really like this idea of
"interpretation”, precisely because it can be
applied to lots of different things. Onstage,
of course, when you interpret a text, a situa-
tion, or an emotion. But also in a very basic,
physical sense, such as when you interpret

an imbalance, or you're trying to find or lose
your balance, or you're carrying something.
Interpreting is also about giving meaning to
different forms of gravity.

My previous show, Le Périmétre de Denver,
brought up the idea of imbalance in a meta-
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phorical sense, by means of carrying volumi-
nous objects on my head. Because | can never
do just one thing only, rather than embarking
upon research into variations and virtuosity in
relation to the action of carrying, | preferred to
diversify what was being carried — the objects
— and the figures — the people that were
doing the carrying. The idea was to create
a gallery of “caryatids” which were as varied
as they were believable. | transformed myself
into different figures with the aid of prosthe-
tics. For me, it was a way of saying we all carry
something, whether it be our emotions, past,
or transgenerational heritage..Which in turn
poses a question that is present throughout
my work: do we all carry our various weights
— burdens, attachments — out of love, sub-
mission, or absolute necessity? Carrying so-
mething always tells a story of its own. It's a
bit like a split screen in cinema, in that there’s
what is above and what is below. The collage
effect, and the gap it opens up, creates mea-
ning. | have the impression of having tried out
a large number of different figures in relation
to this “underneath”.

In Honda Romance, | turned my attentions
towards imbalance of an emotional kind. This
show stems from the putting together of words

that sprang to mind, namely those of “ancient
obstinacy”. The image | see before me is that
of figures which resist, come what may — ab-
surdity, repetition, difficulty —, figures that
never give in and which continue to carry
whatever they're carrying. Like the heroes
from mythology, from Atlas to Philoctetes, or
even Eddie « The Eagle » Edwards, the ski-ju-
mp champion who wholly lacked the neces-
sary skills, and came last at the Olympics, but
who went on to become immensely popular
because of his perseverance. What I find par-
ticularly moving is this form of tragic perseve-
rance, the will to get to back on your feet time
and time again, and to defy gravity, or carry
an impossibly heavy weight. Such a practice
speaks volumes about this obstinacy, and the
fight not to fall down.

In Honda Romance, there are three move-
ments which explore this obstinacy. Firstly,
there is the drive just to get back up again.
Then comes the idea of going through emo-
tional torment, those feelings that are present
in the hearts of each and every one of us, and
which inhabit us. Lastly, comes the desire to
advance, one foot in front of the other, and to
keep going forwards — in life, even though you
might be injured.

W. R. Going back to this idea of “getting back up again”, you say that this show is lin-
ked with stand-up comedy. In this instance, it should be taken literally: getting back on your feet.

V.P. Yes, because at the begin-
ning, it really was just about trying to get back
up again. | went through a period of depres-
sion two years ago. Sport was a great help in
enabling me to get back on my feet, in parti-
cular thanks to the endorphins. | started prac-
tising very simple physical actions, such as
going down to the ground, getting back up
again and then starting all over again. This re-
petitive movement had a major effect on me.

So the word “stand-up”, in the literal sense

— “getting back on your feet” —, resonated
within me in a profound way. And of course,
it has a lot to do with humour. Judd Apatow’s
book, Sick in the Head: Conversations About
Life and Comedy really blew me away. It
gathers the accounts of actors and actresses
who are particularly gifted in the art of comedy
— Jim Carrey, Ben Stiller, Eddie Murphy, and
Lena Dunham, among others. Beneath their
underlying humour and light-heartedness, the
act of putting down on paper each of their
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accounts instantly endows them with a more
profound dimension, often linked to suffering
and resilience. Thus, laughter becomes a vital
means of finding one’s balance again.

In this way, | learned to get back up again both
physically and emotionally. This was at the ori-
gins of my desire to work on literally being cru-
shed to the ground by gigantic objects, then
learning how to get back up again and hoist
up these heavy weights. Within this practice
is something which draws upon both weight-
lifting and climbing (but in the opposite direc-
tion), in that you need to shift your weight from
one side to the other in order to free up your
leg. These kinds of slow, precise movements
draw as much upon balance as upon strength.
| really like this physical approach.

In Honda Romance, | also work with three com-
pressed air cannons. They were invented by
Francois Philippi, and are used to create spe-
cial effects in the cinema. They propel a burst
of air at more than 300 bars in a fraction of a
second.

For me, it's another way of looking into imba-
lance, via collision. This second movement in
the show is both about exploring and going
through the flood of emotions that we conti-

"I came to realise that for them the
somersault was that of true emotion, of the
kind that moves us deeply — often in the
form of tears, ruptures, and those moments

when everything changes.’

nually come up against. It is a form of com-
bat, made tangible by blasts which destabi-
lise us physically, in order to render visible the
collapse of the emotions in affective terms.
Collisions — big or small alike, intimate or geo-
political — are events to which we need to de-
vote painstaking attention. | say this because
one of the major inspirations behind this show
is the thinking of Naomi Klein.

W. R. At the start of Honda Romance, there was also the residence at the 3 bis f, a
contemporary art centre situated in the heart of the Montperrin psychiatric hospital. Can you take

us back to this experience?

V.P. The 3 bis f is a wonderful
place. Its director, Jasmine Lebert, came to
see Le Périmetre de Denver and immediately
spotted, in my work, a link between art and
care. She then invited me to do a residence
in this unique place, set up in the midst of a
psychiatric hospital — formerly known as a
pavilion for “agitated women”. The residence
lasted four weeks. It's a place which mainly
hosts visual artists, but there’s also a rehear-
sal space. During this period, | wrote what |
call a “score of the emotions”, composed of
three short fragments, on the border between
Instagram threads and haiku. This score evol-
ved each time the work was presented to au-
diences. At first, it lasted ten minutes, then fif-
teen, twenty, thirty..The audiences that came
to watch the rehearsals were very mixed, ran-
ging from patients with a long, difficult histo-
ry of mental illness, to outpatients, medical
staff, and the general public. We never really
knew who was who, which was invaluable to
us. Every morning, there was the herbal tea
ritual. People turned up spontaneously, and
we met and discussed. For example, one day
a young, nineteen-year-old man said to me:
“Love equates to putting infinity at the reach
of poodles.” This sentence completely blew
me away. It was like an invisible departure
point, and which filtered into the whole project.
These exchanges fed into the project in a si-

gnificant way, even if only fifteen minutes or so
of this part of the work process has been kept
in Honda Romance — out of the initial forty mi-
nutes. The essence is there, though. It’'s not a
show "about madness". That’s not what writing
in a hospital means. It's more about a place for
listening, in which voices can circulate freely,
and in which the porosity between our interior
lives and what binds us together, collectively,
can be brought to light. This experience also
taught me a lot about the concept of insight,
meaning the ability to see yourself from a dis-
tance. Speaking to people who are bi-polar,
autistic, or lots of other profiles, enabled me to
think beyond myself, and to shift my focus. In
making the show, | haven’t "taken" their words,
rather I'm inhabited by them. The medical team
also gave me a lot of guidance. In order to go
through 300 emotional states at top speed,
you have to speak faster than you can think.
It's a form of self-induced trance that shows
up on EEG (electroencephalograph) image-
ry — as the researcher Corinne Sombrun de-
monstrated. This factor of a continual flow of
thoughts and emotions lies at the heart of our
psychological make-up, regardless of whether
you’re neurotypical or neurodivergent. And it’s
also central to our collective lives and even
geopolitics, in that our emotions are what go-
vern much of our behaviour.

W. R. In GRANDE —, your second show, devised with Tsirihaka Harrivel, this jour-
ney through fast-changing emotional states, to collage-like effect, was already present. Honda
Romance similarly takes us through 300 emotions, is it a larger-scale version of this first attempt?

V.P. Yes, definitely. Actually, it fol-
lows on from work | started doing while | was
at the Centre National des Arts du Cirque. As
part of the training, there was a pedagogical
project whereby each student had to teach
someone something that they knew how to do
but not the other person. Alongside all these
highly-skilled, virtuoso acrobats, | had no-
thing comparable to offer, physically. So | be-
gan looking into my own craft and asked my-
self the following question: what is the actor
or actress’s somersault? And | came to rea-
lise that for them the somersault was that of
true emotion, of the kind that moves us dee-
ply — often in the form of tears, ruptures, and
those moments when everything changes. So
it started off with investigation of a very techni-
cal kind. | began gathering sentences, phrases,
ranging from lines taken Macbeth to things |
heard people say at the bakery, and even inti-
mate memories.

This work continued into De nos jours [Notes
on the circus], with the lvan Mosjoukine col-

lective, and then into GRANDE —. It has taken
shape in the form of a large parchment with
writing on it, which | continued to annotate du-
ring my residence at 3 bis f. Karate was also a
major influence in terms of the rigour required
during the writing process. Just like a kata,
great precision was necessary in finding a path
through these 300 emotions, whilst being able
to let go at the same time and enter into this
trance-like state. | also studied the research of
Paul Ekman into micro-expressions as well as
that of Duchenne de Boulogne into the muscu-
lar activation of the face, in order to see if an
emotion could be triggered by activating its ex-
pression, instead of the other way round. Last
year, this partition lasted about forty minutes.
It will only be half as long in the show, but even
when you cut something, part of it still remains,
like a concentrate that infuses into the mat-
ter itself. This process prompts me to consi-
der the different affects as a collective expe-
rience. | don't have any pre-prepared answers,
just questions, to be explored onstage.

W. R. And how do you write down these emotions on the partition? Is there a different
word for each state, or rather degrees of intensity — for example joy 1, joy 2, joy 3?

V.P. | use several systems of no-
tation in parallel with each other. There’s the
sentence which needs to be said, the drawing
of the corresponding physicality | need to find,
and the nature of the emotion that goes with
it. | have a sort of emotional rosette that | tick
as | go along, in order to visualise the emo-
tions I've gone through. | also note the inflec-
tion of the voice — chest voice, head voice —,
as well as the intention in terms of the acting,
which might be in deliberate contradiction with

the emotion expressed. | also wore an elec-
troencephalograph headset as | worked, which
had a big influence on the way | worked. It gave
me the idea for an all-out "neurological strip-
tease": it's not me that needs to go through all
these different emotions, but rather they need
to go through me. In this way, they belong to
everyone, to everyone watching. The headset
really helped me to understand the collective
dimension of the work.

W. R. One of the recurring elements in your shows are the life-sized replicas of unu-
sual objects - vehicles, fragments of landscape - which you interact with. What is the motivation

behind their presence?

V.P. At the start, there is always
an intuition that | make no attempt at rationa-
lising: for example, in Le Périmétre de Denver |
wanted a Fiat Panda, scaled-down to 90% of
its original size, and | had an image in my mind
of a piling up of rocks inspired by the Bardenas
desert. For Honda Romance, it was a scale 1
satellite. Once I've had these intuitions, | don’t
go back on them As soon as these objects
exist, the task at hand during rehearsals and
the writing is to join them together and unders-
tand why they are there. This is when the work
is at most interesting, in that you surprise your-
self, a line of thought develops little by little,
and everything you intuitively set down forces

you to keep going, and join up the dots — a
bit like those children’s drawings where the fi-
gure only becomes apparent once the outline
has been finished. For me, this is exactly what
creating new work is all about. In general, | only
write for the objects once they are present.
For example, in Le Périmétre de Denver, seeing
an accumulation of stones on Angela Merkel’'s
head, the idea came to me that it would be
Merkel explaining how she carved out — quar-
ried — her career. The object thus becomes
the basis for a story, by pushing the illustration
sufficiently far enough for it to be transformed
into a metaphor.

W.R. So the metaphor comes afterwards, once the writing process has begun.

V.P. Yes, | always look at what the
object has to say to me, then | start writing.
In Le Périmétre de Denver, we encountered
major problems in the construction of the car.
The requirements were extremely complex,
notably in terms of the weight, and we just
couldn’t do it. | ended up with just a bare chas-
sis. So | wrote a song about someone who is
unable to leave — their car never gets out of
the city. This unfinished car became the meta-
phor for the impossibility of leaving. In the end,
we kept the song in, and we succeeded in ma-

king the car. For me, you sculpt just as much in
the gaps as you do in the solid parts, with what
you manage to do and what you don’t. Failure
is, in a certain way, always to be welcomed.
The passage from the sublime to the every-
day, from the unspeakable to the grotesque,
is something I'm deeply interested in.

In terms of the writing, | also often work from
the basis of haikus. The form itself is highly co-
dified, in that it must adhere to a 5-7-5 rhythm,
thereby implying a source of tension between
an element from eternity and a trivial one.

W.R. You mention haikus. Another element of Japanese culture that you sometimes
refer to is the anime — in particular characters with changing faces.

V.P. Yes. For example, | grew up
with Ranma 4. In animes, a person can have
a true form of classical beauty, and then five
seconds later, be ridiculed either physical-
ly or because of their voice. In the West, we
choose a particular register, but in the case

of the anime, the two co-exist. | read that the
word for "face" in Hebrew is panim (which is a
plural form, no singular form exists). This idea
of not confining people to one single face is
very liberating.

W.R. Is this idea of having several faces linked to your use of masks?

V.P. It's funny, because... | actually
don’t like masks at all. | don't know much about
them. In Le Périmétre de Denver, | went more
in the direction of hyper-realistic prosthetics.
| worked with Ateliers 69, a company that
makes most of the prosthetics used in French
cinema. The prosthetics themselves are incre-
dibly high-quality. They’re made out of silicone,
rather than latex — which makes a huge diffe-
rence in terms of finish and pliability. These
prosthetics are usually designed for stunt per-
formers, as in the film Drive, in which we see
heads in their entirety, made to be seen from
afar, without being able to see them in detail.
We searched for a way for me to be able to
put them on and take them off easily, whilst
ensuring that they’re still believable even from
close up. They have thus been shaped with
a high degree of precision, ranging from tiny
broken veins, and eyebrows which have been
painstakingly implanted, to facial hair... all in or-
der to create anillusion, whilst being sufficient-
ly mobile enough for me to be able to speak
whilst wearing them. These prosthetics were
also physically very useful because they pro-
vided me with a sort of "armour" enabling me
to carry certain very heavy elements onstage,
such as the car weighing 40 kilos that I lift up
onto my head by the bumper.

By looking into the subject, | found out that,
historically, masks were not used solely in or-
der to conceal, but also to reveal. In certain
fétes or carnivals, people didn’t put on masks
in order to hide their identity but rather to ex-
press an emotional state. If you wore the angry
mask it was because you were angry. It en-
abled them to traverse a certain emotion or
weakness, rather than hiding it. My use of
prosthetics follows this same logic. | multiply
the different faces, not in order to hide, but
to reveal. What was interesting is that within
a very short space of time, we realised that
the young person masks didn’t work at all.
Instead, they resembled sex dolls or people
whose faces had been "re-done". There was
something very artificial about them which
didn’'t work onstage. | had no option but to
go more in the direction of old-aged people.
They could be sculpted in a much more beau-
tiful way, giving them an added richness. There
was an idea that particularly appealed to me,
that of bringing to the stage weak, limping bo-
dies, that have something slow and vulnerable
about them... and then, all of a sudden, they do
the impossible, by lifting a table, for example.
This tension between seeming fragility and ac-
tual strength says much about the things | try
to bring out onstage.

W.R. In Honda Romance, nine singers accompany you onstage. It’'s the first time you've
directed as many performers as this on the stage. How did you set about directing them?

V.P. Just like the satellite, the ex-
ploding-air cannons or the emotions score,
it all started with an intuition that | didn’t try
to analyse at the start. | just wanted to work
with singers. | said to myself: "I'd like to have a
choir on the stage". So | went to listen to se-
veral choirs. Every time | went, it was always
so beautiful and moving. We then organised
an audition. We received 450 videos, and after
watching each one, we selected 30 artists that
we auditioned at the Philharmonie de Paris
over the course of a whole day. And it was at
that moment, on meeting them, that | realised
the "choir” project had lost all meaning. These
individuals were so unique, each with their own
very powerful presence, that the initial idea —
having them remain static in the same place
on the stage as they sang — was unrealistic.
For them, and also for me, in terms of my way
of writing.

| said to myself that | needed to get them mo-
ving. Almost instantly, the thought came to
me of an idea that I'd developed in conjunc-
tion with another project, that of a score made
up entirely of back-and-forth movements. | re-
turned to it and adapted it to Honda Romance.
| wrote around 150 back-and-forth move-
ments, structured around twelve steps. On the
eleventh and twelfth, they turn, then go back.
They enter and exit the stage carrying props,
and have a very precise relationship with the
object or costume — to off-camera effect.
This walk is in itself an investigation into im-
balance. My thoughts frequently went back
to choreographers whose work left an im-
pact on me, such as Maguy Marin, in Umwelt,
and Olivier Dubois with Tragédie. Their way of
making commonplace actions sacred, and of
transforming repetition into ritual, has fed into
my writing.
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Onstage, what we have is akin to a polypho-
ny of interior lives or interiorities. These nine
performers — Sabianka, Joseph, Océane, Flor,
Vic, Myriam, Firoozeh, Francgois and Léa — em-
body nine stubborn hearts which walk, enter,
and exit, while singing the score composed by
Rebeka Warrior at the same time. What | find
really beautiful is the contrast between their
rigorous training and the uniqueness of their
bodies. These are people who are capable of
counting with the utmost precision — 3, 4, 5,
6 —, doing an A-flat, and then continuing — 7,
8, 9 —, whilst at the same time doing totally
non-virtuoso, everyday movements. | really like
the tension that this mixture results in.

It isn’t strictly speaking a choreography, not in
the classical sense of the term. | don't work
with dancers, but with bodies each of which
is unique in some way. However, as in my pre-
vious shows, each gesture or movement is ti-
med to perfection. In GRANDE —, for example,
everything was choreographed, such as the
particular moment when you put on a t-shirt,
or take a chair, to the hand you come onstage
with, and the number of steps you take before
touching a synthesizer... This attention to de-
tail undoubtedly comes from my karate trai-
ning, and perhaps also from my slightly obses-
sive side (laughter).

| don’t think I've written a choreography. It’'s
been more about trying to make visible a
polyphony of interiorities via the organisation
of their movements. What | find really touching
is that even when they’re off-stage they carry
on singing, doing the steps and getting ready.
It's like an almost invisible, parallel ballet. At
times, | feel like lifting up the backstage cur-
tain so that the audience can also see what’s

going on behind the stage — because, in truth,
it's actually more beautiful than the show itself!
My encounter with each of the singers en-
abled me to build up a reservoir which is com-
mon to us all. | asked each of them to make a
list of movements which had made an impact
on their lives, taking in objects, ways of walk-
ing, actions that they had never done while sin-
ging, clothes that had a traumatised them in
some way, outfits that had made them stron-
ger, and bits of music that helped them to live
their lives, etc. This grammar provided me with
the basis for devising the great walk. There’s
not a single object, gesture, colour, or item of
clothing which doesn’t belong to them.

The score is a pretty tough, demanding one. It
requires four actions to be carried out simul-
taneously while counting. They received it in
advance, in a particularly stress-inducing for-
mat: an outrageously precise Excel spread-
sheet. Entry number, corridor number, which
gesture to be done on which beat, which di-
rection to look, type of interpretation (interior/
exterior), and way of walking, among others...
| was taken aback — and profoundly moved
— by seeing to what extent they wanted to be
moved around. As singers, they all came from
totally different universes and types of vocal
training, and had never sung together before-
hand. | wanted to work with each and every
one of them because | found in each of their
different personalities this vital stubbornness
that I cherish. By this | mean their unerring ef-
forts to find exactly the right gesture or inte-
rior landscape, and their ability to embody this
formal-based fresco thanks to their immense
sensitivity.

W.R. Up until now, you've always created the music for the shows, often in collabo-
ration with Tsirihaka Harrivel. This time round, you've called upon the services of others, namely

Rebeka Warrior and Fiona Monbet.

V.P. With Tsirihaka Harrivel, we
worked together on GRANDE — with music
played live, which evolved in accordance with
what was happening onstage. For example,
we might play a C-flat on the synthesizer, run
off to do something else, and then come back
to add another chord thanks to a delay pedal.
The onstage action became the extension of a
chord, so that the harmonisation was as much
physical as it was musical. This music was left
to remain deliberately "poor”, and incomplete,
and it was our onstage exertions that then ser-
ved to make up for what was missing. In Le
Périmétre de Denver, | composed all the mu-
sic by myself. It was like an audio book, in that
| placed the sounds and voices in a narrative
way, in order to guide the onstage actions. It
resulted in a relatively simple form of music,
verging on background music, and which ac-
companied the storytelling but without domi-
nating it. But I'm not a musician. For years, my
lack of accomplishment in this area produced
quite unique results, in that the errors | made
strayed so far from the established norms and
codes that there was actually something in-

teresting about them. The more | made ef-
forts to improve myself, the "better" | became,
at which point | said to myself that it would
be better to stop and leave it in the hands of
professional musicians, rather than arriving
at some kind of half-way level which robbed
everything of its uniqueness. Because at this
stage, this is when you become what is called
"zero", (laughter). It would take me another ten
years of work in order to have a really solid
base, by which | mean to become a musician
in my own right — which isn’t what I've chosen
to do. So in Honda Romance, I've opted to col-
laborate with four sublime musicians: Tsirihaka
Harrivel, who composed the epic, Mahler-like
music for the start of the play and the can-
nons/emotions; Rebeka Warrior, who com-
posed the music for the singers, inspired by
that of Philip Glass; DMRA, who composed
the Badalamenti-like music for the satellite;
and the conductor and violinist Fiona Monbet,
who has wrote two Shawn-inspired parts to be
sung a Capella by the choir. In this show, the
music becomes the major narrative element —
which is normal because it's a romance.

W.R. And alongside this romance, you've decided to put the name of the car manufac-
turer, Honda. Can you explain to us what was behind this choice of title?

V.P. Yes! Honda intends to send
satellites into space by the year 2030. It has
actually just sent one off, a few days ago. The
preparations for the colonisation of space
fascinate me. The logic behind the creation of
brand names is also a source of fascination for
me... Honda Crépuscule, Honda Jazz, Honda
Civic, Honda Concerto, for example. The in-
vention and putting together of these evoca-
tive, almost endearing, words creates the im-

pression of a machine that we can come to
love and adore, or that of a machine which mi-
ght save us in some way. The satellite we see
onstage is called Honda Romance. It could
be said that brands and neoliberalism func-
tion rather like a new religion or church. They
each have their own logos (the equivalent of
crosses and relics). They are behind the orga-
nisation of a form of liturgy based on market
demand (advertising, product launches, Black
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Friday etc). They cultivate fear, such as the
fear of missing out, or of being excluded. They
present themselves as saviours, to the extent
that buying something becomes a safeguard
for good health, both for you and for society
at large. Christianity, in its institutional form is,
at its most oppressive, far closer to brand lo-
gic and impact than spiritual depth. You could
even go as far as to say that it wasn’t so-called
“disaster capitalism” that invented this strate-
gy, it simply inherited and modernised it. |
also chose Honda because it’'s not one of the
usual “bad guys”, of the likes of Amazon, Nike
or Coca-Cola. Saying this, the make has had
its fair share of scandals, notably the faulty
airbags affair in the States. The ensuing le-

gal proceedings and the way the whole thing
was communicated was clearly an exercise in
trying to minimise the extent of the problem.
And yet, in my new show, the curtain rises on
an accident. | also have a Honda myself... It's
a make that | like, which is almost definitely
problematic in itself. This contradiction is pre-
sent in a lot of things we like. What I'm inte-
rested in is observing these contradictions, a
pursuit which is as tragic as it is hilarious. All
this explains why I've called the show Honda
Romance.
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Destiné autant aux publics curieux et enthousiastes, quaux spectateurs perplexes et mécontents. Un atelier pour débattre
et confronter son point de vue sur les es de la programmation, en compagnie de William Ravon,
dramaturge du théitre. Gratuit, sur réservation

ET AUSSI
3 RENGONTRES
EN PRESENGE
DE VIMALA PONS

FONDATION PERNOD RICARD ECOLE DES BEAUX-ARTS DE PARIS THEATRE DE LA VILLE
29 OCTOBRE - 19H 80 OCTOBRE - 19H 25 NOVEMBRE - 18H30
Cycle “Input” : rencontre o Rencontre avec Vimala Pons Cycle “Agora” : débat organisé par

par Julien Bécourt, journaliste
musique et arts visuels,
en présence de Vimala Pons
Lien entre arts visuels et musique,
sans hiérarchisation, met en relief les
conditions de production des ceuvres
et leurs sources d’inspiration

Conversation avec Clément Cogitore, Fabienne Pascaud et Marc Dondey
chef d'atelier aux Beaux-Arts de Paris  "Faire moins triste" avec Laurent Pelly,
Jean-Luc Choplain et Vimala Pons
en partenariat avec T¢lérama
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