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LE PASSE

A partir du destin de Ekatérina Ivanovna, qui trouve
d'assassinat de son mari, Le Passé exp

lore les gouﬁres et les abimes d'un monde perdu I'ceuvre

refuge dans la débauche apres avoir survécu i la tentative
méconnue de Léonid

Andréiev, auteur russe injustement relégué a l'oubli apres la révolution de 1917, C'est le traducteur André Markowicz qui

suggere sa lecture 4 Julien Gosselin, lorsque ce dernier lui confie son désir de faire un spectacle qui
disparition A venir de 'humanité». Considérer le passé, depuis notre présent,
vertige que produit Le Passé,

plan «la disparition du théitre et la
avec le méme re,

distant et incertain que celui porté vers le futur. Tel serait le

A travers une mise en scéne o les formes contemporaines se conjuguent aux souvenirs d'une th
It begins with the fate of Ekatérina Fvanovna who, after surviving an attempt on her husband's life, takes refuge in debauchery.

Le Passé explores the depths and
tten after

unjustl  forgo

abysses of a world that no longer exists: the untapped

he expressed his wish to create a show that would put ‘the disappearance of theatre and the future disappea

on an equal footing. To have the ability to look at the past, from

mettrait sur le méme

té d’ trefois.

work of Leonid Andreyev, a Russian writer
the 1917 revolution. The translator André Markowicz suggested fts reading to Julien Gosselin when
rance of humanity’
the perspective of the present, with the same distant and uncertain

gaze with which we look at the future. This is the dizzying effect of Le Passé, a production which combines contemporary forms

th a memory of past.
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ENTRETIEN AVEC JULIEN GOSSELIN

William Ravon Avant Le Passé, tu avais tou-
jours travaillé a partir d’ceuvres contempo-
raines. Ce spectacle a marqué un tournant,
puisqu’il s'agissait de ta premiére mise en
scéne d’un texte plus ancien - un choix que tu
as d’ailleurs renouvelé par la suite. Quest-ce
qui a motivé ce changement?

Julien Gosselin Quand je travaillais sur Don
DelLillo, sur Joueurs, Mao Il, Les Noms, jai eu,
a un moment, cette image en téte: celle d’'une
troupe de théatre en costumes anciens, ré-
pétant un Tchekhov ou quelque chose dans
cet esprit, et mourant les uns aprés les autres.
Cette image m'est venue parce que javais
I'impression que mes spectacles étaient
constamment regardés en comparaison avec
un théatre plus traditionnel, un théatre de ré-
pertoire. Je me suis alors dit: un jour, je ferai
un classique, mais je montrerai que cette lit-
térature-la, d’'une certaine maniére, est morte.
Cette idée m'est restée en téte, et elle est re-
venue quelques années plus tard. Je me suis
d’abord intéressé aux Enfants du soleil de
Maxime Gorki. J'ai alors demandé a son tra-
ducteur André Markowicz, s'il avait d’autres
textes a me proposer; s’il songeait a des
pieces de cette époque qui porteraient en
elles une idée de fin du monde - car je voulais
faire un spectacle qui montrerait a la fois la
fin du monde et la fin du théatre, ou du moins
la fin d’'un certain théatre. Je ne sais pas si
c’est pour cette raison, mais il ma répondu
qgu’il avait quelque chose de plus intéressant,
de plus étrange, de plus triste a me faire lire.
C’est a ce moment-la qu’il a commencé a men-
voyer des textes, et en lisant plusieurs piéces
de Léonid Andréiev, cela a été une sorte de

«Je voulais faire un

e qui montrerait

spectacle
3 1a fois 1a fin du monde et 1a fin du théitre,
ou du moins la fin dun certain théitre.»

choc. Rétrospectivement, je crois que ce choc
venait du fait qu’Andréiev se situe a la lisiére
de deux périodes: d’'un c6té, un naturalisme
hérité de Tchekhov; de l'autre, les premiéres
expérimentations symbolistes, juste avant les
grands mouvements du XX¢ siecle comme le
futurisme ou le surréalisme. En le lisant, je me
suis dit que cela correspondait exactement
a I'endroit ou je me trouvais a ce moment-la:
non plus dans le désir de faire un théatre qui
«ressemble a du théatre », mais un théatre qui
pose un probléme dans sa forme. Et surtout, je
me suis rendu compte qu’il y avait une forme
de morbidité dans ces textes qui soutenait
mon propos: a savoir que l'ceuvre du passé
n'est pas simplement quelque chose qui conti-
nue de nous parler aujourd’hui, mais qu’elle ra-
conte aussi le trajet d’'un spectateur vers une
ceuvre disparue. J'avais la sensation que les
mots d’Andréiev, grace a cette langue symbo-
liste, rendaient au texte une sorte d’inactuali-
té totale - ce qui le faisait apparaitre comme
un objet mort. Le spectacle est donc parti de
la: aller vers les costumes anciens, vers des
textes anciens, vers un répertoire - méme s'il
s’agit d’'un répertoire un peu étrange — non pas
pour en observer l'actualité éventuelle, mais
pour en observer la mort. Faire du théatre,
non pas pour en célébrer la vitalité, mais pour
rendre encore plus sensible sa disparition.

W. R. Dans ta note d’intention, tu annongais le spectacle comme «un adieu critique
et sincére a 'académisme ». Ces mots résonnent aujourd’hui avec I'édito de la saison actuelle,
ou tu appelles de tes voeux une rupture avec la célébration du répertoire et du patrimoine, pour
gu'adviennent des formes nouvelles et inconnues... Pourquoi ce rapport d'adversité?

J.G. Je me suis dit ca il n'y a pas
trés longtemps: je crois que n'importe quel
mouvement artistique — ou n'importe quel ar-
tiste — a besoin d’adversité. Pour ne pas dire
d’ennemi. Mais, en fait, il faudrait dire d'ennemi.
Parfois, ironiquement ou comiquement, je me
dis que je serais bien embété dans un monde
ou je nmaurais plus dennemi esthétique. Et je
crois que ¢a m’intéresse aussi, quand je de-
viens, d'une certaine maniére, 'ennemi esthé-
tique d’autres. Parce que je vois bien que, au
fond, ¢a fonctionne comme ¢a. Que c¢a travaille
comme ¢a. Ma question est de positionner un
geste de théatre comme quelque chose qui est
en opposition. Et je crois trés fort a cette idée-
la. Le Passé, cest une opposition a ce qu’on
pourrait appeler, de maniére générale, le patri-
moine. Quand je me positionne contre un cer-
tain théatre dans le théatre que je fais, comme
dans Le Passé, par exemple, c’est a la fois une
prise de position esthétique, et en méme temps
un travail de trés grande intimité, qui a a voir
avec mon rapport a ce que le théatre produit

sur moi, de mort, de disparition. Je ne pense
pas que les spectacles soient des ceuvres
constructives. En tout cas, je m'y refuse. De
la méme maniére, quand les journalistes me
posent la question du message que jaurais a
délivrer, ca me surprend toujours. Je nai stric-
tement aucun message a délivrer. Quand jai
commenceé le théatre, le théatre de patrimoine
était trés fort. Il était dominant dans les théatres
nationaux, dans les centres dramatiques, dans
les grands théatres de ce pays. Aujourd’hui, on
ne peut pas exactement dire ¢a. Cependant,
il existe aujourd’hui une forme de théatre re-
lativement libéral, qui utilise des mécanismes
permettant une compréhension similaire a celle
des séries télé ou des films... au fond, c’est un
théatre qui, aujourd’hui encore, fonctionne avec
la méme inertie, et le méme refus de prendre
des risques que le théatre patrimonial. C’est
une question que je me pose chaque jour:
contre quel moulin on se bat, contre qui on se
bat. Je sais que jai besoin de ¢a.

W. R. Pourtant, depuis Le Passé, tes spectacles se référent a I'histoire du théatre,
sous forme de citations, voire de reenactments. S'ils ne relévent pas d’'une volonté patrimoniale,
quel sens donnes-tu a ce désir affirmé d’inscrire ces fragments d’histoire de la scéne dans tes

créations?

J. G. Pour moi, cest complétement
exotique. Une chose que les gens ne com-
prennent pas toujours, c'est que je narrive
pas a m’inscrire dans une histoire du théatre
francais — une histoire traditionnelle, a pro-
prement parler. Il m’a fallu du temps pour ac-
cepter que je fasse partie de cette histoire:
celle qui se joue sur de grandes scénes, avec
des acteurs, des techniciens, des textes. Je ne
me sentais pas du tout issu de cette lignée-la.
Larrivée du théatre, en tant que forme tradi-
tionnelle, sest imposée chez moi par des dis-
positifs d’ironie, ou de mise en conflit. Parfois,
cependant, je pense a cette image du serpent
qui se mord la queue: est-ce que, au bout
d’une vie de recherche formelle, on ne finit
pas par trouver la forme la plus pure dans un
Racine ou un Moliére en costume? Dans Le
Passé, il y a une toile peinte, qui représente la
mer, avec un orchestre jouant une musique de

tempéte... Sil'on mavait dit ¢a il y a quinze ans,
jaurais répondu: «Jamais je ne mettrai ¢ca sur
un de mes plateaux.» Mais le fait de les citer
ne produit pas chez moi une émotion réaction-
naire. Plutét le sentiment d’assister a quelque
chose qui n'existe plus. Quelque chose de per-
du. Quelque chose qui n'a presque plus aucun
lien avec nous — une sorte de lointain vestige
de culture, un petit feu qu'on retrouve, et quon
avait oublié. Ce qui me passionne particuliére-
ment, c’est I'idée que les spectacles puissent
intégrer une forme de mémoire des formes. Tu
parlais tout a 'heure d’'un espace de citation:
j'aime bien que les spectacles soient traversés
par cette dimension-la, comme s’ils portaient
en eux une sorte de palimpseste. Je me suis
dit récemment que ce que jaimais, c’était que
I'histoire des formes, I'histoire de la scéne, soit
présente a l'intérieur méme des spectacles.

W. R. Si tes spectacles ne véhiculent pas de message au sens strict, ils sont souvent
le lieu d’'un partage émotionnel. lIs laissent une sensation — souvent mélancolique —, pourtant ce
n'est pas une mélancolie romantique, empreinte de nostalgie pour le passé.

J.G. Il'y a une chose que je me
demande beaucoup en ce moment. J’ai mis
du temps a comprendre - méme si cest
quelque chose qu’on vous fait remarquer tres
vite. Souvent, les gens vous disent: «Votre
théatre, c’est comme ca.» Et vous, vous ne
savez pas. Vous vous dites: «Ah bon? Ce que
je suis capable de produire ressemble a ¢ca?»
Généralement, quand on fait ses premiers
spectacles, on est tres loin de savoir ce quon
a réellement envie de faire. Entre ce qu'on dé-
sire produire et ce qu'on est capable de faire,

il y a un fossé monumental. Et ce fossé, il faut
laccepter. Moi, jai mis du temps a comprendre
ce que les gens voulaient dire quand ils me
reprochaient de faire un théatre qui guide les
spectateurs émotionnellement. Et j'ai mis du
temps a l'accepter — parce que je ne compre-
nais pas ce qu'ils voulaient dire. Maintenant, je
comprends mieux pourquoi ils disent ¢a. Et ca
me pose plein de questions. Je me demande:
comment on fait 'inverse ? En faisant Musée
Duras, avec les éléves du Conservatoire na-
tional supérieur d’'art dramatique, j'ai compris

que mon travail, méme dans sa forme la plus
minimale, tendait a faire ressentir une émo-
tion que javais percue pendant la lecture
- en la démultipliant. C’est ce geste-la qui me
fait faire du théatre. Ce n'est pas une volon-
té de noyer les spectateurs dans mon propre
regard — pas du tout. En revanche, ¢a passe
malgré tout par une perception sensible, émo-
tionnelle, d’'un regard sur la littérature. Or, ma
sensibilité va sans doute vers ces zones mé-
lancoliques. Mais il N’y a pas, chez moi, de nos-
talgie — au sens réactionnaire. J'ai méme envie
de dire l'inverse: dés que le théatre procéde

de la nostalgie, je le refuse de maniére inté-
grale. Cest quelque chose que je reproche a
beaucoup d’artistes qui vieillissent: ils finissent
par penser que le théatre, a 'époque ou ils
l'ont vécu pleinement, avait atteint une sorte
de forme idéale, et que cette forme a ensuite
été gachée ou pervertie par les générations
suivantes. Moi, je pense que la joie - et la tris-
tesse - de ce métier, c'est qu'a un moment, on
trouve une forme qui dit une époque, et que
t6t ou tard, cette forme disparait. Elle se perd
dans les limbes du théatre.

W. R. Avec le recul des années, serais-tu capable de décrire ton style? On entend sou-
vent dire: «Ca, cest du Gosselin.» Toi, quest-ce que cela t'évoque ?

J. G. Je crois savoir ce que les
gens pensent quand ils disent ¢a, méme si je
suis le moins bien placé pour le dire. lls doivent
parler de quelque chose que je faisais beau-
coup au début: une sorte de structure en
grande montée et grande redescente, avec
des gens qui parlent de plus en plus fort, sur
un son de plus en plus fort. Et: fumée, projec-
tions de texte. Et maintenant, le fait que ce soit
filmé. Le film, le film, le film. Tout ¢a, c’est vrai.
Parfois, je fais attention a ne pas me carica-
turer, et parfois, je me caricature. Ou alors, je
reproduis des choses que jai déja faites et je
suis un peu dégu de moi. Pourtant, je suis tou-
jours un peu surpris. Par exemple, dans Musée
Duras, il y a un moment, au début d'Hiroshima
mon amour, ou j’ai vraiment la sensation que
tous les outils qui composent mon théatre
sont réunis et, en méme temps, c’est un mo-
ment du spectacle que j'aime beaucoup, que
javais vraiment envie de faire comme cela. Le
défi, souvent, c’est de mettre en scéne des
choses qu’on ne pense pas étre capable de
faire. Quand je dis capable - ou pas—-, ¢a si-
gnifie regarder cette chose en répétition sans

avoir honte de soi-méme. C’est une chose que
personne ne dit jamais, alors que j'en parle
souvent avec d'autres personnes qui font de
la mise en scene: cest une expérience qu'on
nomme souvent, la capacité a supporter sa
propre honte. Je ne pensais pas que mon
propre regard — sur ce que je fais, sur ce que
je laisse apparaitre - était a ce point traversé
par la pudeur. Je me suis rendu compte, en
discutant avec beaucoup de gens, méme avec
celles et ceux qui font un théatre que je n'aime
pas forcément, que ce qu’ils cherchent, au
fond, c’est a voir des affects impossibles se li-
bérer sur un plateau. Moi, que I'on puisse nom-
mer des choses impossibles, ¢ca m'intéresse.
Et que I'on puisse voir, sur scéne, ces affects
impossibles se libérer, ¢a a mis du temps a
venir. Avant Le Passé, je naurais jamais été
capable de montrer cela, parce que je ne le
comprenais méme pas. De la méme maniere
que je nai jamais compris pourquoi on criait
dans les piéces de Racine, en jouant la tragé-
die. Aujourd’hui, je ne peux pas dire que jaime
¢a, mais je peux dire que je le comprends.

W. R. Dans Le Passé, ce cri-la est pris en charge par 'autotune, emprunté a l'industrie
musicale, que tu remotives comme un instrument d’étrangeté et de distanciation.

J.G. Oui, c’est un instrument
d'étrangeté, mais ce qui m'intéresse surtout,
c'est que, comme dans les chansons de PNL,

¢a puisse atteindre un niveau maximal de la-
mentation. Il y a un excés dans I'émotion qui
pourrait presque faire écho au théatre antique.

W. R. Dans la scéne ou l'autotune survient, les interprétes sont réduits a n'étre que
des voix. Souvent, dans ton théatre, le corps de l'interpréte s'estompe, voire disparait compléte-
ment — notamment dans ces moments de projection de I'écriture, ou I'on retrouve la matérialité

des mots, de la page, du livre.

J. G. Marguerite Duras dit que le
jeu enléve au texte. En vérité, je pourrais faire
du théatre uniguement avec du texte projeté.
Et je ne sais pas pourquoi je ne le fais pas...
Mais si je devais dire quelle est, pour moi,
la forme de théatre la plus évidente, ce se-
rait celle-la: l'idée que le texte, apparaissant
dans I'espace méme de la représentation,
devienne matériel — tout en reproduisant, en
méme temps, I'expérience de la littérature, qui
est une expérience de solitude au milieu du
monde. Il 'y a pas toujours eu de la camé-
ra, mais il y a eu deés le début du texte proje-
té. Il n’'y a rien de plus fort. Et puis le théatre,
qui reste un lieu de célébration - et aussi, par-
fois, de mystique — amene le texte projeté a un
autre niveau, au-dela du mot lui-méme. A un
niveau presque sacré, comme le mot inscrit
dans la pierre, dans les tables bibliques. Cette

matérialité du mot, c’est aussi la surpuissance
du langage: le fait que les choses n'existent
pas tant gu’elles ne sont pas nommées. Et ¢a,
cette force-l3, le théatre peut 'amener a la lit-
térature, d’'une certaine maniére. Le simple fait
de faire exister un mot. Je regardais, il n’y a
pas longtemps, Inferno de Romeo Castellucci
dans la Cour d’honneur — et notamment ce
qu'il fait avec I'écriture. Il inscrit plusieurs mots
en lettres lumineuses, oui, mais ce que javais
oublié, c’est qu’il y a deux structures lumi-
neuses en forme de guillemets. Et c'est quand
méme extraordinaire: méme les performeurs,
les corps, sont placés a l'intérieur des guille-
mets — donc a l'intérieur de I'espace du lan-
gage. Ce qui précede la forme théatrale, cest
la production du langage. Et ¢a, c'est quand
méme extraordinaire.

«J'ai compris que mon travail,
méme dans sa forme la plus

minimale, tendait 4 faire
ressentir une émotion que

javais pergue

pendant la

lecture — en la démultipliant.

Clest ce geste-1a

qui me fait

faire du théitre.»
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W. R. On a parfois tendance a comparer ton travail au cinéma —, mais quen est-il vrai-
ment? Quelles sont les inspirations visuelles qui structurent ton rapport a 'image et a la vidéo?

J.G. Ce n’est pas du cinéma.
D’ailleurs, je ne pense pas que je filme le
théatre comme je voudrais filmer du cinéma.
Le cinéma que jaime profondément, c’est celui
de Theo Angelopoulos, de Nuri Bilge Ceylan.
C’est un cinéma contemplatif fait de trés longs
plans, de paysages. Donc, je narrive pas a faire
le lien entre ma pratique cinéphile et le théatre
que je fais. Si, quand méme, quelgu’'un comme
Miguel Gomes m’a beaucoup aidé, ou méme

Michael Haneke, parce que ce sont des ciné-
mas de dramaturges, de dispositifs... Haneke,
c’est quelqu’un qui, en filmant la violence,
nomme l'absurdité de la production d'images
violentes. C'est un cinéma autocritique vis-a-
vis de son propre médium. De ¢a, je me sens
proche. Mais je vois peu de cinéma, quasiment
jamais. Je n'ai pas une grande culture cinéma-
tographique.

W. R. Tu collabores avec une équipe d’interprétes que tu connais bien; certains sont Ia
depuis la création de la compagnie - Si vous pouviez lécher mon coeur. Le fait de travailler dans
Le Passé a partir d’'un matériau non contemporain, et qui plus est dramatique, a-t-il changé votre

maniére d’aborder le travail ?

J. G. Oui et non. Jusqu’a présent,
on avait enchainé Les Particules élémen-
taires, 2666, puis Joueurs, Mao I, Les Noms
- des spectacles avec des distributions tou-
jours plus larges. Je sentais qu'il fallait amor-
cer un virage, qu’on était arrivé au bout d’'un
cycle avec un groupe aussi vaste. En méme
temps, c’était 'occasion de proposer a des in-
terprétes des roles gu’ils ou elles mavaient ja-
mais pu jouer — je pense notamment a Carine
Goron ou Victoria Quesnel. Et puis, pour moi,
c’était aussi une premiére: monter un texte
sans passer trop de temps a I'adapter, mais
en me concentrant davantage sur un vrai tra-
vail de mise en scéne. C’est-a-dire prendre
les mots et aller chercher, non pas leur beau-
té sur la page, mais ce qu’ils portent scéni-
quement — comme si ce qu’il y avait a jouer
se trouvait sous les mots. J'ai découvert que
c'est justement ¢a que beaucoup de gens ai-

«Dées
dela nostalgi

ment dans le théatre..., alors que ce nétait pas
forcément ce qui me passionnait au départ.
Ca a donc été une découverte - un peu naive
peut-étre—, mais tout a fait passionnante: tra-
vailler des situations, des trajectoires de per-
sonnages, des intériorités. Je pense que pour
les acteurs et actrices aussi, il y a eu un chan-
gement. Comme on n‘avait pas forcément tra-
vaillé de cette maniére-la avant, ¢a a produit
autre chose. Dans les spectacles précédents,
’hommage a la littérature restait toujours trés
présent, presque comme une couche visible.
Dans Le Passé, cette dimension disparait pour
laisser place a l'art dramatique, qui prend le
dessus. Ca a été passionnant - et je dois
dire que jai une chance incroyable de travail-
ler avec cette équipe d'acteurs et d’actrices.
Sur ce spectacle, je crois que tout le monde a
grandi dans sa pratique.

que le théitre procede

ele refuse

de maniere intégrale. »

Comment coordonnes-tu les différentes composantes de ton théatre - la direc-
t|on d acteur, la vidéo, la création sonore et musicale, la lumiére? Y a-t-il un ordre rigoureux dans
leur élaboration, ou bien tout se construit-il simultanément?

J.G. Oui, tout en méme temps.
J’ai constaté que je travaille trés lentement
tant que je mai pas trouvé la forme juste, et
trés rapidement une fois qu’elle s'impose.
Chaque moment d’un spectacle correspond,
pour moi, a une forme spécifique. Dés que jen
saisis la structure — formelle ou esthétique -
le travail s’accélére, et toutes les compo-

santes se mettent en mouvement simultané-
ment. Le véritable enjeu, a chaque fois, c’est
d’atteindre cette structure. Il marrive de me
perdre dans un spectacle tant que je ne par-
viens pas a la définir; mais dés gqu’elle surgit,
tout repose alors sur la capacité a réagir rapi-
dement. Je ne dirige pas les acteurs dans un
sens classique du terme. Je ne travaille pas

réplique par réplique, en explicitant le sens
de chaque phrase. Je procede plutét comme
on construirait une chanson: a partir du mo-
ment ou l'interpréte a identifié le noeud sen-
sible d’'une séquence, le texte peut étre saisi
dans sa globalité, avec une progression inté-
rieure que l'acteur ou l'actrice explore seul-e.
Mon réle, a ce stade, consiste a ajuster les ni-
veaux: un-e interpréte qui percoit la lumiére sur
lui ou elle, la montée de la musique, le cadrage
vidéo, comprend de maniére intuitive la zone
dans laquelle je souhaite 'emmener. Je di-
rige la musique et le jeu de maniére analogue.
Ensuite, je mappuie souvent sur Eddy D’aranjo,
qui maccompagne en dramaturgie, pour pré-
ciser certains enjeux que I'on pourrait qualifier
de «stanislavskiens» — le pourquoi d’'un mot,

d’une intention, d’'un déplacement. La ou lui
travaille le sens et la psychologie, j'interviens
davantage comme un chef dorchestre - c'est
une image un peu convenue, mais qui reste
pertinente. Je crois que cela tient aussi a ma
propre pudeur. Lorsque j'étais acteur, jéprou-
vais une peur panique a l'idée de monter sur
le plateau. Mon premier réflexe est donc de
construire un espace dans lequel les comé-
dien-nes, dans un premier temps, n'ont pas a
étre immédiatement en prise avec leur géne a
étre regardé-e-s. Je définis des positions, des
trajectoires, des cadres. Une fois ces zones
stabilisées — en dialogue avec eux, car elles
sont mouvantes - ils et elles peuvent peu a
peu s’en emparer, les habiter, et y gagner une
forme de liberté croissante.

W. R. Tes spectacles travaillent souvent une forme de longueur, de densité. Méme en
dehors des ceuvres-mondes comme Bolano, tu choisis souvent de travailler sur un corpus im-
portant de textes d'un méme auteur. Comme ici avec Le Passé qui sappuie sur plusieurs textes
d’Andréiev. De quoi cette densité est-elle le symptome?

J.G. C’est la plus grande question
que je me pose en ce moment — et je n'ai pas
de réponse. Je ne comprends pas pourguoi ra-
conter une seule histoire me parait insuffisant.
Et quand je dis «insuffisant», cest au-dela de
ca: jen suis physiqguement incapable. Pourtant,
je ne ressens pas cette frustration en tant que
spectateur. Mais en tant qu’artiste, je n'y arrive
pas. Jai toujours préféré le roman a la litté-
rature dramatique, souvent parce que je nai-
mais pas l'idée qu'il n'y ait qu’un seul fil narratif,
avec une résolution. Je partage ce golt pour
les structures complexes. Dans Le Passé, ily a
Ekatérina lvanovna, une piéce qui sert de guide,
mais il y a aussi Requiem, une piece de théatre
symboliste trés bizarre, deux nouvelles magni-
fiques, LAbime et Dans le brouillard, un texte
poétique fou qui sappelle La Résurrection des
morts... J'ai une tendance a aller chercher des
textes dits impossibles, parce que je ne par-
viens pas a me limiter a une idée, ou a une pe-
tite partie. Ce que je cherche a raconter, c'est
un état profond, quelque chose de plus vaste,

de plus intérieur. Je me sens encore comme
ces jeunes cinéastes a propos desquels on dit:
«Le film est bien, mais il veut trop en mettre.»
Et c’est vrai. Et je pense que c'est aussi lié a
ma position trés critique vis-a-vis du régne de
la fiction. La premiére raison, c’est que tout le
monde répeéte sans cesse que, dans le monde
actuel, le role des artistes serait de raconter
des histoires..., alors méme que ce monde est
déja, lui, profondément fictionnel. Je ne parle
pas de la guerre ou d'événements exception-
nels, mais simplement de nos habitudes, de la
vie quotidienne. On vit dans la fiction en per-
manence. En tout cas, trés souvent. Beaucoup.
Et puis il y a cette idée que l'objet roi de la fic-
tion aujourd’hui — c’est la série télé, disons-le —
est devenu une sorte de modéle absolu. Une
structure narrative élevée au rang de beaux-
arts. Or, jai toujours pensé que le théatre de-
vait rester a I'écart du bon goGt dominant. Et
je ne comprends pas qu'on sempare autant de
cette forme-la. Le théatre devrait, a mes yeux,
étre en résistance face a ga.

W. R. Tu dis que l'art, tel que tu le pratiques, cherche la vérité, et non la réalité. Quels
indices te font sentir, en travaillant, que tu ten approches?

J.G. Quand je m’en approche...
C’est rare. Quand ¢a arrive, ¢a vient par les
mots. C’est une adjonction juste d’'une voix,
d’un groupe de mots et d’'un son. C’est quand
le théatre arrive a produire cette zone-la, cest-
a-dire une adjonction déléments intellectuels,
aidés par l'espace, la musique, mais que a un
moment, il y a un dépassement du sens com-
mentable. Quand cette chose-la arrive, c’est
¢a que jappellerais une question de vérité. Les
émotions les plus fortes au théatre, c’est pour

¢a que jaime Castellucci ou Liddell, c’est parce
que ce sont des émotions dont, malgré une fine
analyse, on ne sait déceler la provenance pro-
fonde. La compréhension vient dailleurs.

PROPOS RECUEILLIS PAR
WILLIAM RAVON, LE 16 JUIN 2025

Léonid Andréiev est né en 1871, dans une ville de province, Oriol. Trés t6t orphelin de pére, il a
connu une enfance et une jeunesse de misére et de privations. Tout jeune adolescent, histoire
de séprouver, il sallonge sur les rails, au passage d’'un train et cette folie n'est pas une folie,
mais bien I'image de toute sa vie, et de toute son ceuvre: une recherche absolue des limites,
au prix méme de sa vie (il est passé par plusieurs tentatives de suicide et il est mort, en 1919,
d’'une insuffisance cardiaque liée a cette aventure enfantine).

Ses premiéeres publications sont remarquées, au tout début des années 1900, par
Maxime Gorki, avec qui il se lie d’'une amitié profonde et orageuse (ils se brouilleront en 1907).
Chacune de ses nombreuses nouvelles est une découverte, chacune ou presque suscite des
polémiques, des scandales, mais Le Rire rouge ou La Vie de Vassili Fiveisky, par la violence
et I'énergie & la limite du fantastique de leur description remportent un immense succés. A la
centaine de nouvelles qu’il écrira au cours de sa vie répondent une quarantaine de piéces de
théatre, chacune, la encore, créant une forme nouvelle et portant par la méme énergie. Ses
piéces, souvent traduites en allemand et en anglais dés leur publication, ont été jouées dans
les plus grands théatres de Russie, tant a Moscou gua Saint-Pétersbourg, par les plus grands
metteurs en scéne de leur temps, comme Stanislavski et Meyerhold, qui révolutionnent la

scéne en les montant.

En 1905, il avait appelé de ses voeux un profond changement de régime, puis, au fil
des années, s’était graduellement éloigné des cercles bolchéviks. Il rejette radicalement le
coup d’Etat d'octobre 1917, et meurt en exil. Il avait publié lui-méme une édition de ses ceuvres
en 1912 (ses derniéres ceuvres restant, du coup, non rassemblées). Une grande partie de ses
piéces reste, aujourd’hui encore, introuvable en Russie méme.

André Markowicz

Julien Gosselin s'est formé a I'Ecole supérieure d’art dramatique de Lille, dirigée par Stuart
Seide. En 2009, avec six camarades issus de sa promotion, il fonde la compagnie Si vous
pouviez lécher mon cceur. Il met d’abord en scéne Génes 01 de Fausto Paravidino et Tristesse
animal noir d’Anja Hilling. En 2013, sa mise en scéne des Particules élémentaires, d'aprés
Michel Houellebecq, présentée au Festival d’Avignon, le propulse sur le devant de la scéne
européenne. Il se fait alors connaitre pour ses fresques théatrales au long cours, qui adaptent
des ceuvres romanesques ambitieuses. Il met ensuite en scéne 2666 de Roberto Bolano
(2016), puis se confronte a I'oeuvre de Don DelLillo a travers une série de spectacles: Joueurs,
Mao Il, Les Noms (2018), Le Marteau et la Faucille (2019), ou encore Vallende Man (LHomme
qui tombe, 2019). En 2021, il monte avec le groupe 45 du Théatre national de Strasbourg une
adaptation du Dékalog de Kieslowski, et crée Le Passé, a partir de textes de Léonid Andréiev.
En 2023, il présente Extinction, d’aprés Thomas Bernhard, Hugo von Hofmannsthal et Arthur
Schnitzler, avec une distribution mélant sa troupe et celle de la Volksbiihne. Nommé a la
direction de 'Odéon Théatre de 'Europe. En 2024, Julien Gosselin y reprend pour la saison
2025-2026, Le Passé et crée Musée Duras, avec la promotion sortante du Conservatoire

national supérieur d’art dramatique.

Musiques additionnelles

Sergei Rachmaninoff 1001 nuits /
valses viennoises

The Philadelphia Orchestra

- Yannick Nézet-Séguin

9 min (loop 2,32 min)

Solveig’s Song, Suite No 2, op. 55
Edvard Grieg — Piano

20 min (loop 4,52 min)

Pas d’'interpréte connu

Modest Mussorgsky : A Tear
Maria Yudina
6 min (loop 3,18 min)
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INTERVIEW WITH JULIEN GOSSELIN

William Ravon Prior to Le Passé, you've
always used contemporary works as the star-
ting point for your shows. The piece marked
a turning point in that it was the first time
you staged a text belonging to a former era,
a choice that you've subsequently repeated.
What was behind this change?

Julien Gosselin When | was working on Don
DelLillo, in Joueurs, Mao Il, Les Noms, an image
suddenly came to me: a theatre troupe, dressed
in period costumes, rehearsing a Chekhov or
something similar, and then each of them dying
one by one. This image came to me because |
had the impression that my productions were
constantly viewed in comparison to a more
traditional form of theatre, that of repertory
theatre. So | said to myself the following: one
day, I'm going to stage a classic, but in a way
which shows that this form of literature is, to a
certain extent, dead. This idea took hold in my
mind, and came back to me a few years later.
At first, my interest turned to Maxim Gorky’s
Children of the Sun. | asked André Markowicz,
who translated it, if he had any other sugges-
tions for me. | wondered whether he had any
other texts in mind that involved this idea of a
world coming to an end - because | wanted to
make a show that depicted both the end of the
world and the end of theatre, or at least theatre
of a certain kind. I'm not sure if it was for this
reason, but he replied by telling me that he had
something more interesting for me to read,
both sadder and stranger. This was when he
began sending me various texts, and reading a
few of Leonid Andreyev’s plays was something
of a revelation to me. Looking back, | think this
was due to the fact that Andreyev bridged two

“I wanted to make a show that dep

the end of the world and the end of theatre,
or at least theatre of a certain kind.”

different periods. On the one hand, he was a
direct inheritor of Chekhovian naturalism, and
on the other, he was part of the earliest experi-
ments in the field of symbolism, just prior to the
major movements of the 20th century, namely
those of futurism and surrealism. As | read his
work, it occurred to me that it corresponded to
the exact same place in which | found myself
at that moment in time. As opposed to any de-
sire to make theatre that ‘looked like theatre’,
| was in search of a theatre that posed a pro-
blem by virtue of its form. And more than any-
thing else, | realised that there was something
morbid about these texts which backed up my
point of view, namely that a work from the past
isn’t just something that still means something
to us today, it also speaks of the spectator’s
journey towards a work which has since disap-
peared. | had the feeling that the symbolist lan-
guage present in Andreyev’s words gives the
text a completely timeless quality, in the sense
of it being like a dead object. This became the
starting point for the show. | wanted to turn my
attentions to costume, texts, and a repertory of
work belonging to a different era, not with the
idea of observing any possible relevance to to-
day’s world, but rather to observe their death.

W. R. In your director’s note, you introduce the show as “a sincere and much-reasoned
farewell to academicism”. Today, these words echo with the forthcoming season’s editorial, in
which you call for a move away from the celebration of repertory and cultural inheritance, in fa-
vour of allowing new, unexpected forms to appear. What explains this sense of hostility?

J. G. Not long ago, it occurred to
me that all artistic movements, or for that mat-
ter, all artists, have a need for adversity. You
could even say, an enemy. Actually, it would
be fairer to say, enemy. At times, | say to my-
self that, ironically, and perhaps comically, |
would be in a bit of a mess if | no longer had
an aesthetic enemy against me in this world.
| think I'm interested by this idea of becoming
the aesthetic enemy of others. Because | can
see that this is how it actually operates. How
it works. The question | put forward is that of
positioning a theatrical gesture in the form of
something which is in opposition. | firmly be-
lieve in this idea. Le Passé is a form of opposi-
tion to what you might call, broadly speaking,
cultural heritage. When, in the theatre, as in
Le Passé for example, | take a stand against
a certain type of theatre, it is both an aesthe-
tic stance and, at the same time, a process
of a very intimate nature related to the effect
theatre brings out in me, namely one of death,

and disappearance. | don’t think that shows
are constructive. In any case, this is something
| refuse to do. Similarly, I'm always surprised
when journalists ask me what message | want
to convey. | don’t have any message to convey.
When | started out, theatre which forms part
of our national heritage took pride of place. It
dominated the network of national theatres,
CDN (national drama centres), and major
theatres in France. Today, you couldn’t say
the same is true. However, a form of theatre
exists which, although relatively free from
constraints, makes use of certain mecha-
nisms that bring about a level of comprehen-
sion similar to that of television series or films...
Ultimately, this form of theatre is one which,
even more so in today’s world, is based on the
same form of inertia and refusal to take risks
as theatre which forms part of our heritage.
It's something | ask myself every day: who, or
what, am | fighting against exactly? | know this
is something | need.

W.R. Since Le Passé, however, your shows refer to the history of theatre, in the
form of quotations, even re-enactments. If they don’t stem from a desire related to cultural he-
ritage, what meaning do you attach to this clearly-defined will to incorporate these fragments

of theatre history in your shows?

J. G. For me, this is something
which is completely exotic. What people don't
always understand is that | haven’'t been able
to find my place in a history of French theatre
- in the sense of a traditional history. It has
taken me a long time to accept that I'm part
of this history... my shows being performed in
major theatres, with actors, technicians, and
texts etc. | really didn’t feel like | belonged
there. Theatre, in its traditional form, came to
me through the elements of irony, and conflict,
| incorporated in my work. At times, though, |
have this image of the dog biting its tail: is it
not inconceivable that, after a lifetime spent
investigating form, you should end up by fin-
ding absolute formal purity in a Racine or
Moliére in period dress? In Le Passé, there’s a
painted canvas representing the sea, and an
orchestra playing music that evokes a storm...

If someone had said this to me fifteen years
ago, I'd have answered “There’s no way I'm ha-
ving that in any of my shows”. But the fact of
mentioning them doesn’t result in any reactio-
nary feelings in me. It's more like a feeling of
witnessing something that no longer exists. It's
been lost. It bears almost no relationship to us
anymore. It’s a sort of far-off cultural remnant,
or a tiny, long-forgotten fire that you sudden-
ly stumble across. What really stirs my imagi-
nation is the idea that shows can integrate a
kind of memory of forms. Just now you spoke
of a space for quoting or re-enacting. | really
like the idea of this dimension being present in
shows, as if they contained a sort of palimp-
sest. Recently, | said to myself that what | real-
ly liked was having the history of forms, and of
the stage, present at the very heart of shows.

W. R. If, strictly speaking, your shows are not vehicles for any particular message,
they’re often the place of a shared emotion. They leave us with a feeling of some kind - often a
melancholic one - though not of the romantic type, tinged with nostalgia for the past.

J.G. There’s a thing that | often
ask myself at the moment. It took me a long
time to understand - even if it's something
that people are very quick to remind you of.
Often people say to you: “Your theatre is like
this”. And you, yourself have no idea. You say
to yourself: “Is it? Is this what I'm capable of
producing looks like?”. In general, when you do
your first few shows, you're a long way from
knowing what you really want to do. There’s
a huge gap between what you want to do or
produce, and what you're capable of. You have
to accept this gap. As for me, | took a long
time to understand what people meant when

they criticised me for making theatre which
guided the audience emotionally. And it took
me a while to accept it - because | didn’t un-
derstand what they meant. | now have a bet-
ter understanding of what they meant. Which
raises lots of questions for me. | ask myself:
how can | do the opposite? While | was doing
Musée Duras with students from the national
theatre school, the Conservatoire National
Supérieure d’Art Dramatique, | came to rea-
lise that my work, even in its most minimal
form, had a tendency to bring out an emotion
that I'd felt during the reading — by amplifying
it. And this urge is what drives me to make

theatre. It’'s not out of any desire to drown the
audience in my own vision of things, on the
contrary. By the same token, though, it inevi-
tably involves a sensory, emotional percep-
tion in response to literature. It’s true that my
own sensibilities undoubtedly tend towards
these melancholic areas. But there’s no fee-
ling of nostalgia - in the reactionary sense -
in my case. I'm tempted to say the opposite
is true: the minute theatre stems from nostal-
gia, | categorically refuse it. This is a criticism

| would level at artists as they grow older, in
that they end up thinking that theatre, in the
era where they lived it to the full, had reached
some sort of ideal form, which has then been
tarnished or corrupted by the generations
after them. | think that one of the joys - and
hardships - of this job is knowing that, at any
given moment, the form that we think is a per-
fect fit for the age in which it has come about
will, sooner or later, disappear. It gets lost in
somewhere in theatre, waiting in limbo.

W. R. With hindsight, would you be able to describe your style? You often hear people
saying: “You can tell it's Gosselin”. What does that mean to you?

J.G. | think | know what people
have in mind when they say this, even though
the least well-placed to say so. They’re almost
definitely talking about something that | did a
lot of in my early years, namely that of using
a structure punctuated by steep peaks and
troughs, with people speaking louder and lou-
der, set to an increasingly loud soundtrack. As
well as the use of smoke, and projected words.
And now, the fact that it’s filmed. The film, film,
film. All this is true. Sometimes | make a delibe-
rate effort not to caricature my own work, and
sometimes | don’t. Or | might reproduce things
I've already done and I'm a bit disappointed
with myself. However, I'm always slightly sur-
prised. For example, in Musée Duras, there’s
a moment at the beginning of Hiroshima mon
amour when | have the feeling that all the va-
rious tools at work in my practice of theatre
are laid out before me, and yet | really like this
moment, and wanted it to be like this. Often,
the challenge is to be bring to the stage things
you don't think you're capable of. When | say
capable of — or not — | mean being able to

watch it being rehearsed without being asha-
med of yourself. This is something that nobody
ever mentions, even though | often talk about
it with other people that direct. It’s an ability
that we often refer to, that of being able to wit-
hstand being ashamed of something. I'd never
have believed just how much my own vision,
of what I'm doing, and what | want to evoke,
would be so prudish. During my many discus-
sions with people, even with those who make
theatre | don’t necessarily like, | realised that
what they were setting out to do was, in fact,
to see impossible affects being released on
stage. Being able to name impossible things
definitely interests me. And enabling us to see
these impossible affects as they are released
on stage has been a long time in coming.
Before Le Passé, | would never have been ca-
pable of showing it, because | didn’t even un-
derstand what it was. It's the same thing in re-
lation to all the shouting in Racine productions,
and the way tragedy is acted out. | couldn’t un-
derstand it. | still wouldn’'t say that | like it, but
I'm better able to understand it better now.

W. R. In Le Passé, this raising of voices is overseen by the auto-tune, a tool borrowed
from the music industry. You turn it into an instrument for creating a sense of strangeness and

distance.

J. G. Yes, it’'s an instrument of
strangeness. But what interests me most is

push lamentation to maximum effect. It brings
an excess of emotion which almost takes us
back to ancient Greek theatre.

icted both
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page, but what they brought with them onto
the stage - as if what needed to be played
out was to be found beneath the words them-
selves. | discovered that this is exactly what
many people like in theatre... even though this
wasn’t something | was particularly interested
in at first. So it was a journey of discovery — a
bit of a naive one perhaps - but fascinating all
the same. All the work we did on the different
situations, the through lines of the characters,
and their inner lives. | think the same could be
said for the actors and actresses as well, they

changed. Because we hadn’t necessarily wor-
ked in that way before, and so it produced so-
mething different. In the preceding shows, the
homage paid to literature was always very pre-
sent, like a sort of visible layer. In Le Passé, this
dimension disappeared in order to make way
for stagecraft itself, which then took over. It
was a fascinating experience, and | must say
it was a real privilege to work with this team of
actors and actresses. | think that all those who
worked on the show learned a great deal from
it in terms of their practice.

W. R. How do you coordinate the different elements of your work, which spans direc-
ting, video, sound and musical creation, and lighting? Do you follow a strict order in the way you
develop each element, or does everything come together simultaneously?

J. G. Yes, it all comes together at
the same time. I've noticed | work very slowly
until I've found the right form, and then very
quickly from that moment on. For me, each mo-
ment in a show corresponds to a specific form.
Once you've got this structure - be it formal
or aesthetic - the pace of the work speeds up
and all the various elements are set in motion
simultaneously. Each time, the real challenge is
to hit upon this structure. I've found myself get-
ting lost within a show up until the point where
I'm able to define it. That said, from the minute
it emerges, everything depends on your capa-
city to react quickly. | don’t direct performers
in the classical sense of the word. | don’t work
line by line, drawing out the meaning of each
sentence. The way | work is more like how you
would go about making a song. Once the per-
former has identified the emotional core of a
sequence, the way is then open for the text
to be seized upon in its totality, in conjunction
with an interior progression that they can then
explore by themselves. At this stage, my role
is about adjusting the different levels. By this,
| mean a performer who, for example, senses
the lights coming up on them, the music rising,

and the way they’re being framed on the video,
understands in an intuitive way towards which
zone | want to take them. | direct the music
and acting in an analogue way. Following this,
| often rely on Eddy D’aranjo, who accompa-
nies me in relation to the dramaturgy, in order
to specify certain stakes that you could say
are “Stanislavskian” ones, such as the whys
and wherefores of a particular word, intention
or movement. Whereas he looks more at mea-
ning and psychology, my role is that of orches-
tra conductor - which is a pretty conventional
image, but pertinent all the same. | think this is
tied up with my own bashfulness. As an actor,
the idea of going on stage filled me with pa-
nic. My initial reflex is to build a space in which
the performers are not, in the first instance,
confronted with their discomfort at being
looked at. | define the different positions, tra-
jectories and frameworks. Once these zones
have been stabilised - always in dialogue with
those concerned, as they are shifting - they
little by little make them their own, inhabit them
and find an increasing form of liberty within
them.

W. R. Your shows often develop in a gradual way, becoming denser and denser. Even
aside from works such as the one by Bolafo, which are a universe in themselves, you often base
your shows on a body of work from the same author. This is the case in Le Passé, which draws
on several texts by Andreyev. What explains this density?

J.G. This is the main question | ask
myself at the moment — and | don’t have any
answer. | don’'t know why just telling one story
seems insufficient to me. And when | say “in-
sufficient”, it goes beyond that — I'm physically
incapable of it. However, | don’t feel this same
sense of frustration as an audience member.

But as an artist, | can’t get past this feeling. I've
always preferred novels to plays, often because
I've never liked this idea that there is only one
storyline, with only one resolution possible. I'm
someone who relishes in complicated struc-
tures. In Le Passé, there’s Ekatérina lvanova, a
piece which acts as a kind of guide, but there’s

also Requiem, a very strange, symbolist piece
of theatre, two magnificent short stories The
Abyss and In the Fog, and a crazy, poetic text
called The Resurrection of the Dead... | have a
tendency to seek out so-called “impossible”
texts because | can't manage to limit myself to
just one idea, or a small part of it. What | seek
to convey is a state of a profound nature, so-
mething of an ever vaster, interior kind. | still
feel like one of those young filmmakers, about
whom people say: “The film's good, but they've
wanted to put too many things in it”. Which is
true. And | think it’s also linked to my deeply
critical position with regards to fiction and how
it reigns supreme. The first reason is that, in
today’s world, people say over and over again

that the role of the artist is to tell stories... even
though the world we live in is already profoun-
dly fictional. I'm not talking about wars or other
uncommon events, but simply in terms of our
habits, and everyday life. We constantly live in a
state of fiction. Or in any case, very often. A lot.
And there’s also this idea that the king of fiction
in today’s world — we might as well say it, televi-
sion series — has become a sort of all-conque-
ring model. A narrative structure elevated to the
rank of fine art. And yet I've always considered
that theatre should stay clear of what is widely
accepted as being good taste. And | don't un-
derstand the point of borrowing from this for-
mat to such an extent. To my eyes, the role of
theatre is to provide a form of resistance to it.

W. R. In your own practice of it, you say that art is a search not for reality, but for truth.
What are the different signs, in the context of your work, that make you feel you are getting clo-

ser to it?

J.G. The times when | come close
toit... are arare occurrence. When it does hap-
pen, it’s via words. It's an adding up of a voice,
a group of words and a sound that seems
right. It's when theatre manages to produce
this particular zone, by which | mean an ad-
dition of intellectual elements aided by the
playing space and music, but which, at a given
moment, goes beyond any form of meaning
which we can comment on. When this arises,
it's what | would call a question of truth. The

most powerful emotions in theatre, and this
is why | like Castellucci and Liddell, have this
effect because they are emotions which, re-
gardless of how astute our analysis of them,
we're unable to determine where, deep down,
they come from. Their understanding is to be
found elsewhere.

CONDUCTED BY WILLIAM RAVON,
16TH JUNE 2025, TRANSLATED INTO
ENGLISH BY JONATHAN WAITE

I came to realise that my
work, even in its most

minimal form, had a

tendency to bring

out an

emotion that I'd felt during
the reading - by amplifying

it. And this

urge is what

drives me to make theatre.

how, as is the case in the PNL songs, it can

W. R. In the scene where the autotune starts, the performers are reduced to mere
voices. In your productions, the bodies of the performers often fade away, or even disappear
completely - in particular when written elements are projected. These moments bring us back

to the material nature of words, pages and the book itself.

J.G. Marguerite Duras said that
acting detracts from the text. The truth is that
| could make theatre with projected words
alone. And | don't know why | don’'t do it... But
if | had to say what is, for me, the most clear-
ly-defined form of theatre, it would be the fol-
lowing: the idea that by making the text appear
within the playing space itself, it becomes a
material of some kind, tangible — whilst, at the
same time, reproducing the experience of li-
terature itself, which is an experience of soli-
tude in the midst of the world around us. There
was no camera, but right from the start, text
was projected in different ways. There’s no-
thing more powerful than this. And then the
theatre, which continues to be a place of ce-
lebration — and also a mystical one - takes the
projected text to another level, beyond that of
the word itself. It takes it to an almost sacred
level, like words set in stone, as in biblical ta-

blets. This materiality of the word is also to do
with the ultra-powerful nature of language, in
that things do not exist unless they are named.
And, in a certain way, it is this immense power
that theatre can bring to literature. The proof
is the mere fact of making a word exist. Not
long ago, | was watching Romeo Castellucci’s
production Inferno at the Cour d’Honneur, in
Avignon, and in particular the way he used wri-
ting as a whole. Yes, several words appear in
the form of lit-up letters, but what | had for-
gotten is that there were also two luminous
structures in the shape of commas. Which
is actually quite amazing, in the sense that
even the performers and their bodies are to
be found inside the commas - and thus inside
the space given over to language itself. The
production of language is what precedes the
theatrical form. Which is really quite amazing.

W. R. Your work is sometimes compared to the cinema, but to what extent is that true?
What are the visual inspirations that structure your relationship to image and video?

J. G. It's not cinema. Besides, | don't
think | film theatre in the same way as | would
like to film cinema. The cinema that | truly adore
is that of Theo Angelopoulos or Nuri Bilge
Ceylan. It's a contemplative cinema, using very
long sequences and landscapes. So I'm unable
to make any link between my practice as ci-
nema-goer and the theatre | make. Although,
yes, there are a few individuals who have really

helped me, like Miguel Gomes, or even Michael
Haneke, because their cinema is based on dra-
maturgy, and staging. In the way he films vio-
lence, Haneke is someone who pinpoints the
absurdity of the production of violent images.
His cinema provides a self-criticism of its own
medium. That’s something | feel close to. But |
don’t watch much cinema, at all. | don’t have a
huge cinematographic culture.

W. R. You work alongside a team of performers that you’ve known for a long time,
some of them since the Si vous pouviez Iécher mon coeur company was founded. In Le Passé,
has the fact of using non-contemporary, and, moreover, theatre-based material as the basis for

the show, changed your approach?

J.G. Yes and no. Up until now, we
went straight from Les Particules élémen-
taires, to 2066, and then Joueurs, Mao I, Les
Noms, shows which involved increasingly big
casts. | felt that this cycle with such a large
group had come to an end, and that it was ne-
cessary to go in a different direction. At the
same time, it was also the opportunity for

performers to be offered roles they had ne-
ver had the occasion to play before — Carine
Goron and Victoria Quesnel spring to mind.
And it was also a first for me, staging a text
without spending too much time adapting it,
and being able to concentrate more on di-
recting. In other words, | was able to take the
words and search, not for their beauty on the

Léonid Andréiev was born in 1871, in the provincial town of Oriol. After his father died

while he was still a child, his childhood was marked by poverty and deprivation. As a young
adolescent, he set out to prove himself by lying down on rail tracks in front of a train, an image
which proved to be one not of a fit of madness but that of his whole life and work. Indeed, he
dedicated himself to an uncompromising search for limits, to the extent of it costing him his
own life (he attempted to commit suicide on several occasions and his death in 1919 was the
result of heart complications resulting from this childhood misadventure).

In the early 1900’s, his initial publications came to the attention of Maxim Gorky, with
whom he developed a profound, yet stormy friendship (they eventually fell out in 1907). His
short-stories were ground-breaking, with each of them, or very nearly, sparking off controversy
or scandal of some kind. However, it was The Red Laugh and The Life of Vassily Fiveisky, with
their blend of violence and the near-fantastical energy of their descriptions, which brought
him major success. Alongside the hundred or so short-stories he wrote during his lifetime,
he also penned around forty pieces of theatre, each bringing with it a new form of some
kind, underpinned by unrelenting energy. Often translated into German and English directly
after their publication, his plays were performed in Russia’s major theatres, in Moscow and
Saint Petersburg alike, and were directed by the most prolific directors at the time, such as
Stanislavski and Meyerhold. Their productions had the effect of revolutionising theatre.

In 1905, he called for deep-seated regime change, and as the years passed, he
gradually moved away from Bolshevik circles. He steadfastly rejected the October 1917 coup
détat, and died in exile. He self-published an edition of his own works in 1912 (his lattermost
works thus remain unpublished). To this day, even in Russia, a substantial portion of his plays is
impossible to find. André Markowicz

Julien Gosselin trained at the Ecole Supérieure d’Art Dramatique de Lille, directed by Stuart
Seide. In 2009, along with six fellow graduates, he founded the Si vous pouviez lécher mon
coeur company. His first production was Génes 01 by Fausto Paravidino, followed by Tristesse
animal noir by Anja Hilling. In 2013, his production of Particules élémentaires, based on the work
by Michel Houellebecq, performed at the Festival d’Avignon, brought him instant recognition in
European theatre. Since then, he has made a name for himself through his protracted theatrical
frescoes, based on adaptations of far-reaching novels. He then staged 2666 by Roberto
Bolafo (2016), and tackled the work of Don DeLillo via a series of shows: Joueurs, Mao Il, Les
Noms (2018), Le Marteau et la Faucille (Internationaal Theater Amsterdam, followed by the
Printemps des Comédiens), and Vallende Man. In 2021, in the company of the Théatre National
de Strasbourg’s groupe 45 students, he staged an adaptation of Dekalog by Kieslowski, and
then Le Passé, based on texts by Leonid Andreyev. In 2023, he staged Extinction, based on

the work of Thomas Bernhard, Hugo von Hofmannsthal and Arthur Schnitzler, with a cast
drawing upon members of his own troupe and those of the Volksbiihne. After being appointed
as director of the Odéon Théatre de I'Europe in 2024, Julien Gosselin will be restaging, as part
of the 2025-2026 season Le Passé and premiering Musée Duras, with final-year students from
the Conservatoire National Supérieur d’Art Dramatique.

VOUS
SOUHAITEZ
SOUTENIR
LODEON

THEATRE
DE FTEUROPE?

Scannez le QR code ci-contre
ou contactez I’ du mécénat:
cercle@theatre-odeon.fr/01 44 85 4112

CERCLE
GIORGIO
STREHLER

MUSEE DURAS

LE PROCHAIN SPECTACLE
DE JULIEN GOSSELIN

EST A DECOUVRIR

DU 9 AU 30 NOVEMBRE

A BERTHIER PARIS 17.

wiidiee mowvenvent <[l tsugi arte

Egalité
Fraternité

Conception graphique: Atelier Choque Le Goff « lllustrations: Martin Groch
Imprimerie: RotoChampagne, Chaumont « Licences d’entrepreneur de spectacles: L-R-22-405 et L-R-22-415




Publicis EtNous




