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daprés Léonid Andréiev

mise en scéne et scénographie Julien Gosselin

A partir du destin d’Ekatérina Ivanovna, qui trouve refuge dans la débauche aprés avoir survécu a la tentative
d'assassinat de son mari, Le Passé explore les gouffres et les abimes d’un monde perdu : 'ceuvre méconnue de Léonid
Andréiev, auteur russe injustement relégué a l'oubli apres la révolution de 1917. C’est le traducteur André Markowicz qui
suggeére cette lecture a Julien Gosselin, lorsque ce dernier lui confie son désir de créer un spectacle qui mettrait sur le
méme plan « la disparition du théatre et la disparition a venir de 'humanité ». Considérer le passé, depuis notre présent,
avec le méme regard distant et incertain que celui porté vers le futur : tel serait le vertige que produit Le Passé, a
travers une mise en scéne ou les formes contemporaines se conjuguent a la nostalgie d’une théatralité d'autrefois.

durée
4h20 (avec un entracte)

avec

Guillaume Bachelé,
Joseph Drouet,
Denis Eyriey,

Carine Goron,
Victoria Quesnel,
Achille Reggiani,
Maxence Vandevelde
et Jérémie Bernaert,
Baudouin Rencurel
(cadre vidéo)

traduction
André Markowicz

Julien Gosselin - 5 dates

1987 Naissance
a Saint-Pol-sur-Mer,
ville qui n'existe plus.

2002 Découverte
du théatre, dans des
anciens abattoirs, au
Channel, a Calais.

scénographie
Lisetta Buccellato

dramaturgie
Eddy D’aranjo

musique
Guillaume Bachelé
Maxence Vandevelde

lumiére
Nicolas Joubert

vidéo / video designer
Pierre Martin Oriol
Jérémie Bernaert

Tiphaine Raffier,
Antoine Ferron,
Alexandre Lecroc-
Lecerf, Guillaume
Bachelé, a Lille,
début de tout.

son
Julien Feryn

costumes
Caroline Tavernier
Valérie Simmoneau

accessoires
Guillaume Lepert

masques
Lisetta Buccellato
Salomé Vandendriessche

assistanat a la mise en scéne
Antoine Hespel

2006 Rencontre 2013 Les Particules 2666 Fin du monde.
de Victoria Quesnel, élémentaires,
Noémie Gantier, Avignon.

production
Si vous pouviez lécher mon cosur

coproduction

Odéon Théatre de 'Europe, Le Phénix — scéne
nationale de Valenciennes péle européen de
création, Théatre national de Strasbourg, Théatre
du Nord — centre dramatique national Lille

Tourcoing Hauts-de-France, Célestins — Théatre
de Lyon, Théatre national populaire, Maison

de la culture dAmiens, LEmpreinte — scéne
nationale Brive-Tulle, Chateau Rouge — scéne
conventionnée a Annemasse, Comédie de
Geneéve, Wiesbaden Biennale, La Passerelle —
scéne nationale de Saint-Brieuc, Scéne nationale
d’Albi, Romaeuropa

avec l'aide du ministére de la culture et avec la
participation artistique du Jeune théatre national
avec le soutien de Montévidéo — centre d’art, du
T2G Théatre de Gennevilliers

Léonid Andréiev, Ekatérina Ivanovna suivi
de Requiem, traduit du russe par André
Markowicz, éditions Mesures, 2021

ODEON THEATRE DE 'EUROPE
LE PASSE

25/26



DOSSIER DACCOMPAGNEMENT

SOMMAIRE

Introduction p4  Repéres biographiques pu
Léonid Andreiev. p4

Entretien avec Julien Julien Gosselin p1s

Gosselin pS

Abécédaire p8

- Autoanéantissement p8

- Cinéma/théatre P9

- Spectateurs pll

- Trop pL2

- Vérité p13

- Vocation p13

ODEON THEATRE DE 'EUROPE 25/26 3

LE PASSE



DOSSIER DACCOMPAGNEMENT

INTRODUCTION AU PASSE

Le théatre ne se conjugue-t-il gu’au présent ? Julien
Gosselin lui préfére le futur antérieur. Ce n'est pas par
hasard qu’avec la compagnie Si vous pouviez lécher

mon ceeur, il s'est fait connaitre par une adaptation

des Particules élémentaires, de Michel Houellebecq,
suivie de travaux sur I'écriture romanesque de Roberto
Bolafo et Don DelLillo, présentés a 'Odéon en 2014,
2016 et 2018. Un peu a la maniére de Treplev dans La
Mouette de Tchekhov, il porte en lui une utopie
particuliére : celle d’'une scéne qui viendrait nous parler
du fond de l'avenir, longtemps aprés la disparition de
I'numanité. Moins pour nous interpeller que pour nous
faire sentir combien notre époque est d'emblée traversée
par ce qui adviendra. La modernité porte déja le souvenir
de son propre deuil... Ce regard qui tient notre temps a distance
de lui-méme, voici que Gosselin le tourne vers

le passé. Il y a découvert un auteur pour qui le théatre
est le lieu réservé non aux vivants mais aux revenants, ou
notre propre vie fait silence pour “voir les morts vivre a
nouveau” : Léonid Andréiev. “Ses phrases”, dit Gosselin,
“vous creusent un trou dans le coeur”. Ses textes, son
théatre, interrogent un désir obsédant, celui de vivre

en excédant les limites de I'existence. Entre la mort

de Tchekhov et le premier conflit mondial, la célébrité
d’Andréiev fut immense. Vint 1914, puis 1917, et il fut
oublié. Sa voix n'était pas de celles qui s'accordent

avec quelque régime que ce soit. Pour la faire entendre,
Gosselin s’est attaché a transformer son propre langage
artistique : accueillir le passé, c'est aussi laisser revenir
son théatre, jouer avec la nostalgie des signes d’autrefois.
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ENTRETIEN AVEC JULIEN

GOSSELIN

William Ravon : Avant Le Passé, tu avais toujours travaillé a
partir d’ceuvres contemporaines. Ce spectacle a marqué un
tournant, puisqu’il s'agissait de ta premiére mise en scéne d’'un
texte plus ancien — un choix que tu as d’ailleurs renouvelé par la
suite. Qu'est-ce qui a motivé ce changement ?

Julien Gosselin : Quand je travaillais sur Don DelL.illo, sur
Joueurs, Mao I, Les Noms, jai eu, a un moment, cette image

en téte : celle d’une troupe de théatre en costumes anciens,
répétant un Tchekhov ou quelgue chose dans cet esprit, et
mourant les uns apres les autres. Cette image m'est venue
parce gue javais I'impression que mes spectacles étaient
constamment regardés en comparaison avec un théatre

plus traditionnel, un théatre de répertoire. Je me suis alors

dit : un jour, je ferai un classique, mais je montrerai que cette
littérature-la, d’'une certaine maniére, est morte. Cette idée
m'est restée en téte, et elle est revenue quelques années

plus tard. Je me suis d’abord intéressé aux Enfants du soleil

de Maxime Gorki. Jai alors demandé a son traducteur André
Markowicz, s'il avait d’autres textes a me proposer ; s'il songeait
a des piéces de cette époque qui porteraient en elles une

idée de fin du monde - car je voulais faire un spectacle qui
montrerait a la fois la fin du monde et la fin du théatre, ou du
moins la fin d’'un certain théatre. Je ne sais pas si cest pour
cette raison, mais il m'a répondu gu’il avait quelque chose de
plus intéressant, de plus étrange, de plus triste & me faire

lire. C'est a ce moment-la qu’il a commencé a m'envoyer des
textes, et en lisant plusieurs piéces de Léonid Andréiey, cela

a été une sorte de choc. Rétrospectivement, je crois que ce
choc venait du fait guAndréiev se situe a la lisiére de deux
périodes: d’'un coté, un naturalisme hérité de Tchekhov ; de
l'autre, les premiéres expérimentations symbolistes, juste avant
les grands mouvements du XX¢ siécle comme le futurisme ou le
surréalisme. En le lisant, je me suis dit que cela correspondait
exactement a I'endroit ol je me trouvais & ce moment-la : non
plus dans le désir de faire un théatre qui « ressemble a du
théatre », mais un théatre qui pose un probléme dans sa forme.
Et surtout, je me suis rendu compte qu’il y avait une forme de
morbidité dans ces textes qui soutenait mon propos : a savoir
que l'oeuvre du passé n'est pas simplement quelque chose

qui continue de nous parler aujourd’hui, mais quelle raconte
aussi le trajet d’'un spectateur vers une oeuvre disparue. J'avais
la sensation que les mots d’Andréiev, grace a cette langue
symboliste, rendaient au texte une sorte d’inactualité totale —
ce qui le faisait apparaitre comme un objet mort. Le spectacle
est donc parti de la: aller vers les costumes anciens, vers

des textes anciens, vers un répertoire — méme s'il s'agit d’un
répertoire un peu étrange — non pas pour en observer l'actualité
éventuelle, mais pour en observer la mort. Faire du théatre, non
pas pour en célébrer la vitalité, mais pour rendre encore plus
sensible sa disparition.

W. R. Dans ta note d'intention, tu annongais le spectacle
comme « un adieu critique et sincére a 'académisme ». Ces
mots résonnent aujourd’hui avec I'édito de la saison actuelle,
ou tu appelles de tes voeux une rupture avec la célébration
du répertoire et du patrimoine, pour gu’adviennent des formes
nouvelles et inconnues... Pourquoi ce rapport d’adversité ?

J. G. Je me suis dit ca il n'y a pas trés longtemps : je crois que
n’importe quel mouvement artistique — ou n'importe quel artiste
— a besoin d’adversité. Pour ne pas dire d’ennemi. Mais, en fait, il
faudrait dire d’ennemi. Parfois, ironiquement ou comiquement, je
me dis que je serais bien embété dans un monde ou je n'aurais
plus d’ennemi esthétique. Et je crois que ¢a m'intéresse aussi,
quand je deviens, d’'une certaine maniére, 'ennemi esthétique
d'autres. Parce que je vois bien que, au fond, ¢a fonctionne
comme ¢a. Que ¢a travaille comme ¢a. Ma question est de
positionner un geste de théatre comme quelque chose qui est
en opposition. Et je crois trés fort a cette idée-la. Le Passé, c'est
une opposition a ce qu'on pourrait appeler, de maniére générale,
le patrimoine. Quand je me positionne contre un certain

théatre dans le théatre que je fais, comme dans Le Passé, par
exemple, c’est a la fois une prise de position esthétique, et

en méme temps un travail de trés grande intimité, qui a a voir
avec mon rapport a ce que le théatre produit sur moi, de mort,
de disparition. Je ne pense pas que les spectacles soient des
ceuvres constructives. En tout cas, je m'y refuse. De la méme
maniére, quand les journalistes me posent la question du
message que jaurais a délivrer, ca me surprend toujours. Je n'ai
strictement aucun message a délivrer. Quand jai commencé le
théatre, le théatre de patrimoine était trés fort. Il était dominant
dans les théatres nationaux, dans les centres dramatiques, dans
les grands théatres de ce pays. Aujourd’hui, on ne peut pas
exactement dire ca. Cependant, il existe aujourd’hui une forme
de théatre relativement libéral, qui utilise des mécanismes
permettant une compréhension similaire a celle des séries télé
ou des films... au fond, c’est un théatre qui, aujourd’hui encore,
fonctionne avec la méme inertie, et le méme refus de prendre
des risques que le théatre patrimonial. C’est une question que je
me pose chaque jour : contre quel moulin on se bat, contre qui
on se bat. Je sais que jai besoin de ca.
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W. R. Pourtant, depuis Le Passé, tes spectacles se réferent

a l'histoire du théatre, sous forme de citations, voire de
reenactments. S'ils ne relévent pas d’'une volonté patrimoniale,
quel sens donnes-tu a ce désir affirmé d’inscrire ces fragments
d’histoire de la scéne dans tes créations ?

J. G. Pour moi, c’est complétement exotique. Une chose que les
gens ne comprennent pas toujours, cest que je Narrive pas a
m'inscrire dans une histoire du théatre frangais — une histoire
traditionnelle, a proprement parler. [l m’a fallu du temps pour
accepter que je fasse partie de cette histoire : celle qui se joue
sur de grandes sceénes, avec des acteurs, des techniciens,
des textes. Je ne me sentais pas du tout issu de cette lignée-
la. Larrivée du théatre, en tant que forme traditionnelle, s'est
imposée chez moi par des dispositifs d’ironie, ou de mise

en conflit. Parfois, cependant, je pense a cette image du
serpent qui se mord la queue : est-ce que, au bout d’'une vie
de recherche formelle, on ne finit pas par trouver la forme la
plus pure dans un Racine ou un Moliére en costume ? Dans

Le Passé, il y a une toile peinte, qui représente la mer, avec un
orchestre jouant une musique de tempéte... Si 'on m’avait dit
ca il y a quinze ans, j'aurais répondu : « Jamais je ne mettrai ca
sur un de mes plateaux. » Mais le fait de les citer ne produit
pas chez moi une émotion réactionnaire. Plut6t le sentiment
d'assister a quelque chose qui n'existe plus. Quelque chose

de perdu. Quelque chose qui n’a presque plus aucun lien avec
nous - une sorte de lointain vestige de culture, un petit feu
qu’on retrouve, et qu'on avait oublié. Ce qui me passionne
particulierement, c’est I'idée que les spectacles puissent
intégrer une forme de mémoire des formes. Tu parlais tout a
I'neure d’'un espace de citation : jaime bien que les spectacles
soient traversés par cette dimension-la, comme s'ils portaient
en eux une sorte de palimpseste. Je me suis dit réecemment que
ce que jaimais, c’était que I'histoire des formes, l'histoire de la
scene, soit présente a l'intérieur méme des spectacles.

W. R. Avec le recul des années, serais-tu capable de décrire ton
style ? On entend souvent dire : « Ca, c’est du Gosselin. » Toi,
qu’est-ce que cela t'évoque ?

J. G. Je crois savoir ce que les gens pensent quand ils disent
¢a, méme si je suis le moins bien placé pour le dire. lls doivent
parler de quelque chose que je faisais beaucoup au début : une
sorte de structure en grande montée et grande redescente,
avec des gens qui parlent de plus en plus fort, sur un son de
plus en plus fort. Et : fumée, projections de texte. Et maintenant,
le fait que ce soit filmé. Le film, le film, le film. Tout ¢a, c'est vrai.
Parfois, je fais attention a ne pas me caricaturer, et parfois, je
me caricature. Ou alors, je reproduis des choses que jai déja
faites et je suis un peu décu de moi. Pourtant, je suis toujours un
peu surpris. Par exemple, dans Musée Duras, il y a un moment,
au début d’Hiroshima mon amour, ou jai vraiment la sensation
que tous les outils qui composent mon théatre sont réunis

et, en méme temps, c'est un moment du spectacle que jaime
beaucoup, que javais vraiment envie de faire comme cela. Le

défi, souvent, c’est de mettre en scéne des choses qu'on ne
pense pas étre capable de faire. Quand je dis capable — ou

pas -, ¢a signifie regarder cette chose en répétition sans avoir
honte de soi-méme. C’est une chose que personne ne dit
jamais, alors que j'en parle souvent avec d’autres personnes qui
font de la mise en scéne : c’est une expérience gu'on nomme
souvent, la capacité a supporter sa propre honte. Je ne pensais
pas que mon propre regard — sur ce que je fais, sur ce que je
laisse apparaitre — était a ce point traversé par la pudeur. Je
me suis rendu compte, en discutant avec beaucoup de gens,
méme avec celles et ceux qui font un théatre que je naime pas
forcément, que ce gu’ils cherchent, au fond, c’est a voir des
affects impossibles se li=bérer sur un plateau. Moi, que l'on
puisse nom-mer des choses impossibles, ¢ca m'intéresse. Et que
l'on puisse voir, sur scéne, ces affects impossibles se libérer, ca
a mis du temps a venir. Avant Le Passé, je n'aurais jamais été
capable de montrer cela, parce que je ne le comprenais méme
pas. De la méme maniére que je n'ai jamais compris pourquoi
on criait dans les piéces de Racine, en jouant la tragé-die.
Aujourd’hui, je ne peux pas dire que jaime ¢a, mais je peux dire
que je le comprends.

W. R. Dans la scéne ou l'autotune survient, les interprétes sont
réduits a n'étre que des voix. Souvent, dans ton théatre, le
corps de linterpréte sestompe, voire disparait complétement
- notamment dans ces moments de projection de I'écriture, ou
l'on retrouve la matérialité des mots, de la page, du livre.

J. G. Marguerite Duras dit que le jeu enléve au texte. En vérité,
je pourrais faire du théatre uniquement avec du texte projeté.
Et je ne sais pas pourquoi je ne le fais pas... Mais si je devais
dire quelle est, pour moi, la forme de théatre la plus évidente,
ce serait celle-1a : 'idée que le texte, apparaissant dans
lespace méme de la représentation, devienne matériel - tout
en reproduisant, en méme temps, I'expérience de la littérature,
qui est une expérience de solitude au milieu du monde. Il n’y

a pas toujours eu de la caméra, mais il y a eu dés le début du
texte projeté. Il n'y a rien de plus fort. Et puis le théatre, qui reste
un lieu de célébration - et aussi, parfois, de mystique — améne
le texte projeté & un autre niveau, au-dela du mot lui-méme. A
un niveau presque sacré, comme le mot inscrit dans la pierre,
dans les tables bibliques. Cette matérialité du mot, c’est aussi
la surpuissance du langage : le fait que les choses n'existent
pas tant qu’elles ne sont pas nommées. Et ¢a, cette force-13,
le théatre peut 'amener a la littérature, d’'une certaine maniére.
Le simple fait de faire exister un mot. Je regardais, il n'y a

pas longtemps, Inferno de Romeo Castellucci dans la Cour
d’honneur - et notamment ce qu'il fait avec I'écriture. Il inscrit
plusieurs mots en lettres lumineuses, oui, mais ce que javais
oublié, c'est gu’il y a deux structures lumineuses en forme de
guillemets. Et c'est quand méme extraordinaire : méme les
performeurs, les corps, sont placés a l'intérieur des guillemets
—donc a l'intérieur de I'espace du langage. Ce qui précede la
forme théatrale, c’est la production du langage. Et ¢a, cest
quand méme extraordinaire.
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W. R. On a parfois tendance a comparer ton travail au cinéma
-, mais qu’en est-il vraiment ? Quelles sont les inspirations
visuelles qui structurent ton rapport a 'image et a la vidéo ?

J. G. Ce n'est pas du cinéma. D’ailleurs, je ne pense pas que je
filme le théatre comme je voudrais filmer du cinéma. Le cinéma
que j'aime profondément, c'est celui de Théo Angelopoulos,

de Nuri Bilge Ceylan. C’est un cinéma contemplatif fait de trés
longs plans, de paysages. Dongc, je narrive pas a faire le lien
entre ma pratique cinéphile et le théatre que je fais. Si, quand
méme, quelgu’'un comme Miguel Gomes m’a beaucoup aidé,
ou méme Michael Haneke, parce que ce sont des cinémas

de dramaturges, de dispositifs... Haneke, c’est quelqu’un qui,
en filmant la violence, nomme l'absurdité de la production
d’'images violentes. C’est un cinéma autocritique vis-a-vis de
son propre médium. De ¢a, je me sens proche. Mais je vois peu
de cinéma, quasiment jamais. Je n'ai pas une grande culture
cinématographique.

W. R. Comment coordonnes-tu les différentes composantes de
ton théatre - la direction d’acteur, la vidéo, la création sonore
et musicale, la lumiére ? Y a-t-il un ordre rigoureux dans leur
élaboration, ou bien tout se construit-il simultanément ?

J. G. Oui, tout en méme temps. Jai constaté que je travaille

trés lentement tant que je n'ai pas trouvé la forme juste, et

trés rapidement une fois gu’elle s'impose. Chaque moment

d’un spectacle correspond, pour moi, a une forme spécifique.
Dés que jen saisis la structure — formelle ou esthétique - le
travail s'accélére, et toutes les composantes se mettent en
mouvement simultanément. Le véritable enjeu, a chaque fois,
c'est d’atteindre cette structure. Il marrive de me perdre dans
un spectacle tant que je ne parviens pas a la définir ; mais

des quelle surgit, tout repose alors sur la capacité a réagir
rapidement. Je ne dirige pas les acteurs dans un sens classique
du terme. Je ne travaille pas réplique par réplique, en explicitant
le sens de chaque phrase. Je procéde plutét comme on
construirait une chanson : a partir du moment ou l'interpréte a
identifié le noeud sensible d’'une séquence, le texte peut étre
saisi dans sa globalité, avec une progression intérieure que
l'acteur ou I'actrice explore seul-e. Mon rdle, a ce stade, consiste
a ajuster les niveaux : un-e interpréte qui percoit la lumiere sur
lui ou elle, la montée de la musique, le cadrage vidéo, comprend
de maniére intuitive la zone dans laquelle je souhaite 'emmener.
Je dirige la musique et le jeu de maniére analogue. Ensuite,

je mappuie souvent sur Eddy D’aranjo, qui m’accompagne en
dramaturgie, pour préciser certains enjeux que l'on pourrait
qualifier de « stanislavskiens » — le pourquoi d’'un mot, d’'une
intention, d’'un déplacement. La ou lui travaille le sens et la
psychologie, j'interviens davantage comme un chef d'orchestre
- c’est une image un peu convenue, mais qui reste pertinente.
Je crois que cela tient aussi a ma propre pudeur. Lorsque
jétais acteur, j'éprouvais une peur panique a I'idée de monter
sur le plateau. Mon premier réflexe est donc de construire

un espace dans lequel les comédien-nes, dans un premier

temps, n'ont pas a étre immédiatement en prise avec leur géne
a étre regardé-e's. Je définis des positions, des trajectoires,
des cadres. Une fois ces zones stabilisées — en dialogue avec
eux, car elles sont mouvantes - ils et elles peuvent peu a peu
s'en emparer, les habiter, et y gagner une forme de liberté
croissante.

W. R. Tes spectacles travaillent souvent une forme de longueur,
de densité. Méme en dehors des ceuvres-mondes comme
Bolano, tu choisis souvent de travailler sur un corpus important
de textes d’'un méme auteur. Comme ici avec Le Passé qui
s'appuie sur plusieurs textes d’Andréiev. De quoi cette densité
est-elle le symptéme ?

J. G. C’est la plus grande question que je me pose en ce
moment - et je n'ai pas de réponse. Je ne comprends pas
pourquoi raconter une seule histoire me parait insuffisant.

Et quand je dis « insuffisant », c’est au-dela de ¢a : jen suis
physiquement incapable. Pourtant, je ne ressens pas cette
frustration en tant que spectateur. Mais en tant quartiste, je
n'y arrive pas. J'ai toujours préféré le roman a la littérature
dramatique, souvent parce que je n'aimais pas l'idée qu'il N’y ait
qgu’un seul fil narratif, avec une résolution. Je partage ce gout
pour les structures complexes. Dans Le Passé, il y a Ekatérina
Ivanovna, une piéce qui sert de guide, mais il y a aussi Requiem,
une piece de théatre symboliste trés bizarre, deux nouvelles
magnifiques, LAbime et Dans le brouillard, un texte poétique
fou qui s'appelle La Résurrection des morts... Jai une tendance
a aller chercher des textes dits impossibles, parce que je ne
parviens pas a me limiter a une idée, ou a une petite partie. Ce
que je cherche a raconter, c’est un état profond, quelque chose
de plus vaste, de plus intérieur. Je me sens encore comme
ces jeunes cinéastes a propos desquels on dit : « Le film est
bien, mais il veut trop en mettre. » Et c'est vrai. Et je pense que
c'est aussi lié a ma position trés critique vis-a-vis du régne de
la fiction. La premiére raison, c'est que tout le monde répéte
sans cesse que, dans le monde actuel, le réle des artistes
serait de raconter des histoires..., alors méme que ce monde
est déja, lui, profondément fictionnel. Je ne parle pas de la
guerre ou d’événements exceptionnels, mais simplement de
nos habitudes, de la vie quotidienne. On vit dans la fiction en
permanence. En tout cas, trés souvent. Beaucoup. Et puis il

y a cette idée que l'objet roi de la fiction aujourd’hui - cest la
série télé, disons-le — est devenu une sorte de modéle absolu.
Une structure narrative élevée au rang de beaux-arts. Or, jai
toujours pensé que le théatre devait rester a I'écart du bon
golt dominant. Et je ne comprends pas qu’on sempare autant
de cette forme-la. Le théatre devrait, a mes yeux, étre en
résistance face a ¢a.
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W. R. Tu dis que l'art, tel que tu le pratiques, cherche la vérité,
et non la réalité. Quels indices te font sentir, en travaillant, que
tu t'en approches ?

J. G. Quand je m'en approche... C’est rare. Quand ¢a arrive, ¢a
vient par les mots. C'est une adjonction juste d’une voix, d’'un
groupe de mots et d’'un son. C'est quand le théatre arrive a
produire cette zone-I3, cest-a-dire une adjonction d’éléments
intellectuels, aidés par l'espace, la musique, mais que a un
moment, il y a un dépassement du sens com-mentable. Quand
cette chose-la arrive, cest ca que jappellerais une question de
vérité. Les émotions les plus fortes au théatre, c’est pour ¢ca
que jaime Castellucci ou Liddell, c’est parce que ce sont des
émotions dont, malgré une fine analyse, on ne sait déceler la
provenance pro-fonde. La compréhension vient d’ailleurs.

PROPOS RECUEILLIS PAR WILLIAM RAVON, LE 16 JUIN 2025
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ABECEDAIRE

Autoanéantissement

Koromyslov - [...] Katérina lvanovna a trop de, enfin -
comment s'exprimer pour le dire juste ? — de féminin,

de féminité, ce truc a elles, quoi. Comprends-la, de quoi
est-ce gu’elle a besoin ? Bon, disons, je marche, moi, un
homme, vers le royaume des Cieux, et, bon, c’est ce que
je dis a tout le monde, et tout le monde le voit, ¢a : voici
un homme qui marche vers le royaume des Cieux. Mais
une femme ? - le diable le sait vers ou elle marche ! Soit
elle se débauche, soit c’est une priére gu’elle envoie,
avec sa débauche, ou bien c’est un reproche quelle fait,
a je ne sais qui... une Madeleine éternelle pour laquelle
la débauche cest, soit le début, soit la fin, mais ce

sans quoi elle ne peut pas du tout, parce que cest son
Golgotha a elle, son horreur et son réve, son paradis et
son enfer.

Léonid Andreiev, Ekaterina lvanovna, traduit du russe
par André Markowicz, Editions José Corti, 1999, Acte 3,
p. 99-100.

Je veux prouver qu'il N'est en ce monde ni vérité, ni
beauté, ni bonheur fondé sur la vérité, ni liberté, ni
égalité —il 'y en a pas et il 'y en aura jamais. [...]

Je veux montrer I'inconsistance de ces fictions sur
lesquelles 'hnomme s’est appuyé jusqu’a aujourd’hui :
Dieu, la morale, 'au-dela, 'immortalité de I'ame,

le bonheur humain, etc. Je veux étre 'apotre de
lautoanéantissement. (...) Je veux, dans mon livre, agir
sur la raison, les sentiments, les nerfs de ’homme, sur
toute sa nature animale.

Léonid Andreiev (1891) cité dans la préface de
Le gouffre et autres récits, traduit du russe par Sophie
Benech, Editions José Corti, 1998, p. 7
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Cinéma et théitre

[...] Je filme beaucoup dans mes piéces. Il y a un écran
et on filme en live. Mais je n'ai pas du tout I'impression

de faire du cinéma. En fait 'énorme différence cest

la question du présent. Les comédiens sont filmés
maintenant. Le fait que ¢a ne soit pas déja fini fait que
ce n'est pas du cinéma. D’ailleurs, 13, je suis en train de
monter quelque chose qui s'apparente a un film et j’ai une
énorme frustration. C’est tres difficile pour moi de voir
ces images. Je vois quelque chose de fini, de terminé.

Le temps du tournage, le temps du présent, est fini. En
méme temps, quand je fais du théatre, j’ai le sentiment
complétement inverse. C'est-a-dire que l'idée du théatre
comme un art du présent, comme un art « vivant », me fait
beaucoup de mal. Ce que je recherche, cest d’étre entre
les deux. C'est pour ¢a que je filme les spectacles et que
je ne fais pas vraiment du théatre, disons, traditionnel. Ni
du cinéma. [...]

[Le théatre] c'est le seul art ol on peut travailler par
juxtaposition des médiums. Ca ne choquera personne

si on a une heure et demie de fiction pure, puis quelque
chose d’extrémement théorique, qui a a voir avec l'art
contemporain, comme une pure image. Comme cest un

art intrinséquement impur, le théatre peut accueillir le
cinéma, la musique, la pensée. Je suis parfois ébahi du
nombre de possibilités que jai. Justement parce que
c'est un art qui n'est pas du tout littéral. Un art ol on
peut constamment avoir une zone réflexive, intellectuelle,
et en méme temps une zone physique.

[...] Houellebecq dit un truc intéressant sur l'art de la
poésie et du roman : il dit que dans la poésie on écrit ce
qui vient, et dans le roman, on construit. Bon c’est banal
mais cest vrai. Et jai 'impression que le théatre est un
art qui commence par la poésie, c’est-a-dire quelque
chose de flou qu’on ne peut pas comprendre, et qui
continue comme du roman, avec une construction ou il
faut étre trés rigoureux, ou il faut travailler. Et si tout va
bien, parfois, a la fin ¢ca redevient de la poésie.

Entretien croisé de Julien Gosselin et Frédéric Wiseman,
propos recueillis par Pierre Charpilloz, Sofilm, n°88,
novembre-décembre 2021, p. 99, 101, 102
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Spectateurs

LE METTEUR EN SCENE. — [...] J'attends le directeur et Sa
Clarté.

LE PEINTRE (s'inclinant avec respect). — Aha, et Sa Clarté !
Alors, c’est autre chose, et je me tais. Je me tais, mon

cher ami! Et je suis parfaitement assuré que Sa Clarté, comme
personne d’autre, saura apprécier mon travail. On m'a

dit : nous ne voulons pas de spectateurs vivants dans le théatre,
nous avons peur du bruit et de la grossiéreté que porte
toujours la foule. C'est bien cela qui m'a été transmis ?

LE METTEUR EN SCENE. — Oui, c'est ¢a.

LE PEINTRE. — Dessinez-nous des spectateurs, mais de facon
a ce qu'ils soient absolument comme vivants, pour que

nos chers acteurs qui, malheureusement, aiment par trop la
foule, ne remarquent pas la supercherie. C'était bien ¢a,

mon cher ami ?

LE METTEUR EN SCENE. — Oui, c'était ca.

LE PEINTRE. — Caprice génial ! Lubie géniale ! Le théatre est
plein — etil n'y a personne. Il n'y a personne — et le

théatre est plein ! Et quoi, mon cher ami : n‘ai-je pas réussi ?

LE METTEUR EN SCENE. — Vous avez réussi.

LE PEINTRE. — Parce qu'ils sont tellement vivants — vous
comprenez, tellement vivants que Dieu lui-méme pourrait s'y

tromper et les prendre pour sa création. Et si, réellement, il se
trompait ? Non, imaginez, mon cher ami : soudain, il se

trompe, et il les convoque au jugement dernier et, pour la
premiéere fois — stupéfait, il s'arréte devant cette question :

qui sont-ils ? des pécheurs ou des justes ? lls sont faits de bois
— qui sont-ils : des pécheurs ou des justes ?

LE METTEUR EN SCENE. — Ga, c'est de la philosophie.

LE PEINTRE. — Oui, oui, vous avez raison. A bas la philosophie
et vive l'art pour l'art! Je n’ai rien a faire du jugement

dernier, tout ce qui mimporte est le jugement de Sa Clarté et de
M. le directeur. Je l'avoue, jai un peu peur de votre

directeur, c’est un monsieur un peu étrange. Et vous, vous n'avez
pas peur de lui ?

LE METTEUR EN SCENE. — Non.
LE PEINTRE. — Mais il paie comme un prince. N'est-ce pas ?
LE METTEUR EN SCENE. — Lui aussi, on le paie comme un

prince.

Léonid Andreiev, Requiem (1915-1916), traduit du russe par
André Markowicz, extrait de la conduite du Passé
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Tro

Et puis il y a, justement, une piéce comme Ekatérina Ivanovna (mise en scéne par Julien Gosselin), qui trace un portrait de femme

a la fois bouleversant et, oui, repoussant, en présentant le destin d'une femme, mére de jeunes enfants, que son mari, député a
'Assemblée, soupgonne de le trahir, et la piece commence par un coup de feu : le marila rate. [...]

J’ai traduit une dizaine de piéces d’Andréiev... Chacune est d’'une violence extréme, aucune n’est comparable a I'autre. Andréiev est
non seulement un des écrivains les plus, je dirais, fanatiques, de la littérature russe, cherchant toujours le plus noir, le plus terrible,
ne connaissant aucune bienséance des relations humaines, mais il est aussi un des grands découvreurs de formes : [...] ce quile
caractérise peut-étre le mieux, c’est qu'il est «trop». Trop naturaliste parfois, trop spiritualiste ailleurs (ou en méme temps), trop
anarchiste, trop symboliste, trop désespére, trop exalté, trop que sais-je. Trop.

Questions & André Markowicz, Les Editions Mesures : http://mesures-editions.fr
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Et soudain il [Léonid Andreiev] tressaillit tout entier
comme br{lé par un feu intérieur.

- Il faut écrire une nouvelle sur un homme qui, toute sa
vie, au prix de folles souffrances, a cherché la vérité,

et voici qu'elle lui apparait ; alors il ferme les yeux, se
bouche les oreilles et dit : « Je ne veux pas de toi, méme
si tu es belle parce que ma vie, mes souffrances m'ont
enflammé I'ame de haine pour toi. » Qu'en pensez-vous ?
Ce sujet ne me plut pas. Il soupira en disant :

- Oui, il faut commencer par dire ou est la vérité : dans
I’'hnomme ou en dehors de lui ? A votre avis, elle est dans
'homme ?

Etil rit :

- Alors, c'est trés mauvais, trés médiocre.

Maxime Gorki, Trois Russes, L.N. Tolstoi - A. Tchekov
et Léonid Andreiev, traduit du russe par Dumesnil de
Gramont, Gallimard, 1935, p. 177

Vocation

Lidée que le théatre fournirait des armes critiques
destinées a favoriser une prise de conscience politique
s'est évanouie. Les metteurs en scéne savent navoir
pas besoin de transformer un public qui pense et sent
comme eux. Le théatre cherche alors sa vocation quelque
part entre I'assemblée et le cortége de téte, entre une
intensité scénique qui créerait des ruptures avec le
monde dominant et un lieu rassembleur ou I'on revivifie
le sens du collectif. Nous vivons une tension entre un
théatre entendu comme un cri prolongé et un théatre
considéré comme assemblée du peuple.

Jacques Ranciére, « Entre esthétique et politique, les
frontiéres deviennent poreuses », propos recueillis par
Nicolas Truong, Le Monde, 5 juillet 2018.
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REPERES BIOGRAPHIQUES

Léonid Andreiev (1871-1919

Léonid Andreiev est né 1871, dans une ville de province,
Oriol. Trés t6t orphelin de pére, il a connu une enfance
et une jeunesse de misére et de privations. Tout jeune
adolescent, histoire de s'éprouver, il s'allonge sur les
rails, au passage d’un train et cette folie n'est pas une
folie, mais bien I'image de toute sa vie, et de toute son
oeuvre : une recherche absolue des limites, au prix
méme de sa vie (il est passé par plusieurs tentatives
de suicide et il est mort, en 1919, d’'une insuffisance
cardiaque liée a cette aventure enfantine.)

Ses premiéres publications sont remarquées, au tout
début des années 1900, par Maxime Gorki, avec

qui il se lie d'une amitié profonde et orageuse (ils se
brouilleront en 1907). Chacune de ses nombreuses
nouvelles est une découverte, chacune ou presque
suscite des polémiques, des scandales, mais Le Rire
rouge ou La vie de Vassili Fiveiski par la violence et
I'énergie a la limite du fantastique de leur description
remportent un immense succés. A la centaine de
nouvelles gu’il écrira au cours de sa vie répondent une
quarantaine de piéces de théatre, chacune, la encore,
créant une forme nouvelle et portant par la méme
énergie. Ses piéces, souvent traduites en allemand et en
anglais des leur publication, ont été jouées dans les plus
grands théatres de Russie, tant a Moscou gu’a Saint-
Petersbourg, par les plus grands metteurs en scéne

de leur temps, comme Stanislavski et Meyerhold, qui
révolutionnent la scéne en les montant.

En 1905, il avait appelé de ses voeux un profond
changement de régime, puis, au fil des années, s'était
graduellement éloigné des cercles bolchéviks. Il rejette
radicalement le coup d’Etat d’Octobre 1917, et meurt en
exil. Il avait publié lui-méme une édition de ses ceuvres
en 1912 (ses derniéres ceuvres restant, du coup, non
rassemblées). Une grande partie de ses piéces reste,
aujourd’hui encore, introuvable en Russie méme.

André Markowicz
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Julien Gosselin

Julien Gosselin s'est formé a 'Ecole supérieure d’art dramatique
de Lille, dirigée par Stuart Seide. Avec six camarades, il forme Si
vous pouviez lécher mon coeur en 2009, et met en scéne Génes
01 de Fausto Paravidino (Théatre du Nord, 2010), Tristesse
animal noir d’Anja Hilling (Théatre de Vanves, 2010) puis Les
Particules élémentaires d’aprés Michel Houellebecq (Festival
d’Avignon, 2013). Viennent ensuite Je ne vous ai jamais aimés de
Pascal Bouaziz (Théatre national de Bruxelles, 2014), Le Pére
de Stéphanie Chaillou (Théatre national de Toulouse, 2015)

et 2666, adapté du roman-fleuve de Roberto Bolaro (Festival
d’Avignon, 2016). Aprés 1993, d’Aurélien Bellanger (Festival

de Marseille, avec la promotion 43 du Théatre national de
Strasbourg), il revient & Avignon pour Joueurs, Mao Il, Les Noms,
d'aprés Don DelLillo, qui lui inspire aussi Vallende Man (LHomme
qui tombe), créé a I'lnternational Theater Amsterdam (Pays-
Bas), puis Le Marteau et la Faucille (Printemps des Comédiens
— Montpellier). En 2018, il est lauréat du XVe™e prix Europe pour
le théatre, a Saint-Pétersbourg. En 2021, Julien Gosselin monte
avec le groupe 45 du Théatre national de Strasbourg une
adaptation du Dékalog de Krzysztof Kieslowski, et met en scéne
Le Passé, a partir de textes de l'auteur russe Léonid Andréiev.
En 2023 il crée Extinction, d’aprés Thomas Bernhard et Arthur
Schnitzler, qui associe acteurs de Si vous pouviez Iécher mon
ceeur et de la Volksbuehne et qui est créé au Printemps des
Comédiens de Montpellier, avant le Festival d’Avignon, Berlin,
Anvers, Paris (Théatre de la Ville). Il crée Musée Duras avec des

éléves de la promotion 2025 du CNSAD.

A rOdéon, Julien Gosselin et Si vous pouviez lécher mon coeur
ont présenté :

- Les Particules élémentaires, de Michel Houellebecq, aux
Ateliers Berthier (2014), repris au Théatre de 'Odéon 6e (2017) ;
- 2666, de Roberto Bolafno, aux Ateliers Berthier (2016) ;

— Joueurs, Mao Il, Les Noms, d’aprés Don DelLillo, aux Ateliers
Berthier (2018) ;

- Le Passé, d'aprés Leonid Andréiev, a I'Odéon 6e (2021).

Il est le directeur de I'Odéon Théatre de I'Europe depuis le 15
juillet 2024.
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13 SEPTEMBRE - 4 OCTOBRE / ODEON PARIS 6

LE PASSE

d’aprés Léonid Andréiev
mise en scéne Julien Gosselin

2-26 OCTOBRE / BERTHIER PARIS 17

ASTERISMES (FIG. 2)
une exposition de Bouchra Khalili

dans le cadre du Festival dAutomne
avec le T2G Théatre de Gennevilliers

14 - 26 OCTOBRE / ODEON PARIS 6
HONDA ROMANCE

un spectacle de Vimala Pons

dans le cadre du Festival dAutomne

4 -16 NOVEMBRE / ODEON PARIS 6

LA LUZ DE UN LAGO

conception El Conde de Torrefiel
de Tanya Beyeler et Pablo Gisbert
en espagnol, surtitré en francais
dans le cadre du Festival dAutomne

9 - 30 NOVEMBRE / BERTHIER PARIS 17

MUSEE DURAS

d’apres Marguerite Duras
mise en scéne Julien Gosselin

25 NOVEMBRE - 21 DECEMBRE / ODEON PARIS 6

PETROLE

d’aprés Pier Paolo Pasolini
mise en scéne Sylvain Creuzevault
création
dans le cadre du Festival dAutomne

26 NOVEMBRE - 14 FEVRIER / PETIT ODEON PARIS 6
PALLAKSCH PALLAKSCH!
(Pieces élémentaires)
conception et mise en scéne MarieJosé Malis

16 - 21 DECEMBRE / BERTHIER PARIS 17

THE WORK
conception Susanne Kennedy et Markus Selg

en anglais, surtitré en frangais
dans le cadre du Festival dAutomne

21 JANVIER - 14 MARS / ODEON PARIS 6
HAMLET
d’apres William Shakespeare

mise en scéne Ivo Van Hove
création Comédie-Francaise

7-22 FEVRIER / BERTHIER PARIS 17

(EDIPE ROI

d'aprés Sophocle
texte et mise en scéne Eddy D'aranjo
création

12 -15 MARS / BERTHIER PARIS 17

COCK, COCK... WHO’S THERE?
un spectacle de Samira Elagoz

en anglais, surtitré en frangais

18 - 22 MARS / BERTHIER PARIS 17

SEEK BROMANCE
un spectacle de Samira Elagoz

en anglais, surtitré en frangais

27 MARS - 12 AVRIL / ODEON PARIS 6

VUDU
(3318) Blixen

un spectacle d’Angélica Liddell

en espagnol, surtitré en francais

28 MARS -5 AVRIL / BERTHIER PARIS 17

GOODBYE LINDITA
un spectacle de Mario Banushi

9 -16 AVRIL / BERTHIER PARIS 17

MAMI
un spectacle de Mario Banushi

20 MAI -7 JUIN / ODEON PARIS 6

SGENES FROM A MARRIAGE

d’apres Ingmar Bergman
mise en scéne Markus Ohrn
création

Toutes les représentations sont surtitrées en anglais,
sauf Honda Romance, Pétrole, Pallaksch Pallaksch!
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