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Dernier chantier de Pasolini, publié dix-sept ans après son assassinat, Pétrole se présente comme une suite de notes, où 
se juxtaposent passages romanesques, visions symboliques, réflexions politiques et esthétiques. Au-dedans, s’entrelace le 
double voyage de l’ingénieur Carlo Valletti, personnage coupé en deux au début du roman : pendant que Carlo I connaît 
une ascension fulgurante au sein de l’Entreprise nationale d’hydrocarbures, Carlo II se dévoue entièrement à une quête 

sexuelle sans limites, dans les gares et les terrains vagues de Rome. Par cette multiplicité de points de vue, Pasolini 
enquête sur son présent immédiat : l’Italie des années 1960-70, en proie à « la stratégie de la tension ». En choisissant 

Pétrole, Sylvain Creuzevault fait dialoguer une littérature poussée à ses limites avec un théâtre qui, tout comme le roman, 
se déploie en un assemblage inachevable.

Petrol was Pasolini's final work, published seventeen years after his assassination. Written as a series of notes in which narrative 
fragments, symbolic visions, and political and aesthetic reflections are interwoven. Engineer Carlo Valletti’s character is split in two 

at the start of the novel. His dual journeys intertwine. While Carlo I experiences a rapid rise within the National Oil Company, Carlo 
II devotes himself entirely to a boundless sexual quest in Rome’s train stations and wastelands. Through these different perspectives, 

Pasolini investigates his immediate reality: Italy in the grip of the ‘strategy of tension’ in the 60’s and 70’s. By choosing Petrol,  
Sylvain Creuzevault brings together literature pushed to its limits and a form of theatre which, like the novel,  

stems from an unachievable montage.

PÉTROLE

Sharif Andoura
ange Polis, Aldo Troya, Sandor Ferenczi, 

Hafez Al Jamali (ministre de Hafez Al 
Assad), père de Carlo Valletti

Pauline Bélier
Fernanda Camon, Rita

Gabriel Dahmani
agent de l’aéroport Rome-Fiumicino, Carlo 
Valletti (Carlo Second), Guido Casalegno, 

Carmelo, Salvatore Dulcimascolo

Boutaïna El Fekkak
Giulia Leopardi, Médée (fille d’Abdallah III), 
Anissa Al Assad (sœur de Hafez Al Assad)

Pierre-Félix Gravière
Giulio Andreotti, Abdallah III (cheikh du 

Koweït), Jacques Lacan, l’État

Anne-Lise Heimburger
démon Thétis, Barbara Valletti (mère de 

Carlo), Françoise Dolto, Anna-Maria Grissini 
(cadre de l’ENI)

Arthur Igual
agent de l’aéroport Rome-Fiumicino, 
Ernesto Bonocore, Sigmund Freud, 

Emiliano Tortora, la Folie

Sébastien Lefebvre
Carlo Valletti (Carlo Premier)

texte français / french text 
René de Ceccatty

scénographie / set design 
Jean-Baptiste Bellon, 
Valentine Lê

lumière / lighting design 
Vyara Stefanova

musique / music creation 
Pierre-Yves Macé

musique et son
music and sound 
Loïc Waridel

vidéo / video 
Simon Anquetil

cadre vidéo / cameraman 
François-Joseph Botbol

costumes
costume design
Constant Chiassai-Polin

masques / masks 
Loïc Nébréda

maquillage, perruques
make-up, wigs 
Mityl Brimeur

assistanat mise en scène
stage direction assistant 
Émilie Hériteau,  
Ivan Marquez

régie générale, régie plateau 
general stage manager 
Clément Casazza

régie plateau, accessoires 
stage management and 
props 
Camille Menet

régie lumière
lighting operator 
Lison Royet

habillage / dress up 
Sarah Barzic

stagiaire masques
masks intern 
Toscane Piard

stagiaire scénographie 
set design intern 
Lévana Tortolo

stagiaires costumes
costume interns 
Agathe Brau, Mahë Foubert

administration de production 
administration 
Anne-Lise Roustan

direction de production 
et diffusion / production 
and tour management 
Élodie Régibier

avec l’aide précieuse de
with the precious help of 
Graziella Chiarcossi
et Matteo Cerami

le décor et les accessoires 
ont été réalisés par les 
ateliers de l'Odéon Théâtre 
de l'Europe

créé le 4 novembre 2025 
à Bonlieu scène nationale 
d’Annecy

production Le Singe

coproduction Odéon 
Théâtre de l’Europe, Festival 
d’Automne, Bonlieu scène 
nationale d’Annecy, Comédie 
de Saint-Étienne, Comédie 
de Reims, L’Empreinte scène 
nationale Brive-Tulle,  
La Comète scène nationale  
de Châlons-en-Champagne, 
Les Célestins, Théâtre  
de Lyon,  

Théâtre Vidy-Lausanne, 
Malraux scène nationale  
de Chambéry Savoie

dans le cadre du Projet 
Interreg franco-suisse 
n°20919 – LACS – Annecy-
Chambéry-Besançon-
Genève-Lausanne

avec le soutien du Théâtre 
du Soleil

avec la participation 
artistique du Jeune théâtre 
national

en coréalisation avec le 
Festival d’Automne

la compagnie est 
conventionnée par le 
ministère de la culture/
Drac Île-de-France et par la 
région Île-de-France

remerciements La Commune 
– centre dramatique national 
d’Aubervilliers, La Muse en 
Circuit – centre national de 
création musicale

Pier Paolo Pasolini, Pétrole, 
traduit de l’italien par René 
de Ceccatty, Gallimard, 
collection L’Imaginaire, 2022 
(édition revue et augmentée, 
première parution en 1995)

dans le cadre du Festival 
d’Automne à Paris

en tournée 2026
24 – 27 février
Comédie de Saint-Étienne
20 et 21 mai
Comédie de Reims                                                                 
3 – 5 juin
Théâtre Vidy-Lausanne 
(Suisse)

25 NOV. — 21 DÉC. ODÉON PARIS 6

FESTIVAL D'AUTOMNE FESTIVAL D'AUTOMNE 

DURÉEDURÉE / DURATION  / DURATION 3H303H30
(1H15, ENTRACTE, 1H55)(1H15, ENTRACTE, 1H55)

PIER PAOLO PIER PAOLO 
PASOLINIPASOLINI

SYLVAINSYLVAIN
CREUZEVAULTCREUZEVAULT

d’après le roman de / based on the novel by adaptation et mise en scène / adaptation and direction

avec / with

création collective / devised creation

ODÉON	 THÉÂTRE DE L’EUROPEODÉON	 THÉÂTRE DE L’EUROPE



ODÉON	 THÉÂTRE DE L’EUROPEODÉON	 THÉÂTRE DE L’EUROPE 2225/2625/26 ODÉON	 THÉÂTRE DE L’EUROPEODÉON	 THÉÂTRE DE L’EUROPE 3325/2625/26

ENTRETIEN AVEC  
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William Ravon	 Dans ton travail, Pétrole 
apparaît comme une étape dans un dialogue 
plus vaste avec Pasolini. Qu’est-ce qui t’a 
donné envie d’y plonger maintenant ?

Sylvain Creuzevault	 Pétrole  – dans la 
première édition – s’ouvre par une bibliographie. 
On y trouve une liste d’auteurs, parfois 
accompagnés d’un titre précis. Cette page fait 
aussi écho au panneau d’ouverture du film Salò, 
sur lequel apparaît un certain nombre d’auteurs 
français que Pasolini a lus ou travaillés pour 
construire son scénario : Klossowski, Beauvoir, 
Barthes, Blanchot, Sollers…
Pétrole et Salò  – l’un objet littéraire, l’autre 
cinématographique –, écrits et réalisés à la 
même période, partagent ce seuil littéraire, que 
Pasolini nous montre du doigt, un peu comme 
quelqu’un qui dit « attention à la marche » ; 
seuil qu’il faut franchir pour pénétrer dans 
ces enfers. Enfers dantesques dans lesquels 
Pasolini dialogue et ferraille avec une certaine 
littérature, qui en devient donc aussi bien une 
composée qu’une composante.
Dans Pétrole, cette bibliographie, on la retrouve 
dans le fil du texte lui-même : dans la valise 
volée d’un étudiant, manifestement de gauche, 
qu’un autre intellectuel, manifestement pas 
de gauche, découvre au marché de la Porta 
Portese à Rome. Une sorte de bibliothèque 
portative, comme dirait Walter Benjamin.

Il y a beaucoup d’auteurs là-dedans que je 
fréquente aussi, des textes, des romans que j’ai 
moi-même travaillés, une généalogie à laquelle 
je me sens appartenir, un fil traversant une 
certaine littérature, une certaine philosophie, 
et de la poésie, de la politique, de la théorie 
critique, de la critique sociale… bref, un certain 
passage historique. Un passage, souvent 
barré par les dominations intellectuelles ou les 
récits majoritaires, qui n’est plus très emprunté 
aujourd’hui. C’est un passage marqué par la 
pensée marxiste hétérodoxe. 
Eh bien ! c’est parce que je fréquente ce 
passage que j’y rencontre Pasolini. Ce n’est 
pas un coupe-gorge, mais c’est étroit quand 
même. Et un jour, Pasolini, lui, assassiné qui 
illumine, mais timide, qui ne vient pas à moi, et 
moi, je décide de faire le premier pas.

W. R.	 Qu’est-ce qui t’a fait attendre ?

S. C.	 D’autres, chez qui avant j’avais sonné, m’avaient retenu chez eux.

W. R.	 Et tu te souviens de ta première rencontre avec l’œuvre de Pasolini ? 

S. C.	 Je l’ai rencontrée j’avais vingt 
ans, les films d’abord. Qu’ils sont beaux ses 
films, les petits surtout, les courts métrages. 
Au Reflet Médicis à Paris, où mon amoureuse 
travaillait à l’époque, je vois la Trilogie de la vie, 
et puis aussi avec Arthur (Igual), on se fait Salò 
ou les 120 Journées de Sodome. On devait 

être trois dans la salle. Je découvre ensuite 
ses textes des Écrits corsaires, des Lettres 
luthériennes, et d’autres écrits « politiques » 
autour. Et puis, sa poésie, et enfin, loin derrière, 
le théâtre – pas les romans. Pétrole, quant à lui, 
est venu dans une conversation avec Stanislas 
Nordey, plus tardivement.

W. R.	 Pétrole poursuit et prolonge aussi ton exploration des idéologies politiques du 
XXe siècle ?

S. C.	 Oui. L’Italie sort de la Seconde 
Guerre mondiale relativement divisée : un nord 
qui s’industrialisera et un sud encore agraire, et 
une émigration méridionale massive vers le nord. 
C’est essentiel : le bassin ouvrier des grandes 
cités industrielles du nord est constitué aussi à 
partir de cette main-d’œuvre méridionale – qui 
n’a pas la même histoire sociale, ni les mêmes 
conditions d’existence et de reproduction. 
Et… accompagnant cette classe ouvrière, le 
lumpenprolétariat que Pasolini découvre dans 
les années 50 et adore, aux marges des villes, 
dans les banlieues populaires romaines, qui 
fait tout pour ne pas travailler…, c’est-à-dire 
concrètement pour ne pas entrer dans l’histoire, 
mais qui finira, malgré tout, par être intégré par 
la force des choses et des armes, par la force 
des lois, par la force des tentations et des 
mécanismes du boom économique italien, et 
par la société de consommation.
La réflexion de Pasolini – dans Pétrole, mais 
aussi dans toute son œuvre et sa vie – consiste 
à interroger ce que cette modernisation 
économique italienne a produit comme 
transformations, ou plutôt comme disparitions. 
Autrement dit : quels mondes l’avènement de la 

société de consommation a-t-il fait disparaître ? 
Il y a, dans la modernisation de l’Italie, quelque 
chose qui, à ses yeux, avance sous le masque 
du progrès, mais qui incarne plutôt les progrès 
de la catastrophe. S’accomplit alors selon lui 
ce que disaient déjà Marx et Engels dans le 
Manifeste du parti communiste : la bourgeoisie 
construit un monde à son image. 
La société de consommation efface les formes 
de vie populaires, agraires, pré-industrielles, 
des modes d’existence non bourgeois, en les 
intégrant, en les homologuant aux modèles 
de la société tolérante, hédoniste, de la 
modernisation. Pier Paolo Pasolini a donné 
des Visions quand Guy Debord en écrit des 
aphorismes théoriques, mais ils chantent, l’un 
et l’autre d’un côté ou de l’autre des Alpes, le 
même enfer : société de merde, société du 
spectacle. Les deux voient la Marchandise 
conquérir tous les espaces de la vie, s’aliéner 
l’Art, et tous deux voient les arts de vivre se 
vendre. Un autre l’avait vu avant eux, et dans 
son poème « Hollywood », Brecht écrit : Chaque 
matin, pour gagner mon pain / Je me rends au 
marché où s’achètent les mensonges / Plein 
d’espoir, je prends place au milieu des vendeurs.

W. R. 	 C’est l’évocation même du mot « pétrole » qui inspire à Pasolini la trame de son 
ouvrage, qu’il esquisse en quelques heures. Mais, au fond, Pétrole parle-t-il vraiment de pétrole ? 

S. C.	 Entre mille et une autres 
choses et mille et une autres nuits. Mais 
comme tu sais William, le pétrole, c’est à la 
base de tout, la base, basique – des avions, 
des bagnoles, du plastoc, toc toc –, aussi bien 
qu’à la base de tes rêves, mon cher : énergie 
fossile, matière première. En tant que penseur 
matérialiste, Pasolini est conséquent : le pé-
trole et sa propriété produisent autant la so-
ciété industrielle que les pulsions sexuelles de 
possession de ses affidés d’exploitation. Une 
exploitation qui raconte les brutalités de l’ex-
cavation, de l’extraction, de la pénétration de 
la terre, du monde. Une pratique occidentale 
et un mode patriarcal de transformation de la 
nature pour en tirer ce qui – l’huile noire –, dans 
ses déclinaisons multiples, produit à la fois le 
monde du progrès économique et les formes 
de vie bourgeoises… Utopie d’une croissance 
infinie basée sur l’exploitation d’une énergie 
épuisable, etc. Du connu tout ça.
Voilà le topo : dans Pétrole, Pasolini voit la so-
ciété italienne dans sa réforme structurelle 
globale. Et parallèlement, il observe la su-

perstructure politique : la mise en place de 
la stratégie de la tension, cette façon qu’ont 
les élites politiques italiennes – notamment le 
parti de la Démocratie chrétienne – de faire 
jouer l’opinion publique italienne contre les 
extrêmes de l’échiquier révolutionnaire pour 
consolider leur pouvoir institutionnel. 
Selon Pasolini, ce qui est visé, c’est 1 : tou-
jours le prolétariat, et son mouvement his-
torique d’organisation, la révolution commu-
niste, et 2 : les milieux sociaux et culturels qui 
échappent même au prolétariat, et à l’histoire.
La « stratégie de la tension », pour une histo-
riographie ordinaire, débute souvent avec l’at-
tentat de la piazza Fontana, le 12 décembre 
1969, et s’étend au moins jusqu’à l’attentat de 
Bologne en 1980. Mais Pasolini mobilise une 
autre historiographie, plus complexe, qui fait 
de la mort d’Enrico Mattei – le président de 
l’ENI, dont l’avion s’écrase en octobre 1962 – 
le véritable point de départ de cette stratégie.
Et ce spectre de Mattei hante toute la pre-
mière partie du spectacle. Dans le roman et le 
spectacle, il porte le nom d’Ernesto Bonocore.

W. R.	 D’aucuns ont même spéculé que ce serait cet assassinat qui aurait été à l’origine 
de Pétrole.

S. C.	 Oui, certains disent, en effet, 
que Pétrole est une sorte d’enquête, menée 

en vue d’éclairer les conditions douteuses de 
l’accident d’avion dans lequel Enrico Mattei-

Ernesto Bonocore périt. Eugenio Cefis (Aldo 
Troya dans le roman) est visé, c’est clair. Mais 
on ne sait pas. Après la mort de Mattei, en 
1962, Cefis prend la direction de l’ENI, puis, 
à partir de 1971, celle de Montedison, grand 
groupe industriel pétrochimique privé italien. 
Vers la fin des années 1970, il quitte tout et se 
retire en Suisse. Cet Eugenio Cefis, personne 
bien réelle, a présidé l’ENI et a théorisé un 
nouveau modèle économique et politique. 
En 1972, à l’Académie militaire de Modène, 
il prononce un discours resté célèbre : Ma 
patrie s’appelle multinationale. Dans cette 
intervention, un néolibéralisme autoritaire, 
contemporain de celui décrit et encouragé 
par Milton Friedman, et les Chicago Boys, est 
prôné. Ainsi, la grande entreprise publique 
italienne – l’ENI, anciennement l’AGIP fondée 
par Mussolini – devient, sous Mattei puis Cefis, 
un acteur mondial capable de rivaliser avec 
les grandes compagnies pétrolières anglo-
américaines. Et oui, Pétrole s’inscrit dans cette 
trame-là. Mais si enquête il y a, elle n’est pas 
journalistique, elle est littéraire. Certes, Pasolini 
y utilise de véritables matériaux, des rapports 

des services de renseignements italiens, et 
un livre de Giorgio Steimetz, pseudonyme 
d’un cadre de l’ENI, Questo è Cefis, une sorte 
de pamphlet contre son patron Eugenio Cefis 
– un livre d’ailleurs pilonné dès sa sortie par 
les services secrets italiens –, mais il utilise 
surtout des fragments littéraires. Et, tout 
ceci est vu à travers un « héros » particulier, 
Carlo Valletti. Je dis « particulier » parce qu’en 
tant qu’il vient de la bourgeoisie italienne du 
nord, en tant qu’il travaille à l’ENI à un poste 
important, Carlo Valletti est de fait l’incarnation 
d’un exploiteur de son temps, avec ses 
ambitions, contribuant à produire cette société 
de marchandises pétrolifères, telle qu’honnie 
par Pasolini. Mais ce « héros » est aussi une 
victime de cette société, il est aussi écrasé 
par elle, car il est pressé par certains désirs 
qui contreviennent à sa marche triomphale. Il 
y a « ses hésitations » dit le texte, il hésite ce 
Carlo Valletti à se baigner dans le poème du 
pouvoir… Pétrole devient alors un grand roman 
sur la névrose aussi – celle qui prend Carlo 
Valletti, notre « héros ».

W. R.	 Cette forme littéraire, fragmentée, décousue, hétérogène, entre en résonance 
avec ton théâtre, que tu compares souvent au cabajoutis – ces cabanes de bric et de broc où l’on 
voit encore la trace des outils et du savoir-faire. La forme de Pétrole semble rencontrer ta propre 
méthode de travail.

S. C.	 Exactement .  I l  y a une 
rencontre.  Contrairement à d ’autres 
adaptations que j’ai pu faire, où il pouvait 
y avoir du frottement entre la forme de 
l’œuvre et mes manières, ici, il y a presque 
une osmose. Pétrole, dans la manière dont 
Pasolini l’a travaillé – sans savoir ce que cela 
allait devenir –, contre façonne l’unité propre 
aux œuvres bourgeoises, linéaires, narratives. 
Le roman bourgeois, à la Moravia pour aller 
vite, ne semble plus pouvoir rendre compte 
de l’expérience vécue par Pasolini, et même 
le cinéma, après la trilogie abjurée, ne semble 
plus tout à fait capable d’enregistrer la réalité 
par la réalité non plus… d’où la nécessité  
– radicale à l’époque – de Pasolini de faire Salò 
d’un côté, et de l’autre Pétrole. Il cherche une 
forme capable d’enregistrer le morcellement 
des formes de vie – et puis sans doute aussi 
son propre morcellement psychique. 
Au fur et à mesure que l’on travaille le roman, 
sa forme m’impressionne, le trafic, à travers 
les multiples reflets des fragments littéraires, 
est permanent : Pasolini emprunte, plagie, cite, 
note, détourne, découpe des styles et des 
sources. Trafic si intense, comme une sorte 
de passion formelle, un morcellement passion, 
le corps de la littérature est décomposé et 
recomposé dans Pétrole. Et Pétrole devient 
presque formellement un autoportrait de 
l’auteur, un autoportrait diffracté.
Il y a dans sa vie une musique aux fortes 
tensions. D’un côté, la barbarisation de l’ordre 
économique bourgeois, et ce que cet ordre 
détruit – y compris les expériences vécues 
par Pasolini lui-même, en tant qu’homme issu 
de ce monde, y appartenant, y participant. Et 
de l’autre, les formes de vie marginales, les 
sexualités clandestines, le fait de coucher 
avec des hétérosexuels en les payant : ce qui, 
pour la Démocratie chrétienne, fait de Pasolini 

une figure diabolique. Andreotti, plusieurs 
fois président du Conseil italien pendant 
la séquence de la « stratégie de la tension »  
– il apparaît dans le spectacle –, dira, après la 
mort de Pasolini, que celui-ci l’avait cherchée. 
Une partie des Italiens, certains catholiques, 
certains fascistes, certains mafieux, le 
prennent pour un démon, pour quelqu’un qui 
pervertissait l’ordre moral bourgeois. C’est un 
poète qui vit son œuvre dans son corps, son 
corps dans son œuvre, il met son corps sur 
la table. Ça, il le dit lui-même. Elsa Morante 
l’a dit, Moravia l’a dit, Laura Betti aussi : on ne 
sait pas ce que Pasolini fait après 20h. On ne 
sait pas dans quelle hétérotopie il se jette, si 
je peux dire.
Il y a là quelque chose de déconcertant, une 
rencontre des contraires, à l’intérieur même 
de sa personnalité. Ce n’est pas un hasard si 
son « héros » Carlo Valletti se divise en deux, 
se métamorphose en femme, et se reflète 
en mille et une autres figures. Quand on lui 
demande : « Qui êtes-vous ? », Pasolini répond : 
« Autant me demander ce qu’est l’infini… » Mais 
effectivement, enregistrer une expérience 
vécue dans une forme – même artistique – 
touche l’impossible. Beaucoup s’y sont cassés 
les ailes. Pasolini dit d’ailleurs, à la fin de sa vie : 
« Je suis en train d’écrire une somme, je mets 
tout ce que je sais. » Le choix du fragment, de 
la note, de ne pas effacer des contradictions 
du travail du fil des jours, palimpseste de 
taf, c’est cela, son principe. C’est pour ça 
que Pétrole produit ici quelque chose d’un 
peu différent : un essai, une proposition, une 
expérience théâtrale singulière. Et d’ailleurs, 
dans le cabajoutis général – l’agencement de 
la mise en scène –, cela a donné un processus 
de travail où les acteurs et les actrices n’ont 
pas travaillé comme d’habitude.

W. R.	 Comment les interprètes ont-ils travaillé avec la matière foisonnante de Pétrole ? 
Ton théâtre s’appuie souvent sur un important travail d’improvisation au plateau, mené par les 
interprètes.

S. C.	 L’écriture formelle de Pasolini 
est d’une grande diversité : entre l’essai politique, 
la note métaphysique, la note métalinguistique, 
la note méta-romanesque, le conte, l’allégorie, 
la situation. Et tout cela, sans dialogue. Ce sont 
des forces qui sautent d’une forme à l’autre, de 
manière discontinue, trouée, suspendue.
J’ai donc, tout au long des répétitions, 
demandé à tout le monde d’apprendre des 
notes. C’est déjà une grande différence avec 
notre manière habituelle de travailler. En 
général, on n’apprend rien du tout : il n’y a pas 
de texte. Quand on travaille à partir d’un roman 
de Dostoïevski, ou sur une création collective 
issue de l’étude d’une séquence historique  
– comme Edelweiss [France Fascisme] –, on 
lit ensemble, mais on n’a pas à « apprendre » 
un texte. Il y a des conspirations, l’écriture des 
situations, oui – mais pas de mémorisation au 

sens classique du terme. Là, c’était différent. 
Les acteurs et les actrices m’ont dit que ce 
n’était pas facile d’apprendre du Pasolini. Ça 
demandait une gymnastique que certains 
n’avaient plus l’habitude d’utiliser. Et ça a 
transformé les rapports d’espace et de temps 
du travail. Apprendre une note, ça ne se fait 
pas en cinq minutes.
On a imaginé que cette suite de notes – qui 
constitue Pétrole – formait un bas-relief auquel il 
manque des morceaux. Comme dans un calcul 
de période : tu as la main, mais pas l’avant-bras ; 
puis ça reprend à l’épaule. On s’est amusés à 
structurer ce qui manquait, à construire des 
situations, comme on le fait souvent, mais cette 
fois en travaillant à partir du texte de Pasolini.
Le roman, lui, ne contient pas de dialogues. Le 
seul passage qui en contient un est précisé par 
Pasolini dans une note de bas de page tellement 

c’est exceptionnel, son personnage revient à 
Turin, revoit ses amis d’enfance, ils échangent 
alors quelques blagues à propos d’un poème 
d’Auden, « Ville sans murs ». Alors, qu’est-ce 
qu’on fait, au théâtre, avec la question du non-
dialogue ? Quand on travaille Dostoïevski, les 
gens disent : « Il y a des dialogues splendides ! » 
Oui, c’est vrai, et même si c’est encore littéraire, 
leur dramatisation pose peu de difficultés. Ici, la 
question, c’était : est-ce qu’on en invente, des 
dialogues ? Est-ce qu’on ajoute des morceaux 
aux manques ? Est-ce qu’on fabrique des 
situations dans un livre où il n’y en a presque 
pas ? Est-ce qu’on crée de l’action dramatique à 
partir d’un roman qui l’expurge volontairement ? 
Ou bien, est-ce qu’on pose la littérature sur 
scène, telle quelle ?
Mais en réalité, toutes ces questions c’était 
déjà tout un théâtre. Un théâtre fertile. C’étaient 
des questions, des essais, des tentatives au 
plateau, dans des agencements techniques 
assez complexes. J’ai voulu aussi une grande 
scène, presque vide. J’ai choisi une piste. Une 
piste d’aéroport, disons celle de Fiumicino, 

à Rome, tout près d’Ostie – là où Pasolini est 
assassiné dans la nuit du 1er au 2 novembre 
1975. Un grand espace, vingt mètres d’ouverture 
(enfin ça dépend de l’ouverture des théâtres…), 
avec très peu d’éléments. Et un petit conteneur, 
qui va et vient sur cette piste.
Lorsque je lis Pétrole, je vois une étendue 
intérieure et antique très vaste en même temps 
qu’une étude de planification de l’étendue : 
la société industrielle de consommation, 
la planification, l’utilisation individuelle des 
transports – tout ceci fondé sur l’exploitation 
d’une énergie fossile. Pasolini dialogue avec 
sa propre forme. Pour lui, le roman bourgeois, 
le roman-bien culturel de consommation 
– dans sa linéarité classique, dans son 
développement naissance, développement, 
mort – est devenu une marchandise inerte, 
incapable d’enregistrer vitalement le monde. 
Pétrole, c’est à la fois un essai, un adieu à 
certaines formes, à une certaine littérature  
– peut-être même à la littérature tout court : à la 
linéarité, au « héros » psychologique classique.

W. R.	 En parlant des personnages : le protagoniste initial de Pétrole, Carlo Valletti, est 
divisé en deux – Carlo I et Carlo II. Toi-même, tu as choisi de le dédoubler dans la distribution. 
Pourquoi ?

S. C.	 Oui. Il y a deux Carlo, mais il 
n’y a qu’un Carlo Valletti. Hahaha. On peut très 
bien décider de le faire jouer par un seul acteur, 
ou par deux, ou par mille d’ailleurs. Pasolini 
écrit, dans la note 42, que « ce poème n’est pas 
un poème sur la dissociation, contrairement à 
l’apparence », il précise que la dissociation est 
un hommage au grand roman bourgeois, à 
Cervantes, à Don Quichotte. C’est un procédé 
d’un grand académisme, dont il a parfaitement 
conscience. Dans l’histoire de la littérature, 
diviser son personnage en deux, tout le 
monde l’a fait. Ça permet notamment de faire 
jouer les contradictions d’une personnalité 
en donnant un corps à chacun de ses traits 
contradictoires. Ce moyen de la dissociation 
est ludique, pratique, mais il reste au service 
d’une fin qui est l’enregistrement d’une identité, 
ou…, justement ici, ce qui ne parvient plus à faire 
identité, des antagonismes si extrêmes, un jeu 
des contraires si puissants qu’une sorte de 
clivage se produit chez l’individu Carlo Valletti, 
on vit avec lui ce clivage, ces séparations en 
lui-même, ce broyage de l’identité.
C’est pour cela que Carlo Valletti change sans 
cesse : ses descriptions varient, il n’est jamais 
fixe. Dix ans plus tard, il ne semble plus être le 
même. C’est voulu. C’est un autoportrait aux 
mouvements brisés – comme je le disais tout 
à l’heure – et en même temps un voyage à 
travers une société : une personnalité à la fois 
productrice de cette société en même temps 
qu’elle est reproduite par elle, et détruite par elle.
L’état schizoïde, morcelé, divisé du « héros » 
est donc aussi le reflet d’une production 
sociale. Cela rejoint le premier chapitre du 

Capital de Marx : une partie de Carlo Valletti 
est une valeur d’échange  – Carlo en tant 
qu’ingénieur à l’ENI, en tant que savoir, en 
tant que marchandise-savoir sur le marché 
du travail, et toute la conscience capitaliste 
qui va avec et les affects afférents –, et une 
autre partie de lui est une valeur d’usage : une 
vie humaine, des désirs singuliers, énormes, 
refoulés, qui sont eux-même rattrapés, par la 
réification de la société totalitaire marchande. 
Mais Pasolini nous raconte que les désirs les 
plus profonds sont eux-mêmes un produit de 
la production sociale, que la dissociation qu’il 
opère formellement risque de mener à une 
impasse, car l’inconscient de Carlo Valletti 
n’est pas en dehors de ce monde.
Donc, en divisant Carlo sur scène, j’ai cherché 
à donner une forme lisible à cette quête 
d’identité par son broyage dont la dissociation 
n’est qu’une forme. Mais, ironie de l’histoire, 
à la fin, comme cette dissociation devient 
formelle et autonome, elle prend tout le champ 
perceptif et empêche donc en un jeu du diable 
dialectique la lisibilité même du roman. Ça, 
c’est ce qu’écrit l’auteur. Le conte qui clôt 
le spectacle raconte cela : un intellectuel, 
ne parvenant pas à saisir son vécu dans un 
roman, décide d’aller mourir dans la mer.
Décider de ne pas faire jouer Carlo I et II par le 
même acteur, c’est un choix d’abord littéraire : 
on observe une même personne divisée, un 
cas, une personnalité. Mais au théâtre, cette 
division devient matérielle. Et elle permet 
d’interroger cette continuité-discontinuité du 
corps.

W. R.	 Finalement, Pasolini est présent dans le spectacle, sans être vraiment incarné ; 
pris en charge par tous les interprètes, signalé par ses lunettes noires.

S. C.	 Pasol ini  écrit  dans une 
note : « L’auteur est un dictateur, mais un 
dictateur doux »… sinon omnipotent, au moins 
omniprésent. Dans le roman, il s’adresse 
au lecteur constamment. Mais au théâtre, 
comment l’auteur peut-il le faire ? Réponse : 
des lunettes noires. Pauline dit à la caméra : 
« Quand vous verrez quelqu’un porter des 
lunettes noires, c’est Pasolini qui parle. » 
Évidemment, c’est con. Hahaha.
Euh… alors, attends : qu’est-ce qui se cache 
derrière ces lunettes ?… Rien à voir, enfin 
peut-être si au fond, j’ai toujours eu un rapport 
étrange avec les gens qui portent des lunettes 
de soleil – surtout avec ceux qui les gardent 
sur le nez quand je leur parle. Je suis face à 
quelqu’un, je ne vois pas son regard, c’est un 
petit truc qui me rend fou perso… enfin bref… 
je n’en porte jamais… mais si j’en portais, 
c’est sûr que ce serait pour… regarder sans 
être vu… ce ne serait pas une histoire de 
lumière ou de confort : les lunettes de soleil 
auraient à voir pour moi avec le voyeurisme 
et l’exhibitionnisme. Regarder sans être vu, 
c’est une pratique sexuelle. Oui oui, bien-sûr, 
les lunettes noires, c’est aussi plein d’autres 
choses : une protection, le visage protégé, 
le glamour, la star de cinéma, le masque de 
célébrité… mais… je ne sais pas… On dit 
souvent : « Les yeux sont le miroir de l’âme. » 
Que dalle ! On l’a bien vu avec le Covid : ce qui 
fait la force d’un visage, d’une personnalité, ce 
sont les lèvres. Quand les gens ont mis des 
masques chirurgicaux, on voyait encore les 
yeux, mais plus rien de la personne en vrai ! 
Pasolini, au fil des années, a des lèvres qui se 
pincent, il se mange, littéralement. Et il porte 

toujours des lunettes noires… Évidemment, là, 
je fais un trafic associatif, banal, ordinaire : les 
verres noirs, le voyant voyeur. Regarder sans 
être vu. Jouir à couvert. Jouir-par-le-regard-
sans-être-vu-en-train-de-jouir (avec des tirets 
partout)… Se cacher… C’est un effet de désir 
inversé. Je le sais d’autant mieux que je n’ai pas 
de lèvres, moi. Et je sais quelle difficulté c’est, 
de vivre sans lèvres. Merde, grande difficulté 
sociale. Hahaha. D’une part, parce que c’est 
très beau, les lèvres, je dis ça sérieusement… 
Celle qui a saisi ça, il y a cinquante ans, au 
cinéma, c’est Chantal Akerman. Quand tout le 
monde – dans les écoles, sur les plateaux – 
disait : « Joue avec tes yeux, fais passer des 
trucs par les yeux », elle, non. Elle faisait vivre 
les visages par les lèvres. Par le mouvement des 
lèvres… Parfois de micro-mouvements… Elle 
travaillait sur les petits canyons ridés du bord 
des bouches, sur l’ouverture légère, hésitante. 
On pourrait par ailleurs faire une étude du 
mouvement des lèvres et des bouches dans 
le jeu américain, sur les plans fixes. Ou chez 
Almodóvar : référence adolescente. Le rouge 
à lèvres des actrices, ce qui est peint, pas 
peint, comment le visage devient lui-même un 
petit castelet, comment certaines parties de 
visages deviennent des coulisses, et ce qui se 
planque dans ces ombres… Et puis les lèvres, 
les bouches, jouent l’anus, jouent le sexe 
féminin, et les langues jouent les clitoris, les 
pénis, tout ça joue le désir d’engloutir ou d’être 
englouti, de posséder ou d’être possédé. Les 
yeux, c’est du territoire. Des fenêtres de rien 
du tout. Ça ne donne même pas sur le jardin. 
Bon. J’ai fait une digression.

W. R.	 La sexualité est un thème central de Pétrole  – il y a cette célèbre note 55 
où Carlo II couche avec une vingtaine de garçons dans un terrain vague. La question de la 
« représentation » de ces expériences sexuelles constitue un enjeu fort de l’adaptation. Comment 
l’as-tu abordée ?

S. C.	 Selon moi, tu ne peux pas 
l’incarner sur un plateau cette note. C’est de 
la littérature. Si tu incarnes ça, c’est-à-dire si 
tu montres ces relations sexuelles (simulées) 
payées sur scène, tu en fais une « scène de 
sexe » : plus ou moins réussie techniquement, 
mais sans grand intérêt si tu ôtes la littérature 
dont elles sont constituées. L’objet de 
cette note – et bien sûr que ça passe par la 
sexualité – c’est le rapport d’une créature prise 
par le Créateur par l’intermédiaire de « tisons » 
de démons entrés à son service. Ça prend la 
forme sociale de jeunes garçons qui acceptent 
contre de l’argent d’avoir des relations sexuelles 
avec Carlo dans un terrain vague. Bon.
Ce qui m’intéresse, c’est ce que Pasolini dit 
dans la note 65 : l’expérience de celui qui est 
possédé n’a rien à voir avec celle de celui qui 
possède. Celui qui est possédé a une relation 
au Tout, puisqu’il est pris, et que la queue, à 
ce moment-là, perd son caractère parcellaire. 
Dans la note 55, notre « héros », qui jusque-
là couche (mal) avec des femmes, pervers 
criminel mais « innocent » et candide, devient 
celui qui est pris par de jeunes hommes 
prolétaires, il connaît l’ivresse d’être possédé 
là où il avait connu le pouvoir de posséder… 
Le lien littéraire et clinique important est ici 
fait avec Daniel Paul Schreber, Mémoires d’un 
névropathe, que Pasolini a lu. 
Dans ses mémoires, Schreber décrit des 
« rayons divins » qui le pénètrent, et dont 
la manifestation est une transformation 
physique : il voit ses pectoraux devenir des 
seins, sent son sexe se modifier, sa pilosité 
changer. Pasolini transforme son personnage 
sur ce modèle : lorsque Carlo II atteint une 

rencontre miraculeuse avec le désir, avec les 
garçons, son pénis disparaît, remplacé par 
une chatte. Physiquement, matériellement, il 
y a une transformation. Mais le monde social, 
lui, continue de voir un homme. C’est de l’ordre 
d’une métamorphose ovidienne, antique 
presque, mais décrit comme modernité, et 
avec une ambiguïté interprétative. D’ailleurs, 
quand un prolétaire, Claudio, lui demande 
de se tourner, l’endroit par lequel Carlo est 
pénétré n’est pas clair : son cul ? sa chatte ? 
Être possédé, être pénétré, être enculé : ça 
dépasse les identités, les genres, les sexes, 
c’est physique-métaphysique, des pratiques.
Carlo, dans Pétrole, pénètre puis est pénétré, 
possède puis est possédé. Quand le refoulé 
homosexuel fait retour, Carlo Valletti se trouve 
pris dans une contradiction dont il tire encore 
de la jouissance : d’un côté, il participe au 
monde qui détruit les classes populaires et 
laborieuses ; de l’autre, il désire être possédé 
par des hommes qui viennent de ces mondes 
populaires et sous-prolétariens. Une face de 
lui est un bourgeois possédant, un propriétaire, 
un exploiteur. Une autre face de lui désire être 
possédé, être humilié. Martyr masochiste ? 
Carnaval et Lutte des classes BDSM ? 
Clichés des dominations ? Expériences 
extases ? Quelque chose de mystique et de 
miraculeux en tous cas apparaît dans l’action 
d’être possédé. Tout ceci joue comme le 
tremblement équivoque d’une traduction en 
français d’un titre de roman de Dostoïevski : 
Les Possédés (à l’époque) ou Les Démons 
(aujourd’hui)…

W. R.	 Dans Pétrole, la vidéo occupe une place beaucoup plus importante que dans 
tes précédents spectacles. Peux-tu expliquer ce choix ?

S. C.	 Oui. Il y a trois heures de vidéo. 
Pour trois raisons principales. La première, c’est 
l’importance de l’adresse de l’auteur au lecteur 
 – et donc, sa transposition théâtrale, l’adresse 
aux spectatrices, aux spectateurs. Si je la 
transposais directement à « l’échelle 1 », c’est-à-
dire par des acteurs s’adressant au public, dans 
l’espace réel, comme un long aparté, je perdais 
quelque chose : perte d’impact, un impact 
mol et ballant. Hahaha. Le corps physique 
de l’acteur, dans l’espace réel, manquait de 
force, de puissance, de dictature – au sens 
formel. C’est comme si le dispositif spatial 
limitait l’omniprésence de l’auteur, l’obsession 
de son adresse à nous. J’ai donc cherché les 
moyens de rendre à cette parole son autorité, 
sa dictature –, mais une dictature formelle, 
esthétique, enfin sa dictature quoi… C’est là 
que j’ai introduit la vidéo. La deuxième, c’est que 
la vidéo en direct me permet d’aller plus vite, 
d’organiser autrement la masse de signes du 
roman, et la quantité. En abolissant la distance 
physique entre acteur et spectateur, la caméra 
accélère le jeu, et je peux adapter le roman en 
perdant moins de matière. L’adresse gagne en 
impact de réception : nous sommes soumis à 
la parole de l’auteur. Enfin, en de nombreuses 
occurrences, Pasolini dit au lecteur que les 
scènes, ou visions, sont comme… vues par « le 
héros »… une sorte de POV subjectif.
Nous filmons les visages en hyper gros plan. 
Le visage, c’est très important, parce que 
c’est l’icône. Et dans tout ce jeu autour de la 
castration, de l’iconoclasme, de la destruction 
des images du père, de la mère, tout cela joue. 

J’avais commencé à expérimenter ça dans les 
petits plans vidéo en direct qu’on faisait dans 
Les Frères Karamazov, pendant le procès de 
Dmitri. C’était déjà une question d’icône. C’est 
aussi pour ça que j’avais mis Malevitch dans 
un coin, le Carré noir sur fond blanc comme 
l’acte le plus iconoclaste de l’histoire de l’art 
russe. Là où tu avais l’icône, le « bel angle », un 
jeune artiste arrive et dit : « Terminé. Rideau, 
les gars. » Il transforme l’icône en carré noir. 
Mais tout cela, je le fais aussi avec une forme 
d’humour, d’ironie, jamais au premier degré. 
Ce qui m’intéresse, en allant vers la vidéo – qui 
n’est pas mon langage premier –, c’est aussi 
d’ouvrir un dialogue avec les collègues : avec 
Julien (Gosselin), Katie Mitchell, à l’image plus 
sérieuse, plus mélancolique, ou chez Séverine 
Chavrier ou Frank Castorf au style plus 
bordélique, foutraque.
Je me suis souvent demandé, en voyant 
certains de leurs spectacles, pourquoi la 
caméra servait autant à filmer des hommes, 
des femmes – et pourquoi presque jamais des 
clowns ? Pourquoi, souvent, ça reconduisait 
une forme de mélodrame bourgeois, petit-
bourgeois, plus ou moins conscient, et plus 
ou moins déjoué ? Cette question m’intéresse 
beaucoup. Dans Pétrole, l’écran n’est pas à 
l’avant-scène : il est au lointain. Il ne produit pas 
cet effet d’écrasement que provoquerait un 
écran placé devant le public, à l’avant-scène. 
Enfin, ce dispositif me permet aussi de jouer 
avec la citation de certaines esthétiques. Mais 
vite fait tu vois.

W. R.	 Ce travail de la vidéo entretient-il un dialogue direct avec le cinéma de Pasolini ?

S. C.	 Oh si peu, peut-être oui, mais 
pas trop. On cite quelques trucs musicaux, 
parfois une lumière, une coiffure, un geste, 
un sourire… On est en vidéo et évidemment 
pas en 35 mm, donc ce n’est pas possible de 
toute façon. Oui, un p’tit quelque chose de ses 
films des années 1960, peut-être – Accattone, 
Mamma Roma, La Ricotta, L’Évangile selon 

saint Matthieu  – avec ce noir et blanc, et 
cette innocence technique, dans la première 
partie…, mais sans jamais pasticher…
Nous utilisons en vidéo trois registres 
esthétiques. Carlo Second, ce magma libidinal 
pulsionnel et criminel, nous le filmons dans une 
lumière écrasée, une sorte d’éclair au sodium : 
saturé, brûlé. Alors que le monde de Carlo 

« Un spectacle […] ça file 
devant toi, tu ne
peux pas le poser sur la table 
de nuit, et le reprendre quand 
ça te chante, deux ans s’il le
faut ; non, ça file, le théâtre, 
et ça tisse un habit
de mémoire immédiate. »

«Ce poème n’est pas un poème sur la 
dissociation, contrairement à l’apparence. […]
Au contraire, ce poème est le poème 
de l’obsession de l’identité et,
en même temps, de son broyage. » (PÉTROLE, NOTE 42)
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Premier est filmé en noir et blanc. Et celui des 
Visions, lui, est en couleur. 
Pasolini disait : « Je fais du cinéma parce que 
le cinéma, c’est filmer la réalité par la réalité. » 
Il a commencé à tourner des films de poésie, 
beaucoup ont cessé de le considérer comme 
un romancier – ses romans, il les avait écrits 
dans les années 1950. Une chose est connue 
pour Pasolini si elle est physiquement vécue, 

une expérience est dite vécue si elle l’est 
physiquement. Bon. Comment enregistrer/
traduire dans le champ artistique une expérience 
vécue sans que son enregistrement formel ne 
la dénature, ou ne lui ôte son caractère vivant ? 
Question qui semble absurde à première vue, 
car pourquoi diable enregistrer une expérience 
vécue afin qu’elle reste ce qu’elle a été ? Posez 
la question aux artistes…

W. R.	 Lorsque tu avais présenté Les Démons, une « feuille anti-panique » était 
distribuée au public, pour lui permettre de ne pas perdre le fil narratif. Évidemment, ça semblait 
ironique. Avec Pétrole, qui est encore plus sinueux, la question de l’intelligibilité se pose. Jusqu’où 
souhaites-tu accompagner le spectateur dans ce dédale ? As-tu envisagé de le guider ? Ou bien 
as-tu fait le choix de le laisser être débordé par l’œuvre ?

S. C.	 Oui. Il y a dans la forme même 
du spectacle, quelques adresses directes au 
spectateur à ce sujet. Mais pas sous la forme 
d’une feuille anti-panique. J’ai choisi que ce soit 
dans la forme elle-même, parce que Pasolini le 
fait aussi dans le roman : il revient sans cesse sur 
ce qu’il est en train d’écrire. L’idée, ce n’est pas 
de faire un récit, c’est de construire une forme. 
Et la seule manière de parler de la forme, c’est 
dans la forme. La mise en scène s’adresse au 
spectateur comme l’auteur s’adresse au lecteur. 

Le public risque-t-il d’être débordé ? Je ne suis 
pas du tout sûr de ça. Je l’ai pensé au début du 
travail, plus maintenant. Oh, peut-être bien deux 
ou trois noms de politiciens italiens des années 
70 qui ne diront pas grand-chose, mais ce sera 
compris quand même, car c’est toujours les 
mêmes tambouilles, les mêmes corruptions, 
les mêmes valises, les mêmes enveloppes, etc. 
Entre la construction et la décomposition de la 
structure de Pétrole, entre l’intelligibilité pour le 
spectateur et la sensibilité du spectateur, il y a 

une crête, en effet. Ce que je veux, c’est faire 
sentir le caractère fragmentaire de l’œuvre, 
et aussi ce qui passe entre les fragments. Ça 
soumet l’intelligibilité à une petite épreuve, bien 
sûr, mais j’essaie de la donner quand même. 
Et je pense qu’on y est pas mal. Pasolini dit 
que, dans cette œuvre, l’idéologie remplacera 
la psychologie. Ce n’est pas une œuvre qui 
te fait pleurer parce que tu t’attaches à un 
personnage. Non, c’est pas ça. Du point de vue 
sensible, c’est âpre, aride. Et c’est très étrange 
d’ailleurs : avec autant de désirs, de liquides, 
de corps, de sexes, il produit une œuvre pas 
super mouillée, style désertique. La lumière y 
est fondamentale. L’impression qu’à partir de 
Rome, à Athènes, à Beyrouth, à Damas, etc, 
il y a une lumière commune, une poussière 
commune, charriée par les vents du sud. Un 
ensablement de la lumière. Tu as l’impression 
de traverser un désert. De manquer d’eau. 
Est-ce que je mets tes sens à rude épreuve ? 
Oui. Non t’inquiète, c’est doux et lointain en 
même temps. Sucré ? Pas du tout. C’est pas 
une œuvre qui te transporte par de grands 
sentiments. Entre intelligibilité et sensibilité, 
entre « exposer un chantier suspendu » et 
« faire du théâtre vivant », je cherche un espace 

commun. J’essaie de tenir ça : rendre intelligible 
le magma littéraire dans sa théâtralisation, mais 
maintenir ce qui en fait la difficulté d’accès, un 
peu. Le passage au théâtre exigeait des choix 
qui ne pouvaient pas maintenir la littérature de 
Pasolini à son niveau de vitalité désespérée… 
Par exemple, quand je dis que Carlo I est filmé 
en noir et blanc, et Carlo II au sodium, c’est un 
choix de mise en scène. Pasolini, lui, ne fait pas 
cette dissociation… il ne dit pas : « attention, ici, 
c’est la pulsion sexuelle perverse et criminelle » 
et « là, c’est la sainteté du pouvoir ». Il met tout au 
même niveau. Nous séparons un peu, nous. Un 
spectacle vois-tu, ça file devant toi, tu ne peux 
pas le poser sur la table de nuit, et le reprendre 
quand ça te chante, deux ans s’il le faut, non ça 
file le théâtre, et ça tisse un habit de mémoire 
immédiate, alors faut mettre en place des trucs 
pour que chaque spectateur puisse s’en saisir 
avec les yeux, les oreilles et ainsi de suite, le 
corps sensible et la pensée, tu vois, et trouver 
quelques herbes sèches auxquelles se retenir 
si jamais.

PROPOS RECUEILLIS PAR 
WILLIAM RAVON, LE 24 SEPTEMBRE 2025

Pier Paolo Pasolini Naît le 5 mars 1922. Est assassiné le 2 novembre 1975.
Avec Pasolini disparut le plus grand intellectuel italien du dernier demi-siècle, le seul qui ait 
eu un poids culturel (et un écho) international. Le seul qui, en plus d’avoir été un très grand 
artiste, avait eu la force de déchiffrer les événements d’une époque, non seulement italienne 
mais universelle, avec une intolérance rationnelle/irrationnelle inflexible. « Seul peut hurler cela 
un prophète qui n’a pas la force de tuer une mouche. » Et : « Sexe, mort, passion politique, sont 
les simples objets auxquels je donne mon cœur élégiaque... Ma vie ne possède rien d’autre. Je 
pourrais demain, nu comme un moine, quitter le jeu mondain, céder aux infâmes la victoire. » « Je 
suis scandaleux. Je le suis dans la mesure où je tends une corde, bien plus, un cordon ombilical, 
entre sacré et profane. » [...] Témoin angoissé de la tragédie contemporaine, Pasolini fut un 
intellectuel politique, voulant par-là affirmer que la politique n’existait pas en dehors de l’art, 
des mœurs, de la vérité sexuelle, d’une révolution intellectuelle et morale. Réaffirmant, contre 
l’antique hypocrisie des clercs et de la société italienne, l’unité, la synthèse entre l’art et la vie.

Maria Antonietta Macciocchi, Esquisse pour une biographie de Pasolini, Grasset, 1980

Sylvain Creuzevault débute la mise en scène en 2003 avec le groupe d’ores et déjà. Il crée 
Baal de Brecht en 2006 à l’Odéon Théâtre de l’Europe avec le Festival d’Automne, puis Le père 
tralalère en 2007 et Notre terreur en 2009. Il monte ensuite Der Auftrag (La Mission) d’Heiner 
Müller à la Deutsches Schauspielhaus de Hambourg. Puis il fonde en 2014 la compagnie Le 
Singe, à l’occasion de la création du Capital et son Singe, inspiré de l’œuvre de Marx. Suivent 
Angelus Novus AntiFaust (2016) et Banquet Capital (2018), qui prolongent la réflexion sur les 
métamorphoses du capitalisme et les figures du pouvoir. Artiste associé à l’Odéon de 2016 
à 2024, il y développe un cycle consacré à Dostoïevski avec Les Démons (2018), Le Grand 
Inquisiteur (2020) et Les Frères Karamazov (2021). Il commence ensuite un travail avec les 
élèves de l’école du Théâtre national de Strasbourg à partir du roman de L’Esthétique de la 
résistance de Peter Weiss, qui aboutira à la création d’un spectacle en 2023. En miroir de celui-
ci, il présente à l’Odéon Edelweiss [France Fascisme], second volet d’un diptyque consacré aux 
fractures idéologiques du XXe siècle.
En 2024, les « Études pasoliniennes » créées avec les élèves du Conservatoire national 
supérieur d’art dramatique à partir de quatre pièces de Pier Paolo Pasolini – Calderón, Porcile, 
Orgie et Affabulazione – inaugurent un cycle de travail consacré à l’auteur. PAVILLON AUTEUR 
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CREUZEVAULT
22 – 31 JANVIER 2026 À LA COMMUNE — CENTRE DRAMATIQUE NATIONAL D’AUBERVILLIERS22 – 31 JANVIER 2026 À LA COMMUNE — CENTRE DRAMATIQUE NATIONAL D’AUBERVILLIERS

La Commune invite Sylvain Creuzevault à investir son Pavillon auteur autour de Pier Paolo Pasolini. Il signera deux 
propositions artistiques, complétées par des projections de films.

22 – 31 janvier
Pylade, étude pasolinienne, une étude conçue par Sylvain 

Creuzevault, avec les élèves de 3e année du Conservatoire 
national supérieur d’art dramatique

28 – 31 janvier
Sylvain Creuzevault ouvre une Fabrique Pasolini, avec sa 

compagnie, des comédiens et des invités pour mettre en jeu  
et faire entendre plusieurs écrits et matériaux pasoliniens.

31 janvier
Projections au cinéma Le Studio : La Ricotta, 

Uccellacci e uccellini, La Rabbia (programme en cours). 
Toute la programmation sur lacommune-aubervilliers.fr

CINÉMA
LUNDI 8 DÉCEMBRE – 20H / ODÉON PARIS 6LUNDI 8 DÉCEMBRE – 20H / ODÉON PARIS 6

SALÒ SALÒ 
OU LES 120 JOURNÉES OU LES 120 JOURNÉES 

DE SODOMEDE SODOME
de Pier Paolo Pasolini

Projection présentée par Sylvain Creuzevault et Hervé Joubert-Laurencin, professeur d’esthétique 
et d’histoire du cinéma, écrivain et traducteur

Interdit aux - de 16 ans une proposition de la compagnie Le Singe de 8€ à 10€ 

QUERELLE 
#5

SAMEDI 20 DÉCEMBRE – 17HSAMEDI 20 DÉCEMBRE – 17H

Atelier participatif pour confronter son point de vue sur des spectacles de la saison

Destiné autant aux publics curieux et enthousiastes, qu’aux spectateurs perplexes et mécontents, Querelle est l’occasion de confronter son point de vue 
sur le spectacle Pétrole, en compagnie de William Ravon, dramaturge. Entrée libre, sur réservation.
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INTERVIEW WITH SYLVAIN CREUZEVAULT

William Ravon 			   In your work, Pétrole appears to be one stage in a broader dialogue 
with Pasolini. What made you want to delve into it now?

Sylvain Creuzevault	 Pétrole – the first 
edition – opens with a bibliography. It contains 
a list of authors, sometimes accompanied by 
a specific title. This page also echoes the ope-
ning panel of the film Salò, which also features 
a number of French authors that Pasolini read 
or worked with to construct his screenplay: 
Klossowski, Beauvoir, Barthes, Blanchot, 
Sollers… Pétrole and Salò – one a literary work, 
the other cinematographic –, written and pro-
duced during the same period, share this lite-
rary threshold, which Pasolini points out to us, 
rather like someone saying “mind the gap”; a 
threshold that must be crossed in order to en-
ter these hells. A Dantean hell in which Pasolini 
engages in dialogue and battle with a certain 
type of literature, which thus becomes both 
a component and a constituent part of it. In 
Pétrole, this bibliography can be found wit-
hin the text itself: in the stolen suitcase of a 

student, clearly left-wing, which another intel-
lectual, clearly not left-wing, discovers at the 
Porta Portese market in Rome. A sort of por-
table library, as Walter Benjamin would say.
There are many authors in there that I also fre-
quent, texts and novels that I myself have wor-
ked on, a genealogy to which I feel I belong, a 
thread running through a certain kind of litera-
ture, a certain philosophy, and poetry, politics, 
critical theory, social criticism... in short, a cer-
tain historical period. A passage, often blocked 
by intellectual domination or mainstream nar-
ratives, which is no longer widely travelled 
today. It is a passage marked by heterodox 
Marxist thought. Well, it's because I frequent 
this passage that I meet Pasolini. It's not a dan-
gerous place, but it is narrow nonetheless. And 
one day, Pasolini, him, murdered and enlighte-
ning, but shy, who doesn't come to me, and I 
decide to make the first move.

W.R.	 What made you wait?

S.C. 	 Others, at whose doors I had knocked earlier, had kept me at their homes.

W.R. 	 And do you remember your first encounter with Pasolini's work?

S.C. 	 I met him when I was twenty, 
his films first. How beautiful his films are, es-
pecially the smaller ones, the short films. At 
the Reflet Médicis in Paris, where my girlfriend 
was working at the time, I saw Trilogy of Life, 
and then, with Arthur (Igual), we watched Salò 
or the 120 Days of Sodom. There must have 

been three of us in the theatre. I then disco-
vered his writings in Scritti corsari, Lettere lu-
terane, and other “political” writings. And then 
his poetry, and finally, far behind, his plays  
– not his novels. Pétrole, meanwhile, came up in 
a conversation with Stanislas Nordey, later on.

W.R. 	 Does Pétrole also continue and extend your exploration of 20th-century political 
ideologies?

S.C.	 Yes. Italy emerged from the 
Second World War relatively divided: the north 
industrialised, while the south remained agra-
rian, leading to massive emigration from the 
south to the north. This is essential: the labour 
pool in the large industrial cities of the north 
was also made up of this southern workforce 
– which did not have the same social history 
or the same living and reproductive conditions. 
And... accompanying this working class was 
the lumpenproletariat that Pasolini discovered 
in the 1950s and adored, on the margins of 
cities, in the working-class suburbs of Rome, 
who did everything they could to avoid wor-
king... in other words, to avoid entering history, 
but who would nevertheless end up being inte-
grated by force of circumstance and weapons, 
by the force of laws, by the force of tempta-
tions and the mechanisms of the Italian econo-
mic boom, and by consumer society. Pasolini's 
thought – in Pétrole, but also throughout his 
work and life – consists of questioning what 
transformations, or rather what disappea-
rances, Italian economic modernisation has 
produced. In other words: what worlds has the 

advent of the consumer society caused to di-
sappear? In his view, there is something about 
Italy's modernisation that advances under the 
mask of progress, but which in fact embo-
dies the progress of catastrophe. According 
to him, what Marx and Engels already said in 
The Communist Manifesto is coming to pass: 
the bourgeoisie is building a world in its own 
image. Consumer society erases popular, 
agrarian, pre-industrial ways of life, non-bour-
geois modes of existence, by integrating 
them, by standardising them to the models 
of a tolerant, hedonistic, modernised society. 
Pier Paolo Pasolini offered visions, while Guy 
Debord wrote theoretical aphorisms: but both, 
on either side of the Alps, sang of the same 
hell: society of shit, society of Spectacle. Both 
see Merchandise conquering all areas of life, 
alienating Art, and both see the arts of living 
being sold off. Another had seen it before 
them, and in his poem “Hollywood”, Brecht 
wrote: “Every morning, to earn my bread / I go 
to the market, where lies are sold / Filled with 
hope, I take my place Amongst the sellers.”

W.R. 	 It was the very mention of the word “petrol” that inspired Pasolini to write the plot of 
his work, which he sketched out in a matter of hours. But, ultimately, is Pétrole really about petrol?

S.C. 	 Among a thousand and one 
other things and a thousand and one other 
nights. But as you know, William, petrol is the 
basis of everything, the foundation, the basics: 
planes, cars, plastic, tic tic, as well as the ba-
sis of your dreams, my dear: fossil fuel, raw 
material. As a materialist thinker, Pasolini is 
consistent: petrol and its ownership produce 
both industrial society and the sexual urges 
of possession of its exploitative henchmen. An 
exploitation that tells of the brutality of exca-
vation, extraction, penetration of the earth, of 
the world. A Western practice and a patriarchal 
mode of transforming nature to extract what  
– black oil – in its many forms, produces both 
the world of economic progress and bourgeois 
lifestyles... The utopia of infinite growth based 
on the exploitation of a finite energy source, 
etc. All of this is well known. Here's the deal: 
in Pétrole, Pasolini sees Italian society during 
its global structural reform. At the same time, 
he observes the political superstructure: the 

implementation of the strategy of tension, the 
way in which the Italian political elite – parti-
cularly the Christian Democracy party – play 
off the extremes of the revolutionary spec-
trum to consolidate their institutional power. 
According to Pasolini, the targets are: 1: always 
the proletariat and its historical movement of 
organisation, the communist revolution, and 2: 
the social and cultural circles that escape even 
the proletariat and history. The “strategy of 
tension”, for ordinary historiography, often be-
gins with the Piazza Fontana bombing on the 
12th of December 1969 and extends at least 
until the Bologna bombing in 1980. But Pasolini 
draws on another, more complex historiogra-
phy, which identifies the death of Enrico Mattei 
– the president of ENI, whose plane crashed 
in October 1962 – as the real starting point 
for this strategy. And Mattei's ghost haunts the 
entire first part of the show. In the novel and 
the show, he is called Ernesto Bonocore.

W.R. 	 Some have even speculated that this assassination was the inspiration for Pétrole.

S.C. 	 Yes, some people do say that 
Pétrole is a kind of investigation, conducted 
to shed light on the suspicious circumstances 
surrounding the plane crash in which Enrico 
Mattei-Ernesto Bonocore died. Eugenio Cefis-
Aldo Troya is clearly targeted. But we don't 
know for sure. After Mattei's death in 1962, 
Cefis took over the management of ENI, then, 
from 1971, that of Montedison, a large private 
Italian petrochemical industrial group. Towards 
the end of the 1970s, he leaves everything 
behind and retires to Switzerland. This Eugenio 
Cefis, a very much real person, chaired ENI 
and theorised a new economic and political 
model. In 1972, at the Military Academy in 

Modena, he gave a speech that has remained 
famous: My homeland is called multinational. 
In this speech, he advocated an authoritarian 
neoliberalism, a contemporary of the one des-
cribed and encouraged by Milton Friedman 
and the Chicago Boys. Thus, the large Italian 
public company – ENI, formerly AGIP, founded 
by Mussolini, became – under Mattei and then 
Cefis, a global player capable of competing 
with the major Anglo-American oil companies. 
And yes, Pétrole fits into this narrative. But if 
there is an investigation, it is not journalistic, it 
is literary. Of course, Pasolini uses real mate-
rial, reports from the Italian intelligence ser-
vices, and a book by Giorgio Steimetz, pseu-

donym of an ENI executive, Questo è Cefis, 
a kind of pamphlet against his boss Eugenio 
Cefis – a book that was crushed by the Italian 
secret services as soon as it was published 
– but he mainly uses literary fragments. Most 
importantly, all of this is seen through the eyes 
of a particular “hero”, Carlo Valletti. I say “par-
ticular” because, coming from the Northern 
Italian bourgeoisie and working in an impor-
tant position at ENI, Carlo Valletti is in fact the 
embodiment of an exploiter of his time, with 

his ambitions contributing to the creation of 
this oil-based commodity society so despised 
by Pasolini. But this “hero” is also a victim of 
this society, he is also crushed by it, because 
he is driven by certain desires that contrave-
ne his triumphant march. There are “his hesi-
tations”, says the text, Carlo Valletti hesitates 
to bathe in the poem of power... Pétrole then 
becomes a great novel about neurosis too  
– the neurosis that takes hold of Carlo Valletti, 
our “hero”.

W.R. 	 This fragmented, disjointed, heterogeneous literary form resonates with your 
theatre, which you often compare to cabajoutis – those ramshackle huts where you can still see 
traces of tools and craftsmanship. The form of Pétrole seems to match your own working method.

S.C. 	 There, exactly. There's a mee-
ting of minds. Unlike other adaptations I've 
done, where there could be friction between 
the form of the work and my own style, here 
there's almost a kind of osmosis. Pétrole, in the 
way Pasolini worked on it – without knowing 
what it would become – counteracts the unity 
typical of bourgeois, linear, narrative works. 
The bourgeois novel, à la Moravia to put it 
briefly, no longer seems capable of accoun-
ting for Pasolini's experience, and even cine-
ma, after the abjured trilogy, no longer seems 
quite capable of recording reality through rea-
lity either... hence Pasolini's need – radical at 
the time – to make Salò on the one hand, and 
Pétrole on the other. He sought a form capable 
of recording the fragmentation of life forms 
– and then, no doubt, his own psychological 
fragmentation as well. As we work through 
the novel, its structure impresses me; the flow, 
through the multiple reflections of literary frag-
ments, is constant: Pasolini borrows, plagia-
rises, quotes, notes, diverts, cuts out styles 
and sources. Such intense flow, like a kind of 
formal passion, a fragmentation of passion, the 
body of literature is broken down and recom-
posed in Pétrole. And Pétrole almost formally 
becomes a self-portrait of the author, a diffrac-
ted self-portrait.There is a music of strong ten-
sions in his life. On the one hand, the barba-
risation of the bourgeois economic order, and 
what this order destroys – including Pasolini's 
own experiences as a man who came from 
this world, belonged to it and participated in 
it. On the other, marginal forms of life, clandes-
tine sexualities, sleeping with heterosexuals in 
exchange for money: which, for the Christian 

Democrats, made Pasolini a diabolical figure. 
Andreotti, who was Prime Minister several 
times during the period of the “strategy of 
tension” – he appears in the show – said after 
Pasolini's death that Pasolini had brought it on 
himself. Some Italians, some Catholics, some 
fascists, some mafiosi, saw him as a demon, 
someone who perverted the bourgeois mo-
ral order. He was a poet who lived his work in 
his body, his body in his work; he put his body 
on the table. He said so himself. Elsa Morante 
said it, Moravia said it, Laura Betti said it too: 
we don't know what Pasolini did after eight 
o'clock in the evening. We don't know what he-
terotopia he threw himself into, if I may say so. 
There is something disconcerting about this, 
a clash of opposites within his very persona-
lity. It is no coincidence that his “hero” Carlo 
Valletti splits in two, transforms into a woman, 
and is reflected in a thousand and one other 
figures. When asked, “Who are you?”, Pasolini 
replies, “You might as well ask me what infinity 
is”... But indeed, recording a lived experience 
in a form – even an artistic one – borders on 
the impossible. Many have broken their wings 
trying. Pasolini said at the end of his life: “I am 
writing a sum, I am putting everything I know 
into it.” The choice of the fragment, of the note, 
of not erasing the contradictions of the work 
of the passing days, a palimpsest of work, that 
is his principle. That is why Pétrole produces 
something a little different here: an essay, a 
proposal, a unique theatrical experience. And 
moreover, in the general cabajoutis – the sta-
ging arrangement – this resulted in a working 
process where the actors and actresses did 
not work as usual.

W.R.	  How did the performers work with the abundant material in Pétrole? Your 
theatre often relies on a significant amount of improvisation on stage, led by the performers.

S.C. 	 Pasolini's formal writing is 
extremely diverse: it ranges from political es-
says to metaphysical notes, metalinguistic 
notes, meta-novelistic notes, tales, allegories 
and situations. And all this without dialogue. 
These are forces that leap from one form to 
another, in a discontinuous, fragmented, sus-
pended manner. So, throughout rehearsals, 
I asked everyone to learn the notes. This is 
already a big difference from our usual way 
of working. Generally, we don't learn anything 
at all: there is no text. When we work from a 
Dostoevsky novel, or on a collective creation 
based on the study of a historical sequence 
– such as Edelweiss [France Fascisme] – we 
read together, but we don't have to “learn” a 
text. There are conspiracies, the writing of si-
tuations, yes – but no memorisation in the tra-
ditional sense of the word. Here, it was diffe-
rent. The actors and actresses told me that 
it wasn't easy to learn Pasolini. It required a 
kind of mental gymnastics that some of them 
were no longer used to. And it transformed 
the relationship between space and time in 
the work. Learning a note doesn't happen in 
five minutes. We imagined that this series of 
notes – which make up Pétrole – formed a 
bas-relief with missing pieces. Like in a cal-
culation of period: you have the hand, but not 
the forearm; then it starts again at the shoul-
der. We had fun structuring what was missing, 
constructing situations, as we often do, but 
this time working from Pasolini's text. The no-
vel itself contains no dialogue. The only pas-
sage that does contain dialogue is highlighted 
by Pasolini in a footnote, so exceptional is it: 
his character returns to Turin, meets up with 
his childhood friends, and they exchange a few 
jokes about a poem by Auden, « City Without 

Walls”. So what do we do in the theatre with 
the question of non-dialogue? When working 
on Dostoevsky, people say, “There are some 
splendid dialogues!” Yes, that's true, and even 
if it's still literary, dramatising them poses few 
difficulties. Here, the question was: do we 
invent dialogues? Do we add pieces to fill in 
the gaps? Do we fabricate situations in a book 
where there are almost none? Do we create 
dramatic action from a novel that deliberately 
expurgates it? Or do we put the literature on 
stage as it is? But in reality, all these questions 
were already a whole theatre. A fertile theatre. 
They were questions, trials, attempts on stage, 
in fairly complex technical arrangements. I also 
wanted a large, almost empty stage. I chose 
a runway. An airport runway, let's say the one 
at Fiumicino, in Rome, very close to Ostia  
– where Pasolini was murdered on the night 
of the 1st to the 2nd of November 1975. A very 
large space, twenty metres wide (well, depen-
ding on the width of the theatres...), with very 
few elements. And a small container, which 
comes and goes on this runway. When I read 
Pétrole, I see a vast, ancient interior space and, 
at the same time, a study of how that space 
is planned: industrial consumer society, plan-
ning, individual use of transport – all based 
on the exploitation of fossil fuels. Pasolini en-
gages in dialogue with his own form. For him, 
the bourgeois novel, the cultural commodity of 
consumption – in its classic linearity, in its birth 
development, death development – has beco-
me an inert commodity, incapable of vitally re-
cording the world. Pétrole is both an essay and 
a farewell to certain forms, to a certain kind 
of literature – perhaps even to literature itself: 
to linearity, to the classic psychological “hero”.

W.R. 	 Speaking of characters: the original protagonist of Pétrole, Carlo Valletti, is split 
into two – Carlo I and Carlo II. You chose to split him into two roles in the cast. Why?

S.C. 	 Yes. There are two Carlo, but 
there is only one Carlo Valletti. Hahaha. We 
can decide to have him played by a single ac-
tor, or by two, or by a thousand for that matter. 
Pasolini writes in note 42 that this “poem is not 
a poem about dissociation, contrary to appea-
rances”, specifying that dissociation is a tribute 
to the great bourgeois novel, to Cervantes, to 
Don Quixote. It is a highly academic technique, 
of which he is perfectly aware. In the history of 
literature, everyone has divided their charac-
ters in two. This allows the contradictions of 

a personality to be played out by giving subs-
tance to each of its contradictory traits. This 
means of dissociation is playful and practical, 
but it remains at the service of an end, which 
is the recording of an identity, or... in this case, 
what no longer manages to form an identity, 
antagonisms so extreme, a play of opposites 
so powerful that a kind of split occurs in the in-
dividual Carlo Valletti. We experience this split 
with him, these separations within himself, this 
crushing of identity. That is why Carlo Valletti 
is constantly changing: his descriptions vary, 

he is never fixed. Ten years later, he no longer 
seems to be the same person. This is intentio-
nal. It is a self-portrait with broken movements 
– as I was saying earlier – and at the same 
time a journey through a society: a persona-
lity that both produces this society and is re-
produced by it, and destroyed by it. The schi-
zoid, fragmented, divided state of the “hero” 
is therefore also a reflection of social produc-
tion. This ties in with the first chapter of Marx's 
Capital: part of Carlo Valletti is exchange value 
– Carlo as an engineer at ENI, as knowledge, 
as knowledge-commodity on the labour mar-
ket, and all the capitalist consciousness that 
goes with it and the associated affects – and 
another part of him is use value: a human life, 
singular, enormous, repressed desires, which 
are themselves overtaken by the reification of 
totalitarian market society. But Pasolini tells us 
that the deepest desires are themselves a pro-
duct of social production, that the dissociation 

he formally operates risks leading to a dead 
end, because Carlo Valletti's unconscious is 
not outside this world. So, by dividing Carlo 
on stage, I was trying to give a clear shape to 
this search for identity through his crushing, 
of which dissociation is just one form. But, iro-
nically, in the end, as this dissociation beco-
mes formal and autonomous, it takes over the 
whole field of perception and thus, in a devi-
lish dialectical game, prevents the very rea-
dability of the novel. That is what the author 
writes. The tale that closes the show tells this 
story: an intellectual, unable to capture his ex-
periences in a novel, decides to go and die in 
the sea. Choosing not to have Carlo I and II 
played by the same actor is primarily a litera-
ry choice: we see the same person divided, a 
case, a personality. But in theatre, this division 
becomes physical. And it allows us to question 
this continuity-discontinuity of the body.

W.R. 	 In the end, Pasolini is in the show, without really being there; he's taken on by all 
the performers, identified by his sunglasses.

S.C.	 Pasolini writes in a note: “The 
author is a dictator, but a gentle dictator”... if 
not omnipotent, at least omnipresent. In the no-
vel, he constantly addresses the reader. But in 
theatre, how can the author do that? Answer: 
dark glasses. Pauline says to the camera: 
“When you see someone wearing sunglasses, 
it's Pasolini speaking.” Obviously, that's dumb. 
Hahaha. So... wait: what's hiding behind those 
glasses?... Nothing to do with it, well maybe it 
does, deep down, I've always had a strange 
relationship with people who wear sunglasses  
– especially those who keep them on when I talk 
to them. I'm face to face with someone, I can't 
see their eyes, it's a little thing that drives me 
crazy... anyway... I never wear them... but if I did, 
it would definitely be to... watch without being 
seen... it wouldn't be about light or comfort: for 
me, sunglasses would be about voyeurism and 
exhibitionism. Watching without being seen is 
a sexual practice. Yes, yes, of course, sun-
glasses are also many other things: protection, 
face protected, glamour, movie stars, celebrity 
mask... but... I don't know... People often say, 
‘The eyes are the mirror of the soul.’ " Bullshit! 
We saw it clearly with Covid: what gives a face, 
a personality, its strength are the lips. When 
people wore surgical masks, you could still see 
their eyes, but nothing of the real person! Over 
the years, Pasolini's lips have become pinched, 
he literally eats himself. And he always wears 
sunglasses… Of course, this is a banal, ordi-
nary form of trafficking with associations: dark 

glasses, a voyeur seer. Watching without being 
seen. Takingpleasure in secret. Pleasure-by-
watching-without-being-seen-having-pleasure 
(with all the hyphens)... Hiding… It's a reverse 
desire effect. I know this all too well because I 
don't have lips myself. And I know how difficult 
it is to live without lips. Fuck, it's a huge social 
difficulty. Hahaha. On the one hand, because 
lips are very beautiful, I mean that seriously... 
The one who understood this fifty years ago, in 
cinema, was Chantal Akerman. When everyone 
else – in schools, on film sets – was saying: 
“Act with your eyes, convey things through 
your eyes”, she didn't. She brought faces to 
life through the lips. Through the movement of 
the lips... Sometimes micro-movements... She 
worked on the small wrinkled canyons at the 
corners of the mouth, on the slight, hesitant 
opening. One could also study the movement 
of lips and mouths in American acting, in static 
shots. Or in Almodóvar: teenage reference. The 
actresses' lipstick, what is painted, what is not 
painted, how the face itself becomes a small 
puppet theatre, how certain parts of faces be-
come backdrops, and what hides in these sha-
dows... And then the lips, the mouths, play the 
anus, play the female sex, and the tongues play 
the clitoris, the penis, all of it plays the desire 
to engulf or be engulfed, to possess or be pos-
sessed. The eyes are territory. Windows to no-
thing at all. They don't even look out onto the 
garden. Right. I've digressed.

W.R. 	 Sexuality is a central theme in Pétrole – there is the famous note 55 where 
Carlo II sleeps with around twenty boys in a wasteland. The question of how to “represent” these 
sexual experiences is a major challenge in the adaptation. How did you approach it?

S.C. 	 In my opinion, you can't por-
tray this note on stage. It's literature. If you em-
body it, that is, if you show these (simulated) 
paid sexual intercourse on stage, you turn it into 
a “sex scene”: more or less technically success-
ful, but of little interest if you remove the lite-
rature that constitutes it. The subject of this 
note – and of course it involves sexuality – is 
the relationship between a creature taken by 
the Creator through the “embers” of demons 
who have entered his service. It takes the so-
cial form of young boys who agree to have 
sex with Carlo in a vacant lot in exchange for 
money. Right. What I find interesting is what 
Pasolini says in note 65: the experience of the 
one who is possessed has nothing to do with 
that of the one who possesses. The one who 
is possessed has a relationship with the Whole, 
since he is taken, and the cock, at that mo-
ment, loses its fragmentary character. In note 
55, our “hero”, who until then had been slee-
ping (badly) with women, a criminal pervert but 
“innocent” and candid, becomes the one who 
is taken by young proletarian men. He expe-
riences the intoxication of being possessed 
where he had previously known the power of 
possessing... The important literary and clinical 
link here is made with Daniel Paul Schreber's 
Memoirs of My Nervous Illness, which Pasolini 
had read. In his memoirs, Schreber describes 
“divine rays” penetrating him, manifesting them-
selves in physical transformation: he sees his 
pectoral muscles turning into breasts, feels 
his genitals changing, his body hair changing. 

Pasolini transforms his character along these 
lines: when Carlo II experiences a miraculous 
encounter with desire, with boys, his penis di-
sappears, replaced by a pussy. Physically, ma-
terially, there is a transformation. But the so-
cial world continues to see him as a man. It is 
a kind of Ovidian metamorphosis, almost an-
cient, but described as modernity, and with in-
terpretative ambiguity. Besides, when a worker, 
Claudio, asks him to turn around, it's not clear 
where Carlo is penetrated: his ass? His pussy? 
Being possessed, being penetrated, being fuc-
ked: it goes beyond identities, genders, sexes, 
it's physical-metaphysical, it's about practices.
Carlo, in Pétrole, penetrates and is penetrated, 
possesses then is possessed. When his re-
pressed homosexuality returns, Carlo Valletti 
finds himself caught in a contradiction from 
which he still derives pleasure: on the one 
hand, he participates in a world that destroys 
the working and lower classes; on the other, 
he desires to be possessed by men who come 
from these working-class and underclass back-
grounds. One side of him is a wealthy bour-
geois, a property owner, an exploiter. Another 
side of him desires to be possessed, to be hu-
miliated. Masochistic martyrdom? Carnival and 
BDSM class struggle? Clichés of domination? 
Ecstatic experiences? In any case, something 
mystical and miraculous appears in the act of 
being possessed. All this plays out like the am-
biguous tremor of a French translation of the 
title of a Dostoevsky novel : The Possessed (at 
the time) or Demons (today)…

W.R. 	 In Pétrole, video plays a much more important part than it did in your previous 
shows. Can you explain this choice?

S.C. 	 Yes. There are three hours of 
video. For three main reasons. The first is the 
importance of the author's address to the rea-
der – and therefore its theatrical transposition, 
the address to the audience. If I transposed it 
directly to a “1:1 scale”, i.e. with actors addres-
sing the audience in real space, like a long 
aside, I would lose something: loss of impact, a 
limp and dangling impact. Hahaha. The actor's 
physical body, in real space, lacked strength, 
power, dictatorship – in the formal sense. It is 
as if the spatial arrangement limits the author's 
omnipresence, his obsession with addressing 
us. So I looked for ways to restore authority and 
dictatorship to his voice – but a formal, aesthe-
tic dictatorship, his own dictatorship, I mean... 
That's when I introduced video. The second 
reason is that live video allows me to go fas-
ter, to organise the mass of signs in the novel 
differently, and the quantity. By abolishing the 
physical distance between actor and specta-
tor, the camera speeds up the action, and I can 
adapt the novel with less loss of material. The 
address gains in impact: we are subjected to 
the author's words. Finally, on numerous occa-
sions, Pasolini tells the reader that the scenes, 
or visions, are as if… seen by “the hero”... a kind 
of subjective POV. We film faces in extreme 
close-up. The face is very important because 
it is the icon. And in all this play around castra-
tion, iconoclasm, the destruction of images of 
the father, the mother, all of that comes into 

play. I had started experimenting with this in the 
short live video shots we did in The Brothers 
Karamazov, during Dmitri's trial. It was already a 
question of icons. That's also why I put Malevich 
in a corner, the Black Square, as the most ico-
noclastic act in the history of Russian art. 
Where you had the icon, the “beautiful angle”, 
a young artist comes along and says, “That's 
it. Curtain, guys.” He transforms the icon into a 
black square. But I also do all this with a sense 
of humour, irony, never at face value. What inte-
rests me about moving towards video – which is 
not my primary language – is also opening up a 
dialogue with colleagues: with Julien (Gosselin) 
and Katie Mitchell, who have a more serious, 
melancholic image, or with Séverine Chavrier 
and Frank Castorf, who have a more chao-
tic, messy style. I have often wondered, when 
watching some of their shows, why the came-
ra was used so much to film men and women  
– and why almost never clowns? Why did it of-
ten reinforce a form of bourgeois, petty-bour-
geois melodrama, more or less conscious, and 
more or less thwarted? This question interests 
me greatly. In Pétrole, the screen is not at the 
front of the stage: it is in the distance. It does 
not produce the overwhelming effect that a 
screen placed in front of the audience at the 
front of the stage would have. Finally, this arran-
gement also allows me to play with the quota-
tion of certain aesthetics. But rapidly, you know.

W.R. 	 Does this use of video have a direct dialogue with Pasolini's cinema?

S.C. 	 Oh, so little, maybe yes, but 
not too much. We quote a few musical things, 
sometimes a light, a hairstyle, a gesture, a 
smile... We're working with video, not 35mm, 
so it's not possible anyway. Yes, a little so-
mething from his films of the 1960s, perhaps 
– Accattone, Mamma Roma, La Ricotta, The 
Gospel According to St. Matthew – with that 
black and white, and that technical innocence, 
in the first part... but without ever mimicking…
We use three aesthetic registers in the video. 
Carlo Second, this libidinal, impulsive and cri-
minal magma, is filmed in harsh lighting, a kind 
of sodium flash: saturated, burnt out. Carlo the 
First's world is filmed in black and white. And 

the world of the Visions is in colour. Pasolini 
said: “I make films because cinema is filming 
reality through reality”. He began making poe-
try films, and many people stopped conside-
ring him a novelist – he had written his novels 
in the 1950s. For Pasolini, something is known 
if it is physically experienced; an experience is 
said to be lived if it is physically experienced. 
Right. How can we record/translate a lived ex-
perience in the artistic field without its formal 
recording distorting it or taking away its living 
character? This question seems absurd at first 
glance, because why on earth would we want 
to record a lived experience so that it remains 
what it was? Ask the artists…

W.R. 	 When you presented Les Démons, an “anti-panic sheet” was distributed to the 
audience to help them follow the narrative thread. Obviously, this seemed ironic. With Pétrole, 
which is even more convoluted, the question of intelligibility arises. How far do you want to 
accompany the viewer in this labyrinth? Did you consider guiding them? Or did you choose to let 
them be overwhelmed by the work?

S.C. 	 Yes. In the very structure 
of the show, there are a few direct referenc-
es to the audience on this subject. But not in 
the form of an anti-panic sheet. I chose to do 
it in the structure itself, because Pasolini does 
the same thing in the novel: he constantly re-
turns to what he is writing. The idea is not to 
tell a story, but to construct a structure. And 
the only way to talk about structure is through 
structure. The staging addresses the audience 
in the same way that the author addresses the 
reader. Is there a risk that the audience will be 
overwhelmed? I'm not so sure about that at all. 
I thought about it at the beginning of the proj-
ect, but not anymore. Oh, maybe two or three 
names of Italian politicians from the 1970s won't 
mean much, but it will still be understood be-
cause it's always the same old story, the same 
corruption, the same briefcases, the same en-
velopes, etc. Between the construction and 
decomposition of the structure of Pétrole, be-
tween intelligibility for the viewer and the view-
er's sensitivity, there is indeed a divide. What 
I want is to convey the fragmentary nature of 
the work, and also what passes between the 
fragments. This puts intelligibility to the test, of 
course, but I try to provide it anyway. And I think 
we're doing pretty well. Pasolini says that in this 
work, ideology will replace psychology. It's not a 
work that makes you cry because you become 
attached to a character. No, it's not that. From 
an emotional point of view, it's harsh, arid. And 
it's very strange, actually: with so many desires, 
fluids, bodies, sexes, he produces a work that's 
not very wet, more like a desert. Light is funda-
mental to it. The impression that from Rome, 
Athens, Beirut, Damascus, etc., there is a com-

mon light, a common dust, carried by the south-
ern winds. A sanding of light. You feel like you're 
crossing a desert. Like you're running out of wa-
ter. Do I put your senses to the test? Yes. Don't 
worry, it's gentle and distant at the same time. 
Sweet? Not at all. It's not a work that transports 
you with great emotions. Between intelligibility 
and sensitivity, between “exposing a suspend-
ed construction site” and “creating living the-
atre”, I seek a common space. I try to hold on 
to this: making the literary magma intelligible in 
its dramatisation, but maintaining what makes it 
a little difficult to access. The transition to the-
atre required choices that could not maintain 
Pasolini's literature at its level of desperate en-
ergy… For example, when I say that Carlo I is 
filmed in black and white, and Carlo II in sodium 
lighting, it's a directing choice. Pasolini, on the 
other hand, doesn't make this distinction... he 
doesn't say, ‘Look, here we have perverse and 
criminal sexual urges’ and ‘there, we have the 
sanctity of power’. He puts everything on the 
same level. We separate things a little. A show, 
you see, it passes before your eyes, you can't 
put it on your bedside table and pick it up again 
when you feel like it, two years if necessary, no, 
theatre passes by, and it weaves a fabric of im-
mediate memory, so you have to put things in 
place so that each spectator can grasp it with 
their eyes, ears and so on, their sensitive body 
and mind, you see, and find some dry grass to 
hold on to if necessary.
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Pier Paolo Pasolini Born on the 5th of March 1922. Murdered on the 2nd of November 1975. With 
Pasolini's death, Italy lost the greatest intellectual of the last half-century, the only one who 
had international cultural influence (and resonance). The only one who, in addition to being a 
great artist, had the strength to decipher the events of an era, not only Italian but universal, with 
unyielding rational/irrational intolerance. ‘Only a prophet who does not have the strength to kill a 
fly can cry out like this.’ And: ‘Sex, death, political passion, are the simple objects to which I give 
my elegiac heart... My life has nothing else. Tomorrow, naked as a monk, I could leave the worldly 
game, concede victory to the infamous.’ "I am scandalous. I am so in the sense that I stretch a 
rope, or rather an umbilical cord, between the sacred and the profane. [...] An anguished witness 
to contemporary tragedy, Pasolini was a political intellectual, seeking to assert that politics did not 
exist outside art, morals, sexual truth, and intellectual and moral revolution. He reaffirmed, against 
the ancient hypocrisy of the clergy and Italian society, the unity and synthesis between art and life. 
Maria Antonietta Macciocchi, Esquisse pour une biographie de Pasolini, Grasset, 1980

Sylvain Creuzevault directed Brecht's Baal in 2006 at the Odéon, followed by Le Père tralalère 
(2007) and Notre terreur (2009). He directed Heiner Müller's Der Auftrag (The Mission) at the 
Deutsches Schauspielhaus. He created the company Le Singe in 2014, on the occasion of the 
creation of Le Capital et son Singe, inspired by Marx's work. This was followed by Angelus Novus 
AntiFaust (2016) and Banquet Capital (2018). An associate artist at the Odéon (2016-2024), he 
has developed a cycle dedicated to Dostoevsky with Les Démons (2018), Le Grand Inquisiteur 
(2020), Les Frères Karamazov (2021). He began working with students from the TNS School on 
Peter Weiss's novel The Aesthetics of Resistance, which will culminate in the creation of a show 
in 2023. In parallel, he presented at the Odéon Edelweiss [France Fascisme], the second part of 
a diptych devoted to the ideological divisions of the 20th century. In 2024, Études pasoliniennes 
created with students from the CNSAD based on four plays by Pier Paolo Pasolini inaugurating 
a cycle of work devoted to the author.




