ODEON  THEATRE DE L'

FESTIVAL D'AUTOMNE

25/26

PETROLE

Dernier chantier de Pasolini, publié dix-sept ans aprés son assassinat, Pétrole se présente comme une suite de notes, oi

se juxtaposent passages romanesqu

double voyage de l'ingénieur Carlo Valletti, pers
une ascension

sexuelle sans limites, dans les gares et les terrains

es, visions symboliques, réflexions politi
coupé en deux au

es et esthétiques. Au-dedans, sentrelace le
but du roman: pendant que Carlo I connait
te au sein de l’Entreprise nationale d’hydrocarbures, Carlo II se dévoue entiérement 3 une quéte
vagues de Rome. Par cette multiplicité de points de vue, Pasolini

enquéte sur son présent immédiat : I'Ttalie des années 1960-70, en proie A «la stratégie de la tension». En choisissant
Pétrole, Sylvain Creuzevault fait dialoguer une littérature poussée A ses limites avec un théitre qui, tout comme le roman,

e déploie en un assemblage inachevable.

his assassination. Written as a series of notes in which narrative
ctions are interwoven. Engineer Carlo Valletti'’s character is split in two
rneys intertwine. While Carlo I experiences a rapid rise within the National Oil Company, Carlo
quest in Rome's train stations and wastelands. Through
Pasolini investigates his immediate reality: Italy in the grip of the ‘strategy

S
Petrol was Pasolini’s final work, published seventeen years after

ts, symbolic visions, and political and aesthetic refle
at the start of the novel. His dual jou
11 devotes himself entirely to a boundless sexual

of tension’ in the 60’ and 70%.

these different perspectives,

By choosing Petrol,

Sylvain Creuzevault brings together literature pushed to its limits and a form of theatre which, like the novel,
stems from an unachievable montage.
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ENTRETIEN AVEC
SYLVAIN CREUZEVAULT

William Ravon Dans ton travail, Pétrole
apparait comme une étape dans un dialogue
plus vaste avec Pasolini. Qu'est-ce qui t'a
donné envie d'y plonger maintenant?

Sylvain Creuzevault Pétrole — dans la
premiére édition — souvre par une bibliographie.
On y trouve une liste d’auteurs, parfois
accompagnés d’un titre précis. Cette page fait
aussi écho au panneau d'ouverture du film Salo,
sur lequel apparait un certain nombre d’auteurs
frangais que Pasolini a lus ou travaillés pour
construire son scénario: Klossowski, Beauvoir,
Barthes, Blanchot, Sollers...

Pétrole et Sald - 'un objet littéraire, l'autre
cinématographique —, écrits et réalisés a la
méme période, partagent ce seuil littéraire, que
Pasolini nous montre du doigt, un peu comme
quelqu’un qui dit «attention a la marche »;
seuil qu’il faut franchir pour pénétrer dans
ces enfers. Enfers dantesques dans lesquels
Pasolini dialogue et ferraille avec une certaine
littérature, qui en devient donc aussi bien une
composée qu’une composante.

Dans Pétrole, cette bibliographie, on la retrouve
dans le fil du texte lui-méme: dans la valise
volée d’un étudiant, manifestement de gauche,
gu’un autre intellectuel, manifestement pas
de gauche, découvre au marché de la Porta
Portese a Rome. Une sorte de bibliotheque
portative, comme dirait Walter Benjamin.

«Ce poeme nest pas un

poeéme sur la

dissociation, contrairement a I'apparence. [..]

Au contraire, ce

poeme est le

de I'obsession de l'identité et,

en méme temps, de son broyage. »

Il y a beaucoup d’auteurs la-dedans que je
fréquente aussi, des textes, des romans que j’ai
moi-méme travaillés, une généalogie a laquelle
je me sens appartenir, un fil traversant une
certaine littérature, une certaine philosophie,
et de la poésie, de la politique, de la théorie
critique, de la critique sociale... bref, un certain
passage historique. Un passage, souvent
barré par les dominations intellectuelles ou les
récits majoritaires, qui n'est plus trés emprunté
aujourd’hui. C’est un passage marqué par la
pensée marxiste hétérodoxe.

Eh bien! c’est parce que je fréquente ce
passage que j'y rencontre Pasolini. Ce n'est
pas un coupe-gorge, mais c'est étroit quand
méme. Et un jour, Pasolini, lui, assassiné qui
illumine, mais timide, qui ne vient pas a moi, et
moi, je décide de faire le premier pas.

W. R. Qu'est-ce qui t'a fait attendre?

S.C. D’autres, chez qui avant javais sonné, m’avaient retenu chez eux.

W. R. Et tu te souviens de ta premiére rencontre avec I'ceuvre de Pasolini?

S.C. Je l'ai rencontrée javais vingt étre trois dans la salle. Je découvre ensuite

ans, les films d’abord. Qu’ils sont beaux ses
films, les petits surtout, les courts métrages.
Au Reflet Médicis a Paris, o mon amoureuse
travaillait a I'époque, je vois la Trilogie de la vie,
et puis aussi avec Arthur (Igual), on se fait Salo
ou les 120 Journées de Sodome. On devait

ses textes des Ecrits corsaires, des Lettres
luthériennes, et d’autres écrits «politiques »
autour. Et puis, sa poésie, et enfin, loin derriére,
le théatre — pas les romans. Pétrole, quant a lui,
est venu dans une conversation avec Stanislas
Nordey, plus tardivement.

W. R. Pétrole poursuit et prolonge aussi ton exploration des idéologies politiques du
XXe siécle?
S.C. Oui. L'ltalie sort de la Seconde société de consommation a-t-il fait disparaitre ?

Guerre mondiale relativement divisée: un nord
qui s'industrialisera et un sud encore agraire, et
une émigration méridionale massive vers le nord.
C’est essentiel: le bassin ouvrier des grandes
cités industrielles du nord est constitué aussi a
partir de cette main-d'ceuvre méridionale - qui
n'a pas la méme histoire sociale, ni les mémes
conditions d’existence et de reproduction.
Et... accompagnant cette classe ouvriére, le
lumpenprolétariat que Pasolini découvre dans
les années 50 et adore, aux marges des villes,
dans les banlieues populaires romaines, qui
fait tout pour ne pas travailler..., c’est-a-dire
concrétement pour ne pas entrer dans l'histoire,
mais qui finira, malgré tout, par étre intégré par
la force des choses et des armes, par la force
des lois, par la force des tentations et des
mécanismes du boom économique italien, et
par la société de consommation.

La réflexion de Pasolini — dans Pétrole, mais
aussi dans toute son ceuvre et sa vie — consiste
a interroger ce que cette modernisation
économique italienne a produit comme
transformations, ou plutét comme disparitions.
Autrement dit: quels mondes l'avénement de la

Il'y a, dans la modernisation de I'ltalie, quelque
chose qui, a ses yeux, avance sous le masque
du progrés, mais qui incarne plutét les progres
de la catastrophe. S'accomplit alors selon lui
ce que disaient déja Marx et Engels dans le
Manifeste du parti communiste: la bourgeoisie
construit un monde a son image.

La société de consommation efface les formes
de vie populaires, agraires, pré-industrielles,
des modes d'existence non bourgeois, en les
intégrant, en les homologuant aux modéles
de la société tolérante, hédoniste, de la
modernisation. Pier Paolo Pasolini a donné
des Visions quand Guy Debord en écrit des
aphorismes théoriques, mais ils chantent, 'un
et lautre d’'un c6té ou de l'autre des Alpes, le
méme enfer: société de merde, société du
spectacle. Les deux voient la Marchandise
conquérir tous les espaces de la vie, saliéner
I'Art, et tous deux voient les arts de vivre se
vendre. Un autre l'avait vu avant eux, et dans
son poeme «Hollywood», Brecht écrit: Chaque
matin, pour gagner mon pain / Je me rends au
marché ou s’achétent les mensonges / Plein
d’espoir, je prends place au milieu des vendeurs.

W. R. C’est I'évocation méme du mot «pétrole» qui inspire a Pasolini la trame de son
ouvrage, qu’il esquisse en quelques heures. Mais, au fond, Pétrole parle-t-il vraiment de pétrole?

S.C. Entre mille et une autres
choses et mille et une autres nuits. Mais
comme tu sais William, le pétrole, c’est a la
base de tout, la base, basique — des avions,
des bagnoles, du plastoc, toc toc —, aussi bien
gu’a la base de tes réves, mon cher: énergie
fossile, matiere premiére. En tant que penseur
matérialiste, Pasolini est conséquent: le pé-
trole et sa propriété produisent autant la so-
ciété industrielle que les pulsions sexuelles de
possession de ses affidés d’exploitation. Une
exploitation qui raconte les brutalités de l'ex-
cavation, de l'extraction, de la pénétration de
la terre, du monde. Une pratique occidentale
et un mode patriarcal de transformation de la
nature pour en tirer ce qui - I'huile noire -, dans
ses déclinaisons multiples, produit a la fois le
monde du progrés économique et les formes
de vie bourgeoises... Utopie d’'une croissance
infinie basée sur I'exploitation d’'une énergie
épuisable, etc. Du connu tout ¢a.

Voila le topo: dans Pétrole, Pasolini voit la so-
ciété italienne dans sa réforme structurelle
globale. Et parallélement, il observe la su-

perstructure politique: la mise en place de
la stratégie de la tension, cette fagon qu'ont
les élites politiques italiennes — notamment le
parti de la Démocratie chrétienne - de faire
jouer l'opinion publique italienne contre les
extrémes de I'échiquier révolutionnaire pour
consolider leur pouvoir institutionnel.

Selon Pasolini, ce qui est visé, cest 1: tou-
jours le prolétariat, et son mouvement his-
torique d’'organisation, la révolution commu-
niste, et 2: les milieux sociaux et culturels qui
échappent méme au prolétariat, et a I'histoire.
La «stratégie de la tension », pour une histo-
riographie ordinaire, débute souvent avec l'at-
tentat de la piazza Fontana, le 12 décembre
1969, et s’étend au moins jusqu’a l'attentat de
Bologne en 1980. Mais Pasolini mobilise une
autre historiographie, plus complexe, qui fait
de la mort d’Enrico Mattei - le président de
'ENI, dont I'avion s'écrase en octobre 1962 -
le véritable point de départ de cette stratégie.
Et ce spectre de Mattei hante toute la pre-
miére partie du spectacle. Dans le roman et le
spectacle, il porte le nom d’Ernesto Bonocore.

W. R. D’aucuns ont méme spéculé que ce serait cet assassinat qui aurait été a l'origine
de Pétrole.
S.C. Oui, certains disent, en effet, en vue d’éclairer les conditions douteuses de

que Pétrole est une sorte d’enquéte, menée

l'accident d’avion dans lequel Enrico Mattei-

Ernesto Bonocore périt. Eugenio Cefis (Aldo
Troya dans le roman) est visé, c'est clair. Mais
on ne sait pas. Apres la mort de Mattei, en
1962, Cefis prend la direction de I'ENI, puis,
a partir de 1971, celle de Montedison, grand
groupe industriel pétrochimique privé italien.
Vers la fin des années 1970, il quitte tout et se
retire en Suisse. Cet Eugenio Cefis, personne
bien réelle, a présidé I'ENI et a théorisé un
nouveau modéle économique et politique.
En 1972, a ’Académie militaire de Modéne,
il prononce un discours resté célébre: Ma
patrie s’appelle multinationale. Dans cette
intervention, un néolibéralisme autoritaire,
contemporain de celui décrit et encouragé
par Milton Friedman, et les Chicago Boys, est
proné. Ainsi, la grande entreprise publique
italienne - 'ENI, anciennement 'AGIP fondée
par Mussolini - devient, sous Mattei puis Cefis,
un acteur mondial capable de rivaliser avec
les grandes compagnies pétroliéres anglo-
ameéricaines. Et oui, Pétrole s'inscrit dans cette
trame-la. Mais si enquéte il y a, elle nest pas
journalistique, elle est littéraire. Certes, Pasolini
y utilise de véritables matériaux, des rapports
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des services de renseignements italiens, et
un livre de Giorgio Steimetz, pseudonyme
d’un cadre de 'ENI, Questo é Cefis, une sorte
de pamphlet contre son patron Eugenio Cefis
- un livre d’ailleurs pilonné dées sa sortie par
les services secrets italiens —, mais il utilise
surtout des fragments littéraires. Et, tout
ceci est vu a travers un «héros» particulier,
Carlo Valletti. Je dis «particulier» parce quen
tant gu’il vient de la bourgeoisie italienne du
nord, en tant qu’il travaille a 'ENI a un poste
important, Carlo Valletti est de fait 'incarnation
d’'un exploiteur de son temps, avec ses
ambitions, contribuant a produire cette société
de marchandises pétroliféres, telle qu’honnie
par Pasolini. Mais ce «héros» est aussi une
victime de cette société, il est aussi écrasé
par elle, car il est pressé par certains désirs
qui contreviennent a sa marche triomphale. Il
y a «ses hésitations » dit le texte, il hésite ce
Carlo Valletti a se baigner dans le poéme du
pouvoir... Pétrole devient alors un grand roman
sur la névrose aussi - celle qui prend Carlo
Valletti, notre «héros ».

W.R. Cette forme littéraire, fragmentée, décousue, hétérogéne, entre en résonance
avec ton théatre, que tu compares souvent au cabajoutis — ces cabanes de bric et de broc ou I'on
voit encore la trace des outils et du savoir-faire. La forme de Pétrole semble rencontrer ta propre

méthode de travail.

S.C. Exactement. Il y a une
rencontre. Contrairement a d’autres
adaptations que jai pu faire, ou il pouvait
y avoir du frottement entre la forme de
l'ceuvre et mes maniéres, ici, il y a presque
une osmose. Pétrole, dans la maniére dont
Pasolini I'a travaillé — sans savoir ce que cela
allait devenir —, contre fagonne l'unité propre
aux ceuvres bourgeoises, linéaires, narratives.
Le roman bourgeois, a la Moravia pour aller
vite, ne semble plus pouvoir rendre compte
de l'expérience vécue par Pasolini, et méme
le cinéma, apres la trilogie abjurée, ne semble
plus tout a fait capable d'enregistrer la réalité
par la réalité non plus... d'ou la nécessité
—radicale a I'époque - de Pasolini de faire Salo
d’'un co6té, et de lautre Pétrole. Il cherche une
forme capable d’enregistrer le morcellement
des formes de vie - et puis sans doute aussi
son propre morcellement psychique.

Au fur et a mesure que I'on travaille le roman,
sa forme m’impressionne, le trafic, a travers
les multiples reflets des fragments littéraires,
est permanent: Pasolini emprunte, plagie, cite,
note, détourne, découpe des styles et des
sources. Trafic si intense, comme une sorte
de passion formelle, un morcellement passion,
le corps de la littérature est décomposé et
recomposé dans Pétrole. Et Pétrole devient
presque formellement un autoportrait de
lauteur, un autoportrait diffracté.

Il'y a dans sa vie une musique aux fortes
tensions. D’un cé6té, la barbarisation de l'ordre
économique bourgeois, et ce que cet ordre
détruit - y compris les expériences vécues
par Pasolini lui-méme, en tant gu’homme issu
de ce monde, y appartenant, y participant. Et
de lautre, les formes de vie marginales, les
sexualités clandestines, le fait de coucher
avec des hétérosexuels en les payant: ce qui,
pour la Démocratie chrétienne, fait de Pasolini

une figure diabolique. Andreotti, plusieurs
fois président du Conseil italien pendant
la séquence de la «stratégie de la tension»
- il apparait dans le spectacle —, dira, aprés la
mort de Pasolini, que celui-ci l'avait cherchée.
Une partie des ltaliens, certains catholiques,
certains fascistes, certains mafieux, le
prennent pour un démon, pour quelqu’un qui
pervertissait I'ordre moral bourgeois. C'est un
poéte qui vit son ceuvre dans son corps, son
corps dans son ceuvre, il met son corps sur
la table. Ca, il le dit lui-méme. Elsa Morante
'a dit, Moravia I'a dit, Laura Betti aussi: on ne
sait pas ce que Pasolini fait aprés 20h. On ne
sait pas dans quelle hétérotopie il se jette, si
je peux dire.

Il'y a la quelque chose de déconcertant, une
rencontre des contraires, a l'intérieur méme
de sa personnalité. Ce n'est pas un hasard si
son «héros» Carlo Valletti se divise en deux,
se métamorphose en femme, et se refléte
en mille et une autres figures. Quand on lui
demande: « Qui étes-vous? », Pasolini répond:
«Autant me demander ce qu'est l'infini...» Mais
effectivement, enregistrer une expérience
vécue dans une forme — méme artistique -
touche limpossible. Beaucoup s’y sont cassés
les ailes. Pasolini dit d'ailleurs, a la fin de sa vie:
«Je suis en train d’écrire une somme, je mets
tout ce que je sais.» Le choix du fragment, de
la note, de ne pas effacer des contradictions
du travail du fil des jours, palimpseste de
taf, c’est cela, son principe. C’est pour ca
que Pétrole produit ici quelque chose d’un
peu différent: un essai, une proposition, une
expérience théatrale singuliere. Et d’ailleurs,
dans le cabajoutis général - 'agencement de
la mise en scéne —, cela a donné un processus
de travail ou les acteurs et les actrices n'ont
pas travaillé comme d’habitude.

W. R. Comment les interprétes ont-ils travaillé avec la matiére foisonnante de Pétrole?
Ton théatre s'appuie souvent sur un important travail d’improvisation au plateau, mené par les

interpretes.

S.C. L'écriture formelle de Pasolini
est d’'une grande diversité: entre 'essai politique,
la note métaphysique, la note métalinguistique,
la note méta-romanesque, le conte, l'allégorie,
la situation. Et tout cela, sans dialogue. Ce sont
des forces qui sautent d’'une forme a lautre, de
maniére discontinue, trouée, suspendue.

J’ai donc, tout au long des répétitions,
demandé a tout le monde d’apprendre des
notes. C'est déja une grande différence avec
notre maniére habituelle de travailler. En
général, on n'apprend rien du tout: il n’y a pas
de texte. Quand on travaille a partir d'un roman
de Dostoievski, ou sur une création collective
issue de I'étude d’'une séquence historique
- comme Edelweiss [France Fascisme] —, on
lit ensemble, mais on n'a pas a «apprendre »
un texte. Il y a des conspirations, I'écriture des
situations, oui — mais pas de mémorisation au

sens classique du terme. La, c’était différent.
Les acteurs et les actrices m'ont dit que ce
n’était pas facile d’apprendre du Pasolini. Ca
demandait une gymnastique que certains
n‘avaient plus I'habitude d’utiliser. Et ¢a a
transformé les rapports d’espace et de temps
du travail. Apprendre une note, ¢a ne se fait
pas en cing minutes.

On a imaginé que cette suite de notes - qui
constitue Pétrole — formait un bas-relief auquel il
manque des morceaux. Comme dans un calcul
de période: tu as la main, mais pas l'avant-bras;
puis ¢a reprend a I'épaule. On s’est amusés a
structurer ce qui manquait, a construire des
situations, comme on le fait souvent, mais cette
fois en travaillant a partir du texte de Pasolini.
Le roman, lui, ne contient pas de dialogues. Le
seul passage qui en contient un est précisé par
Pasolini dans une note de bas de page tellement
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c’est exceptionnel, son personnage revient a
Turin, revoit ses amis d’enfance, ils échangent
alors quelques blagues a propos d’'un poéme
d’Auden, «Ville sans murs». Alors, qu'est-ce
qu'on fait, au théatre, avec la question du non-
dialogue? Quand on travaille Dostoievski, les
gens disent: «ll y a des dialogues splendides!»
Oui, cest vrai, et méme si c’est encore littéraire,
leur dramatisation pose peu de difficultés. Ici, la
question, c’était: est-ce qu'on en invente, des
dialogues? Est-ce qu'on ajoute des morceaux
aux manques? Est-ce qu'on fabrique des
situations dans un livre ou il N’y en a presque
pas? Est-ce quon crée de l'action dramatique a
partir d'un roman qui l'expurge volontairement?
Ou bien, est-ce qu'on pose la littérature sur
scéne, telle quelle?

Mais en réalité, toutes ces questions c’était
déja tout un théatre. Un théatre fertile. C'étaient
des questions, des essais, des tentatives au
plateau, dans des agencements techniques
assez complexes. J'ai voulu aussi une grande
scéne, presque vide. J'ai choisi une piste. Une
piste d’aéroport, disons celle de Fiumicino,

a Rome, tout prés d’Ostie — la ou Pasolini est
assassiné dans la nuit du 1° au 2 novembre
1975. Un grand espace, vingt métres d'ouverture
(enfin ca dépend de l'ouverture des théatres...),
avec trés peu d’éléments. Et un petit conteneur,
qui va et vient sur cette piste.

Lorsque je lis Pétrole, je vois une étendue
intérieure et antique trés vaste en méme temps
qgu’une étude de planification de I'étendue:
la société industrielle de consommation,
la planification, l'utilisation individuelle des
transports - tout ceci fondé sur I'exploitation
d’une énergie fossile. Pasolini dialogue avec
sa propre forme. Pour lui, le roman bourgeois,
le roman-bien culturel de consommation
- dans sa linéarité classique, dans son
développement naissance, développement,
mort — est devenu une marchandise inerte,
incapable d'enregistrer vitalement le monde.
Pétrole, c’est a la fois un essai, un adieu a
certaines formes, a une certaine littérature
- peut-étre méme a la littérature tout court: ala
linéarité, au «héros » psychologique classique.

W. R. En parlant des personnages: le protagoniste initial de Pétrole, Carlo Valletti, est
divisé en deux — Carlo | et Carlo Il. Toi-méme, tu as choisi de le dédoubler dans la distribution.

Pourquoi?

S.C. Oui. Il'y a deux Carlo, mais il
n’y a qu'un Carlo Valletti. Hahaha. On peut trés
bien décider de le faire jouer par un seul acteur,
ou par deux, ou par mille d’ailleurs. Pasolini
écrit, dans la note 42, que «ce poéme n’est pas
un poéme sur la dissociation, contrairement a
l'apparence », il précise que la dissociation est
un hommage au grand roman bourgeois, a
Cervantes, a Don Quichotte. C’est un procédé
d’'un grand académisme, dont il a parfaitement
conscience. Dans l'histoire de la littérature,
diviser son personnage en deux, tout le
monde l'a fait. Ga permet notamment de faire
jouer les contradictions d’une personnalité
en donnant un corps a chacun de ses traits
contradictoires. Ce moyen de la dissociation
est ludique, pratique, mais il reste au service
d’'une fin qui est I'enregistrement d'une identité,
ou..,, justement ici, ce qui ne parvient plus a faire
identité, des antagonismes si extrémes, un jeu
des contraires si puissants qu’une sorte de
clivage se produit chez I'individu Carlo Valletti,
on vit avec lui ce clivage, ces séparations en
lui-méme, ce broyage de lidentité.

C’est pour cela que Carlo Valletti change sans
cesse: ses descriptions varient, il n'est jamais
fixe. Dix ans plus tard, il ne semble plus étre le
méme. C’est voulu. C’est un autoportrait aux
mouvements brisés — comme je le disais tout
a I'heure — et en méme temps un voyage a
travers une société: une personnalité a la fois
productrice de cette société en méme temps
quelle est reproduite par elle, et détruite par elle.
L'état schizoide, morcelé, divisé du «héros »
est donc aussi le reflet d’'une production
sociale. Cela rejoint le premier chapitre du

Capital de Marx: une partie de Carlo Valletti
est une valeur d’échange - Carlo en tant
qgu’ingénieur a 'ENI, en tant que savoir, en
tant que marchandise-savoir sur le marché
du travail, et toute la conscience capitaliste
qui va avec et les affects afférents —, et une
autre partie de lui est une valeur d'usage: une
vie humaine, des désirs singuliers, énormes,
refoulés, qui sont eux-méme rattrapés, par la
réification de la société totalitaire marchande.
Mais Pasolini nous raconte que les désirs les
plus profonds sont eux-mémes un produit de
la production sociale, que la dissociation qu'’il
opére formellement risque de mener a une
impasse, car l'inconscient de Carlo Valletti
n'est pas en dehors de ce monde.

Dongc, en divisant Carlo sur scéne, jai cherché
a donner une forme lisible a cette quéte
d’identité par son broyage dont la dissociation
n'est qu’'une forme. Mais, ironie de l'histoire,
a la fin, comme cette dissociation devient
formelle et autonome, elle prend tout le champ
perceptif et empéche donc en un jeu du diable
dialectique la lisibilité méme du roman. Ca,
c'est ce qu’écrit l'auteur. Le conte qui clét
le spectacle raconte cela: un intellectuel,
ne parvenant pas a saisir son vécu dans un
roman, décide d’aller mourir dans la mer.
Décider de ne pas faire jouer Carlo | et Il par le
méme acteur, c’est un choix d’abord littéraire:
on observe une méme personne divisée, un
cas, une personnalité. Mais au théatre, cette
division devient matérielle. Et elle permet
d’interroger cette continuité-discontinuité du
corps.

W. R. Finalement, Pasolini est présent dans le spectacle, sans étre vraiment incarné;
pris en charge par tous les interpretes, signalé par ses lunettes noires.

S.C. Pasolini écrit dans une
note: «Lauteur est un dictateur, mais un
dictateur doux »... sinon omnipotent, au moins
omniprésent. Dans le roman, il s’adresse
au lecteur constamment. Mais au théatre,
comment l'auteur peut-il le faire? Réponse:
des lunettes noires. Pauline dit a la caméra:
«Quand vous verrez quelqu’un porter des
lunettes noires, c’est Pasolini qui parle.»
Evidemment, c’est con. Hahaha.

Euh... alors, attends: qu'est-ce qui se cache
derriére ces lunettes?... Rien a voir, enfin
peut-étre si au fond, j’ai toujours eu un rapport
étrange avec les gens qui portent des lunettes
de soleil - surtout avec ceux qui les gardent
sur le nez quand je leur parle. Je suis face a
quelgu’un, je ne vois pas son regard, cest un
petit truc qui me rend fou perso... enfin bref...
je n’en porte jamais... mais si j'en portais,
c'est sdr que ce serait pour... regarder sans
étre vu... ce ne serait pas une histoire de
lumiere ou de confort: les lunettes de soleil
auraient a voir pour moi avec le voyeurisme
et I'exhibitionnisme. Regarder sans étre vu,
c’est une pratique sexuelle. Oui oui, bien-s(ir,
les lunettes noires, c’est aussi plein d’autres
choses: une protection, le visage protége,
le glamour, la star de cinéma, le masque de
célébrité... mais... je ne sais pas... On dit
souvent: «Les yeux sont le miroir de 'ame.»
Que dalle! On I'a bien vu avec le Covid: ce qui
fait la force d’'un visage, d’'une personnalité, ce
sont les lévres. Quand les gens ont mis des
masques chirurgicaux, on voyait encore les
yeux, mais plus rien de la personne en vrai!
Pasolini, au fil des années, a des lévres qui se
pincent, il se mange, littéralement. Et il porte

toujours des lunettes noires... Evidemment, 13,
je fais un trafic associatif, banal, ordinaire: les
verres noirs, le voyant voyeur. Regarder sans
étre vu. Jouir a couvert. Jouir-par-le-regard-
sans-étre-vu-en-train-de-jouir (avec des tirets
partout)... Se cacher... C’est un effet de désir
inversé. Je le sais d’autant mieux que je nai pas
de lévres, moi. Et je sais quelle difficulté c'est,
de vivre sans lévres. Merde, grande difficulté
sociale. Hahaha. D’'une part, parce que c'est
trés beau, les lévres, je dis ¢a sérieusement...
Celle qui a saisi ¢a, il y a cinquante ans, au
cinéma, c'est Chantal Akerman. Quand tout le
monde - dans les écoles, sur les plateaux -
disait: «Joue avec tes yeux, fais passer des
trucs par les yeux», elle, non. Elle faisait vivre
les visages par les lévres. Par le mouvement des
levres... Parfois de micro-mouvements... Elle
travaillait sur les petits canyons ridés du bord
des bouches, sur 'ouverture Iégeére, hésitante.
On pourrait par ailleurs faire une étude du
mouvement des lévres et des bouches dans
le jeu américain, sur les plans fixes. Ou chez
Almoddvar: référence adolescente. Le rouge
a lévres des actrices, ce qui est peint, pas
peint, comment le visage devient lui-méme un
petit castelet, comment certaines parties de
visages deviennent des coulisses, et ce qui se
planque dans ces ombres... Et puis les lévres,
les bouches, jouent I'anus, jouent le sexe
féminin, et les langues jouent les clitoris, les
pénis, tout ¢ca joue le désir d'engloutir ou d’étre
englouti, de posséder ou d’étre possédeé. Les
yeux, c’est du territoire. Des fenétres de rien
du tout. Ca ne donne méme pas sur le jardin.
Bon. Jai fait une digression.

W. R. La sexualité est un théme central de Pétrole - il y a cette célébre note 55
ou Carlo Il couche avec une vingtaine de garcons dans un terrain vague. La question de la
«représentation » de ces expériences sexuelles constitue un enjeu fort de 'adaptation. Comment

l'as-tu abordée?

S.C. Selon moi, tu ne peux pas
lincarner sur un plateau cette note. C'est de
la littérature. Si tu incarnes ¢a, c’est-a-dire si
tu montres ces relations sexuelles (simulées)
payées sur scéne, tu en fais une «scéne de
sexe»: plus ou moins réussie techniquement,
mais sans grand intérét si tu 6tes la littérature
dont elles sont constituées. L'objet de
cette note - et bien sir que ¢a passe par la
sexualité — c’est le rapport d’'une créature prise
par le Créateur par l'intermédiaire de «tisons»
de démons entrés a son service. Ga prend la
forme sociale de jeunes gargons qui acceptent
contre de l'argent d'avoir des relations sexuelles
avec Carlo dans un terrain vague. Bon.

Ce qui m’intéresse, cest ce que Pasolini dit
dans la note 65: 'expérience de celui qui est
possédé n'a rien a voir avec celle de celui qui
posséde. Celui qui est possédé a une relation
au Tout, puisqu’il est pris, et que la queue, a
ce moment-13, perd son caractéere parcellaire.
Dans la note 55, notre «héros», qui jusque-
la couche (mal) avec des femmes, pervers
criminel mais «innocent» et candide, devient
celui qui est pris par de jeunes hommes
prolétaires, il connait l'ivresse d’étre possédé
Ia ou il avait connu le pouvoir de posséder...
Le lien littéraire et clinique important est ici
fait avec Daniel Paul Schreber, Mémoires d’'un
névropathe, que Pasolini a lu.

Dans ses mémoires, Schreber décrit des
«rayons divins» qui le pénétrent, et dont
la manifestation est une transformation
physique: il voit ses pectoraux devenir des
seins, sent son sexe se modifier, sa pilosité
changer. Pasolini transforme son personnage
sur ce modele: lorsque Carlo Il atteint une

rencontre miraculeuse avec le désir, avec les
gargons, son pénis disparait, remplacé par
une chatte. Physiquement, matériellement, il
y a une transformation. Mais le monde social,
lui, continue de voir un homme. C’est de l'ordre
d’'une métamorphose ovidienne, antique
presque, mais décrit comme modernité, et
avec une ambiguité interprétative. Dailleurs,
quand un prolétaire, Claudio, lui demande
de se tourner, 'endroit par lequel Carlo est
pénétré n'est pas clair: son cul? sa chatte?
Etre possédé, étre pénétré, étre enculé: ca
dépasse les identités, les genres, les sexes,
c’est physique-métaphysique, des pratiques.
Carlo, dans Pétrole, pénétre puis est pénétre,
possede puis est possédé. Quand le refoulé
homosexuel fait retour, Carlo Valletti se trouve
pris dans une contradiction dont il tire encore
de la jouissance: d’'un cété, il participe au
monde qui détruit les classes populaires et
laborieuses; de l'autre, il désire étre possédé
par des hommes qui viennent de ces mondes
populaires et sous-prolétariens. Une face de
lui est un bourgeois possédant, un propriétaire,
un exploiteur. Une autre face de lui désire étre
possédé, étre humilié. Martyr masochiste ?
Carnaval et Lutte des classes BDSM?
Clichés des dominations? Expériences
extases? Quelque chose de mystique et de
miraculeux en tous cas apparait dans l'action
d’étre possédé. Tout ceci joue comme le
tremblement équivoque d’une traduction en
frangais d’un titre de roman de Dostoievski:
Les Possédés (a I'époque) ou Les Démons
(aujourd’hui)...

W. R. Dans Pétrole, la vidéo occupe une place beaucoup plus importante que dans
tes précédents spectacles. Peux-tu expliquer ce choix?

S.C. Oui. Iy a trois heures de vidéo.
Pour trois raisons principales. La premiére, c’est
limportance de l'adresse de lauteur au lecteur
- et donc, sa transposition théatrale, l'adresse
aux spectatrices, aux spectateurs. Si je la
transposais directement a «I'échelle 1», c'est-a-
dire par des acteurs sadressant au public, dans
l'espace réel, comme un long aparté, je perdais
quelque chose: perte d'impact, un impact
mol et ballant. Hahaha. Le corps physique
de l'acteur, dans l'espace réel, manquait de
force, de puissance, de dictature — au sens
formel. C’est comme si le dispositif spatial
limitait lomniprésence de l'auteur, I'obsession
de son adresse a nous. Jai donc cherché les
moyens de rendre a cette parole son autorité,
sa dictature —, mais une dictature formelle,
esthétique, enfin sa dictature quoi... C’est la
que jai introduit la vidéo. La deuxiéme, c’est que
la vidéo en direct me permet daller plus vite,
d'organiser autrement la masse de signes du
roman, et la quantité. En abolissant la distance
physique entre acteur et spectateur, la caméra
accélére le jeu, et je peux adapter le roman en
perdant moins de matiére. Ladresse gagne en
impact de réception: nous sommes soumis a
la parole de l'auteur. Enfin, en de nombreuses
occurrences, Pasolini dit au lecteur que les
scenes, ou visions, sont comme... vues par «le
héros»... une sorte de POV subjectif.

Nous filmons les visages en hyper gros plan.
Le visage, cest trés important, parce que
cest l'icone. Et dans tout ce jeu autour de la
castration, de l'iconoclasme, de la destruction
des images du pére, de la mére, tout cela joue.

Javais commencé a expérimenter ¢ca dans les
petits plans vidéo en direct qu'on faisait dans
Les Fréeres Karamazov, pendant le procées de
Dmitri. C’était déja une question d’icone. Cest
aussi pour ¢a que javais mis Malevitch dans
un coin, le Carré noir sur fond blanc comme
l'acte le plus iconoclaste de l'histoire de l'art
russe. La ou tu avais l'icone, le «bel angle», un
jeune artiste arrive et dit: « Terminé. Rideau,
les gars.» Il transforme I'icone en carré noir.
Mais tout cela, je le fais aussi avec une forme
d’humour, d’ironie, jamais au premier degré.
Ce qui m'intéresse, en allant vers la vidéo — qui
n'est pas mon langage premier -, c’est aussi
d’'ouvrir un dialogue avec les collégues: avec
Julien (Gosselin), Katie Mitchell, a l'image plus
sérieuse, plus mélancolique, ou chez Séverine
Chavrier ou Frank Castorf au style plus
bordélique, foutraque.

Je me suis souvent demandé, en voyant
certains de leurs spectacles, pourquoi la
caméra servait autant a filmer des hommes,
des femmes - et pourquoi presque jamais des
clowns? Pourquoi, souvent, ¢a reconduisait
une forme de mélodrame bourgeois, petit-
bourgeois, plus ou moins conscient, et plus
ou moins déjoué? Cette question m'intéresse
beaucoup. Dans Pétrole, I'écran n'est pas a
Favant-scéne: il est au lointain. Il ne produit pas
cet effet d’écrasement que provoquerait un
écran placé devant le public, a l'avant-scéne.
Enfin, ce dispositif me permet aussi de jouer
avec la citation de certaines esthétiques. Mais
vite fait tu vois.

W.R. Ce travail de la vidéo entretient-il un dialogue direct avec le cinéma de Pasolini?

S.C. Oh si peu, peut-étre oui, mais
pas trop. On cite quelques trucs musicaux,
parfois une lumiére, une coiffure, un geste,
un sourire... On est en vidéo et évidemment
pas en 35 mm, donc ce n'est pas possible de
toute facon. Oui, un p'tit quelque chose de ses
films des années 1960, peut-étre — Accattone,
Mamma Roma, La Ricotta, L’Evangile selon

saint Matthieu — avec ce noir et blanc, et
cette innocence technique, dans la premiére
partie..., mais sans jamais pasticher...

Nous utilisons en vidéo trois registres
esthétiques. Carlo Second, ce magma libidinal
pulsionnel et criminel, nous le filmons dans une
lumiére écrasée, une sorte d’éclair au sodium:
saturé, bralé. Alors que le monde de Carlo

«Un spectacle [..] ¢a file
devant toi, tu ne
peux pas le poser sur la table

de nuit, etle

reprendre quand

ca te chante, deux ans s'il le
faut ; non, ¢a file, le théitre,
et ¢a tisse un habit

de mémoire immédiate. »
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Premier est filmé en noir et blanc. Et celui des
Visions, lui, est en couleur.

Pasolini disait: «Je fais du cinéma parce que
le cinéma, c'est filmer la réalité par la réalité.»
Il a commencé a tourner des films de poésie,
beaucoup ont cessé de le considérer comme
un romancier — ses romans, il les avait écrits
dans les années 1950. Une chose est connue
pour Pasolini si elle est physiquement vécue,

une expérience est dite vécue si elle l'est
physiqguement. Bon. Comment enregistrer/
traduire dans le champ artistique une expérience
vécue sans que son enregistrement formel ne
la dénature, ou ne lui 6te son caractére vivant?
Question qui semble absurde a premiére vue,
car pourguoi diable enregistrer une expérience
vécue afin qu'elle reste ce quelle a été? Posez
la question aux artistes...

W. R. Lorsque tu avais présenté Les Démons, une «feuille anti-panique» était
distribuée au public, pour lui permettre de ne pas perdre le fil narratif. Evidemment, ca semblait
ironique. Avec Pétrole, qui est encore plus sinueux, la question de l'intelligibilité se pose. Jusqu'ou
souhaites-tu accompagner le spectateur dans ce dédale ? As-tu envisagé de le guider? Ou bien
as-tu fait le choix de le laisser étre débordé par I'ceuvre ?

S.C. Oui. ll'y a dans la forme méme
du spectacle, quelques adresses directes au
spectateur a ce sujet. Mais pas sous la forme
d'une feuille anti-panique. Jai choisi que ce soit
dans la forme elle-méme, parce que Pasolini le
fait aussi dans le roman: il revient sans cesse sur
ce gu'il est en train d’écrire. Lidée, ce n'est pas
de faire un récit, cest de construire une forme.
Et la seule maniére de parler de la forme, c'est
dans la forme. La mise en scéne s'adresse au
spectateur comme l'auteur s'adresse au lecteur.

Le public risque-t-il d’étre débordé? Je ne suis
pas du tout sir de ca. Je 'ai pensé au début du
travail, plus maintenant. Oh, peut-étre bien deux
ou trois noms de politiciens italiens des années
70 qui ne diront pas grand-chose, mais ce sera
compris quand méme, car c'est toujours les
mémes tambouilles, les mémes corruptions,
les mémes valises, les mémes enveloppes, etc.
Entre la construction et la décomposition de la
structure de Pétrole, entre l'intelligibilité pour le
spectateur et la sensibilité du spectateur, il y a

une créte, en effet. Ce que je veux, c'est faire
sentir le caractére fragmentaire de l'ceuvre,
et aussi ce qui passe entre les fragments. Ca
soumet l'intelligibilité a une petite épreuve, bien
sar, mais j'essaie de la donner quand méme.
Et je pense qu'on y est pas mal. Pasolini dit
que, dans cette ceuvre, I'idéologie remplacera
la psychologie. Ce n'est pas une ceuvre qui
te fait pleurer parce que tu t'attaches a un
personnage. Non, cest pas ¢a. Du point de vue
sensible, cest apre, aride. Et cest tres étrange
dailleurs: avec autant de désirs, de liquides,
de corps, de sexes, il produit une ceuvre pas
super mouillée, style désertique. La lumiére y
est fondamentale. L'impression qu’a partir de
Rome, a Athénes, a Beyrouth, a Damas, etc,
il y a une lumiére commune, une poussiére
commune, charriée par les vents du sud. Un
ensablement de la lumiére. Tu as 'impression
de traverser un désert. De manquer d’eau.
Est-ce que je mets tes sens a rude épreuve?
Oui. Non tlinquiéte, c’est doux et lointain en
méme temps. Sucré? Pas du tout. C’est pas
une ceuvre qui te transporte par de grands
sentiments. Entre intelligibilité et sensibilite,
entre «exposer un chantier suspendu» et
«faire du théatre vivant», je cherche un espace

commun. J'essaie de tenir ¢ca: rendre intelligible
le magma littéraire dans sa théatralisation, mais
maintenir ce qui en fait la difficulté d’accés, un
peu. Le passage au théatre exigeait des choix
qui ne pouvaient pas maintenir la littérature de
Pasolini a son niveau de vitalité désespérée...
Par exemple, quand je dis que Carlo | est filmé
en noir et blanc, et Carlo Il au sodium, c’est un
choix de mise en scéne. Pasolini, lui, ne fait pas
cette dissociation... il ne dit pas: «attention, ici,
c’est la pulsion sexuelle perverse et criminelle »
et «I3, cest la sainteté du pouvoir ». Il met tout au
méme niveau. Nous séparons un peu, nous. Un
spectacle vois-tu, ¢a file devant toi, tu ne peux
pas le poser sur la table de nuit, et le reprendre
quand ca te chante, deux ans s'il le faut, non ¢a
file le théatre, et ¢a tisse un habit de mémoire
immédiate, alors faut mettre en place des trucs
pour que chaque spectateur puisse sen saisir
avec les yeux, les oreilles et ainsi de suite, le
corps sensible et la pensée, tu vois, et trouver
quelques herbes seches auxquelles se retenir
si jamais.

PROPOS RECUEILLIS PAR
WILLIAM RAVON, LE 24 SEPTEMBRE 2025
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Pier Paolo Pasolini Nait le 5 mars 1922. Est assassiné le 2 novembre 1975.

Avec Pasolini disparut le plus grand intellectuel italien du dernier demi-siécle, le seul qui ait

eu un poids culturel (et un écho) international. Le seul qui, en plus d’avoir été un trés grand
artiste, avait eu la force de déchiffrer les événements d’une époque, non seulement italienne
mais universelle, avec une intolérance rationnelle/irrationnelle inflexible. « Seul peut hurler cela
un prophéte qui n’a pas la force de tuer une mouche. » Et : « Sexe, mort, passion politique, sont
les simples objets auxquels je donne mon coeur élégiaque... Ma vie ne posséde rien d’autre. Je
pourrais demain, nu comme un moine, quitter le jeu mondain, céder aux infames la victoire. » « Je
suis scandaleux. Je le suis dans la mesure ou je tends une corde, bien plus, un cordon ombilical,
entre sacré et profane. » [..] Témoin angoissé de la tragédie contemporaine, Pasolini fut un
intellectuel politique, voulant par-la affirmer que la politique nexistait pas en dehors de I'art,
des meeurs, de la vérité sexuelle, d'une révolution intellectuelle et morale. Réaffirmant, contre
lantique hypocrisie des clercs et de la société italienne, 'unité, la synthese entre l'art et la vie.

Maria Antonietta Macciocchi, Esquisse pour une biographie de Pasolini, Grasset, 1980

Sylvain Creuzevault débute la mise en scéne en 2003 avec le groupe d’ores et déja. Il crée
Baal de Brecht en 2006 a 'Odéon Théatre de 'Europe avec le Festival d’Automne, puis Le pére
tralalere en 2007 et Notre terreur en 2009. Il monte ensuite Der Auftrag (La Mission) d’Heiner
Miiller a la Deutsches Schauspielhaus de Hambourg. Puis il fonde en 2014 la compagnie Le
Singe, a l'occasion de la création du Capital et son Singe, inspiré de I'ceuvre de Marx. Suivent
Angelus Novus AntiFaust (2016) et Banquet Capital (2018), qui prolongent la réflexion sur les
métamorphoses du capitalisme et les figures du pouvoir. Artiste associé a 'Odéon de 2016

a 2024, il y développe un cycle consacré a Dostoievski avec Les Démons (2018), Le Grand
Inquisiteur (2020) et Les Fréres Karamazov (2021). Il commence ensuite un travail avec les
éléves de 'école du Théatre national de Strasbourg a partir du roman de L’Esthétique de la
résistance de Peter Weiss, qui aboutira a la création d’'un spectacle en 2023. En miroir de celui-
ci, il présente a 'Odéon Edelweiss [France Fascisme], second volet d'un diptyque consacré aux

fractures idéologiques du XXe siécle.

En 2024, les « Etudes pasoliniennes » créées avec les éléves du Conservatoire national
supérieur d’art dramatique a partir de quatre piéces de Pier Paolo Pasolini — Calderdn, Porcile,
Orgie et Affabulazione - inaugurent un cycle de travail consacré a l'auteur.
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INTERVIEW WITH SYLVAIN CREUZEVAULT

William Ravon

In your work, Pétrole appears to be one stage in a broader dialogue

with Pasolini. What made you want to delve into it now?

Sylvain Creuzevault Pétrole - the first
edition — opens with a bibliography. It contains
a list of authors, sometimes accompanied by
a specific title. This page also echoes the ope-
ning panel of the film Salo, which also features
a number of French authors that Pasolini read
or worked with to construct his screenplay:
Klossowski, Beauvoir, Barthes, Blanchot,
Sollers... Pétrole and Salo - one a literary work,
the other cinematographic —, written and pro-
duced during the same period, share this lite-
rary threshold, which Pasolini points out to us,
rather like someone saying “mind the gap”; a
threshold that must be crossed in order to en-
ter these hells. A Dantean hell in which Pasolini
engages in dialogue and battle with a certain
type of literature, which thus becomes both
a component and a constituent part of it. In
Pétrole, this bibliography can be found wit-
hin the text itself: in the stolen suitcase of a

student, clearly left-wing, which another intel-
lectual, clearly not left-wing, discovers at the
Porta Portese market in Rome. A sort of por-
table library, as Walter Benjamin would say.
There are many authors in there that | also fre-
quent, texts and novels that | myself have wor-
ked on, a genealogy to which | feel | belong, a
thread running through a certain kind of litera-
ture, a certain philosophy, and poetry, politics,
critical theory, social criticism... in short, a cer-
tain historical period. A passage, often blocked
by intellectual domination or mainstream nar-
ratives, which is no longer widely travelled
today. It is a passage marked by heterodox
Marxist thought. Well, it's because | frequent
this passage that | meet Pasolini. It's not a dan-
gerous place, but it is narrow nonetheless. And
one day, Pasolini, him, murdered and enlighte-
ning, but shy, who doesn't come to me, and |
decide to make the first move.

W.R. What made you wait?

S.C. Others, at whose doors | had knocked earlier, had kept me at their homes.
W.R. And do you remember your first encounter with Pasolini's work?

S.C. I met him when | was twenty, been three of us in the theatre. | then disco-

his films first. How beautiful his films are, es-
pecially the smaller ones, the short films. At
the Reflet Médicis in Paris, where my girlfriend
was working at the time, | saw Trilogy of Life,
and then, with Arthur (Igual), we watched Salo
or the 120 Days of Sodom. There must have

vered his writings in Scritti corsari, Lettere lu-
terane, and other “political” writings. And then
his poetry, and finally, far behind, his plays
- not his novels. Pétrole, meanwhile, came up in
a conversation with Stanislas Nordey, later on.

W.R. Does Pétrole also continue and extend your exploration of 20th-century political
ideologies?
S.C. Yes. Italy emerged from the advent of the consumer society caused to di-

Second World War relatively divided: the north
industrialised, while the south remained agra-
rian, leading to massive emigration from the
south to the north. This is essential: the labour
pool in the large industrial cities of the north
was also made up of this southern workforce
- which did not have the same social history
or the same living and reproductive conditions.
And... accompanying this working class was
the lumpenproletariat that Pasolini discovered
in the 1950s and adored, on the margins of
cities, in the working-class suburbs of Rome,
who did everything they could to avoid wor-
king...in other words, to avoid entering history,
but who would nevertheless end up being inte-
grated by force of circumstance and weapons,
by the force of laws, by the force of tempta-
tions and the mechanisms of the Italian econo-
mic boom, and by consumer society. Pasolini's
thought - in Pétrole, but also throughout his
work and life — consists of questioning what
transformations, or rather what disappea-
rances, ltalian economic modernisation has
produced. In other words: what worlds has the

sappear? In his view, there is something about
Italy's modernisation that advances under the
mask of progress, but which in fact embo-
dies the progress of catastrophe. According
to him, what Marx and Engels already said in
The Communist Manifesto is coming to pass:
the bourgeoisie is building a world in its own
image. Consumer society erases popular,
agrarian, pre-industrial ways of life, non-bour-
geois modes of existence, by integrating
them, by standardising them to the models
of a tolerant, hedonistic, modernised society.
Pier Paolo Pasolini offered visions, while Guy
Debord wrote theoretical aphorisms: but both,
on either side of the Alps, sang of the same
hell: society of shit, society of Spectacle. Both
see Merchandise conquering all areas of life,
alienating Art, and both see the arts of living
being sold off. Another had seen it before
them, and in his poem “Hollywood”, Brecht
wrote: “Every morning, to earn my bread / | go
to the market, where lies are sold / Filled with
hope, | take my place Amongst the sellers.”

W.R. It was the very mention of the word “petrol” that inspired Pasolini to write the plot of
his work, which he sketched out in a matter of hours. But, ultimately, is Pétrole really about petrol?

S.C. Among a thousand and one
other things and a thousand and one other
nights. But as you know, William, petrol is the
basis of everything, the foundation, the basics:
planes, cars, plastic, tic tic, as well as the ba-
sis of your dreams, my dear: fossil fuel, raw
material. As a materialist thinker, Pasolini is
consistent: petrol and its ownership produce
both industrial society and the sexual urges
of possession of its exploitative henchmen. An
exploitation that tells of the brutality of exca-
vation, extraction, penetration of the earth, of
the world. A Western practice and a patriarchal
mode of transforming nature to extract what
- black oil - in its many forms, produces both
the world of economic progress and bourgeois
lifestyles... The utopia of infinite growth based
on the exploitation of a finite energy source,
etc. All of this is well known. Here's the deal:
in Pétrole, Pasolini sees ltalian society during
its global structural reform. At the same time,
he observes the political superstructure: the

implementation of the strategy of tension, the
way in which the Italian political elite — parti-
cularly the Christian Democracy party - play
off the extremes of the revolutionary spec-
trum to consolidate their institutional power.
According to Pasolini, the targets are: 1: always
the proletariat and its historical movement of
organisation, the communist revolution, and 2:
the social and cultural circles that escape even
the proletariat and history. The “strategy of
tension”, for ordinary historiography, often be-
gins with the Piazza Fontana bombing on the
12t of December 1969 and extends at least
until the Bologna bombing in 1980. But Pasolini
draws on another, more complex historiogra-
phy, which identifies the death of Enrico Mattei
- the president of ENI, whose plane crashed
in October 1962 - as the real starting point
for this strategy. And Mattei's ghost haunts the
entire first part of the show. In the novel and
the show, he is called Ernesto Bonocore.

W.R. Some have even speculated that this assassination was the inspiration for Pétrole.

S.C. Yes, some people do say that
Pétrole is a kind of investigation, conducted
to shed light on the suspicious circumstances
surrounding the plane crash in which Enrico
Mattei-Ernesto Bonocore died. Eugenio Cefis-
Aldo Troya is clearly targeted. But we don't
know for sure. After Mattei's death in 1962,
Cefis took over the management of ENI, then,
from 1971, that of Montedison, a large private
Italian petrochemical industrial group. Towards
the end of the 1970s, he leaves everything
behind and retires to Switzerland. This Eugenio
Cefis, a very much real person, chaired ENI
and theorised a new economic and political
model. In 1972, at the Military Academy in

Modena, he gave a speech that has remained
famous: My homeland is called multinational.
In this speech, he advocated an authoritarian
neoliberalism, a contemporary of the one des-
cribed and encouraged by Milton Friedman
and the Chicago Boys. Thus, the large Italian
public company — ENI, formerly AGIP, founded
by Mussolini, became - under Mattei and then
Cefis, a global player capable of competing
with the major Anglo-American oil companies.
And yes, Pétrole fits into this narrative. But if
there is an investigation, it is not journalistic, it
is literary. Of course, Pasolini uses real mate-
rial, reports from the Italian intelligence ser-
vices, and a book by Giorgio Steimetz, pseu-

donym of an ENI executive, Questo é Cefis,
a kind of pamphlet against his boss Eugenio
Cefis — a book that was crushed by the Italian
secret services as soon as it was published
- but he mainly uses literary fragments. Most
importantly, all of this is seen through the eyes
of a particular “hero”, Carlo Valletti. | say “par-
ticular” because, coming from the Northern
Italian bourgeoisie and working in an impor-
tant position at ENI, Carlo Valletti is in fact the
embodiment of an exploiter of his time, with

his ambitions contributing to the creation of
this oil-based commodity society so despised
by Pasolini. But this “hero” is also a victim of
this society, he is also crushed by it, because
he is driven by certain desires that contrave-
ne his triumphant march. There are “his hesi-
tations”, says the text, Carlo Valletti hesitates
to bathe in the poem of power... Pétrole then
becomes a great novel about neurosis too
- the neurosis that takes hold of Carlo Valletti,
our “hero”.

W.R. This fragmented, disjointed, heterogeneous literary form resonates with your
theatre, which you often compare to cabajoutis — those ramshackle huts where you can still see
traces of tools and craftsmanship. The form of Pétrole seems to match your own working method.

S.C. There, exactly. There's a mee-
ting of minds. Unlike other adaptations I've
done, where there could be friction between
the form of the work and my own style, here
there's almost a kind of osmosis. Pétrole, in the
way Pasolini worked on it — without knowing
what it would become - counteracts the unity
typical of bourgeois, linear, narrative works.
The bourgeois novel, a la Moravia to put it
briefly, no longer seems capable of accoun-
ting for Pasolini's experience, and even cine-
ma, after the abjured trilogy, no longer seems
quite capable of recording reality through rea-
lity either... hence Pasolini's need - radical at
the time - to make Salo on the one hand, and
Pétrole on the other. He sought a form capable
of recording the fragmentation of life forms
- and then, no doubt, his own psychological
fragmentation as well. As we work through
the novel, its structure impresses me; the flow,
through the multiple reflections of literary frag-
ments, is constant: Pasolini borrows, plagia-
rises, quotes, notes, diverts, cuts out styles
and sources. Such intense flow, like a kind of
formal passion, a fragmentation of passion, the
body of literature is broken down and recom-
posed in Pétrole. And Pétrole almost formally
becomes a self-portrait of the author, a diffrac-
ted self-portrait.There is a music of strong ten-
sions in his life. On the one hand, the barba-
risation of the bourgeois economic order, and
what this order destroys - including Pasolini's
own experiences as a man who came from
this world, belonged to it and participated in
it. On the other, marginal forms of life, clandes-
tine sexualities, sleeping with heterosexuals in
exchange for money: which, for the Christian

Democrats, made Pasolini a diabolical figure.
Andreotti, who was Prime Minister several
times during the period of the “strategy of
tension” - he appears in the show - said after
Pasolini's death that Pasolini had brought it on
himself. Some ltalians, some Catholics, some
fascists, some mafiosi, saw him as a demon,
someone who perverted the bourgeois mo-
ral order. He was a poet who lived his work in
his body, his body in his work; he put his body
on the table. He said so himself. Elsa Morante
said it, Moravia said it, Laura Betti said it too:
we don't know what Pasolini did after eight
o'clock in the evening. We don't know what he-
terotopia he threw himself into, if | may say so.
There is something disconcerting about this,
a clash of opposites within his very persona-
lity. It is no coincidence that his “hero” Carlo
Valletti splits in two, transforms into a woman,
and is reflected in a thousand and one other
figures. When asked, “Who are you?”, Pasolini
replies, “You might as well ask me what infinity
is”... But indeed, recording a lived experience
in a form - even an artistic one — borders on
the impossible. Many have broken their wings
trying. Pasolini said at the end of his life: “| am
writing a sum, | am putting everything | know
into it.” The choice of the fragment, of the note,
of not erasing the contradictions of the work
of the passing days, a palimpsest of work, that
is his principle. That is why Pétrole produces
something a little different here: an essay, a
proposal, a unique theatrical experience. And
moreover, in the general cabajoutis - the sta-
ging arrangement - this resulted in a working
process where the actors and actresses did
not work as usual.

W.R. How did the performers work with the abundant material in Pétrole? Your
theatre often relies on a significant amount of improvisation on stage, led by the performers.

S.C. Pasolini's formal writing is
extremely diverse: it ranges from political es-
says to metaphysical notes, metalinguistic
notes, meta-novelistic notes, tales, allegories
and situations. And all this without dialogue.
These are forces that leap from one form to
another, in a discontinuous, fragmented, sus-
pended manner. So, throughout rehearsals,
| asked everyone to learn the notes. This is
already a big difference from our usual way
of working. Generally, we don't learn anything
at all: there is no text. When we work from a
Dostoevsky novel, or on a collective creation
based on the study of a historical sequence
- such as Edelweiss [France Fascisme] — we
read together, but we don't have to “learn” a
text. There are conspiracies, the writing of si-
tuations, yes — but no memorisation in the tra-
ditional sense of the word. Here, it was diffe-
rent. The actors and actresses told me that
it wasn't easy to learn Pasolini. It required a
kind of mental gymnastics that some of them
were no longer used to. And it transformed
the relationship between space and time in
the work. Learning a note doesn't happen in
five minutes. We imagined that this series of
notes — which make up Pétrole - formed a
bas-relief with missing pieces. Like in a cal-
culation of period: you have the hand, but not
the forearm; then it starts again at the shoul-
der. We had fun structuring what was missing,
constructing situations, as we often do, but
this time working from Pasolini's text. The no-
vel itself contains no dialogue. The only pas-
sage that does contain dialogue is highlighted
by Pasolini in a footnote, so exceptional is it:
his character returns to Turin, meets up with
his childhood friends, and they exchange a few
jokes about a poem by Auden, « City Without

Walls”. So what do we do in the theatre with
the question of non-dialogue? When working
on Dostoevsky, people say, “There are some
splendid dialogues!” Yes, that's true, and even
if it's still literary, dramatising them poses few
difficulties. Here, the question was: do we
invent dialogues? Do we add pieces to fill in
the gaps? Do we fabricate situations in a book
where there are almost none? Do we create
dramatic action from a novel that deliberately
expurgates it? Or do we put the literature on
stage as itis? But in reality, all these questions
were already a whole theatre. A fertile theatre.
They were questions, trials, attempts on stage,
in fairly complex technical arrangements. | also
wanted a large, almost empty stage. | chose
a runway. An airport runway, let's say the one
at Fiumicino, in Rome, very close to Ostia
— where Pasolini was murdered on the night
of the 1t to the 2" of November 1975. A very
large space, twenty metres wide (well, depen-
ding on the width of the theatres...), with very
few elements. And a small container, which
comes and goes on this runway. When | read
Pétrole, | see a vast, ancient interior space and,
at the same time, a study of how that space
is planned: industrial consumer society, plan-
ning, individual use of transport - all based
on the exploitation of fossil fuels. Pasolini en-
gages in dialogue with his own form. For him,
the bourgeois novel, the cultural commodity of
consumption —in its classic linearity, in its birth
development, death development — has beco-
me an inert commodity, incapable of vitally re-
cording the world. Pétrole is both an essay and
a farewell to certain forms, to a certain kind
of literature — perhaps even to literature itself:
to linearity, to the classic psychological “hero”.

W.R. Speaking of characters: the original protagonist of Pétrole, Carlo Valletti, is split
into two — Carlo | and Carlo Il. You chose to split him into two roles in the cast. Why?

S.C. Yes. There are two Carlo, but
there is only one Carlo Valletti. Hahaha. We
can decide to have him played by a single ac-
tor, or by two, or by a thousand for that matter.
Pasolini writes in note 42 that this “poem is not
a poem about dissociation, contrary to appea-
rances”, specifying that dissociation is a tribute
to the great bourgeois novel, to Cervantes, to
Don Quixote. It is a highly academic technique,
of which he is perfectly aware. In the history of
literature, everyone has divided their charac-
ters in two. This allows the contradictions of

a personality to be played out by giving subs-
tance to each of its contradictory traits. This
means of dissociation is playful and practical,
but it remains at the service of an end, which
is the recording of an identity, or... in this case,
what no longer manages to form an identity,
antagonisms so extreme, a play of opposites
so powerful that a kind of split occurs in the in-
dividual Carlo Valletti. We experience this split
with him, these separations within himself, this
crushing of identity. That is why Carlo Valletti
is constantly changing: his descriptions vary,
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he is never fixed. Ten years later, he no longer
seems to be the same person. This is intentio-
nal. It is a self-portrait with broken movements
- as | was saying earlier — and at the same
time a journey through a society: a persona-
lity that both produces this society and is re-
produced by it, and destroyed by it. The schi-
zoid, fragmented, divided state of the “hero”
is therefore also a reflection of social produc-
tion. This ties in with the first chapter of Marx's
Capital: part of Carlo Valletti is exchange value
- Carlo as an engineer at ENI, as knowledge,
as knowledge-commodity on the labour mar-
ket, and all the capitalist consciousness that
goes with it and the associated affects - and
another part of him is use value: a human life,
singular, enormous, repressed desires, which
are themselves overtaken by the reification of
totalitarian market society. But Pasolini tells us
that the deepest desires are themselves a pro-
duct of social production, that the dissociation

he formally operates risks leading to a dead
end, because Carlo Valletti's unconscious is
not outside this world. So, by dividing Carlo
on stage, | was trying to give a clear shape to
this search for identity through his crushing,
of which dissociation is just one form. But, iro-
nically, in the end, as this dissociation beco-
mes formal and autonomous, it takes over the
whole field of perception and thus, in a devi-
lish dialectical game, prevents the very rea-
dability of the novel. That is what the author
writes. The tale that closes the show tells this
story: an intellectual, unable to capture his ex-
periences in a novel, decides to go and die in
the sea. Choosing not to have Carlo | and Il
played by the same actor is primarily a litera-
ry choice: we see the same person divided, a
case, a personality. But in theatre, this division
becomes physical. And it allows us to question
this continuity-discontinuity of the body.

W.R. In the end, Pasolini is in the show, without really being there; he's taken on by all

the performers, identified by his sunglasses.

S.C. Pasolini writes in a note: “The
author is a dictator, but a gentle dictator”... if
not omnipotent, at least omnipresent. In the no-
vel, he constantly addresses the reader. But in
theatre, how can the author do that? Answer:
dark glasses. Pauline says to the camera:
“When you see someone wearing sunglasses,
it's Pasolini speaking.” Obviously, that's dumb.
Hahaha. So... wait: what's hiding behind those
glasses?... Nothing to do with it, well maybe it
does, deep down, I've always had a strange
relationship with people who wear sunglasses
- especially those who keep them on when | talk
to them. I'm face to face with someone, | can't
see their eyes, it's a little thing that drives me
crazy...anyway... | never wear them... but if | did,
it would definitely be to... watch without being
seen... it wouldn't be about light or comfort: for
me, sunglasses would be about voyeurism and
exhibitionism. Watching without being seen is
a sexual practice. Yes, yes, of course, sun-
glasses are also many other things: protection,
face protected, glamour, movie stars, celebrity
mask... but... | don't know... People often say,
‘The eyes are the mirror of the soul.’ " Bullshit!
We saw it clearly with Covid: what gives a face,
a personality, its strength are the lips. When
people wore surgical masks, you could still see
their eyes, but nothing of the real person! Over
the years, Pasolini's lips have become pinched,
he literally eats himself. And he always wears
sunglasses... Of course, this is a banal, ordi-
nary form of trafficking with associations: dark

glasses, a voyeur seer. Watching without being
seen. Takingpleasure in secret. Pleasure-by-
watching-without-being-seen-having-pleasure
(with all the hyphens)... Hiding... It's a reverse
desire effect. | know this all too well because |
don't have lips myself. And | know how difficult
it is to live without lips. Fuck, it's a huge social
difficulty. Hahaha. On the one hand, because
lips are very beautiful, | mean that seriously...
The one who understood this fifty years ago, in
cinema, was Chantal Akerman. When everyone
else - in schools, on film sets — was saying:
“Act with your eyes, convey things through
your eyes”, she didn't. She brought faces to
life through the lips. Through the movement of
the lips... Sometimes micro-movements... She
worked on the small wrinkled canyons at the
corners of the mouth, on the slight, hesitant
opening. One could also study the movement
of lips and mouths in American acting, in static
shots. Or in Aimodovar: teenage reference. The
actresses' lipstick, what is painted, what is not
painted, how the face itself becomes a small
puppet theatre, how certain parts of faces be-
come backdrops, and what hides in these sha-
dows... And then the lips, the mouths, play the
anus, play the female sex, and the tongues play
the clitoris, the penis, all of it plays the desire
to engulf or be engulfed, to possess or be pos-
sessed. The eyes are territory. Windows to no-
thing at all. They don't even look out onto the
garden. Right. I've digressed.

W.R. Sexuality is a central theme in Pétrole — there is the famous note 55 where
Carlo Il sleeps with around twenty boys in a wasteland. The question of how to “represent” these
sexual experiences is a major challenge in the adaptation. How did you approach it?

S.C. In my opinion, you can't por-
tray this note on stage. It's literature. If you em-
body it, that is, if you show these (simulated)
paid sexual intercourse on stage, you turn it into
a “sex scene”: more or less technically success-
ful, but of little interest if you remove the lite-
rature that constitutes it. The subject of this
note — and of course it involves sexuality - is
the relationship between a creature taken by
the Creator through the “embers” of demons
who have entered his service. It takes the so-
cial form of young boys who agree to have
sex with Carlo in a vacant lot in exchange for
money. Right. What I find interesting is what
Pasolini says in note 65: the experience of the
one who is possessed has nothing to do with
that of the one who possesses. The one who
is possessed has a relationship with the Whole,
since he is taken, and the cock, at that mo-
ment, loses its fragmentary character. In note
55, our “hero”, who until then had been slee-
ping (badly) with women, a criminal pervert but
“innocent” and candid, becomes the one who
is taken by young proletarian men. He expe-
riences the intoxication of being possessed
where he had previously known the power of
possessing... The important literary and clinical
link here is made with Daniel Paul Schreber's
Memoirs of My Nervous lliness, which Pasolini
had read. In his memoirs, Schreber describes
“divine rays” penetrating him, manifesting them-
selves in physical transformation: he sees his
pectoral muscles turning into breasts, feels
his genitals changing, his body hair changing.

Pasolini transforms his character along these
lines: when Carlo Il experiences a miraculous
encounter with desire, with boys, his penis di-
sappears, replaced by a pussy. Physically, ma-
terially, there is a transformation. But the so-
cial world continues to see him as a man. It is
a kind of Ovidian metamorphosis, almost an-
cient, but described as modernity, and with in-
terpretative ambiguity. Besides, when a worker,
Claudio, asks him to turn around, it's not clear
where Carlo is penetrated: his ass? His pussy?
Being possessed, being penetrated, being fuc-
ked: it goes beyond identities, genders, sexes,
it's physical-metaphysical, it's about practices.
Carlo, in Pétrole, penetrates and is penetrated,
possesses then is possessed. When his re-
pressed homosexuality returns, Carlo Valletti
finds himself caught in a contradiction from
which he still derives pleasure: on the one
hand, he participates in a world that destroys
the working and lower classes; on the other,
he desires to be possessed by men who come
from these working-class and underclass back-
grounds. One side of him is a wealthy bour-
geois, a property owner, an exploiter. Another
side of him desires to be possessed, to be hu-
miliated. Masochistic martyrdom? Carnival and
BDSM class struggle? Clichés of domination?
Ecstatic experiences? In any case, something
mystical and miraculous appears in the act of
being possessed. All this plays out like the am-
biguous tremor of a French translation of the
title of a Dostoevsky novel : The Possessed (at
the time) or Demons (today)...

W.R. In Pétrole, video plays a much more important part than it did in your previous

shows. Can you explain this choice?

S.C. Yes. There are three hours of
video. For three main reasons. The first is the
importance of the author's address to the rea-
der — and therefore its theatrical transposition,
the address to the audience. If | transposed it
directly to a “1:1 scale”, i.e. with actors addres-
sing the audience in real space, like a long
aside, | would lose something: loss of impact, a
limp and dangling impact. Hahaha. The actor's
physical body, in real space, lacked strength,
power, dictatorship - in the formal sense. It is
as if the spatial arrangement limits the author's
omnipresence, his obsession with addressing
us. So | looked for ways to restore authority and
dictatorship to his voice - but a formal, aesthe-
tic dictatorship, his own dictatorship, | mean...
That's when | introduced video. The second
reason is that live video allows me to go fas-
ter, to organise the mass of signs in the novel
differently, and the quantity. By abolishing the
physical distance between actor and specta-
tor, the camera speeds up the action, and | can
adapt the novel with less loss of material. The
address gains in impact: we are subjected to
the author's words. Finally, on numerous occa-
sions, Pasolini tells the reader that the scenes,
or visions, are as if... seen by “the hero”... a kind
of subjective POV. We film faces in extreme
close-up. The face is very important because
it is the icon. And in all this play around castra-
tion, iconoclasm, the destruction of images of
the father, the mother, all of that comes into

play. | had started experimenting with this in the
short live video shots we did in The Brothers
Karamazov, during Dmitri's trial. It was already a
question of icons. That's also why | put Malevich
in a corner, the Black Square, as the most ico-
noclastic act in the history of Russian art.
Where you had the icon, the “beautiful angle”,
a young artist comes along and says, “That's
it. Curtain, guys.” He transforms the icon into a
black square. But | also do all this with a sense
of humour, irony, never at face value. What inte-
rests me about moving towards video - which is
not my primary language - is also opening up a
dialogue with colleagues: with Julien (Gosselin)
and Katie Mitchell, who have a more serious,
melancholic image, or with Séverine Chavrier
and Frank Castorf, who have a more chao-
tic, messy style. | have often wondered, when
watching some of their shows, why the came-
ra was used so much to film men and women
- and why almost never clowns? Why did it of-
ten reinforce a form of bourgeois, petty-bour-
geois melodrama, more or less conscious, and
more or less thwarted? This question interests
me greatly. In Pétrole, the screen is not at the
front of the stage: it is in the distance. It does
not produce the overwhelming effect that a
screen placed in front of the audience at the
front of the stage would have. Finally, this arran-
gement also allows me to play with the quota-
tion of certain aesthetics. But rapidly, you know.

W.R. Does this use of video have a direct dialogue with Pasolini's cinema?

S.C. Oh, so little, maybe yes, but
not too much. We quote a few musical things,
sometimes a light, a hairstyle, a gesture, a
smile... We're working with video, not 35mm,
so it's not possible anyway. Yes, a little so-
mething from his films of the 1960s, perhaps
- Accattone, Mamma Roma, La Ricotta, The
Gospel According to St. Matthew — with that
black and white, and that technical innocence,
in the first part... but without ever mimicking...
We use three aesthetic registers in the video.
Carlo Second, this libidinal, impulsive and cri-
minal magma, is filmed in harsh lighting, a kind
of sodium flash: saturated, burnt out. Carlo the
First's world is filmed in black and white. And

the world of the Visions is in colour. Pasolini
said: “I make films because cinema is filming
reality through reality”. He began making poe-
try films, and many people stopped conside-
ring him a novelist — he had written his novels
in the 1950s. For Pasolini, something is known
if it is physically experienced; an experience is
said to be lived if it is physically experienced.
Right. How can we record/translate a lived ex-
perience in the artistic field without its formal
recording distorting it or taking away its living
character? This question seems absurd at first
glance, because why on earth would we want
to record a lived experience so that it remains
what it was? Ask the artists...

W.R. When you presented Les Démons, an “anti-panic sheet” was distributed to the
audience to help them follow the narrative thread. Obviously, this seemed ironic. With Pétrole,
which is even more convoluted, the question of intelligibility arises. How far do you want to
accompany the viewer in this labyrinth? Did you consider guiding them? Or did you choose to let

them be overwhelmed by the work?

S.C. Yes. In the very structure
of the show, there are a few direct referenc-
es to the audience on this subject. But not in
the form of an anti-panic sheet. | chose to do
it in the structure itself, because Pasolini does
the same thing in the novel: he constantly re-
turns to what he is writing. The idea is not to
tell a story, but to construct a structure. And
the only way to talk about structure is through
structure. The staging addresses the audience
in the same way that the author addresses the
reader. Is there a risk that the audience will be
overwhelmed? I'm not so sure about that at all.
| thought about it at the beginning of the proj-
ect, but not anymore. Oh, maybe two or three
names of Italian politicians from the 1970s won't
mean much, but it will still be understood be-
cause it's always the same old story, the same
corruption, the same briefcases, the same en-
velopes, etc. Between the construction and
decomposition of the structure of Pétrole, be-
tween intelligibility for the viewer and the view-
er's sensitivity, there is indeed a divide. What
I want is to convey the fragmentary nature of
the work, and also what passes between the
fragments. This puts intelligibility to the test, of
course, but | try to provide it anyway. And | think
we're doing pretty well. Pasolini says that in this
work, ideology will replace psychology. It's not a
work that makes you cry because you become
attached to a character. No, it's not that. From
an emotional point of view, it's harsh, arid. And
it's very strange, actually: with so many desires,
fluids, bodies, sexes, he produces a work that's
not very wet, more like a desert. Light is funda-
mental to it. The impression that from Rome,
Athens, Beirut, Damascus, etc., there is a com-

mon light, a common dust, carried by the south-
ern winds. A sanding of light. You feel like you're
crossing a desert. Like you're running out of wa-
ter. Do | put your senses to the test? Yes. Don't
worry, it's gentle and distant at the same time.
Sweet? Not at all. It's not a work that transports
you with great emotions. Between intelligibility
and sensitivity, between “exposing a suspend-
ed construction site” and “creating living the-
atre”, | seek a common space. | try to hold on
to this: making the literary magma intelligible in
its dramatisation, but maintaining what makes it
a little difficult to access. The transition to the-
atre required choices that could not maintain
Pasolini's literature at its level of desperate en-
ergy... For example, when | say that Carlo | is
filmed in black and white, and Carlo Il in sodium
lighting, it's a directing choice. Pasolini, on the
other hand, doesn't make this distinction... he
doesn't say, ‘Look, here we have perverse and
criminal sexual urges’ and ‘there, we have the
sanctity of power’. He puts everything on the
same level. We separate things a little. A show,
you see, it passes before your eyes, you can't
put it on your bedside table and pick it up again
when you feel like it, two years if necessary, no,
theatre passes by, and it weaves a fabric of im-
mediate memory, so you have to put things in
place so that each spectator can grasp it with
their eyes, ears and so on, their sensitive body
and mind, you see, and find some dry grass to
hold on to if necessary.
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Pier Paolo Pasolini Born on the 5" of March 1922. Murdered on the 2" of November 1975. With
Pasolini's death, Italy lost the greatest intellectual of the last half-century, the only one who
had international cultural influence (and resonance). The only one who, in addition to being a
great artist, had the strength to decipher the events of an era, not only Italian but universal, with
unyielding rational/irrational intolerance. ‘Only a prophet who does not have the strength to kill a
fly can cry out like this. And: ‘Sex, death, political passion, are the simple objects to which | give
my elegiac heart... My life has nothing else. Tomorrow, naked as a monk, | could leave the worldly
game, concede victory to the infamous.’ "l am scandalous. | am so in the sense that | stretch a
rope, or rather an umbilical cord, between the sacred and the profane. [...] An anguished witness
to contemporary tragedy, Pasolini was a political intellectual, seeking to assert that politics did not
exist outside art, morals, sexual truth, and intellectual and moral revolution. He reaffirmed, against
the ancient hypocrisy of the clergy and Italian society, the unity and synthesis between art and life.
Maria Antonietta Macciocchi, Esquisse pour une biographie de Pasolini, Grasset, 1980

Sylvain Creuzevault directed Brecht's Baal in 2006 at the Odéon, followed by Le Pére tralalére
(2007) and Notre terreur (2009). He directed Heiner Miiller's Der Auftrag (The Mission) at the
Deutsches Schauspielhaus. He created the company Le Singe in 2014, on the occasion of the
creation of Le Capital et son Singe, inspired by Marx's work. This was followed by Angelus Novus
AntiFaust (2016) and Banquet Capital (2018). An associate artist at the Odéon (2016-2024), he
has developed a cycle dedicated to Dostoevsky with Les Démons (2018), Le Grand Inquisiteur
(2020), Les Fréres Karamazov (2021). He began working with students from the TNS School on
Peter Weiss's novel The Aesthetics of Resistance, which will culminate in the creation of a show
in 2023. In parallel, he presented at the Odéon Edelweiss [France Fascisme], the second part of
a diptych devoted to the ideological divisions of the 20t century. In 2024, Etudes pasoliniennes
created with students from the CNSAD based on four plays by Pier Paolo Pasolini inaugurating

a cycle of work devoted to the author.
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