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A travers une distribution resserrée, Ivo Van Hove se confronte i I'un des monuments du théitre occidental. Le metteur
en scéne belge opére une plongée dans la subjectivité tourmentée du prince danois, pour mieux saisir le moment de
bascule ot 1a jeunesse céde a la violence absolue; car, si Hamlet croit d'abord au pouvoir du théitre pour rétablir la vérité

sur l'assassinat de son pére,

With a scaled-down cast, Ivo Van Hove tackles one of the monuments of Western theatre. The Belgia

the tormented

cest finalement la eance qui simpose comme la seule issue possible.
n director plunges us deep into
subjectivity of the Danish prince in order to seize upon the exact point at which youth gives way to extreme violence.

Whilst Hamlet initially believes in the power of theatre to restore the truth surrounding his father's murder, revenge ultimately

emeryes as the only possible outcome.
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Laurent Muhleisen Pour votre quatriéme collaboration avec la troupe de la Comédie-Francaise, L.M. Dans ce contexte de resserrement du propos de la piéce, quelle fonction occupe

vous choisissez 'une des piéces les plus célébres du répertoire mondial. Vos précédentes mises
en scéne d'oeuvres de Shakespeare se concentraient plutét sur des «piéces de guerre»: Hamlet
est-elle, d'une certaine maniére, une «piéce de guerre»?

Ilvo Van Hove Ca commence avec une
guerre dans la téte d’'Hamlet qui est extréme-
ment traumatisé par la mort totalement inat-
tendue de son pére, son idole, et par le ma-
riage trés rapide - trop pour lui — de sa mére
avec son oncle paternel. Ce sera le socle de
notre spectacle, ol tout sera vu depuis le re-
gard intérieur d’Hamlet et ses réactions - ins-
tinctives parfois — face au monde qui I'entoure,
tel gu’il le percoit. Il découvre que son pére a
été assassiné par son propre frere, Claudius.
Tourmenté, le jeune Hamlet se transforme peu
a peu en un activiste prét a tout pour faire écla-
ter la vérité. Dans le spectacle, nous avons in-
troduit la présence de la troupe de théatre dés

le début. Les acteurs sont les amis d’Hamlet.

Dans un premier temps, le prince croit que
le théatre est l'outil parfait pour enquéter sur
la réalité de ce meurtre et, si nécessaire, la
remettre en question. |l pense que le théatre
peut améliorer, changer le monde... Il va ce-
pendant découvrir qu’il n’a pas cette force. Il
se met alors a le confondre de plus en plus
avec la réalité, jusqua s’identifier entiérement
a un personnage et commettre son premier
meurtre. Désormais, le monde du théatre de-
vient réalité pour lui; inspiré par l'esprit comba-
tif de deux jeunes gens, Laertes et Fortinbras,
il devient de plus en plus violent pour servir sa
foi dans le bien commun.

le texte de Shakespeare? Comment s’inscrit-il dans I'esthétique de votre spectacle?

I. V. H. Le texte est toujours notre
point de départ. Mais un de mes professeurs
m’a appris qu’aucun texte ne posséde une
signification objective et absolue. La phrase
«Je t'aime » peut étre prononcée avec de nom-

breuses intentions différentes. La force du
théatre shakespearien réside dans le fait qu'un
texte peut constamment changer de sens au
fil de I'histoire, et en partie grace a I'histoire
elle-méme.

L.M. On retrouve dans votre distribution des comédiennes et comédiens de la
Comédie-Francaise déja présents dans la création des Damnés, en 2016. Qu’apporte, selon vous,
la notion de fidélité aux acteurs et actrices? Et le fait de revenir a la Comédie-Francaise et a

I'Odéon Théatre de 'Europe ou vous avez présenté plusieurs mises en scéne?

I. V. H. Dés ma premiére mise en
sceéne en 1981, jétais convaincu que collaborer
plusieurs fois avec les mémes acteurs et ac-
trices ne conduit pas a la complaisance, mais
offre la possibilité de créer des spectacles qui
ne se limitent pas a I'évidence, et qui ouvrent
de nouvelles perspectives. La confiance est

elle n’engendre jamais une routine a partir
du moment ol I'on maintient un niveau d'exi-
gence élevé. La Comédie-Francaise et 'Odéon
Théatre de 'Europe sont des institutions qui
m’'ont permis de créer des ceuvres que je n'au-
rais pas pu réaliser de fagon aussi concentrée
ailleurs.
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Laurent Muhleisen In this your fourth collaboration with the Comédie-Francaise troupe, you have
chosen one of the most famous repertory works in theatre. Your preceding Shakespeare produc-
tions centered more upon "war plays", and thus would it be fair to say that Hamlet enters into this

same category?

Ivo Van Hove It begins with a war which is
being waged inside Hamlet’s head. He has been
utterly traumatised by the untimely death of his
father, his idol, and the hasty marriage - overly
soin his eyes - between his mother and father’s
brother. This constitutes the foundations of our
show, in which the audience sees everything
through the eyes of Hamlet, as well as his reac-
tions, as instinctive as they may be, to the world
around him and his perception of it. He learns
that his father was murdered by his own bro-
ther, Claudius. Driven into a state of torment, the
young Hamlet gradually turns into an activist, the
sole aim of whom is to bring the truth to light.
The production is crafted in such a way that the
itinerant theatre troupe is present right from the

At first, the prince views theatre as the perfect
tool for inquiring into the truth behind this mur-
der and, if necessary, for bringing it info ques-
tion. His belief is that theatre can change the
world, and make it better... He soon discovers,
however, that this is something theatre is inca-
pable of doing. He then begins to mix up theatre
with reality, to the extent that he likens himself
wholly to a character in a play and commits
his first murder. From that moment onwards,
in the eyes of Hamlet, theatre and reality are
one and the same thing. Driven on by the com-
bative spirit of the two youngsters, Laertes and
Fortinbras, he becomes increasingly violent in
his aim of serving the common good.

of politics is to (re)organise our society, whilst
that of art is to apprehend chaos. The major
masterpieces in time give us a glimpse - of a

INTERVIEW WITH
IVO VAN HOVE

not always welcome kind - of our complexity,
both as human beings and members of society.

L.M. Within this context of a honing in on the show’s central themes, what part does
Shakespeare’s text play? How does it fit in with the aesthetics of your production?

L V.H. The text is always our point of
departure. But one of my teachers taught me
that no text has a fixed, objective meaning. The
sentence "l love you" can be pronounced using

a number of different intentions. The power of
Shakespearian theatre lies in the fact that a
text can mean different things over time, due,
in part, to history itself.

L. M. Your cast is drawn from Comédie-Francaise actors and actresses that we saw
previously in Les Damnés, in 2016. In your view, what does this notion of coming back to a faith-
ful to a group of performers bring? Similarly, what is the significance for you of returning to the
Comédie-Francaise and the Odéon Théatre de I'Europe, venues where you have directed several
productions in the past?

L V.H. Right from my very first pro- doing quality work. From the moment you set

L.M. Votre version, trés resserrée, de Hamlet se concentre sur le personnage épo-
nyme gque vous décrivez comme «happé» dans un processus de radicalisation (comme ont pu
I'étre Martin von Essenbeck dans Les Damnés, Oreste et Electre ou Tartuffe). Ce théme de la
radicalisation de la jeunesse, votre théatre sattache & en décrire les mécanismes: «Etre ou ne
pas étre» devient en quelque sorte « Tuer ou ne pas tuer». Dans un monde de plus en plus fou,
la violence vous semble-t-elle étre la seule issue?

l. V. H. Pour moi, cette évolution est Fasciné par la force brutale du jeune com-

le fondement idéal d’'un travail de qualité;

L. M. Quelle place occupe, dans la constellation esthétique, votre collaboration avec
Jan Versweyveld, qui signe les scénographies et les lumiéres de vos spectacles. Et pour ce
Hamlet en particulier, quel réle ont joué votre dramaturge Bart Van den Eynde, votre créatrice de
costumes An D’Huys et le compositeur de la musique Roeland Fernhout?

l. V. H. Wannes Van de Velde était un nécessairement différent. Comme je le disais

start. Its actors are Hamlet’s friends.

L. .M. Your pared-down version of Hamlet hinges upon the eponymously-named cha-
racter that you describe as being "caught up in the grip" of a process of radicalisation (as we saw
with Martin von Essenbeck in Les Damnés, Orestes/Electra, and Tartuffe). Your productions set
out to describe the various mechanisms at work within this theme of the radicalisation of the youth
of today. Thus, "To be or not to be" very nearly becomes "To kill or not to kill". In an increasingly
mad world, do you see violence as being the only possible outcome?

duction in 1981, I've always been of the opinion
that working alongside the same group of per-
formers doesn’t lead to a form of complacency
but rather it brings with it the possibility of ma-
king new pieces of work which go far beyond
obvious choices, and which open up new
perspectives. Trust provides the ideal basis for

your sights on doing work of the highest stan-
dards, it is not possible for it to engender any
form of routine. The Comédie-Francaise and
Odéon Théatre de 'Europe are institutions that
have enabled me to create different works in
a very concentrated manner, and which would
not have been possible elsewhere.

LM Within the aesthetic framework of your work, what place does your collaboration
with the lighting and stage designer Jan Versweyveld occupy? And in relation to Hamlet in parti-

un signe de notre époque; nous acceptons de
plus en plus la violence comme un moyen lé-
gitime de résoudre des conflits complexes. Je
trouve cela infiniment triste. De fait, Shakes-
peare montre dans Hamlet que cette attitude
ne fait gu’engendrer davantage de destruction.

mandant Fortinbras, Hamlet est pris dans un
engrenage et recourt de plus en plus a la vio-
lence comme moyen de résolution. D’idéaliste,
il devient activiste et meurtrier sans remords.
Shakespeare est ici, comme toujours, un vision-
naire qui nous tend un miroir.

L. M. Par quels moyens le théatre, votre théatre, donne-t-il a voir cette «faillite » du
théatre décrite dans votre spectacle, son rapport ambigu a la réalité?

l. V. H. Limportance des artistes et
de l'art dans la société réside dans le fait que,
parallélement aux réves, aux utopies, ils ré-

l'art a appréhender le chaos. Les grands chefs-
d’'ceuvre nous offrent un apergu, pas toujours
bienvenu, de notre complexité, en tant qu'étres

chanteur belge qui chantait «Ne zanger is ne
groep », cest-a-dire en francais «un chanteur
est un groupe », et quand on met en scene une
piéce cest pour moi la méme chose. Jan et
mMoi, Nous avons créé notre premier spectacle
durant 'été 1981, Bart je le connais depuis 1995
et, avec An, nous collaborons depuis 2003. En
ce qui concerne Roeland: il était acteur dans
la compagnie a Amsterdam et montrait de
plus en plus de signes d’'un grand talent pour
la musique. C’est essentiel de ne pas changer
d'équipe artistique en croyant que cela va gé-
nérer de la nouveauté, parce que l'on parvient,

concernant la distribution, il est pour moi pri-
mordial de travailler en toute confiance, dans
un climat ol nous pouvons exprimer un regard
critique constructif et exigeant les uns envers
les autres. Car ensemble, nous aspirons a
créer le meilleur théatre au monde.

ENTRETIEN REALISE PAR LAURENT
MUHLEISEN, CONSEILLER LITTERAIRE
DE LA COMEDIE-FRANCAISE

I. V. H. This evolution is, for me, a
sign of the times. More and more, we accept
violence as a legitimate means of resolving
conflicts of a complex nature. Which is so-
mething I find incredibly sad. In Hamlet, Shakes-
peare provides us with a de facto demonstra-
tion of how such an attitude only leads to more
destruction. With his fascination for the brutal

strength of the young commander Fortinbras,
Hamlet becomes caught up in a mechanism he
cannot escape from and resorts to yet more
violence as a means of resolution. Starting off
as an idealist, he transforms into being an ac-
tivist and remorseless murderer. Here, as ever,
this is Shakespeare, the visionary, holding up a
mirror to us.

L. .M. Theatre’s ambiguous relationship with reality is something you evoke in this pro-
duction. By what means does theatre, and in particular your own brand of it, bring into the limelight

this "failure" of theatre?

cular, what parts are played by Bart Van den Eynde, your dramaturge, An D’Huys, your costume
designer, and your composer, Roeland Fernhout?

L V.H. Wannes Van de Velde was
a Belgian singer who used to sing the words
“Ne zanger is ne groep”, meaning “a singer is
a group”, and when you direct a show it’s the
same thing for me. Jan and | made our first
show in the summer of 1981, I've known Bart
since 1995 and we've been collaborating with
An since 2003. As for Roeland, he was an ac-
tor with the company in Amsterdam and | saw
increasing proof his of musical talent. It’s vital

ping a theatrical language which is different for
each project, each of them being necessarily
very different. As | said in relation to how | put
together the cast, it is of the utmost importance
for me to be able to work in an atmosphere of
complete trust, in which there is no barrier to
expressing to mutual, constructive criticism of
a rigorous nature. Together, what we aspire to
is to create the best theatre in the world.

veélent aussi la part d'ombre de 'hnumanité. La
politique vise a (ré)organiser notre société, et

humains et en tant que société.

ensemble, a développer un langage théatral
différent pour chaque projet — chacun étant

Figure majeure de la scéne théatrale internationale, lvo Van Hove compte a son actif cent qua-
rante spectacles. En quatre décennies, le metteur en scéne dont le champ d'exploration embrasse
le monde du théatre, du cinéma, du théatre musical et de 'opéra, a parcouru un vaste répertoire
d'ceuvres, de Sophocle (Antigone) a Shakespeare (Kings of War), Moliére (Le Misanthrope), Tony
Kushner (Angels in America), Ibsen (Hedda Gabler), Louis Couperus (The Hidden Force) ou Hanya
Yanagihara (Een klein leven, d’aprés son roman Une vie comme les autres) et Arthur Miller (Vu
du pont). Il trouve aussi son inspiration au cinéma, dans les scénarios de Cassavetes, Pasolini,
Bergman, Antonioni ou encore Visconti dont il a porté a la scéne Rocco et ses fréres (2008),
Ludwig (2012), Les Amants diaboliques (Obsession, 2017) et Les Damnés pour sa premiére mise
en scéne avec la troupe de la Comédie-Francaise a la Cour d’honneur du Palais des Papes lors du
Festival d'Avignon 2016; le spectacle entre au Répertoire Salle Richelieu avant de partir en tour-
née a Londres, New York et Anvers. En 2019, il retrouve les Comédiens-Francais pour Electre /
Oreste d’aprés Euripide Salle Richelieu puis au Théatre antique d’Epidaure.

Il rencontre I'enthousiasme du public frangais en 2008 au Festival d’Avignon avec les Tragédies
romaines d’'aprés Shakespeare, transposées dans un monde de pouvoir contemporain. A FlOdéon
Théatre de 'Europe, ou il revient régulierement, il présente Le Misanthrope en 2012, avec la troupe

de la Schaubtihne puis Vu du pont d’Arthur Miller (en 2015 et 2017), The Fountainhead d’Ayn Rand
(2016) ou encore La Ménagerie de verre de Tennessee Williams (en 2020, 2021 et 2022).

Il met également en scéne derniérement Freud, d’aprés Le Scénario Freud de Jean-Paul
Sartre, et Age of Rage d’aprés Eschyle et Euripide. Pour 'opéra, il monte entre autres LAffaire
Makropoulos de Janacek et Salomé de Strauss au Dutch National Opera, Boris Godounov de
Moussorgski et Don Giovanni de Mozart a 'Opéra national de Paris; Grandeur et décadence
de la ville de Mahagonny de Kurt Weill au Festival d’Aix-en-Provence 2019, Brokeback Moutain
en création mondiale au Teatro Real Madrid. Sur Broadway, il met en scéne West Side Story
avec Anne Teresa De Keersmaeker, Lazarus, dernier projet musical de David Bowie, et LAnneau
du Nibelung de Richard Wagner. Directeur artistique de I'internationaal
Theater Amsterdam (anciennement Toneelgroep Amsterdam)
de 2021 a 2023, lvo Van Hove est nommé directeur du fes-
tival de musique et d’arts Ruhrtriennale de 2024 a 2026.
Il présente jusqu’au 7 février 2026 a Londres All My
Sons d’Arthur Miller.

L. V.H. The importance of artists and
art in society as a whole lies in the fact that, in

parallel with our dreams, our different utopia,
they also reveal humanity’s dark side. The aim

INTERVIEW CONDUCTED BY LAURENT
MUHLEISEN, LITERARY ADVISOR AT THE
COMEDIE-FRANCAISE

that you don’t change an artistic team purely
in the hope that it is going to bring something
new, because together we succeed in develo-

Ivo Van Hove, a major figure in international theatre has directed 140 shows. Over the course of four
decades, his investigations in theatre have led him to explore cinema, musical theatre and opera.
As a result, he has built up a vast repertoire of different works, ranging from Sophocles (Antigone),
Shakespeare (Kings of War), Moliére (The Misanthrope), Tony Kushner (Angels in America), Ibsen
(Hedda Gabler), Louis Couperus (The Hidden Force) and Hanya Yanagihara (Een klein leven, based
on her novel A Little Life) to Arthur Miller (A View from the Bridge). He also owes some of his ins-
piration to the work of filmmakers, notably scenarios by Cassavetes, Pasolini, Bergman, Antonioni
and Visconti. In relation to the latter, he has staged four adaptations of his films, namely Rocco et
ses fréres (2008), Ludwig (2012), Les Amants diaboliques (Obsession, 2017) and Les Damnés in
his first production with the Comédie-Francaise troupe at the Palais des Papes Cour d’Honneur
during the 2016 Festival d’Avignon. The show subsequently entered into the Salle Richelieu reper-
tory prior to touring to London, New York and Anvers. En 2019, he once again collaborated with
the Comédie-Francaise performers in Electre / Oreste, based on the work by Euripides. The play
was performed at the Salle Richelieu, and then at the Ancient Theatre of Epidaurus.

His work first met with the enthusiasm of French audiences in 2008 at the Festival d’Avignon
with Tragédies romaines, based on the three Roman tragedies by Shakespeare, transposed into a
world of the contemporary power struggles. At the Odéon Théatre de I'Europe, where he frequently
directs, he staged Le Misanthrope in 2012, with the Schaublihne troupe, followed by Vu du pont (A
View from the Bridge) by Arthur Miller (in 2015 and 2017), The Fountainhead by Ayn Rand (2016)
and La Ménagerie de verre (The Glass Menagerie) by Tennessee Williams (in 2020, 2021 and 2022).
Recent productions also include Freud, based on the Le Scénario Freud (The Freud Scenario)
by Jean-Paul Sartre, and Age of Rage based on works by Aeschylus and Euripides. He has also

staged several operas, including L’ Affaire Makropoulos (The Makropulos Affair) by Janacek, and
Salomé (Salome) by Strauss at the Dutch National Opera, Boris Godounov by Moussorgski and
Don Giovanni by Mozart at the Opéra National de Paris. Other operas include Grandeur et dé-
cadence de la ville de Mahagonny (Rise and Fall of the City of Mahagonny) by Kurt Weill at the
Festival d’Aix-en-Provence 2019, and the first, world-wide production of Brokeback Mountain at the
Teatro Real Madrid. On Broadway, he directed West Side Story with Anne Teresa De Keersmaeker,
Lazarus, David Bowie’s final musical project, and L’ Anneau du Nibelung (The Ring of the Nibelung)
by Richard Wagner. He was Artistic Director at the Internationaal Theater Amsterdam

(formerly Toneelgroep Amsterdam) from 2021 to 2023, and Ivo Van Hove was
named Director of Ruhrtriennale Festival of Music and Arts from 2024 to
2026. His production of Arthur Miller’s All My Sons runs in London until
7" February 2026.

Ivo Van Hove explore lintériorité des personnages avec une acui-
té singuliére, comme s'il parvenait a éclairer ces zones secrétes
ou naissent les conflits intimes. J'ai toujours pensé que la danse,
ou plus largement le geste, rend visible cette «intériorité» qui se
dérobe aux mots. La danse commence précisément la ou le lan-
gage s’interrompt: la ou le corps, parfois, ose raconter ce qui de-
meure indicible. Pour Hamlet, je pressens que les mouvements
doivent devenir la matiére méme de ses émotions, de ses mo-
nologues intérieurs, de ses doutes - révélant cette zone trouble
ou se fabrique sa pensée.

Ce qui, 2 mes yeux, crée le récit chez Van Hove, c’est une
alchimie de signes reposant bien évidemment sur le texte, mais
dont la compréhension pleine et sensible sélabore aussi dans
la scénographie et la lumiére de Jan Versweyveld, dans les cos-
tumes d’An D’'Huys. Chacun de ces éléments infléchit subtile-
ment la lecture du spectacle. Leur maniére d'opérer de légers
décalages incite le public a s'accrocher au moindre détail, au
moindre frémissement, l'invitant ainsi a une lecture plus profonde,
presque souterraine, du récit. Cette incitation a regarder le «peu

NOTE SUR LE TRAVAIL
CHOREGRAPHIQUE

de choses» rend les corps intensément perceptibles: les plus
fines modulations du geste deviennent porteuses de sens.

La psychologie des personnages ne se dévoile alors plus
seulement par la parole, mais par la chair méme du jeu. La
danse peut matérialiser les émotions, les tiraillements intérieurs
d’Hamlet, ou les états successifs traversés par Ophelia, avec
une puissance corporelle rare. Car Hamlet n'est pas unique-
ment une tragédie psychologique: elle est traversée d’enjeux
politiques — pouvoir, usurpation, corruption, vertige du pouvoir.
La danse peut amplifier cette dimension: en faisant surgir des
chorégraphies de masse, des «corps de la cour», des «corps
asservis» ou des «corps libres», elle offre au drame une respi-
ration collective et une lecture élargie.

Dans Hamlet, monologues et dialogues demeurent bien sar
les piliers du récit. Le défi est donc de trouver un équilibre juste,
sans jamais «trahir» Shakespeare en diluant la parole dans le
mouvement. Il nous faudra imaginer comment la danse peut
devenir le prolongement naturel des métaphores silencieuses,
des hallucinations, des visions mentales d’Hamlet. L'essentiel

est que le mouvement, la danse amplifient le texte au lieu de
I'écraser.

Inviter ainsi les comédiennes et les comédiens a investir
leur corps peut rendre la piéce plus sensorielle, plus vibrante.
Lenjeu sera de réussir a tisser ensemble théatre et danse, de
préserver la densité du texte et 'introspection des personnages
tout en proposant une lecture profondément incarnée, presque
tactile, de cette ceuvre vertigineuse.

Rachid Ouramdane

Ivo Van Hove explores the inner lives of the characters with
the utmost acuity, bringing to light these secret zones which
are at the origin of innermost conflicts. | have always thought
that dance, or in more general terms, gesture, makes visible this
“inner nature” which escapes from the grasp of words. Dance
begins at the precise point at which language has been inter-
rupted, and where the body dares to reveal, at times, what has
been unspeakable up until this point. In relation to Hamlet, my
feeling is that the movements need to become the very subs-
tance of his emotions, interior monologues, and doubts, thereby
disclosing this shadowy zone from where his thoughts emerge.

In my view, in the hands of Van Hove, the story is recounted
via an alchemy of signs based, naturally, on the text itself, but
also in conjunction with Jan Versweyveld’s stage and lighting de-
sign, and the costume design by An D’Huys, both of which allow
for a full, sensorial understanding of what is being played out.
Each of these elements subtly pushes our reading of the show
in one particular direction or another. The way they introduce
minute shifts from the expected norm prompts the members of

CHOREOGRAPHIC
APPROACH

the audience to pay attention to the slightest detail, the faintest
quiver, thereby inviting them to formulate a deeper, below sur-
face-level, understanding of the onstage action. This incitement
to turn our interest towards the "lesser" has the effect of heighte-
ning our perception of the onstage moving bodies, to the extent
that even the minutest gesture modulated in a certain way car-
ries with it a specific meaning.

Accordingly, the psychology of the different characters is
unveiled not just by the words they utter, but by the way they
are fleshed out onstage. Dance has the capacity to bring subs-
tance to Hamlet’s emotions and inner torment, as well as the
various successive states that Ophelia goes through, with an
impact in physical terms that leaves its mark on us. This is be-
cause Hamlet is not just a psychological tragedy. There is also
much at stake in it in political terms, ranging from power and
its usurpation, to corruption and the dizzying effects of this
power. Dance can amplify this dimension. By summoning up
group choreographies, "bodies of the court”, "servile bodies”
and "freed bodies", dance enables every inbreath and outbreath

of the story to be taken collectively, thereby broadening our
experience of it.

Of course, in Hamlet, the different monologues and dialo-
gues are the basis for the telling of the story. Thus, the challenge
is to find the right balance, without "betraying” Shakespeare by
diluting the spoken word in movement. Our task is to find a way
of enabling dance to become the natural extension of Hamlet’s
silent metaphors, hallucinations, and visions. Above all, move-
ment, and dance must amplify the text rather than smothering it.

Inviting the actors and actresses to invest their roles physi-
cally can enhance the sensorial nature of the piece itself, making
it all the more vibrant. It will be up to us to interweave theatre
and dance in a way which preserves the density of the text and
introspection of the different characters, whilst, at the same
time, enabling a fully-embodied, almost tactile, reading of this
breath-taking play.

Rachid Ouramdane
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Discordance politique et poétique

La traduction est un art de I'échec. Aprés beaucoup d’hési-
tation, j’ai fait le deuil d’'une traduction en vers. Exception faite
pour «la piéce dans la piéce », La Souriciére, que jai traduite en
décasyllabes... Parce que ce texte dans le texte apparait vite
comme un contrepoint ironique de ce qui se joue alors dans la
parole entre Hamlet et les autres: la parole jouée devient un
enjeu de la compréhension et de la révélation de la vérité et du
mensonge entre nous. La discordance est a la fois politique, in-
time, amoureuse, familiale, mais aussi poétique. Traduire Hamlet,
c’est alors s'interroger sur la traduction méme de ce qui se joue
en nous dans le langage.

Pour reproduire en francais le pentamétre iambique shakes-
pearien, rythmant 'accentuation tonique, il faudrait que ce res-
pect «produise » dans la langue frangaise contemporaine un effet
de sens pour nous aujourd’hui, une intensité littéraire. Or, plutot
que de chercher une adéquation avec le modeéle formel ancien,
je préfére intensifier la traduction en «reformalisant » le texte, en
trouvant ou en ménageant dans I'écriture et la prosodie contem-
poraines, un autre écho textuel, syntaxique, poétique.

La «méthode Polonius»

J'ai adopté en travaillant ce que jappelle la «méthode
Polonius»: «Et par des diversions, trouver la bonne version »,
expligue Polonius a Reynaldo chargé d’enquéter sur son fils
Laertes (acte I, scéne 1). «By indirections find directions out »,
qui est devenue pour moi la meilleure définition du travail du tra-
ducteur. Traduire est aussi une fagon de mener 'enquéte: faire
diversion, des détours, prendre de biais, changer de direction,
pour toucher au but. Pour dessiner dans notre propre langue
une direction possible vers le texte.

Ma conviction: en traduisant, étre anachronique devient une
sincérité. Lécriture de la traduction tient a la rupture temporelle
et existentielle entre le traducteur et le texte qu'il traduit. Toute
traduction crée une métalepse: une langue pour une autre, un
mot pour un autre, un milieu de réception pour un autre. La ruse
méme d’Hamlet pour traduire le mensonge criminel, et affronter
la terreur entre nous.

J'ai donc emprunté de multiples voies dans la prose, et le
vers libre, avec l'intention de recréer en francgais ce théatre de
la parole shakespearienne. Ses nombreuses ruptures de tons,
de registres, ses accélérations, ses images. Hamlet est proba-
blement le personnage le plus volubile, déchiré et perdu dans
les jeux du langage, jusqu’a emprunter toutes les voix, tous les
genres, du plus noble au plus ordurier, du plus familier au plus
délicat, du rire a l'effroi.

Laffolement sémantique: « Words, words, words...»

Hamlet, pour le traducteur, est d’abord une piéce sur le lan-
gage, sa vérité comme ses mensonges, ses piéges, ses abimes.
Le langage s'ouvre sous les pieds d’'Hamlet, comme les tombes
devant le clown fossoyeur de la premiére scéne de l'acte V. Le
langage menace de devenir le tombeau de l'action. Cest par les
manqguements de la langue quapparaissent les spectres de l'ac-
tion, de notre présence au monde et aux autres. Le spectre est
une «chose» («thing», acte |, scéne 1), premier terme qui le dé-
signe dans la piéce. « Chose » diversement appelée aussi «sight »,
«apparition », «shape », « form», «object», comme pour mieux in-
sister sur l'affolement sémantique qui s'empare de nous et nous
sidére. Hamlet lui-méme est tout entier absorbé, préoccupé par
la parole, autant celle gu’on lui donne ou lui refuse, que celle du
théatre, ou celle qui prend les accents et les figures de la folie.

Le fantome de l'action dans le langage

Hamlet est une tragédie de la parole, souvent comique, déri-
soire. Il s'agit de s'interroger sur 'adéquation non seulement des
mots aux choses, mais aussi du langage a l'action. Comment
dire ce qui se passe, a la fois en nous-mémes et dans le monde?
Tout semble un défi jeté a notre étre parlant: la «chose » spec-
trale, le mensonge politique, les atermoiements du cceur, le si-
lence sépulcral, I'action et la décision impossibles a prendre
et a prononcer... Le drame d’Hamlet: le divorce entre dire et
étre. Piece de l'aveu intime le plus déchirant, et de I'impuissance
logée dans la parole jusqu’a la terreur. Piéce de toutes les stra-
tégies possibles du langage: la parole théatrale utilisée comme
«pieége pour la conscience du roi», les conseils d’'Hamlet aux
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comédiens eux-mémes, les mots d’amour tournés en ridicule
par Hamlet lui-méme devant Ophelia, ou ceux d’Hamlet par
Polonius, les nombreux jeux de mots, le langage mimant la
folie, les divagations verbales d’'Ophelia dans sa douleur...

«Tu dois me traduire »

«Ces soupirs, ces sanglots oppresseés, cest un message
que tu dois me traduire (you must translate) », demande le roi
a la reine (acte IV, scéne 1). Chaque personnage doit traduire
ce que dit l'autre, ce que chacun fait au langage et ce que le
langage trahit du dilemme de chacun: roi, fantéme, amoureux,
pitre, fou, voyou ou comédien. Traduire ce que l'on sait ou ne
sait pas de soi, de son désir, de ses velléités, de son propre re-
flet tremblant devant 'urgence de l'action.

Laction est sans doute le vrai spectre de cette piéce - fan-
tdme de I'action dans le langage. Hamlet est un sujet hanté par
l'impossible action a mener comme par 'impossible traduction
de la terreur qui sempare de lui. La parole sert la procrastina-
tion du personnage. «Et les entreprises les plus audacieuses,
les plus urgentes, se détournent de leur cours, jusqu’a perdre
le nom d’action. «(acte lll, scéne 1)

« Oh le reste... silence. »

Mais plus qu’'une indécision maladive, il faut entendre littéra-
lement la parole comme hantise du sujet. Et Hamlet est celui qui
croit al'action de la parole sur les étres, et ira jusqu’a la frontiére
ou l'action et la parole sont consommeées. Ce que signifient les
derniers mots d’'Hamlet: « The rest is silence » (acte V, scéne 2).
Mais que reste-t-il sur la scene ou gisent les cadavres mutiques
des protagonistes et victimes de notre tragédie ? Lachévement
du cycle de la terreur et de notre effort désespéré pour la tra-
duire aujourd’hui.

Frédéric Boyer

TRANSLATING HAMLET

Political and poetic discord

Translation has much to do with the art of failure. After
considerable hesitation, | gave up all hope of a verse transla-
tion. The only exception to this is the “play within a play”, The
Mousetrap, which I translated into decasyllables... The reason
was that it rapidly becomes apparent that this text within the text
is an ironic counterpoint to what is being played out in the words
exchanged between Hamlet and the others. The spoken word
as it is performed becomes one of the elements at stake in the
comprehension and revelation of the truth and lies between us.
The discordance is, by turns, political, intimate, love and family-
related, but also political. Thus, translating Hamlet is also a mat-
ter of looking into what is being played out between us, via the
language used, and its very translation.

In order to reproduce in French the iambic pentameter of
Shakespeare’s time, based on the rhythmic interplay between
stressed and unstressed syllables, this respect for the me-
ter would need to “produce”, in the language of contemporary
French, an effect which meant something to us in today’s world,
a literary intensity of some kind. So, rather than attempting to
grapple with this formal model from the past, my choice has been
to bolster up the intensity of the translation by “re-formalising”
the text. Within the writing and contemporary prosody, | have
sought out, or made space for, poetic, text and syntax-based
echoes of a different kind.

The “Polonius” method

While working on the project | adopted what | call the
“Polonius method”: “By indirections find directions out”, explains
Polonius to Reynaldo, who has been given the task of inquiring
into the activities of his son Laertes (Act Il, scene 1). Indeed, in
my view it has become the best definition of the work of the
translator. Translating something is also a way of carrying out
an inquiry into it, in that you have to create diversions, go down
detours, dodge around certain things, and change direction in
order to get to where you want to go. All this is necessary in or-
der to draw up, in our own language, the contours of a possible
direction towards the text.

When you are translating a text, | firmly believe that an ana-
chronistic approach is also an act of sincerity. The writing of
the translation is reliant upon the temporal and existential split
between the translator and the text he or she is translating. All
translation creates a metalepsis, in that one language, word, or

place of reception is used in place of another. It becomes the
very ruse used by Hamlet in order to translate the underlying cri-
minal lies, and brave the terror between us.

Thus, in the aim of recreating in French this Shakespearian
theatre of words, | have drawn upon multiple paths within prose
and free verse. This has meant taking into account its numerous
changes of tone, registers, pace, and imagery. Hamlet himself
is probably the most voluble of the different characters. Utterly
lost amidst all this play on language, and also torn apart by it, he
resorts to taking on all its different voices and genres, ranging
from the noble to the vulgar, the commonplace to the exquisite,
and from laughter to terror.

Semantic turmoil: “Words, words, words...”

For the translator, Hamlet is, first and foremost, a piece
about language. The piece encompasses its truths, lies, traps
and abysses. Language opens up before Hamlet's feet, similar
to the tombs that the gravedigger fool peers into in the first sce-
ne of Act V. Language threatens to become the tomb in which
action is buried. Indeed, the ghosts of action, as well as those of
our presence in the world and those around us, become visible
via the shortfalls of language. The first term that is assigned to
the ghost is that of a “thing”, (Act I, scene 1). This “thing” is then
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referred to in a variety of different ways, including “sight”, “ap-
parition”, “shape”, “form”, and “object”. The effect of this is, of
course, to heighten the sematic turmoil which we are subjected
to and which dumbfounds us. Hamlet himself is entirely wrapped
up in his preoccupations about the spoken word, both those he
receives and those which are refused to him, as well as those
of the theatre, and those which take on the lilts and figures of

speech of madness.

The ghost of action within language

Hamlet is a tragedy of words, often of the comic, derisory
kind. It prompts us to raise questions not only about the ade-
quacy of words to things, but also about that of language to
action. How can we actually say what is happening, both within
ourselves and the world around us? Everything seems to be a
challenge issued to our speaking selves: the ghost-like “thing”,
political lies, waverings of the heart, and tomb-like silence, as
well as actions and decisions which are impossible to take and
pronounce... They are the elements of Hamlet’s own drama: the
divorce of saying from being. The piece becomes the place in

which avowals of the most intimate, heart-wrenching kind are
made, and in which the powerlessness of the spoken word is
at its most brutal. It also a piece which contains all the possible
strategies of language: the words of theatre used as "the thing/
Wherein I'll catch the conscience of the King", Hamlet’s advice
to the performers in the play, the loving words that Hamlet then
ridicules before Ophelia’s very eyes, or those of Hamlet ridiculed
by Polonius, as well as the countless plays on words, use of
language to mimic madness, and Ophelia’s verbal digressions,
caught up, as she is, in the throes of sadness.

"You must translate"

"These sighs; these profound heaves/You must translate”,
the King asks the Queen (Act IV, scene 2). Each character has
to translate what the other is saying, what each of them does to
language and what is betrayed by language in relation to their
individual dilemmas, whether they be king, ghost, lover, fool, mad-
man or woman, rogue or performer in a play. And translate what
they know or do not know about themselves, and what they de-
sire, as well as their vague impulses, and own reflections as they
quake with fear in the face of the urgency of action.

Action is undoubtedly the true spectre in the piece - the
ghost of action in the language itself. Hamlet, as subject, is
haunted both by the impossible task ahead of him, and the im-
possibility of translating the terror that runs through him. Words
fuel his procrastination. "And enterprises of great pith and mo-
ment/With this regard their currents turn awry,/And lose the
name of action." (Act Ill, scene 1)

"The rest is silence.”

But rather than an illustration of chronic indecision, what we
should see here is quite literally the spoken word as the subject’s
dreaded fear. And yet, it is Hamlet who believes in the action of
the spoken word on living beings, and who will go to the frontier
where action and the spoken word are consumed. And this, of
course, is what Hamlet’s final words mean: "The rest is silence."
(Act V, scene 2). But what remains, on this stage strewn with the
now-silent bodies of the protagonists and victims of our tragedy?
The coming to an end of the cycle of terror and our desperate
efforts to translate it into today’s world.

Frédéric Boyer
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