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quoi la «masculinité » est-elle le nom? Caméra 4 la main, le performeur Samira Elagoz est parti, au fil des années,
a la renoontre de nombreux hommes afin de sonder les mécanismes et les

expériences affectives et sexuelles. De tous ces corps-a-corps, ol l'artiste sexpose en premiére ligne

ques désirantes qui sous-tendent nos
e, naissent

Cock, Cock.. Who's There? puis Seek Bromance. En faisant de sa propre intimité le terrain privilégié de ses enquétes,
Samira Elagoz invite le public 4 poser un regard oblique sur les normes de genre, 4 ouvrir une bréche dans la matrice

hétéronormative; autant
«masculinity »? Camera in hand,

What exactly do we mean by
cisgender and transgender

Samira

qu'a se confronter A ses propres pulsions scopiques.
Elagoz has spent years meeting with numerous
men in order to explore the mechanisms and dynamics of desire that underlie our emotional and sexual

experiences. From all these encounters, in which the artist exposed herself on the front line, Cock, Cock.. Who's There? and then

Seek Bromance were born. By making his own intimacy the

terrain of her investigations, Samira Elagoz invites

the audience to take an sideways look at gender norms, to open a breach in the heteronormative matrix, and to confront theiy own

scopic impulses.

COGK

COCK..
WHO’S THERE?

12 -15 MARS

avec | with
Samira Elagoz, Ayumi Matsuda,
Tashi Iwaoka

durée / duration
1 heure

« LISEZ-MOI! Je suis une fille de 24 ans qui réalise un court-mé-
trage documentaire. [...] Le concept, c’est que je vous rencontre
chez vous et je filme comment nous faisons connaissance. »
Pour tenter reprendre le pouvoir et renouer avec les hommes
apres avoir été violée, Samira Elagoz va au contact d’inconnus.
Engageant son propre corps, l'artiste explore différents profils:
des hommes rencontrés en ligne, sur divers sites ou applica-
tions de rencontres (Tinder, Craigslist, Chatroulette). Chaque
fois, Samira Elagoz se tient a la méme petite annonce, au méme
protocole, pour enregistrer la fagon dont les hommes réagissent
aelle et ala caméra. Comme une soudaine prise de recul, Cock,
Cock.. Who's There? est le résultat de cette longue recherche:
face aux images, Elagoz examine, a nos cétés, 'ensemble des
mécanismes qui régissent le désir hétérosexuel.

Dix ans aprés sa création, Cock, Cock.. Who's There? continue
de résonner comme une réflexion radicale sur le désir, le pou-
voir de la féminité et le regard féminin dans un monde ou le vir-
tuel et le réel sont inextricablement liés.

avec le soutien de The Finnish Cultural Foundation,
Blooom Award and SNDO

‘READ ME! I'm a 24-year-old girl making a short documentary
film. [...] The idea is that | come to your home and film us get-
ting to know each other.’ In an attempt to regain power and re-
late back to men after being raped, Samira Elagoz reaches out
to strangers. Using her own body, the artist explores a series of
profiles: men she meets online, on various dating sites and apps
(Tinder, Craigslist, Chatroulette). Each time, Samira Elagoz uses
the same classified ad and the same protocol to capture how the
men respond to her and the camera. Like taking a sudden step
back, Cock, Cock.. Who's There? comes after lengthy research:
faced with images, Elagoz examines, along with us, the mecha-
nisms that govern heterosexual desire.

Ten years after its premiere, Cock, Cock.. Who's There? conti-
nues to resonate as a radical examination of desire, the power
of femininity and the female gaze in a world in which the virtual
and the real are inextricably intertwined.

distribution Something Great
et I'’équipe technique de 'Odéon Théatre de 'Europe

SEEK
BROMANGE

18 - 22 MARS

avec | with
Samira Elagoz, Cade Moga

durée / duration
4 heures
(2h10 / entracte / 1h30)

Tourné pendant I'épidémie du Covid 19, Seek Bromance ra-
conte l'odyssée de Samira Elagoz et Cade Moga, et leur ten-
tative commune de défier le genre. Tout commence par leur
rencontre : les deux artistes se retrouvent pour collaborer, et
partager leur désir commun de transition. Survient I'épidémie.
Alors que le monde est a l'arrét, Sam et Cade sont emportés
par un élan passionné et cédent au désir 'un pour l'autre. lls
décident alors de prendre la route. Témoin de cette idylle nais-
sante, la caméra d’Elagoz accompagne, au fil des jours, ce road
trip improvisé sur fond de pandémie, cette fulgurante histoire
d’amour entre deux corps qui se découvrent et se transforment
sous l'effet des hormones.

production SPRING
Performing Arts Festival

Teatergarasjen, Finnish
Cultural Institute Benelux,
Arsenic

coproduction Frascati,
KWP Kunstenwerkplaats,
Black Box Teater, BIT

avec le soutien du Fonds
Podiumkunsten, Koneen

Filmed during the Covid-19 pandemic, Seek Bromance tells the
story of Samira Elagoz and Cade Moga, and their joint attempt
to defy gender norms. It all begins when the two artists meet to
collaborate and share their common desire to transition. Then
the pandemic hits. With the world at a standstill, Sam and Cade
are swept away by a passionate impulse and give in to their de-
sire for each other. They decide to hit the road. Against the back-
drop of the pandemic and as a witness to this budding romance,
Elagoz's camera follows the impromptu road trip, capturing this
dazzling love story between two bodies discovering and trans-
forming themselves under the influence of hormones.

et 'équipe technique de
'Odéon Théatre
de 'Europe

Saatio, Prins Bernhard
Cultuurfonds, Ammodo

distribution Something Great
A recu le Lion d’'argent a la
Biennale de Venise 2022

deux spectacles de / concept
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ENTRETIEN AVEC SAMIRA ELAGOZ

William Ravon Tout d’abord, revenons sur l'origine de ta vocation. Tu as raconté, un jour, cette
anecdote au sujet d’'un homme que tu observais dans un bar, une nuit, et que tu as soudain eu
envie de filmer. Peux-tu nous en dire plus sur cet instant, et sur la fagon dont il a fagonné cette
esthétique trés spontanée a laquelle tu as encore recours aujourd’hui, lorsque tu filmes simple-
ment avec un téléphone ou une caméra portée a la main?

Samira Elagoz Pour comprendre le moment
dans le bar, il faut revenir bien plus en
arriére. Mon parcours artistique a commencé
par la danse: le ballet et la danse contem-
poraine. Jai grandi a la campagne, vraiment
au ceceur de la forét et des champs dans les
années 1990. Il N’y avait aucun outil artistique
autour de moi. Nous n‘avions pas d’argent pour
acheter des instruments. Les logiciels de mon-
tage n'étaient pas comme ceux d’aujourd’hui.
Peu de personnes possédaient un ordinateur.
Le seul outil dont je disposais vraiment était
mon corps. Avec recul, c'est sans doute la rai-
son pour laquelle j'ai voué une grande partie de
ma vie a la danse, c’était ce qui était a ma por-
tée. Au début, je voulais devenir danseur. Jai
étudié la danse au SEAD, a Salzbourg. Aprés
Six mois, j'ai compris que je ne voulais pas étre
linstrument de quelqu’'un d’autre.

J'ai passé de l'envie de devenir danseur a celle
d'étre chorégraphe. Jai alors étudié la choré-
graphie a Amsterdam, dans un programme ou
'on commence a produire ses propres créa-
tions dés le départ, contrairement a la plupart
des institutions, ou la chorégraphie n'est acces-
sible guau niveau du master. Dés la premiere
semaine, nous devions créer nos propres
ceuvres. Issu d’'un parcours trés technique et
entouré de performeurs hautement qualifiés, je
me suis finalement lassé de la perfection tech-
nique. Cela a constitué un tournant important.

Je ne voulais plus mettre en scéne des per-
formances théatrales controlées, ni diriger les
interpréetes vers des formes prédéterminées.
A la place, je me suis tourné vers des ren-
contres brutes. Jai préféré rencontrer des
personnes déja captivantes, en les laissant
étre elles-mémes. Mon role était de capturer
la situation plutét que de la construire. Le seul
élément restant de performativité résidait dans
ma propre présence dans l'ceuvre. Plutét que
de filmer de I'extérieur, je me suis immergé
dans la situation. Souvent, javais I'impression
que ce n'était pas tant réaliser un documentaire
que de rentrer dans un film. J'ai aussi défini des
régles strictes pour moi-méme. Je devais ren-
contrer tout seul les personnes. Pas déquipe
caméra. Pas de script. Rien de planifié préala-
blement. Je ne cherchais pas a confirmer une
idée. Linteraction en elle-méme constituait le
matériau.

Cette nuit dans le bar résultait de ce tournant.
J'ai vu quelqu’un et ressenti une forte intuition:
ceci doit étre filmé. C’était une impulsion immé-
diate, aucune stratégie. Depuis, chaque projet
que jai réalisé — en incluant Cock, Cock.. Who's
There? et Seek Bromance — a commencé par
une rencontre. Ce principe est resté constant,
méme si les ceuvres ont pris des directions
différentes.

W.R. Seek Bromance et Cock, Cock.. Who's There? On peut les décrire comme des
ceuvres hybrides, situées entre le film et la performance. Elles sont souvent présentées dans des
festivals de cinéma. Pourquoi avoir choisi d’en faire des performances? Autrement dit, pourquoi
il est important pour toi d'étre présent physiquement avec le film?

S.E. Ce serait beaucoup plus
facile si ces piéces nexistaient que comme
des films. La distribution serait plus facile. D'un
point de vue technique, ce serait plus léger.
La portée pourrait méme étre plus large. La
tournée d’'une performance exige des efforts
que la projection d’'un film ne requiert pas. La
décision de performer Cock, Cock.. Who's
There?, en direct, était délibérée. J'ai créé
cette ceuvre en 2016, avant le mouvement
#MeToo. Le contexte était différent. Je me
sentais moins protégé quand je parlais publi-
quement de viol que je le serai aujourd’hui.
C’était mon projet de fin d’études et on m'avait
prévenu gue cela pourrait nuire a ma carriére.
Certaines personnes ont suggéré que cela
serait plus facile - plus sir — de le présenter
uniquement en tant que film. C’est précisé-
ment pour cette raison que jai choisi de faire
le contraire. J'avais besoin d’étre présent. En
ces temps, beaucoup d’histoires de viols que
javais vues parlaient de victimisation et de
la fagon dont les femmes étaient détruites,
sans jamais méme sous-entendre que la vic-
time avait un réel pouvoir d’agir. Il me man-
quait des histoires sur les répercussions
avec lesquelles je pouvais vraiment m’iden-
tifier. J'ai alors décidé de partager la mienne.
Ma présence rend clair que ce n’est pas un
récit abstrait. Je suis 13, en chair et en os. Ca

m'est arrivé a moi, et je suis toujours la en
train de le raconter. Jai également constaté
que le film a la capacité de montrer des étapes
réelles de ma vie. Plutét que d’étre une simple
reconstitution ou dramatisation, le film permet
de montrer la progression et le changement.
Particulierement lorsqu’il est associé avec ma
présence sur scene. Le public voit deux docu-
mentaires: celui du film, ou mon moi du passé
peut se montrer émotif ou confus, et celui sur
scene, ou mon moi du présent bénéficie de
recul et est éclairé par la contemplation. ll'y a
une troisieme dimension: la rencontre en elle-
méme en direct - comment l'ceuvre se pose a
ce moment précis, dans ce contexte culturel.
En 2016, un public voyait une femme filmer des
hommes aprés avoir été violée. Ce visionne-
ment est vécu différemment par rapport a un
public de 2026, aprés 'émergence du mouve-
ment #MeToo. L'ceuvre devient un document,
ala fois, de mon passé ET du moment présent
dans lequel elle est recue.

Cette année marque le dixiéme anniversaire
de la création de cette piece. J'en ai fait la pre-
miere en mars 2016. La présenter maintenant,
a Paris, une décennie plus tard, compte beau-
coup pour moi. Je porte cette ceuvre depuis
dix ans. Son sens évolue sans cesse, en partie
parce que je continue a rester a ses cotés.

W. R. Sur ton site, tu cites une critique de Cock, Cock.. Who's There?, qui le décrit
comme «not your average rape movie» (pas un film de viol comme les autres). C’est une formu-

lation frappante. Comment I'entends-tu?

S.E. Oui, cette phrase provient ini-
tialement d’'une critique. Je l'ai conservée, car
elle évoque une réalité que jai rencontrée a
plusieurs reprises lors des premiéres années
de la tournée de l'ceuvre. Beaucoup de per-
sonnes réagissaient en disant: «Ca ne peut
pas étre vrai. Personne ne se comporte ainsi
aprés avoir été violé.» Ou encore: «Ce nest
pas réaliste.» La piéce a souvent été décrite
comme une maniére «non conventionnelle » de
traiter un traumatisme, ce qui me fait sourire.
Aprés tout, quentend-on par conventionnel?
L'automutilation? Le célibat? Lidée que le trau-
matisme doit suivre un seul scénario psycholo-
gique est profondément trompeuse. Je voulais
précisément inciter le public a repenser ce que
le viol peut représenter pour une victime, en
mettant en évidence non seulement la com-
plexité de la gestion d’'un traumatisme, mais
aussi les différentes maniéres de faire face
a ce type de traumatisme. Il était également
important d'illustrer cette contradiction d’étre
a la fois une femme sexualisée et une femme
sexuelle, situation qui est le plus souvent pré-
sentée comme un choix exclusif 'un de l'autre.
En réalité, de nombreuses survivantes m'ont
confié se reconnaitre dans cette ceuvre. Dans
mon cas, le viol a été commis par une personne
proche. Ce détail a son importance. Aprés cela,
la figure de I'étranger semblait paradoxalement
moins menacante que l'intimité avec quelqu’un
de proche. Pour beaucoup de survivantes, c'est

précisément la proximité qui devient effrayante.
Pourtant, les récits dominants se concentrent
presque exclusivement sur le danger que repré-
sentent les inconnus.

Avant méme Cock, Cock.. Who's There?, lors
des présentations de mon film précédent
Craigslist Allstars, on me demandait constam-
ment dans les séances de questions-réponses
si je craignais de rencontrer des hommes a
travers des plateformes en ligne.

En méme temps, javais des collégues hommes
qui se rendaient dans des zones de guerre
avec des caméras, et personne ne leur deman-
dait s’ils avaient peur. lls étaient pergcus comme
courageux, voire héroiques. Mon travail, en
revanche, était présenté comme imprudent.
Bien sir, chaque femme - chaque personne
marginalisée - sait que ce risque existe, et
javais des regles de sécurité; ce n'était pas
le danger que je cherchais a filmer. Mais je
refuse également I'idée que ce soit ma res-
ponsabilité de gérer ce risque en bridant ma
vie. Il est frustrant de vivre dans un monde ou
la responsabilité de me protéger des hommes
m’incombe. La culture du viol consiste précisé-
ment a créer cette peur, nous faisant craindre
de participer a la vie publique. Et il ne s’agit
pas de «protéger» les femmes, mais de les
contréler.

D’une certaine maniére, c'est une forme de
mort dans les deux cas. On risque de perdre
sa vie, que l'on se cloitre a l'intérieur ou que

l'on sorte. Les deux options impliquent la peur.
Pour ma part, je reconnais le risque, mais j'es-

saie de créer un laboratoire social, ou je peux
titiller, pousser et expérimenter.

W.R. Quand tu parles de risque, je pense a 'histoire de la performance ; notamment
a ces ceuvres ou les artistes mettaient leurs corps directement en jeu. Ton travail comporte
aussi cette dimension de risque : tu te mets toi-méme en premiére ligne, en t'exposant autant
émotionnellement que physiquement. En regardant tes films, on a parfois 'impression qu’ils sont
avant tout la trace de I'ceuvre — qui consistait en cette action accomplie, antérieure.

S.E. Oui, je pense que c'est exact.
Le spectacle donne souvent I'impression d’'une
archive — une reconstruction de quelque chose
qui s’est déja produit. La rencontre elle-méme
est la performance. La caméra est la pour la
capturer. Le film devient alors le souvenir de
cet événement. En ce sens, le processus de
tournage - et la transformation intime qui en
résulte — est plus performatif que la représen-
tation scénarisée. Ce que voit le public consti-
tue une seconde couche. Avec Cock, Cock..
Who's There?, je m'intéressais aussi a l'idée
du corps comme scéne du crime. Lors d'une
séance questions-réponses, un homme n’ar-
rétait pas de me demander: «Pourquoi vous
ne pleurez pas quand vous racontez votre
histoire ?» Il marrivait pas a comprendre. Un
avocat spécialisé dans les crimes sexuels est

venu me parler ensuite et m’a expliqué que
cette perspective est également typique au
tribunal; le juge ne croit pas une victime si
elle napparait pas complétement brisée. Or,
au moment ou la plupart des victimes arrivent
au tribunal, elles ont déja traversé toutes ces
émotions; leur demander de les rejouer pour
paraitre crédibles est tres tordu.

Dans Seek Bromance, le sujet est différent,
mais la encore, le corps fonctionne comme une
preuve, comme un lieu ou quelgue chose s'est
produit. En tant que personne ayant fait de sa
transition personnelle une ceuvre, il ma semblé
essentiel d'étre présent devant le public, méme
si mon apparition sur scéne est minimale. Ce
travail parle autant de transformation que de
déchirement. Cela le rend plus réel si je suis la.

W. R. Jiimagine que tu généres une quantité immense d’'images en filmant la vie au
fil des jours, sans script. Comment se passe la seconde phase de création, le montage? Que
transforme - ou révéle - ce regard rétrospectif sur ce qui s'est passé?

S.E. C’est différent pour chaque
film. Avec Cock, Cock.. Who's There?, le pro-
cessus de montage a été, relativement, court,
quelgues mois. D’une certaine maniere, la
structure existait déja. Le projet a commencé
assez simplement. Je me suis rendu compte
gu’un an s’était écoulé depuis mon viol et je
ne voulais pas que cela devienne une affaire
larmoyante. Jai donc plaisanté en disant que
jallais organiser une féte d’anniversaire, et
jai demandé a des ami.e.s de me faire des
vidéos de célébration. Cela peut paraitre un
peu sombre pour certaines personnes, mais
la Iégéreté peut étre une maniére efficace de
faire face. Peu apreés, jai commencé a filmer
des rencontres avec des hommes, recueillant
et classant le matériau qui interroge les roles
et représentations associés a cette configu-
ration «homme rencontre femme». Ainsi, la
plupart des images existaient bien avant que
ie ne commence le montage. Je pense qu'un tel
travail ne peut se faire qu’a partir du moment ou
l'on ressent une distance suffisante. Une ana-
lyse véritable de soi-méme ne devient possible
qu'avec le recul. Jai attendu de me sentir prét
a partager mon histoire de maniére informée
et réfléchie.

Le contexte historique comptait également.
En 2016, avant #MeToo, présenter une ceuvre
sur le viol avait une autre portée. Il y avait moins
de soutien collectif. Jai senti que je devais
construire la dramaturgie avec soin pour que
le public reste. Je savais que le mot «viol» pou-
vait provoquer un retrait immédiat. La structure
était donc délibérée. Je devais d'abord attirer
le public avant de le confronter pleinement. Je
ne voulais manipuler personne, mais je devais
reconnaitre l'existence de résistances. Je vou-

lais particulierement que les publics suscep-
tibles de se sentir impliqués — y compris les
hommes hétérosexuels - restent dans la salle.
A Iépoque, javais noté: «Contenu brutal, exé-
cution élégante ». C'était le principe directeur.
Le contenu était brutal, mais la forme devait
étre maitrisée, cohérente, raffinée méme. Le
traumatisme, Iui, n'est pas élégant. Il est chao-
tigue, désordonné. Mais je sentais que si je le
présentais de maniére chaotique, le sujet serait
discrédité. Aujourd’hui, je m'autoriserai peut-étre
plus de colére, plus de désordre. A 'époque, je
nai pas senti l'existence de cet espace.

Avec Seek Bromance, le processus de tour-
nage a été beaucoup plus spontané et, comme
dans presque toute mon ceuvre, la vie a eu lieu
et jen ai fait une création. Cest pour cela que
je travaille sans scénario, afin de laisser place
al'imprévisibilité. Je me suis retrouvé avec une
quantité énorme de matériel filmé et j’ai passé
presque une année entiére au montage, pour
aboutir a un film de quatre heures.

Seek Bromance a été créé pendant la pandé-
mie, il y avait donc du temps, presque trop de
temps. C’est en partie pour cela que la piéce
est longue. Je lui ai permis de sétendre. Le pro-
cessus de montage s'est fortement concentré
sur la construction des personnages. Pour la
premiére fois, je fagonnais consciemment des
arcs narratifs, a la fois individuels et relation-
nels. Ou commence-t-on? Quelles perspec-
tives adoptons-nous? Ou arrivons-nous a la
fin? Cette élaboration narrative est devenue
centrale. Dans les deux cas, le montage ne
consiste pas seulement a illustrer ce qui s'est
passé. |l s'agit de décider comment la transfor-
mation devient visible.

W. R. Lors de la derniére présentation de saison, tu as mentionné qu'avec Seek
Bromance, tu voulais créer une ceuvre sur la transidentité qui ne s'adresserait pas exclusivement
a un public queer. C’est d’autant plus signifiant, dans un contexte ol les communautés trans sont
de plus en plus la cible de discours de haine et de Iégislations restrictives. Que signifie, pour toi, le
fait d’adresser une telle ceuvre a un public qui ne serait pas familier ni sensibilisé aux vécus trans ?

S.E. D’une certaine maniére, cela
suit la méme logique que Cock, Cock.. Who's
There. Quand jai créé une ceuvre sur le viol, je
voulais que les hommes cis - le groupe le plus
concerné par ce sujet — puissent rester dans la
salle et recevoir 'ceuvre. Avec Seek Bromance,
je voulais créer un travail sur la masculinité
trans que des personnes peu familiéres avec
les réalités trans puissent également regarder.
Pour moi, il ne s'agit pas de simplifier le sujet,
mais de trouver une dimension universelle. Le
théme - le viol ou la transidentité — est pré-
sent, mais il n’est pas toujours mis en avant
comme un slogan. Il fonctionne plutét comme
une trame sous-jacente qui maintient l'ceuvre.
Si la catégorie identitaire devient la seule part
visible, certains publics se ferment immédia-
tement. Mais s’ils sont d’abord touchés par
quelque chose d’humain - I'amour, la jalousie,
la vulnérabilité, le désir —, ils peuvent alors s'ou-
Vrir au propos.

Je ne crée pas pour un public démographique
spécifique. Je ne veux pas produire unique-
ment pour un public queer, tout comme je

ne veux pas créer seulement pour le monde
de l'art. Je veux que l'ceuvre reste accessible
- pas simpliste, mais lisible. Les éléments indivi-
duels de mes ceuvres sont généralement clairs.
Les situations sont compréhensibles. Il n'y a
rien de volontairement obscur. La complexité
émerge de la combinaison de ces éléments,
de la maniére dont ils entrent en collision. Je
m'attache également a créer un travail pour que
quelqu’un qui n'a jamais mis les pieds dans un
théatre puisse suivre. Cette personne peut tout
comprendre sur un plan élémentaire et repar-
tir en se demandant: «Qu'est-ce que je viens
de voir?» Cette tension m'intéresse. Quant au
regard cis ou normatif — bien sar qu’il existe. Je
ne peux pas le contrdler entiérement. A travers
le montage et la structure, je peux orienter I'at-
tention. Je décide ce qui est mis en avant, ce
qui est contextualisé, de la maniére dont la vul-
nérabilité est cadrée. La encore, la dramaturgie
est essentielle. Si l'arc narratif est suffisamment
puissant, il peut conduire le public au-dela de
Ses Présupposes.

W.R. Seek Bromance aborde la testostérone d’'une maniere qui résonne avec la fagon
dont Paul B. Preciado I'évoque dans Testo Junkie: sexe, drogue et biopolitique. Dans son livre, la
testostérone apparait a la fois comme une substance qui permet de modeler son propre corps
et comme un instrument pour pirater les normes de genre.

S.E. Oui! Jai découvert Testo
Junkie a I'école, vers 2013. A I'époque, il ne
résonnait pas encore aussi fort qu’il le ferait
plus tard. La visibilité trans était bien plus
limitée et c'était la premiere fois que je voyais

une ceuvre artistique explorer la masculinité
trans. Des années plus tard, lorsque je lai lu
intégralement, ce qui m'est resté, c’est la rela-
tion entre le «testo junkie» et «l'artiste du viol»
- Virginie Despentes. Jai trouvé cet apparie-

ODEON

THEATRE DE LEUROPE

25/26

3

ment incroyablement romantique. D’'une cer-
taine maniére, jai projeté quelque chose de
similaire sur ma propre relation avec Cade dans
Seek Bromance. Cade, iel, pouvait étre percu-e
comme lee «testo junkie», et moi comme lar-
tiste du viol. Cette dynamique me semblait
chargée et signifiante.

Lorsque jai rencontré Cade pour la premiére
fois, je navais pas prévu de commencer la tes-
tostérone. En Finlande, ou je suis enregistré,
le processus médical est long et lourdement
réglementé. Je ne savais méme pas que des
cliniques fondées sur le consentement éclairé
existaient aux Etats-Unis. Cette possibilité
n'est devenue concréte que lorsque je l'ai vu-e
naviguer ce parcours de maniére si directe.
C’est la que cela est passé de la théorie a une
réalité vécue.

Certaines personnes disent que Seek
Bromance romantise la testostérone. Au début
de ma transition, je voulais garder cet élément
visible. Mais avec le temps, je me suis davan-
tage intéressé a la transition intérieure qu'a la
transition hormonale. Plus je vis en tant que
personne trans, moins jai envie que les hor-
mones définissent le récit central. Lorsque jai
commencé ma transition pendant la pandé-
mie, le processus était étrangement invisible.
J'étais seul chez moi, a me faire des injections,
en me demandant si quelque chose changeait
vraiment. Si personne n’est témoin de votre
transformation, étes-vous en train de vous
transformer? Cette question me hantait. A la
fin de Seek Bromance, j’ai inclus dans le géné-
rique une chronologie de ma prise de testos-
térone. Cela me semblait nécessaire, car une

grande partie de I'expérience s'était déroulée
dans lisolement. Sans la pandémie, tout cela
se serait peut-étre déroulé trés différemment.
Avec le temps, ma relation a la testostérone a
évolué. Au départ, jétais attiré par son aspect
d’'auto-modelage. On le ressent physiquement;
c’est indéniablement matériel. Mais jai aussi
commencé a me demander si je voulais que
mon identité de genre repose a ce point sur
quelque chose d’aussi déterminant. Aujourd’hui,
lorsque je rencontre une personne trans, je ne
mesure pas son identité en fonction de son
traitement hormonal ou du fait qu'elle «passe ».
Je la vois comme elle désire qu’on la percoive.
C’est devenu une pratique du regard. Au lieu
d’'imposer a quelgu’un la tache de s'adapter a
une norme esthétique pour que je puisse l'iden-
tifier, je cherche a modifier ma propre pers-
pective. Comme pour la beauté, tout dépend
de la personne qui porte le regard. C’est a moi
d'ajuster ma maniére de voir.

A un moment donné, la transition est devenue,
pour moi, non plus une affaire de sculpture du
corps, mais plutét une question d’écriture. Je
me souviens d’'une phrase de McKenzie Wark,
dans un essai pour e-flux: elle suggérait que
les personnes trans sont des artistes — non
pas nécessairement parce qu’elles peignent
des tableaux, mais parce que se lever chaque
jour et performer quelque chose qui n'existe
pas encore pleinement est en soi un acte
artistique. Cette idée résonne profondément
en moi. La transition, dans ce sens, est plus
proche de l'écriture d’un scénario que de
la sculpture. Il s’agit de répéter une réalité
jusqu’a la faire advenir.

W. R. Tes deux films-performances abordent la masculinité selon deux angles diffé-
rents - la masculinité hétérosexuelle dans un cas, et la masculinité telle gu’elle se vit dans une
expérience trans dans l'autre. Comment percgois-tu le lien entre ces deux explorations?

S.E. Lorsque jai commenceé a tra-
vailler avec des inconnus, vers 2013-2014, cela

a coincidé avec ce qui me semblait étre 'apo-
gée du selfie comme forme artistique. Il y avait

de nombreuses expositions, notamment a New
York, centrées sur le féminisme de la quatriéme
vague: des femmes qui se réappropriaient leur
image, utilisant leur corps comme ceuvre d’art.
C’était puissant. C'était le moment du « Je suis
une ceuvre d’art. Mon corps est MON ceuvre. »;
des femmes reprenant le contréle de leur
représentation.

En méme temps, beaucoup discutaient du
«female gaze». Tout le monde connaissait la
notion de male gaze, mais a quoi ressemble-
rait un «regard féminin»? J'ai commencé a 'y
réfléchir sérieusement. Ce qui m’a frappé, cest
que je navais pas vu d’artiste femme dont le
sujet principal était les hommes — en particulier
des hommes cis hétérosexuels. Cette absence
m'intéressait. Je voulais regarder les hommes,
mais pas en inversant simplement la logique
du male gaze. Je me souviens avoir visité une
exposition de Richard Kern. Tous les portraits
me semblaient identiques. Des femmes diffé-
rentes, mais présentées a travers une méme
lentille répétitive. Je l'ai trouvée étrangement
monotone. Je me suis dit que je voulais faire
quelque chose de similaire dans la structure
— construire un corpus d'ceuvres autour de
rencontres avec différents hommes -, mais
sans les aplatir en un seul type. C’est devenu
central dans ma pratique: comment filmer des
hommes sans les réduire. Comment éviter de
les assigner a un role prédéfini. J'aurais pu les
représenter de maniere réductrice, en miroir de
la fagon dont les femmes ont souvent été repreé-
sentées. Mais linversion ne m’intéressait pas.
Pour moi, Cock, Cock.. Who's There? montre
une forme de férocité qu'aucune entité mascu-
line ne pourrait jamais incarner - c’est quelque
chose que seule une personne fem pourrait
porter. Cock, Cock.. fonctionne véritable-
ment comme une ode au fait d’étre femme,
ou comme une célébration d'étre une femme.
Beaucoup pensent que jai transitionné parce
que je n'étais pas heureux en tant que femme,

mais ce n'est pas vrai. J'ai entretenu une relation
longue, complexe et engagée avec I'expérience
d’étre une femme. Jai le sentiment de l'avoir
pleinement explorée. Ce n'est simplement plus
ce que je suis aujourd’hui. Ces derniers temps,
je me demande si je pourrais un jour créer une
ode a la condition de 'homme, et a quoi elle
ressemblerait. Mais la ou Cock, Cock.. célébrait
lexpérience d’étre une femme sans s’excuser
d’exister, une telle approche semble impen-
sable pour 'lhomme, tant elle est traversée de
piéges toxiques. Aussi sincére que soit le désir
d’étre un meilleur homme, on est inévitablement
voué a tomber dans certains piéges. Et si Seek
Bromance est en partie une exploration du type
d’homme que chacun de nous voulait devenir,
nous réalisons finalement I'échec inhérent a la
quéte de la virilité performative. Je crois que si
nous voulons comprendre le genre et le pou-
voir, nous devons parler des hommes: de la
maniere dont la condition en tant qu’homme
se construit a travers le rejet du féminin, des
rituels d'intrépidité, de lautosuffisance. A tra-
vers mes rencontres filmées, je montre leur
humanité, leurs forces et leurs faiblesses, leur
ridicule et leur vulnérabilité. Je pense que les
hommes sont en transition. Il marrive parfois
de plaisanter en affirmant que «les hommes
sont de retour», ce qui signifie qu'’il y a une
nouvelle confrontation avec ce que signifie étre
un homme et ce que cette expérience est et
pourrait étre, y compris chez les hommes eux-
mémes. Je crois donc qu’il y a de I'espoir.
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INTERVIEW WITH SAMIRA ELAGOZ

William Ravon Perhaps to begin, we could go back to the origins of your vocation. You once
shared a story about the moment you decided to start filming: one night in a bar, you felt a sud-
den impulse to film a man you saw there. Could you tell us more about that moment, and how
it shaped the very immediate aesthetic you still use today — sometimes with just a phone or a

handheld camera?

Samira Elagoz To understand that moment in
the bar, | should probably go further back. My
artistic background is in dance - ballet and
contemporary dance. | grew up in the country-
side, literally in the middle of a forest and fields,
in the 1990s. There were no accessible artistic
tools around me. We didn’t have money for ins-
truments. Editing programs didn’t exist in the
way they do now. People barely had computers.
The only tool | really had was my own body.
Looking back, that is probably why | invested
so much of my life in dance: it was what was
available. At first, | wanted to become a dancer.
| went to study dance in Salzburg, at SEAD.
After six months, | realized | didn’t want to be
someone else’s instrument.

| shifted from wanting to be a dancer to wanting
to be a choreographer. | then studied choreo-
graphy in Amsterdam, in a program where
you start making your own work immediately
- unlike most institutions, where choreography
is only offered at the master’s level. From the
first week, we were required to create our own
pieces. Coming from a very technical back-
ground, surrounded by highly trained perfor-
mers, | eventually became bored with techni-
cal perfection. That was an important turning

point. | no longer wanted to stage controlled,
theatrical performances or direct people into
predetermined forms.

Instead, | became interested in raw encounters.
| preferred to meet people who were already
compelling and let them be themselves. My
role was to capture the situation rather than
construct it. The only remaining element of per-
formativity was my own presence inside the
work. Rather than filming from the outside, |
stepped into the situation. It often felt less like
documenting and more like entering a film. |
also set strict rules for myself: | had to meet
people alone. No camera crew. No scripts.
Nothing planned in advance. | wasn’t looking
to confirm an idea. The interaction itself was
the material.

That night in the bar came from this shift. |
saw someone and felt a strong intuition: this
needs to be filmed. The impulse was direct.
There was no strategy. Since then, every pro-
ject I've made - including Cock, Cock.. Who's
There? and Seek Bromance - has begun with
an encounter. That principle has remained
constant, even if the works themselves have
evolved in different directions.

W.R. Seek Bromance and Cock, Cock.. Who's There? could be described as hybrid
works, somewhere between film and performance - and they are often presented in film festivals.
Why did you choose to make them performances? In other words, why is it important for you to

be physically present with the film?

S.E. It would be much easier if
these pieces existed only as films. Distribution
would be simpler. Technically, it would be ligh-
ter. The reach might even be wider. Touring a
performance is demanding in ways that scree-
ning a film is not. The decision to perform Cock,
Cock.. Who's There? live was deliberate. | made
the work in 2016, before #MeToo. The context
was very different. | felt less protected spea-
king publicly about rape than | would today. It
was my graduation piece, and | was warned
that it might damage my career.

Some people suggested that it would be easier
- even safer - to present it purely as a film.
Precisely for that reason, | chose the opposite.
| needed to be there. At that time, many rape
stories | saw were about victimhood and how
women were destroyed, never even alluding to
the victim having any real agency. | was lacking
stories about the aftermath | could actually
identify with, so | decided to share my own. My
presence makes it clear that this is not an abs-
tract narrative. | am there, in flesh and blood.
It happened to me, and | am still here, telling it.
I've also found that film has the ability to show

genuine stages of my life. Rather than it being a
mere reenactment or dramatisation, film grants
the ability to show progression and change.
Especially when combined with my stage pre-
sence. The audience sees two documentaries,
the one on film, where my past self might be
emotive or confused, and the one on stage,
where my present self is gifted with hindsight
and informed by contemplation.

And then there's the third layer: the live
encounter itself — how the work lands in this
specific moment, in this cultural context. The
2016 audience watching a woman film men
after being raped experienced it differently
than the 2026 audience does post-#MeToo.
The work becomes a document of both my
past AND the present moment in which it's
being received.

This year marks ten years since | created the
piece. | premiered it in March 2016. Performing
it now, in Paris, exactly a decade later, is signi-
ficant for me. | have carried this work for ten
years. Its meaning continues to evolve — partly
because | continue to stand beside it.

W. R. On your website, you quote a review of Cock, Cock.. Who's There? describing it
as “not your average rape movie.” It's a striking formulation. How do you hear that phrase?

S.E. Yes, that sentence originally
came from a review. | kept it because it reflec-
ted something | encountered repeatedly in the
first years of touring the work. Many people
reacted by saying: “This can’'t be true. No one
would behave like that after being raped.” Or:
“This isn't realistic.” The piece was often des-
cribed as an “unconventional” way of dealing
with trauma, which is funny to me. | mean, what
would we define as conventional anyway? Self
harm? Celibacy? The idea that trauma must
follow a single psychological script is deeply
misleading. | precisely wanted to make the
audience re-think their views of what rape
might mean to a victim, and convey not only
how complex it can be to cope with rape,
but that there are many ways to handle such
trauma. It was also important to illustrate this
contradiction of being both a sexualised and
sexual woman, which is most often presented
as an either/or situation.

In fact, many survivors have told me that they
recognize themselves in the work. In my case,
the rape was committed by someone close to
me. That detail matters. After that, the figure of
the stranger felt, paradoxically, less threatening
than intimacy with someone close. For many
survivors, it is precisely the closeness that beco-
mes frightening. Yet dominant narratives focus

almost exclusively on the danger of strangers.
Even before Cock, Cock.. Who's There?, when
| toured my earlier film Craigslist Allstars, | was
constantly asked in Q&A sessions whether
| was scared to meet men through online
platforms.

At the same time, | had male colleagues tra-
veling to war zones with cameras, and no one
asked them whether they were afraid. They
were perceived as courageous, even heroic.
My work, by contrast, was framed as reckless.
Of course, every woman — every marginalized
person — knows that risk exists, and | did have
safety regulations, it was not danger | was inte-
rested in capturing on film. But | also resist the
idea that it is my responsibility to manage that
risk by limiting my life. It's frustrating to live in
a world where it is my responsibility to protect
myself from men. Rape culture is exactly about
creating that fear. Making us afraid to take in
part in public life. And this is not about “protec-
ting” women, but controlling them.

In a way, it is a form of death either way. You
risk losing your life whether you lock yourself
inside or whether you go outside. Both options
involve fear.

| think for me it was more that | do recognise the
risk, but I attempt to build a kind of social labo-
ratory where | can poke, prod and experiment.

W. R. When you speak about risk, | cannot help thinking about performance art history
- those moments when artists placed their bodies directly at stake. Another dimension of your
work is precisely that risk: putting yourself on the line, emotionally and physically. When watching
your film-performances, one sometimes has the impression that they are almost traces of the
work — a record of an action that has already taken place. The encounter itself seems to be the

work, and the film its recollection.

S.E. Yes, | think that is accurate.
The show often feels like an archive - a
reconstruction of something that has already
happened. The encounter itself is the perfor-
mance. The camera is there to capture it. The
film becomes a recollection of that event. In
that sense, the process of filming — and the
personal transformation that occurs during
it — is more performative than the staged pre-
sentation. What the audience sees is a second
layer. With Cock, Cock.. Who's There?, | was
also interested in the idea of the body as
a crime scene. At a Q&A once a man kept
asking me “Why aren’t you crying when you
tell your story?” He could not understand. A
sex crime lawyer came to talk to me after and
explained this is typical perspective in court as

well - that the judge doesn’t believe a victim if
they are not showing signs of being comple-
tely broken. By the time most of the victims
actually get to court, they’'ve already been
through all those emotions, so to be expec-
ted to perform them to seem genuine is very
twisted.

In Seek Bromance, the topic is different,
but again the body functions as proof - as
a site where something has taken place. As
someone who made their personal transition
into a work, | found it crucial to be present
in front of the audience, even though my
appearance on stage is minimal. This work is
as much about transformation as heartache, |
found it makes it more real if I'm there.

W.R. | assume you generate an immense amount of footage by filming life as it unfolds,
without holding back. How does the second phase of creation - editing — work for you? What
does the retrospective gaze of editing transform or reveal?

S.E. It is different for each movie.
With Cock, Cock.. Who's There?, the editing
process was relatively short — a few months.
In a way, the structure already existed. The pro-
ject started rather simply. | noticed it had been a

year since my rape and | didn’t want it to be this
maudlin affair, so | jokingly said | was going to
throw an anniversary party, and asked friends
to make some celebration videos for me. That
might sound a bit dark to some, but levity can
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be an effective way to deal with things. Soon
after | started to film encounters with men,
collecting and categorising material that would
question the associated role patterns and
representations in this “man meets woman”
setup. So most of the material existed long
before | started editing. | think such work can
only be made when you feel enough distance
from it. Proper analysis of yourself comes only
with hindsight. | waited until | felt ready to share
my story in an informed and contemplative way.
The historical context also mattered.

In 2016, before #MeToo, presenting a work
about rape felt different. There was less col-
lective support. | felt | needed to construct
the dramaturgy carefully so that the audience
would stay. | knew the word “rape” could make
people withdraw immediately. So the structure
was deliberate. | had to draw the audience in
before confronting them fully. | did not want
to manipulate, but | had to acknowledge
resistance. | especially wanted audiences
who might feel implicated - including straight
men - to remain in the room. At the time, | wrote
in my notes: “Brutal content with elegant exe-
cution.” That was the guiding principle. The

content was brutal, but the form had to be
controlled, coherent, even refined. Trauma
itself is not elegant. It is chaotic and messy.
But | felt that if | presented it in a chaotic way,
the topic would be dismissed. Today, | might
allow myself more anger, more disorder. At the
time, | did not feel that space existed.

With Seek Bromance, the process of filming was
much more spontaneous, and like in most of my
work, life happened first, then | made something
out of it. That's why | work without a script so
that there is unpredictability. | ended up with an
enormous amount of footage and spent almost
a year editing, resulting in a 4h film.

Seek Bromance was created during the pande-
mic, so there was time - almost too much time.
That is partly why the piece is long. | allowed it
to expand. The editing process focused heavily
on character construction. For the first time, |
was consciously shaping arcs - both individually
and relationally. Where do we begin? What pers-
pectives do we hold? Where do we arrive at
the end? That narrative development became
central. In both cases, editing is not only about
illustrating what happened. It is about deciding
how transformation becomes visible.

regulated. | did not even know that informed
consent clinics existed in the United States.
The possibility became concrete only when |
saw him navigating it so directly. That is when
it shifted from theory to lived reality.

Some people say that Seek Bromance romanti-
cizes testosterone. In the beginning of my tran-
sition, | wanted to keep that element visible. But
over time, | became more interested in the inter-
nal transition than the hormonal one. The longer
| have lived as trans, the less | want hormones
to be the defining narrative. When | began tran-
sitioning during the pandemic, the process was
strangely invisible. | was alone at home, giving
myself injections, wondering whether any-
thing was really changing. If no one witnesses
your transformation, are you transforming?
That question haunted me. At the end of Seek
Bromance, | included a timeline of my testoste-
rone use in the credits. It felt necessary because
so much of the experience had happened in iso-
lation. Had it not been for the pandemic, it might
have unfolded very differently.

Over time, my relationship to testosterone
shifted. | was initially drawn to its aspect of

self-design. You feel it physically; it is unde-
niably material. But | also began questioning
whether | wanted my gender identity to rely
on something so heavily. Today, when | meet
a trans person, | do not measure their iden-
tity by whether they take hormones or if they
“pass”. | see them as they wish to be seen. It
has become a practice of perception. Instead
of placing pressure on someone to fulfill an
aesthetic expectation so that | recognize them,
| try to shift my own gaze. So as beauty, after
all, it is all in the eye of the beholder. It is my
responsibility to adjust how | see.

At some point, transition, for me, became less
about sculpting the body and more about writing
a script. | remember a line by McKenzie Wark in
an essay for e-flux: she suggested that trans
people are artists — not necessarily in the sense
of making paintings, but because waking up
each day and performing something that does
not yet fully exist is itself an artistic act. That
idea resonates deeply with me. Transition, in that
sense, is closer to scriptwriting than to sculp-
ting. It is about rehearsing a reality into being.

W. R. Your two works engage with masculinity in very different ways - heterosexual

W. R. During last year’s season presentation, you mentioned that with Seek
Bromance you wanted to create a work about transness that would not be addressed exclusively to
a queer audience. In a context where trans communities are increasingly targeted by hate speech
and restrictive legislation, that feels particularly significant. What does it mean to address such a

masculinity in one case, and masculinity as lived within a trans experience in the other. Masculinity
often seems less scrutinized than femininity when it comes to challenging gender norms. How do
you see those two explorations relating to each other?

work to audiences who may not be familiar with — or even sympathetic to — trans experiences ?

S.E. In a way, it follows the same
logic as Cock, Cock.. Who's There? When | made
awork about rape, | wanted cis men - the group
most implicated in the topic - to be able to stay
in the room and receive it. With Seek Bromance,
| wanted to create a work about trans mascu-
linity that people unfamiliar with trans realities
could also watch. For me, that does not mean
simplifying the subject. It means finding a layer
of universality. The theme -rape, or transness -
is present, but it is not always foregrounded as
a slogan. It functions more like an underlying
fabric that holds the work together.

If the identity category becomes the only
visible layer, some audiences shut down
immediately. But if they are first touched by
something human - love, jealousy, vulnerability,
desire - then they may open themselves to the
topic itself.

| do not make work for a specific demogra-
phic. | do not want to create only for queer

audiences, just as | do not want to create only
for the art world. | want the work to remain
accessible — not simplistic, but readable. The
individual elements in my works are usually
clear. The situations are understandable. There
is nothing deliberately obscure. The complexity
emerges from the combination of these ele-
ments, from how they collide. | am also com-
mitted to making work that someone who has
never been to a theatre can still follow. They
might understand everything on a basic level
and still leave asking: “What did | just see?”
That tension interests me. Regarding the cis
or normative gaze - of course it exists. | can-
not control it entirely. But through editing and
structure, | can guide attention. | can decide
what is emphasized, what is contextualized,
how vulnerability is framed. Again, the key is
dramaturgy. If the arc is strong enough, it can
carry the audience somewhere beyond their
initial assumptions.

W. R. It seemed to me that Seek Bromance approaches testosterone in a way that reso-
nates with how Paul B. Preciado discusses it in Testo Junkie: Sex, Drugs and Biopolitics. In that
book, testosterone becomes both a form of gender hacking and a way of reshaping the body as a

kind of artistic practice.

S.E. Yes! | first encountered Testo
Junkie at school, around 2013. At the time, it did
not resonate as strongly as it might have later.
Trans visibility was much more limited then, it
was the first time | ever saw a piece of art dea-
ling with trans masculinity. Years later when |
read it fully, what stayed with me was the rela-
tionship between the “testo junkie” and “the rape
artist” - Virginie Despentes. | found that pairing

incredibly romantic. In some way, | projected
something similar onto my own relationship
with Cade in Seek Bromance. They (Cade uses
“they” these days) could be seen as the “testo
junkie,” and | was the rape artist. That dynamic
felt charged and meaningful to me.

When | first met Cade, | did not plan on starting
testosterone. In Finland, where | am registe-
red, the medical process is long and heavily

S.E. When | began working with
strangers around 2013-2014, it coincided with
what felt like the peak moment of the selfie as
an artistic form.

There were many exhibitions, especially in
New York, centered on fourth-wave femi-
nism - the moment of “/ am art. My body is MY
artwork.”; Women taking control of their repre-
sentation. At the same time, there was a lot of
discussion about the “female gaze.” Everyone
knew the concept of male gaze but what would
a “female gaze” look like? | began thinking about
that seriously. What struck me was that | had
not seen a female artist whose primary subject
was men - particularly straight, cis men. That
absence interested me. | wanted to look at men,
but not in a way that simply reversed the logic
of the male gaze. | remember visiting an exhi-
bition by Richard Kern. All the portraits felt the
same to me. Different women, but presented
through one repetitive lens. | found it strangely
monotonous. | thought: | want to do something
similar in structure - to build a body of work
around encounters with different men - but wit-
hout flattening them into one type. That became
central to my practice: how to film men without
reducing them. How to avoid placing them into
a predefined role. | could have portrayed men
in a reductive way, mirroring how women have
often been portrayed. But | was not interested
in reversal.

For me Cock, Cock.. Who's There? shows a kind
of fierceness that no male entity can ever have,
it's something only a femme would be able to
do. “Cock, Cock..” functions very much like an
ode to being a woman, or a celebration of being
one. A lot of people think | transitioned because
I was not happy as one, but that’s not true. | had

along and complex, dedicated relationship with
womanhood, | feel | explored it fully, but it’s just
not something | am any more.

Lately, I've been considering if I'd ever make
an ode to manhood, and what that would even
look like. But where “Cock, Cock..” celebrated
womanhood and insisted on making no excuses
for it, such an approach is unconscionable with
manhood, as it is rife with toxic traps. No mat-
ter how hopeful you are about being a better
man, you are bound to fall into some. And while
Seek Bromance is in part an exploration of the
kind of man each of us wanted to be, in the end,
we realise the inherent failure in the pursuit of
manliness.

| believe that if we want to understand gender
and power, we must talk about men: how man-
hood is constructed through rejection of the
feminine, rituals of fearlessness, and self-suf-
ficiency. Through my on-camera encounters,
| show their humanity, their strengths and
weaknesses, ridiculousness and vulnerability. |
do think men are in transition and | sometimes
these days say jokingly that “men are back”
—meaning there is a renewed confrontation with
what manhood is and could be, also among men
themselves. So | think there is some hope.

CONDUCTED BY WILLIAM RAVON,
18™ FEBRUARY 2026

Samira Elagoz est un artiste finno-égyptien, transmasculin, travaillant a la croisée du cinéma, de
la performance et des arts visuels. Depuis son dipldme a 'Académie des arts dAmsterdam en
2016, il a présenté son travail a l'international et a recu plusieurs distinctions, dont le Lion d’argent
a la Biennale Teatro de Venise (2022).

Sa pratique explore le genre, la masculinité, I'intimité et les politiques du regard a travers des
formes hybrides mélant documentaire et performance. Partant de rencontres réelles, il s'inscrit
lui-méme au ceceur de ses projets, faisant de I'expérience vécue une matiere artistique. Au fil des
années, il a constitué un vaste corpus d’ceuvres documentant des hommes, cis et trans, a tra-
vers des rencontres organisées sur des plateformes telles que Craigslist, Tinder ou Chatroulette
- allant de bréves rencontres ponctuelles a des histoires d’amour plus longues.

Ses ceuvres incluent: Craigslist Allstars (2016), Cock, Cock.. Who's There? (2016), Seek Bromance
(2022), et You can’t get what you want but you can get me (2024), toutes présentées a l'interna-
tionale dans divers festivals de films, théatres et scénes d’art contemporain.

Samira Elagoz is a Finnish-Egyptian transmasculine artist working across film, performance,
and visual art. Since graduating from the Amsterdam University of the Arts in 2016, he has pre-
sented his work internationally, and received several prizes, including the Silver Lion at the Venice
Biennale Teatro (2022).

His practice explores gender, masculinity, intimacy, and the politics of the gaze through hybrid
forms that merge documentary and performance. Working from real-life encounters, he places
himself within his projects, foregrounding lived experience as artistic material. Over the years he
has built an extensive body of work documenting men, both cis and trans, through encounters
arranged on platforms like Craigslist, Tinder, and Chatroulette, from fleeting one-off meetings to
longer love stories.

His works include Craigslist Allstars (2016), Cock, Cock.. Who's There? (2016), Seek Bromance
(2022), and You can’t get what you want but you can get me (2024) all presented internationally
across film festivals, theatres, and contemporary art venues.
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DIALOGUE

CON AMORE, CON FURORE
SAMIRA ELAGOZ / CAROLINA BIANCHI / SIMON(E) VAN SAARLOOS

A Toccasion du 10° anniversaire de Cock, Cock.. Who's There?, Samira Elagoz est rejoint par Carolina Bianchi autrice et
performeuse brésilienne, et Simon(e) van Saarloos artiste auteur.ice-curateur.ice pour une conversation sur la reconquéte
du pouvoir, l'examen des hommes et I'art de créer des ceuvres sur la violence sexuelle et le désir queer.
Interprete Alice Heathwood

DIMANCHE 15 MARS - BERTHIER PARIS 17
a l'issue du spectacle
entrée libre, sur réservation

QUERELLE
#9

SAMEDI 21 MARS - 17H - ODEON PARIS 6
Atelier participatif pour confronter son point de vue sur des spectacles de la saison.
Destiné autant aux publics curieux et enthousiastes, quaux spectateurs perplexes et mécontents, Querelle est l'occasion
de confronter son point de vue sur les spectacles Cock, Cock.. Who's There? et Seek Bromance,
en compagnie de William Ravon, dramaturge du théitre.
entrée libre, sur réservation
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PARIS

cordes et soie

Hermes, d'un horizon a Ll'autre



