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“O ma chère, ô ma tendre, ô ma belle cerisaie !... Ma vie, ma jeunesse, mon bonheur,
adieu !...  adieu !...”

Dernière réplique de Lioubov Andreevna

La Cerisaie Acte V (trad. A. Markowicz et F. Morvan, Actes Sud, coll. Babel, 2002 p 106.
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Quatre tranches de temps réel, faussement simples. Une par acte et par saison. La symphonie nocturne

et blanche, en quatre mouvements, d’un long adieu à la Cerisaie telle que chacun l’a aimée. Pour

Lioubov, elle a la grâce gratuite de l’enfance, mais c’est là que son fils s’est noyé. Pour Lopakhine, elle

vaut de l’or, mais il faut la détruire à la hache. Beauté stérile ou trésor à défigurer, chacun porte en soi

sa Cerisaie. Et pour tous, l’avenir s’ouvre sur les décombres de son charme. Une « comédie » crépus-

culaire et lumineuse, le dernier chef-d’œuvre de Tchekhov.
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Cette Cerisaie, voilà longtemps que Georges Lavaudant désire s´y mesurer. En 1980, au CDNA de

Grenoble, les plus anciens membres de la future troupe de l´Odéon l´avaient déjà interprétée dans une

mise en scène de Gabriel Monnet. Quelques années plus tard, Georges Lavaudant les dirigea au TNP de

Villeurbanne dans un Platonov qui fut distingué par la critique. Depuis leur arrivée au Théâtre de

l´Europe, Lavaudant et ses compagnons ont souvent songé à revenir à Tchekhov. En cette année du cen-

tenaire, ils passeront de sa première à son ultime pièce, créée en sa présence le 17 janvier 1904, le soir

de son quarante-quatrième et dernier anniversaire.

La Cerisaie. Un verger d´une tendre blancheur, le précieux jardin d´autrefois, où passe encore à l´aube

la silhouette maternelle. Mais aussi des cerises invendables et qui d´ailleurs ne viennent qu´un an sur

deux. Un abri hors du siècle, soustrait à ses atteintes, un asile où “rien n´a changé”: la vénérable armoire

à livres y trône toujours dans la chambre des enfants ; le vieux Firs, quarante ans après, y regrette

encore le temps du servage. Mais aussi un patrimoine grevé de dettes, négligé, déserté par sa proprié-

taire. Des fleurs sans prix, mais sans valeur. Un trésor inaliénable sans lequel Lioubov ne comprend pas

sa propre vie, où son père, sa mère, son grand-père ont vécu avant elle, qu´à son retour de Paris elle

retrouve après cinq ans avec une émotion intacte. Mais aussi le domaine où son fils de sept ans s´est

noyé dans la rivière. Douze existences entrelacées : une mère, son frère et ses deux filles, quelques

domestiques, un voisin, un étudiant, un fils de moujik entré dans les affaires nommé Lopakhine - mais

aussi un état des lieux de la Russie tracé de main de maître, un an avant la première Révolution : une

aristocratie qui s´enfuit, s´étourdit ou s´aveugle, une nouvelle bourgeoisie d´entrepreneurs qui poursuit

son ascension. Quatre moments au fil des saisons, de la pleine floraison de mai sous le brouillard

jusqu´aux troncs noirs et nus que la hache commence à frapper sous un clair soleil d´octobre. La

Cerisaie : chef-d´oeuvre d´un génie qui se savait proche de sa fin, et qu´il qualifia, non sans raison, de

“comédie” - de fait, tous les ingrédients d´une satire sont là, bien visibles, et pourtant un même halo de

compréhension silencieuse enveloppe tous les personnages, comme si émotion et détachement ne se

laissaient plus distinguer. Une célébration du temps, des passés et des avenirs plus ou moins illusoires

que chacun emporte avec soi, un dernier hommage à la beauté vouée à disparaître, un salut à la mort

qui rôde, adressé avec un certain sourire qui n´est pas seulement d´ironie - après tout, qu´y aurait-il là

qu´il faille prendre au tragique ? Un poème aux reflets insaisissables, dont l´approche exige une grande

délicatesse : mélancolique sans complaisance, d´une sombre légèreté, autour d´un jardin invisible et

promis à la destruction.

DDaanniieell  LLooaayyzzaa
( conseiller artistique, Odéon Théâtre de l’Europe)
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Varia (tout bas) – Ania dort. (Elle ouvre doucement la fenêtre.) Le soleil s’est déjà levé, il ne fait pas

froid. Regardez, ma bonne maman, quels arbres merveilleux ! Mon dieu, l’air pur ! Les étourneaux

qui chantent !

Gaev (il ouvre une autre fenêtre) – La cerisaie est toute blanche. Tu n’as pas oublié, Liouba ? Cette lon-

gue allée qui va tout droit, tout droit, comme une ceinture tendue, elle brille dans les nuits de lune. Tu

te souviens ? Tu n’as pas oublié ?

Lioubov Andreevna (elle regarde la cerisaie par la fenêtre) – O mon enfance, ma pureté ! C’est dans

cette chambre d’enfants que je dormais, c’est de là que je regardais la cerisaie, le bonheur s’éveillait

avec moi, tous les matins, et elle était exactement comme aujourd’hui, rien n’a changé. (Elle rit de

joie.) Blanche, toute blanche ! O ma cerisaie ! Après l’automne humide et sombre, après les neiges de

l’hiver, tu es jeune à nouveau, tu es pleine de bonheur, les anges du ciel ne t’ont pas quittée... Si je

pouvais ôter de ma poitrine et de mes épaules cette lourde pierre, si je pouvais oublier mon passé !

Gaev – Oui, et cette cerisaie, on la vendra pour dettes, aussi bizarre que cela puisse paraître...

Lioubov Andreevna – Regardez, notre pauvre maman qui marche dans la cerisaie... en robe blanche !

(Elle rit de joie.) C’est elle.

Gaev – Où ça ?

Varia – Dieu vous pardonne, ma bonne maman.

Lioubov Andreevna – Personne, une vision. A droite, en tournant vers la tonnelle, ce petit arbre blanc

qui penche, il ressemble à une femme...

La Cerisaie, Acte I

(trad. A. Markowicz et F. Morvan, Actes Sud, coll. Babel, 2002, pp. 31-32)
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1895-1904 sont les dernières années de la vie de Tchekhov qui, tuberculeux, fait de long séjours à Yalta

dans le sud de la Russie. Il y a acheté en 1898 un terrain et fait construire une maison après la vente de

sa propriété de Melikhovo aux environs de Moscou. Il y vit séparé de sa jeune femme Olga Knipper, épou-

sée en 1902, actrice au Théâtre d’Art de Moscou fondé par le metteur en scène Constantin Stanislavski

et l’écrivain dramaturge Nemirovitch-Dantchenko. Durant cette période, il écrit toutes ses grandes piè-

ces: La Mouette (1895), Oncle Vania (1901), les Trois Soeurs (1902), la Cerisaie (1903)

.

La Cerisaie fut créée avec succès à Moscou le 17 janvier 1904 au Théâtre d’Art dans la mise en scène de

Stanislavski (qui jouait Gaev), avec notamment Olga Knipper dans le rôle de Lioubov Andreevna et  Lilina

Stanislavski dans le rôle d’Ania. La pièce est créée en France dans une traduction de Georges Neveu par

Jean-Louis Barrault au Théâtre Marigny en 1954 avec (Madeleine Renaud interprete Lioubov, Simone

Valère, Varia, Pierre Bertin, Gaev, Jean-Louis Barrault, Pichtchik, Marie-Hélène Dasté, Charlotta,

Nathalie Nerval, Douniacha, André Brunot, Iachaa. En 1965, Georges et Ludmila Pitoëff établissent une

nouvelle traduction montée par Sacha Pitoëff au Théâtre Moderne.

Parmi les dernières mises en scène de la Cerisaie, citons celle de Giorgio Strehler au Piccolo Teatro de

Milan en 1975 ; celle de Peter Brook dans une adaptation de Jean-Claude Carrière en 1981 au Théâtre

des Bouffes du Nord (avec Natacha Parry, Michel Piccoli, Niels Arestrup, Nathalie Nell, Martine

Chevallier, Anne Consigny, Maurice Bénichou, Catherine Frot, Michèle Simmonet) ; celle de Stéphane

Braunschweig en 1992 à Orléans dans la traduction d’André Markowicz et Françoise Morvan. La Cerisaie

a été également présentée en langue allemande à la Maison de la Culture de Bobigny dans la mise en

scène de Peter Zadek.

B R E F H I S T O R I Q U E D E L A C E R I S A I E>
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... Je ne me sentais pas bien, à présent j’ai ressuscité, ma santé s’améliore, et si je ne travaille pas enco-

re à l’heure actuelle comme je le devrais, c’est la faute au froid (il fait 11 degrés dans mon bureau), à la

solitude et à la paresse, laquelle est née en 1859, c’est-à-dire un an avant moi. Néanmoins, je compte

me mettre à la pièce après le 20 février, et l’avoir finie pour le 20 mars. Dans ma tête, elle est déjà toute

prête. Elle s’appelle La Cerisaie, en quatre actes, au premier acte, on voit des cerisiers en fleur par la

fenêtre, un jardin entièrement blanc. Et des dames en robe blanche. Bref, Vichnevski va beaucoup rire

– et, bien sûr, sans savoir pourquoi.

Il neige...

ANTON TCHEKHOV ; lettre à CONSTANTIN STANISLAVSKI du 5 février 1903
Trad. ANDRE MARKOWICZ et FRANCOISE MORVAN, in : La Cerisaie, Actes Sud, coll. Babel, 2002, p. 138
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à Olga Knipper, sa femme

Ma Cerisaie sera en trois actes. C’est comme cela que je la vois, mais après tout, rien n’est encore

définitif.

Yalta, 24 décembre 1902

Je voulais faire la Cerisaie en trois longs actes, mais je peux aussi bien l’écrire en quatre ; cela m’est

égal, car trois ou quatre actes, la pièce sera la même.

Yalta, 3 janvier 1903

à Stanislavski

Mais quand même, après le 20 février, je compte me mettre à la pièce, et pour le 20 mars elle sera

terminée. Dans ma tête, elle est déjà achevée. Elle s’appelle la Cerisaie, quatre actes ; au premier acte

on voit à travers les fenêtres des cerisiers en fleurs, un jardin tout en blanc. Et les dames en robe

blanche.

Yalta, 5 février 1903

à Vladimir Nemirovitch-Dantchenko

J’appellerai ma pièce une comédie.

Yalta, 2 septembre 1903

à Lilina Stanislavski

Ce n’est pas un drame qui est sorti, mais une comédie, par moments même une farce, et j’ai bien

peur d’être attrapé par Vladimir Ivanovitch (Nemirovitch-Dantchenko).

Yalta, 15 septembre 1903

à sa femme

Le dernier acte sera gai. Du reste, toute la pièce est gaie et légère On dira que je ne suis plus profond. 

Yalta, 21 septembre 1903

Le rôle de Lioubov Andreevna sera joué par toi, car il n’y a personne d’autre. Elle est habillée non pas

luxueusement, mais avec beaucoup de goût. Intelligente, très bonne, distraite, affectueuse (caressante)

envers tout le monde, toujours un sourire sur le visage.(...) Charlotte fait un tour de passe avec les caout-

choucs de Trofimov. Pour cela il faut une actrice ayant de l’humour.(...) Varia est un peu brutale et bébê-

te, mais très bonne.

Yalta, 14 octobre 1903 

A U T R E S E X T R A I T S D E L E T T R E S D ’ A N T O N T C H E K H O V>
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Un télégramme de Gorki qui demande la pièce pour son recueil. Il y a quelque chose à changer et à refai-

re dans la pièce, mais il suffit, il me semble, de quinze minutes pour le faire. Le quatrième acte n’est pas

au point et il y a quelque chose à remuer dans le deuxième, et, peut-être, changer deux ou trois mots

dans la fin du troisième. Sans cela, il pourrait y avoir une ressemblance avec la fin d’Oncle Vania

Yalta, 17 octobre 1903

Mon cher petit Cheval, j’ai reçu un télégramme de Stanislavski dans lequel il dit que ma pièce est génia-

le ; cela veut dire qu’il va trop loin, ce qui peut enlever une grande partie du succès que pourrait avoir,

dans des conditions heureuses, ma pièce.(...) Ania, avant tout, est une enfant gaie jusqu’à la fin, ne

connaissant pas la vie ; elle ne pleure pas une seule fois, seulement au deuxième acte elle a les larmes

aux yeux.

Yalta, 21 octobre 1903

à Vladimir Nemirovitch-Dantchenko

J’ai peur qu’Ania ne prenne un ton larmoyant (je ne sais pas pourquoi tu trouves qu’elle ressemble à

Irina). Je redoute qu’elle soit jouée par une actrice pas suffisamment jeune. Ania, chez moi, ne pleure

pas, ne parle pas sur un ton pleurnichard ; au deuxième acte elle a les larmes aux yeux, mais le ton est

toujours gai et vivant. Pourquoi dis-tu dans ton télégramme qu’il y a beaucoup de larmes dans ma

pièce ? Où sont-elles ? Seulement Varia, mais c’est que Varia, de par sa nature, est une pleureuse et

ses larmes ne doivent pas provoquer chez les spectateurs un sentiment de tristesse. On trouve souvent

chez moi l’indice “ à travers larmes “, mais cela démontre l’état des personnages et non les larmes.

Yalta, 23 octobre 1903

à sa femme 

Il ne faut pas jouer Lopakhine en gueulard, il ne faut pas qu’il soit un vulgaire commerçant. C’est un

homme sensible. 

Yalta, 30 octobre 1903

à Stanislavski

En choisissant l’acteur pour ce rôle, il ne faut pas oublier que Lopakhine était aimé par Varia qui est une

fille pieuse et pas frivole ; elle n’aurait pas pu aimer un koulak.

Yalta, 30 octobre 1903

à Vladimir Nemirovitch-Dantchenko

Varia ne ressemble ni à Sonia, ni à Natacha des Trois Soeurs ; c’est un personnage en robe noire, une

C O R R E S P O N D A N C E S (  S U I T E )  >
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petite bonne soeur, un peu bête et pleurnicheuse.(...) Charlotte ne bafouille pas le russe, elle le parle

correctement, seulement de temps à autre elle déplace les accents et se trompe dans les articles défi-

nis simples. Pichtchik est un vieux typiquement russe et perclus par la goutte et la bonne chère. Il est

gros, habillé d’une sorte de houppelande, porte des bottes sans talon.(...) Voilà trois ans que je me

mettais en train pour écrire la Cerisaie et trois ans que je vous dis d’inviter une actrice pour le rôle de

Lioubov Andreevna ; eh bien maitennant vous êtes devant une patience que vous ne pourrez pas

résoudre. Et moi, je suis dans une situation idiote : je suis là, seul et ne sachant que faire.(...) A propos,

les théâtres populaires et la littérature populaire, tout cela n’est que baliverne, du caramel populiste ; 

ce n’est pas Gogol qu’il faut abaisser jusqu’au peuple, c’est le peuple qu’il faut rehausser jusqu’à

Gogol.

Yalta, 2 novembre 1903

à Stanislavski

Dans ma pièce, la maison est grande et à deux étages. Vous savez qu’au troisième acte, il est question

d’un escalier intérieur ; le troisième acte se passe, non pas dans une salle d’hôtel quelconque, mais

bien dans un salon. Si dans mon manuscrit, il est dit que c’est un hôtel, il faut rectifier ; on ne peut

pas laisser passer la pièce avec des fautes qui en changeraient tout le sens. La maison doit être gran-

de, solide, de pierre, ou en bois, c’est égal. La maison est vieille et spacieuse, les villégiateurs ne

louent pas ce genre de maison, on les démolit et on emploie le matériel pour la construction de petits

pavillons. Les meubles sont vieux, solides, d’un bon style ; la ruine et les dettes n’ont pas altéré l’ins-

tallation. 

Yalta, 5 novembre 1903

à sa femme

Stanislavski veut faire marcher le train au deuxième acte, mais je crois qu’il faudrait l’empêcher de

faire cela. Il veut aussi les grenouilles et les grives.

Yalta, 23 novembre 1903

Pour le premier acte, il faut un chien hirsute, petit et à moitié crevé, avec des yeux chassieux. Schnap

n’irait pas.

C O R R E S P O N D A N C E S (  S U I T E )>
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Yalta, 27 novembre 1903

Je répète, Schnap ne fait pas l’affaire. Il faut ce petit chien galeux que tu as vu un jour, ou dans le

genre. Après tout, on peut se passer de chien, même. 

Yalta, 29 novembre 1903

Je peux dire une chose ! Stanislavski a massacré ma pièce. Mais que Dieu soit avec lui ! Je ne lui en

veux pas.

Yalta, 29 mars 1904

C O R R E S P O N D A N C E S (  S U I T E )>
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Viens de lire votre pièce. Bouleversé, peine à me remettre. Enthousiasme extraordinaire. Pense votre

pièce sommet de votre grande œuvre. Félicite cordialement l’écrivain de génie. Estime chacune de vos

paroles. Vous remercie pour l’immense plaisir déjà donné et celui à venir. Portez-vous bien.

Télégramme de Stanislavski – 20 octobre 1903

On peut dire que la pièce à fait perdre la tête à Konstantin Sergueevitch. Le premier acte, dit-il, je l’ai lu

comme une comédie, le deuxième m’a saisi, au troisième j’ai sué, au quatrième, j’ai pleuré comme une

Madeleine. Il dit que tu n’as encore jamais rien écrit de si fort. Tout le monde est exalté. Hier, à table, chez

Alexeev, nous avons bu à ta santé, tu penses bien…

Lettre d’Olga Knipper – même jour

Le spectacle avançait avec difficulté ; c’était normal : la pièce est très difficile. Son charme réside dans

un arôme inexprimable, caché au plus profond. Pour sentir cet arôme, il faut, pour ainsi dire, prendre la

fleur avec la motte et contraindre ses pétales à s’ouvrir. Mais cela doit se faire de soi-même, sans vio-

lence, faute de quoi la tendre fleur sera froissée, et se fanera.

A l’époque dont je parle, notre technique intérieure et notre capacité d’agir sur l’âme créatrice des artis-

tes étaient primitives. Les chemins mystérieux menant aux profondeurs des œuvres, nous ne les avions

pas encore fixés avec exactitude. Pour aider les acteurs, pour éveiller la mémoire de leurs affects,

éveiller les visions créatrices dans leur âme, nous nous efforcions de créer une illusion, par les décors,

par le jeu des sons et des lumières. Parfois, c’était une aide, et je me suis accoutumé à trop user des

ces techniques. « Ecoutez, dit un jour Tchekhov, assez fort pour que je puisse l’entendre, je vais écrire

une nouvelle pièce, elle commencera comme ça : Quel silence merveilleux ! On n’entend ni oiseau, ni

chien, ni coucou, ni hibou, ni rossignol, ni horloge, ni clochettes, et pas le moindre grillon. » -  C’était,

bien sûr, une pierre dans mon jardin…

Souvenirs de Stanislavski

Traduction  André Markowicz et Françoise Morvan, in : La Cerisaie, Actes Sud, coll. Babel, 2002
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La Cerisaie est comparable à ces tables gigognes qui s’emboîtent, presque à l’infini, les unes dans les aut-

res. Le sujet intime, familier, universellement Quotidien, se développe irrésistible, du particulier au géné-

ral. Comme ces fleurs japonaises qui poussent, par miracle, dans un verre d’eau, dès qu’on y a jeté leur

mystérieux comprimé. La Cerisaie a la valeur d’une parabole. Partant de la vie courante, elle se déploie,

sans en avoir l’air, jusqu’aux confins des sphères métaphysiques. Et, chose extraordinaire, partant de l’in-

dividu observé dans son univers familier et quotidien, elle atteint rapidement le point de vue général de la

société et elle ne s’arrête pas là ; elle s’élève encore pour retrouver l’Individu, pris cette fois sous l’angle le

plus large, philosophique, universel. C’est précisément ce qui en fait une très grande pièce.

Voyons plus en détail ce développement. Au centre de gravité de la pièce : une femme pleine de charme,

généreuse, inconsciente jusqu’à l’amoralité. Elle représente cette permanence de l’être humain, faible,

passionné, attachant par “cette vertu capable de faiblesse “ qui fait la matière des vrais héros. Le cœur à

fleur de peau, pécheresse et pleine d’amour, elle distribue son argent sans compter. Liouba est le symbo-

le même de l’humanité ; l’être humain de toute éternité. Autour d’elle trois hommes qui, comme les trois

angles d un triangle, sont les représentants éternels des courants sociaux qui s’affrontent. Gaiev person-

nifie l’ancienne génération, l’ancienne civilisation, la tradition ; toute une organisation sociale d’un monde

qui a eu son heure, mais qui a perdu sa virulence. Une époque dont on a déjà la nostalgie avant même sa

disparition, car on la sent d’avance révolue. Une forme de la vie qui passe et qui ne peut plus revenir.

Pourtant, cette vie ; on l’aimait, et on avait de bonnes raisons de l’aimer ! Au sommet du deuxième angle

: Lopakhine, le fils du serf, du moujik ; travailleur, homme d’affaires, fier de sa force toute nouvelle mais

quelque peu honteux de ses imperfections qui subsistent. Il estime et aime encore tout ce monde qui est

en train de “ passer “. Il voudrait bien le sauver, mais les événements sociaux sont les plus forts ; il faut

bien remplacer ce qui s’en va, ce qui disparaît irrémédiablement. C’est lui qui est amené, presque malgré

lui, à racheter cette “ Cerisaie “, symbole d’un monde suranné. C’est lui qui a l’idée de l’utiliser, à la moder-

ne, de diviser le domaine en lotissements pour y construire des pavillons. Il annonce d’une façon prophé-

tique (nous sommes en 1904) la première révolution qui devait éclater un an plus tard. Si Gaiev représen-

te le passé, Lopakhine représente le présent. Mais tout présent doit, à son tour, disparaître ; c’est pourquoi

Tchekhov oppose à Lopakhine un autre personnage qui est le troisième angle de notre  triangle ; Trofimov,

l’éternel étudiant. Celui-ci, sorte de graine prophétique, qui ne doit pas germer mais qui n’en annonce pas

moins l’avenir qui suivra, prédit à Lopakhine que ces “ locataires “ d’aujourd’hui, occupant ces pavillons,

deviendront les propriétaires de demain, et que tout sera à recommencer. Trofimov, possibilité révolution-

naire plus que véritable révolutionnaire, révolutionnaire virtuel si l’on veut, annonce la deuxième révolu-

tion, celle de 1917, et énonce plus généralement qu’à toute révolution sociale doit en succéder une autre.

[…]

La Cerisaie n’est donc pas une pièce réaliste ; elle n’est pas non plus une pièce sociale, Tchekhov était

trop raffiné pour se limiter au plan social ; c’est une pièce de grand poète qui, par sa profondeur du cœur

et ses antennes exceptionnelles, remonte, par delà le social, auquel elle attache le prix important qui lui

revient, aux sources de l’existence même.

Une autre leçon de La Cerisaie ? Tchekhov, en traitant son sujet, nous montre ce que doit être un artiste.
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C’est une modestie hypocrite qui en général nous fait éviter le mot : artiste. L’artiste doit donc s’efforcer

d’être avant tout le servant de la justice. Comment être partisan et être juste ? Impossible. Un pur artiste

ne peut donc pas être partisan, à moins que ce ne soit de la justice. C’est le seul cas où il puisse s’enga-

ger ; et puisque c’est le seul cas, il doit d’autant plus s’y engager. Pour la justice... On dit que Tchekhov

était parmi les rares écrivains

qui étaient reconnus des deux camps.[…]

Tchekhov est “ artiste “ encore parce qu’il nous donne une leçon de tact, de mesure ; pour tout  dire : de

pudeur. Il n’est de grand artiste que dans la pudeur. L’impudicité ne trouve son excuse que dans un excès

de candeur ou de naïveté. Ne confondons pas ici pudeur et pruderie. Il nous enseigne enfin    l’économie.

On ne peut absolument  rien retrancher de La Cerisaie. Tout ce qui aurait  pu être enlevé, Tchekhov l’a

fait. Tout y est élagué au maximum. Et l’on pense, en étudiant cette œuvre, à la réflexion de Charlie

Chaplin, cet incomparable artiste, faite  à propos d’un de ses films : “ Quand une œuvre semble terminée,

bien la secouer, comme on secoue un arbre pour ne garder que les fruits qui tiennent solidement aux

branches. “[…]

“ Ne rien mettre sur le théâtre qui ne soit très nécessaire, etc. “ disait notre maître Racine. Aussi, dans

Tchekhov, ses indications doivent-elles être examinées avec précaution et circonspection. Ne dit-il pas

dans une de ses lettres : “ On trouve souvent chez moi l’indice “ à travers larmes “, mais cela démontre

l’état des personnages et non les larmes. “ Enfin Tchekhov est encore un artiste exemplaire car tous ses

personnages, comme dans Shakespeare, sont ambigus : Lopakhine, le terrible, est un timide, un indécis,

et un homme bon ; Mme Ranievski, la fragile victime, est une passionnée ; Gaiev, la grande tradition, est

un paresseux ; Trofimov, le révolutionnaire, est un mou et un velléitaire. Aucun héros conventionnel, rien

que des êtres complexes, aucun robot, rien que des cœurs qui battent.

Et ce sera le dernier point sur lequel je m’arrêterai pour exprimer quelques-unes des raisons qui me

font aimer La Cerisaie : La Cerisaie est, en définitive, “ plantée “ sur le cœur. Ce cœur, cette surchair qui

dépasse l’esprit et qui renferme, en vrac, ces quatre-vingt-quinze sens, dont parle Trofimov, que nous ne

connaissons pas, et qui vont bien plus loin en sensibilité que les cinq pauvres sens qui ont été mis offi-

ciellement à notre disposition. Ce cœur qui nous met dans “ cet état de larmes “ quand nous revoyons les

choses du passé, mais qui, en même temps, par sa pulsation, nous pousse vers l’avenir et nous entraîne

à déguster tout le présent. Ce cœur qui est toute sensation, toute volonté ; bien supérieur, il me semble,

à la tête qui n’apporte que l’idée, aux sens qui n’apportent que la convoitise 

Lui, il est avant tout révélation, voyance, et pourquoi ne pas dire le mot : Amour, c’est-à-dire véritable

connaissance.

Jean-Louis BARRAULT

Avant-propos, La Cerisaie, éditions de la Bibliothèque mondiale, 1954
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Dans La Cerisaie, je vois pour ma part beaucoup de choses, non pas une pièce entièrement reconstituée,

comme Hamlet dans La Mouette, mais plutôt des fragments. J’y verrais des morceaux de la grande his-

toire qui s’annonce, et un effort de conscience tout à fait exceptionnel, qui a pour résultat de transformer

le public en spectateur de l’inconscient des personnages - ce qu’on retrouvera chez Brecht. Tchékhov

nous montre, nous fait toucher l’inconscient- et toute mise en scène de Tchékhov, à mon avis, fait faire

à un acteur une action par exemple qui le porte de droite à gauche alors que son désir le porterait de

gauche à droite ; l’acteur devra jouer cette contrariété des pas et de la tête au point de rendre le spec-

tateur voyeur de l’inconscience du  personnage, de sa dissociation. Autre chose me semble dans La

Cerisaie très consciemment dit : c’est l’apparition d’une nouvelle classe en Russie et  la passation des

pouvoirs. Et à ce sujet, il y a selon moi une extraordinaire ironie de l’ histoire en ce qui concerne

Tchékhov, un sarcasme qui n’intéresse pas que La Cerisaie mais toute l’œuvre, Ivanov en partculier.

Tchékhov m’apparaît comme quelqu’un qui  à l’instar de ses contemporains, voit la fin de la grande his-

toire - en quoi, évidemment, il se trompe...

La tragédie classique raconte la journée décisive. Je trouve que toute représentation qui escamoterait

le fait qu’il s’agit vraiment d’une seule journée, que c’est ce jour-là qu’est arrivée cette accumulation

de catastrophes – manquerait la pièce. On jouerait autre chose, une paraphrase […]

Le théâtre de Tchékhov ne montre pas cela sur un jour, mais il représente tout de même des moments

aigus et non pas vides, il montre (toujours par contraste et de manière contrapuntique) le fait que sous

l’apparente vacuité ou inaction de la pièce se passent en réalité quantité de choses – tandis que le théâ-

tre classique français ne s’embarrasse pas de ça : il dit et montre de face l’essentiel. Tchékhov en mon-

tre le contre-champ, mais ce sont encore des crises qu’il montre.

Stanislavski n a fait que charger de signes tout. Pourquoi ne pas penser que Tchékhov a écrit quelque

chose sans savoir très bien quoi en faire, comment le monter ? Moi, cela ne m’étonnerait pas du tout. Là

serait son inconscient à lui. Pourquoi ne pas faire l’hypothèse suivante ; Stanislavski a su comprendre

ce qu’il y avait dans Tchékhov que Tchékhov lui-même ne savait peut-être pas très bien – situation tout

à fait courante. Stanislavski l’accouchait de son œuvre théâtrale, sur laquelle Tchékhov lui-même n’au-

rait porté qu’une vue encore traditionnelle, une vue disons “ à la française “, conception très répandue

du théâtre à l’époque, finalement, et jusque chez lui qui écrivait un autre théâtre. Et cette vue demande

“ le rythme “ : il faut de l’action, couper tous ces blancs, que ça marche, qu’on ne s’ennuie pas. Lui pou-

vait aimer ça au théâtre. Et puis le voilà joué par Stanislavski qui amène non point la lenteur, ce n’est pas

l’essentiel, mais l’accumulation des signes à tout moment. Il est le premier metteur en scène qui s’ar-

rête tout le temps pour exploiter les signes possibles. Pourquoi Tchékhov n’aurait-il pas ressenti comme

une sorte de viol ce travail-là sur son œuvre ? Parce qu’il l’avait bien dit, mais peut-être n’avait-il pas

envie qu’on sache qu’il l’avait dit, à ce point-là. Pourquoi pas ?   Le théâtre est toujours polémique, his-

torique, stratégique, circonstanciel. C’est pourquoi la prochaine manière de monter du Tchékhov, la seule
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bonne et qui naturellement se fera descendre par la critique parce que la critique est toujours en retard

d’une dizaine d’années, ce sera peut-être de faire ce qu’il voulait : maintenant qu’on a tellement accu-

mulé les signes, que moi en tout cas je sais bien le faire, l’intérêt serait de faire ce que je ne sais pas

faire justement, et de relancer ainsi la discussion ou la curiosité sur ce morceau de mémoire et de cul-

ture collectives qu’est Tchékhov. Jouer La Cerisaie en vaudeville... Ne pas me laisser trop tenter non plus

par le Tchékhov cruel... Je ne veux pas m’attribuer des mérites historiques qui sont invérifiables mais,

ce Tchékhov cruel, j’y avais pensé avant d’avoir jamais entendu parler de Krejca ; il y en a la trace aux

cours de l’école Lecoq, où je travaillais sur Tchékhov. C’est une idée ancienne que j’ai reprise encore tout

récemment, à l’atelier d’Ivry voici trois mois : prendre les pièces en un acte, qui sont des vaudevilles, et

les jouer en se trompant, en s’obligeant à croire qu’il s’agit des drames de Tchékhov. Et inversement.

Comme un imbécile qui dans dans la bibliothèque se tromperait de livre ou de rayon, prendrait Les Trois

Sœurs et croirait qu’il s’agit d’une des pièces comiques en un acte, et jouerait la farce. Eh bien, je vous

assure que ça fonctionne. Le résultat est terrible. L’inverse aussi d’ailleurs : jouer les farces comme des

drames donne un résultat effrayant. C’est très drôle, mais différemment. Et naturellement, ça accumle

les signes.

Antoine Vitez 

Silex, n°16 (1980) , (Le théâtre des Idées,  Gallimard, 1996, pages 266 à 269)
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Il y a trois boîtes : l’une dans l’autre encastrées, la dernières contient l’avant-dernière, l’avant-dernière
la première. 
La première boîte est celle du « vrai » (du vrai possible qui, au théâtre, est le maximum du vrai), et le
récit est humainement intéressant. Il est faux de dire, par exemple, que La Cerisaie n’a pas d’intrigue 
« amusante ». elle est, au contraire, pleine de coups de théâtre, d’événements, de trouvailles, d’at-
mosphères, de caractères qui changent. C’est une histoire humaine très belle, une aventure humaine
émouvante. Dans cette première boîte, on raconte l’histoire de Gaiev et de Lioubov et d’autres person-
nages. Et c’est une histoire vraie, qui se situe certes dans l’Histoire, dans la vie en général, mais son
intérêt réside justement dans la façon de montrer comment vivent réellement les personnages, et où ils
vivent. C’est une interprétation vision « réaliste », semblable à une excellente reconstitution comme on
pourrait la tenter dans un film d’atmosphère.
La deuxième boîte est en revanche la boîte de l’Histoire. Ici, l’aventure de la famille est entièrement vue
sous l’angle de l’Histoire, qui n’est pas absente de la première boîte, mais en constitue l’arrière-fond
lointain, la trace presque invisible. L’Histoire n’y est pas seulement « vestiaire » ou « objet » : c’est le
but du récit. Ce qui intéresse le plus ici, c’est le mouvement des clases sociales dans leur rapport dia-
lectique. La modification des caractères et des choses en tant que transferts de propriété. Les person-
nages sont certes, eux aussi, des « hommes », avec des caractères précis, individuels, des vêtements
ou des visages particuliers, mais ils représentent – au premier plan une partie de l’Histoire qui bouge :
ils sont la bourgeoisie possédante qui est en train de mourir d’apathie et de démission, la nouvelle clas-
se capitaliste qui monte et s’empare des biens, la toute jeune et imprécise révolution qui s’annonce, et
ainsi de suite. Ici, les pièces, objets, vêtements, gestes, tout en gardant leur caractère vraisemblable,
sont comme un peu « déplacés », ils sont « distanciés » dans le discours et dans la perspective de
l’Histoire. Sans aucun doute la seconde boîte contient la première, mais c’est justement pourquoi elle est
plus grande. Les deux boîtes se complètent.
La troisième boîte enfin est la boîte de la vie. La grande boîte de l’aventure humaine ; de l’homme qui
naît, grandit, vit, aime, n’aime pas, gagne, perd, comprend, ne comprend pas, passe, meurt. C’est une
parabole « éternelle » (pour autant que puisse être éternel le bref passage de l’homme sur la terre). Et
là les personnages sont envisagés encore dans la vérité d’un récit, dans la réalité d’une histoire « poli-
tique » qui bouge, mais aussi dans une dimension quasi « métaphysique », dans une sorte de parabo-
le sur le destin de l’homme. Il y a les vieux, les générations intermédiaires, les plus jeunes, les moins
jeunes ; il y a les maîtres, les serviteurs, les demi-maîtres, la fille du cirque, l’animal, le comique, etc.
– une sorte de tableau des âges de l’homme. La maison est « La Maison », les pièces sont « les pièces
de l’Homme » et l’Histoire devient une grande paraphrase poétique d’où n’est pas exclu le récit mais qui
est contenue tout entière dans la grande aventure de l’homme en tant qu’homme, chair humaine qui
passe. […]
Or La Cerisaie de Tchekhov, ce sont les trois boîtes à la fois, l’une dans l’autre, ensemble. Parce que tout
grand poète, de tout temps, se meut, quand il est véritablement poète, sur les trois plans simultanément.
[...] Une représentation « juste » devrait nous donner sur scène les trois perspectives réunies, tantôt en
nous laissant mieux percevoir le mouvement du cœur ou d’une main, tantôt en faisant passer l’Histoire
devant nos yeux, tantôt en nous posant une question sur le destin de notre humanité qui naît et qui doit
vieillir […]. Un décor « juste » devrait être capable de vibrer comme une lumière qui frémit à cette tri-
ple sollicitation...
[...]
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Le jardin s’est précisé comme image. Ce jardin qui doit et ne doit pas exister, qui doit se trouver sur l’a-

vant de la scène et qui, en janvier, n’était qu’une sensation, ce jardin est en train de devenir quelque

chose. Luciano a proposé une « chose en haut » qui entre dans l’espace des spectateurs, mais « par

en haut ». sur cette idée qui n’est pas encore une image, nous avons travaillé et nous sommes arrivés

à la décision de tenter pour le « jardin » une « coupole » légère, en tissu : pas un voile, quelque chose

d’autre, qui peut palpiter, qui est transparent, qui monte au-dessus de l’orchestre, dans sa lumière, son

mouvement, sa couleur, et qui s’avance sur scène comme un plafond idéal qui prolonge celui, invisible,

d’une maison. L’image n’est pas encore nette, seule l’épreuve pratique pourra nous donner la mesure

de son pouvoir évocateur-plastique-poétique.

Je crois que cette apparence non symbolique, puisqu’il s’agit de quelque chose de réel, cette lumière-

atmosphère qui varie au cours de la pièce, ce frémissement d’un ciel théâtral, avec des feuilles de papier

fin qui bruissent dans un son « transposé » et d’autres effets imprévisibles, peuvent rendre concrète-

ment cette incroyable cerisaie de Tchekhov mieux que ne le ferait toute autre invention théâtrale, ou son

absence, par feint attachement à la « sobriété » ou au « dépouillement ».

Ce n’est pas tout : le décor lui-même est arrivé à définir cet espace blanc imaginé par Tchekhov dans

sa lettre de Yalta du 5 octobre. Dans cette lettre, il y a une incroyable concentration du « temps » : il

parle d’un jardin estival blanc, tout blanc, et de dames habillées de blanc. Un instant après il ajoute : «

Dehors il neige ». Extraordinaire, cette image double d’été et d’hiver construite sur du blanc. Cette éter-

nelle blancheur du jardin sous les fleurs blanches du printemps et sous la neige de l’hiver. J’ai ainsi la

certitude que La Cerisaie a pris naissance dans l’esprit de Tchekhov comme éclair blanc, lancinant, une

blancheur « sans saison ».

Giorgio STREHLER

Notes de travail pries en 1974 au cours des répétitions de sa seconde Cerisaie,

in : Un Théâtre pour la vie, Paris, Fayard, 1980.

J O U R N A L D ’ U N E M I S E E N S C È N E ( S U I T E )>

16



CCoommmmeenntt  ttrraadduuiirree  LLaa  CCeerriissaaiiee ??

Qu’avons-nous fait ? Qu’avons-nous voulu faire? Constatant qu’il faut tout de même avoir des intentions,

des idées sur la traduction, pour en arriver à donner une nouvelle version de La Cerisaie, nous concluons

que, non seulement nous n’en avions pas l’ombre mais que l’idée même d’avoir donné une nouvelle ver-

sion de La Cerisaie nous laisse éberlués. Il y en avait déjà eu tellement d’autres ! Nous en avions même

dans notre bibliothèque, apportées là bien avant que nous ayons pu supposer que nous traduirions un

jour La Cerisaie. C’étaient des traductions sérieuses et, lorsqu’un litige nous opposait sur un point pré-

cis, nous avons tenté de les charger de trancher, mais en vain : les problèmes qui nous arrêtaient sem-

blaient être restés inaperçus des autres traducteurs. De là vient peut-être aussi que nous avons l’im-

pression d’avoir rêvé cette traduction. Problèmes invisibles, problèmes insolubles, comme cette pre-

mière phrase de la pièce qui nous a retenus si longtemps : un léger décalage syntaxique dans la phra-

se russe, un décalage imperceptible disant toute l’impatience de Lopakhine. Il ne dit pas : “Le train est

arrivé. Dieu soit loué”, mais quelque chose comme : “Ça y est, il est arrivé”, sauf que “ça y est” n’est pas

dit. Il a fallu des années, et la proposition d’un comédien au hasard d’une répétition, pour que nous

approchions d’une solution possible : “II est arrivé, ce train. Dieu soit loué.” Détail sans importance ? En

tout cas, les problèmes, tels que nous les voyions posés, se trouvaient toujours à l’état de problème,

donc à résoudre, dans toutes les versions françaises accessibles, Et nous nous voyions rejetés vers une

impossible existence des paroles russes, telles qu’elles avaient pu se mêler à l’air, trouver leur rythme,

basculer plutôt à gauche ou plutôt à droite, en laissant telle trace ou telle autre, telle onde ou tel halo.

Lorsque nous ne trouvions pas la réponse, nous laissions la question en attente ; souvent, nous la

voyions se résoudre au fil du texte et notre absence de méthode avait surtout l’avantage de nous ame-

ner à nous laisser porter, à nous rendre attentifs à ces récurrences qui nous auraient probablement

échappé si nous avions eu quelque idée de ce que nous devions traduire. C’est de cette manière-là que,

peu à peu, nous avons commencé à percevoir à quel point la trame de la pièce était solide sous son

apparence fuyante. Lors qu’un mauvais équivalent était trouvé à un endroit, deux ou trois passages

ensuite étaient voués à sonner faux. En revanche, un mot juste équilibrait, faisait résonner ce qui jus-

qu’alors donnait une impression d’inachevé […]

TTcchheekkhhoovv  ccoonnttrree  SSttaanniissllaavvsskkii ??

C’est par ce travail d’interrogation, de distanciation, comme de palpation, et principalement dans ce que

nous pourrions appeler la troisième phase, que nous avons été amenés à découvrir combien la langue

de La Cerisaie est une langue plurielle, impossible à rendre si l’on ne se soumet pas d’abord à l’exigence

de laisser à chaque personnage sa manière propre de s’emparer de sa parole ou de la subir. C’est aussi

au cours de cette troisième phase que nous avons été forcés d’en arriver à une compréhension que l’on

pourrait dire antistanislavskienne de la pièce : se rapprocher du russe, c’était toujours être bref, gagner
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en concision, épurer le contour. Il m’arrivait de traduire juste, et de voir pourtant refuser ce que je pro-

posais : trois syllabes en russe, quand ma phrase en faisait le double -je n’avais plus qu’à recommen-

cer. Il n’y avait là pour nous aucune hésitation, si nous traduisions la signification sans traduire cette

légèreté de l’approche, nous traduisions faux. C’est un des points sur lesquels le recours aux autres ver-

sions de La Cerisaie nous laissait une impression de rêve, face à un problème entier, non résolu : six,

sept syllabes ou plus, cela n’avait pas arrêté les autres traducteurs. Il en va de même des répétitions qui

structurent le texte et assurent sa cohérence (“J’ai envie de sauter, d’agiter les bras”, dit Lioubov au

début, rencontrant Lopakhine à qui Trofimov reprochera pour finir, comme en guise de morale, son agi-

tation, sa manie d’”agiter les bras”) ou des rapprochements de sonorités (ces ch et ces j qui donnent une

impression de richesse dans la bouche de Lopakhine, par exemple). Toutes ces récurrences, toutes ces

nuances de tissage qui courent dans la pièce comme dans un long poème étaient ce qui nous paraissait

le plus purement tchékhovien, le plus intéressant aussi, car la présence du texte et sa force poétique

étaient toujours fonction de sa rigueur.

Pas de hasard, pas d’approximations : non seulement le Tchékhov lent des brumes et des nostalgies

tendait à se dissoudre dès que la traduction gagnait en précision, mais cet effort de concision mettait au

jour un humour incisif, présent à tout instant, sous chaque réplique - et l’on en arrivait à comprendre la

pièce comme il la comprenait lui-même : une sorte de vaudeville, un vaudeville fin, sérieux, qui exigeait

de penser le théâtre en dehors des genres référencés. Sans doute était-il impossible à Stanislavski d’en-

tendre cela, ou de soumettre leThéâtre d’art à une pareille corrosion. Peu après avoir traduit la pièce,

nous avons lu ce qu’Antoine Vitez notait dans Silex en 1980 : “Pourquoi ne pas penser que Tchékhov a

écrit quelque chose sans savoir très bien quoi en faire, comment le monter ?... Et puis le voilà joué par

Stanislavski qui amène non point la lenteur, ce n’est pas l’essentiel, mais l’accumulation des signes à

tout moment. Pourquoi Tchékhov n’aurait-il pas ressenti comme une sorte de viol ce travail-là sur son

œuvre ?”

Pour nous qui, après avoir comparé la version originale de La Cerisaie et la version adaptée à la deman-

de de Stanislavski (celle qui, l’acte II ayant été bouleversé de fond en comble, devait devenir la version

“officielle”), avions découvert tant de force et de présence dans le texte refusé, nous trouvions là une

confirmation de ce que nous avions été amenés à percevoir par le seul travail de la langue. “Jouer La

Cerisaie en vaudeville,,,”, ajoutait Antoine Vitez : nous n’y voyons pas une proposition iconoclaste mais

une invite suggérée à tout instant par le texte même. Lisant ensuite ce qu’écrivait Tchékhov, isolé à Yalta,

de La Cerisaie, nous avons découvert, lettre après lettre, sur des dizaines de pages, le même effort pour

résoudre le malentendu, la même tentative d’explicitation, la même patience lancinante et la même

exaspération tempérée par l’exercice d’un humour inlassable.

Il serait possible de faire tout un livre avec la correspondance échangée au sujet de La Cerisaie, un livre

qui montrerait de manière assez claire à quel point la pièce a été écrite contre Stanislavski, c’est-à-dire

de manière à résister à la lourdeur réaliste, à la lenteur, au sentimentalisme. Est-il possible que ce der-
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nier acte prévu pour durer douze minutes au maximum soit joué en quarante minutes ? demande

Tchékhov. Il exagère, bien sûr, mais c’est cette exagération qui importe : joué en temps réel, soit en vingt

minutes, le dernier acte donne l’impression de ne pas durer - on serait tenté de dire : plus de cinq minu-

tes, mais ce serait encore beaucoup trop, car l’essentiel est que le temps soit volatilisé, et que le dernier

acte donne réellement l’impression de ne pas durer. De même, à quoi des personnages comme

Epikhodov, l’homme aux catastrophes, et Charlotta, l’illusionniste, la croqueuse de cornichons, peuvent-

ils servir, sinon à créer du mouvement, à casser le tragique et à repousser toute possibilité d’épaissir et

de dramatiser ?

Enfin, comment ne pas voir dans le bruit énigmatique du deuxième acte une plaisanterie à l’égard de ce

Stanislavski dont les mises en scène se faisaient à grand renfort de bruitages évocateurs ? C’est

Stanislavski lui-même qui rapporte, à propos d’ailleurs de la mise en scène de La Cerisaie, que

Tchékhov avait un jour annoncé, assez fort pour pouvoir être entendu de lui : “Je vais écrire une pièce

qui commencera ainsi : “Quel silence merveilleux ! On n’entend ni oiseau, coucou, ni hibou, ni rossignol,

ni horloge, et pas le moindre grillon ! »

LLaa  bbllaanncchheeuurr  ccoommmmee  cclleeff  ddee  llaa  ppiièèccee

Un tel détail est emblématique de l’ensemble. L’extrême précision - qui fait que tout est dans tout et peut

résonner - est ce qui rend Tchékhov difficile à traduire, difficile à jouer, l’interprétation étant, de quelque

façon qu’on l’envisage, obligée de se fier aux indices qui laissent déceler le réseau sous-jacent.

Signifiant par opposition ou complémentarité, chaque détail offre une perception du même par l’autre et

de l’ensemble par la distorsion légère qui ouvre un jour où tout se laisse entrevoir à neuf : ainsi la bou-

gie allumée dans la blancheur d’avant- aube, et l’attente, la tension exprimées par cette blancheur d’un

printemps froid avant l’aube, tout se correspondant avec une rigueur de peinture chinoise. Ce n’est pas

seulement un art chinois par les thèmes mais aussi par la manière de faire. On voit dans la correspon-

dance que Tchékhov pense à la pièce pendant trois ans, prenant des notes, saisissant des phrases, mais

sans rien fixer, laissant le travail se faire et se bornant à différer, jusqu’au moment de se placer, comme

le peintre chinois, devant la page blanche et de tracer en quelques traits précis, aussi rapidement que

possible, une œuvre dont l’essentiel sera la manière d’agencer le vide et de lui donner sa force de plé-

nitude. Sur ce point, la lettre à Stanislavski du 5 février 1903 est très claire : “... Je compte me mettre à

la pièce après le 20 février, et l’avoir finie pour le 20 mars. Dans ma tête, elle est déjà toute prête. Elle

s’appelle La Cerisaie, en quatre actes, au premier acte, on voit des cerisiers en fleur par la fenêtre,

un jardin entièrement blanc. Et des dames en robe blanche.” Prévu  pour durer un mois, le travail s’al-

longe du printemps à  l’automne, comme l’action de la pièce elle-même. Bien qu’il ne se plaigne jamais

de la maladie, Tchékhov sait  bien qu’il est en train de mourir, et peut-être est-ce sa  mort qu’il met en

scène, comme on a pu le dire, mais il ne déplore rien que la lenteur, et seulement parce qu’elle risque

de l’amener à gâcher : alourdir le trait, perdre le rythme, perdre cette cohérence de peinture chinoise qui
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fait que tout est juste qui vient porté par l’élan. 

C’est aussi ce que dit la lettre à Stanislavski, résumant la pièce en donnant d’abord la blancheur pour

clé. Une fois le thème de la blancheur posé, aussi essentiel que le chant proche et lointain de l’oiseau

qu’on ne nomme jamais, tout se constitue dans la continuité - les fleurs, les robes, l’avant-aube et la

bougie allumée dans la blancheur du petit jour, les paroles blanches, la fatigue, et le papier peint de la

chambre des enfants, la chambre  blanche et la chambre mauve, la pureté, l’on lance enfermée dans la

brume ensoleillée de la Cerisaie, avec ses arbres blancs qui sont des fantômes, ces arbres qui sont des

femmes, arbres splendides, et stériles, voués à ne jamais porter de fruits : le gel, la gelée blanche, les

cerises de toute façon infructueuses, les gants blancs de Firs pour servir le café - le blanc couleur de

deuil en Chine, le demi-deuil du mauve, et cela pris sous le ciel étincelant d’un printemps froid. La blan-

cheur désignée sous toutes ses variables possibles mène toujours à percevoir la vie dans son enfance

de mort, légèrement raidie, empesée, légère comme les étoffes ou les fleurs de cerisier. Et c’est la plé-

nitude saturée, mousseuse, euphorique du blanc qui montre d’avance, silencieusement, par le simple

contraste, la maison creuse, et vouée au vide. […]

LL’’aappppaarreennccee  dd’’uunn  rrêêvvee

Que l’on prenne la pièce dans un sens ou dans l’autre, partant du thème du blanc pour arriver à cette

image de la Russie actuelle, et du monde, les mêmes glissements vertigineux se produisent : quelle lec-

ture, sinon celle du rêve, qui autorise seul ces glissements, ces rapprochements elliptiques et ces émer-

gences de sens par traversées d’épaisseurs sans rapport - des personnages  qui n’en sont pas, une

action sans action, tant de gentillesse et de férocité, tant d’émotion pour tant d’indifférence, la représen-

tation constante du même par son contraire, et cette longue journée fictive étirant le temps de l’aube d’un

printemps froid jusqu’à une claire matinée d’automne, une journée incluant l’été, le bal dans la nuit, et

la maison pleine de rires et de musiques, avant d’être laissée à son vide. Tout cela commence dans la

lumière irréelle de l’avant-aube, à deux heures du matin, trop avant, ou trop tard, puisque ceux qui atten-

dent se sont endormis, et la durée entière est soumise à l’oscillation vague de l’incertitude. Est-il possi-

ble que le jour se lève à deux heures ? Impossible et réel à la fois, tout prend l’apparence de ces rêves

d’enfance au cours desquels des personnages mi-tragiques, mi-cocasses disent des choses que l’on

comprend mal, et la voix d’enfant de Gaev résonne comme dans ces rêves, les trains qu’on ne voit pas

menacent toujours de partir sans nous, une dame étrangère fait des tours de magie, un gros proprié-

taire avale toutes les pilules, on boit du café avant d’aller dormir, peu après l’aube, quelques personnes

échangent des considérations vastes sur des questions obscures, le vide est traversé de télégrammes

en provenance du monde, et tout cela très doux, irrémédiable, fait pour laisser cette impression étran-

ge de ne pas pouvoir s’en souvenir, ou de s’en souvenir à travers l e brouillard, par l’étrange mémoire

blanche du rêve.

A U T O U R D E L A C E R I S A I E (  S U I T E )>

20



C’est probablement ce que Tchékhov désignait d’abord par le blanc, et, si l’on y prête attention, les ter-

mes mêmes des détails retenus dans sa lettre à Stanislavski sont surtout remarquables comme le

temps évaporé du dernier acte pour leur capacité à glisser hors de la mémoire : les robes, les arbres,

les murs ? On ne le sait plus, et c’est, ici encore, le fait de ne plus savoir qui importe, parce qu’il cor-

respond à cette caractéristique de La Cerisaie qui est le don laissé à chaque spectateur d’oublier la

pièce pour ne se souvenir que de configurations personnelles similaires : d’y lire l’enfermement dans

l’enfance, la façon de se laisser envahir par sa mort, de jouer perdant, sans rapport avec le monde - et

toujours sur le mode du comme si. Pris par le rêve et exclus, auteurs sans l’être d’une version de La

Cerisaie qui ressemble assez à celle qu’on voit jouer, mais qui n’est pas celle-là, et qui, de toute façon,

échappe toujours parce qu’on n’entre dans le rêve que pour en être exclu, nous sommes devant elle

comme devant ces boules de cristal où tout peut se refléter, où les reflets se répondent - et nous pou-

vons y réfléchir, nous pouvons y chercher notre image, nous restons en-dehors, inutiles, absolument

propres à rien. Spectateurs, et rien d’autre.

Extraits de la « lecture de FRANCOISE MORVAN » publiée en postface de la traduction de 

ANDRE MARKOWICZ et FRANCOISE MORVAN chez Actes Sud, collection Babel.
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L’essence du rythme tchékhovien : le courant alternatif. Accélération et ralentissement, sans que nul ne

l’emporte. Tout se joue entre la langueur du deuxième acte et la précipitation désespérée du quatrième,

entre l’effervescence du premier acte et le mouvement saccadé du troisième. Pour des raisons de polé-

mique antistanislavskienne, aujourd’hui l’ancienne lenteur se voit bannie au profit de la vitesse et de

l’accélération. Ainsi, on finit par sacrifier la dimension « antonionienne » de l’oeuvre.

La vitesse imposée ces derniers temps tout autant que la lenteur de jadis atténuent l’alternance des

mouvements propres à cette oeuvre fondamentalement musicale. La Cerisaie n’a pas un rythme unique,

mais un rythme affolé, qui par ses zigzags témoigne de l’agitation syncopée qui trouble ce monde.

Georges Banu : Notre théâtre, La Cerisaie 

(Actes Sud / Académie Expérimentale des Théâtres, 1999, pp. 42-43)

« Le jardin est tout blanc », constate Gaev tandis que Lioubov poursuit : « C’était tout comme aujour-

d’hui, rien n’a changé. Blanc, tout blanc », « regarde, maman qui marche dans le jardin... En robe blan-

che », « il y a un petit arbre blanc penché, on dirait une femme », « les masses blanches des fleurs ». 

Une seule page de texte et le blanc se diffracte en faisant se confondre les fantômes et les arbres, en

attachant, par la beauté et la mémoire, les maîtres à leur cerisaie. Lorsqu’ils arrivent, ils la regardent

déjà tout à fait épanouie, et parce qu’ils revivent alors l’éblouissement qui remonte à leur enfance, son

abandon leur semble encore moins envisageable. Non, Tchekhov insiste, la cerisaie n’est pas ici seule-

ment mentale, sa beauté enivre, sa splendeur emporte. Lioubov et Gaev la voient avec le sentiment que

le verger fleurit pour eux seuls, de même que le fantôme du père assassiné n’accepte de parler qu’à

Hamlet. Et, comme pour lui aussi, la rencontre a lieu avant l’aube, avant « le chant du coq », à l’heure

où les morts voyagent... D’ailleurs, dans le clair-obscur de la « nuit blanche », Lioubov n’aperçoit-elle

pas sa mère qui dans une robe lumineuse, linceul fantomal, se faufile à travers les arbres fleuris à peine

éclairé par le lever du jour ? Tout atteste ici l’ambivalence du blanc.

Georges Banu : Notre théâtre, La Cerisaie 

(Actes Sud / Académie Expérimentale des Théâtres, 1999, pp. 52-53)
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Faut-il représenter la cerisaie ? C’est l’interrogation, décisive. Faut-il ou non représenter les fantô-

mes  ? Doit-on les incarner, charger de visible l’invisible ? Monique Borie, dans un livre qu’elle consac-

re à cette alternative, défend l’impact dela matière et du fantôme qui se montre. Le verger confronte le

metteur en scène au même défi. Mais les solutions avancées ne seront jamais seulement personnelles,

car elles portent la marque des combats esthétiques, des refus d’une époque ou de ses affirmations. La

mise en scène se situe au cœur de ces conflits qui conduisent à des réponses contrastées à la question

de ce fantôme collectif qu’est le verger.

Stanislavski laisse apparaître des bouts de cerisiers dans le cadre des fenêtres, mais, par-delà cette

solution modestement évocatrice, il intègre, discrètement, sur les murs de la maison, des fleurs et des

troncs frêles : la cerisaie est expérience subjective, et la bâtisse tout entière, cloisons et êtres vivants

réunis, participe au complexe du verger.

Par une sorte de crispation antinaturaliste, on cessa de montrer la cerisaie pour la rendre simplement

mentale, comme on le fit d’ailleurs dans les différents Hamlet des années cinquante et soixante. Rien de

concret... sur fond d’absence, les solutions varièrent afin d’enregistrer parfois l’écho du verger et non

pas de montrer sa présence. Dans son spectacle, Pintilié conjuguait secrètement le blanc avec le bor-

deaux afin de produire de manière, disons, “subliminale” l’effet chromatique d’une cerisaie

présente/absente. Le plus souvent la moindre trace matérielle fut écartée... revanche du symbolisme !

Métaphoriquement, Strehler et Damiani l’ont convertie en voile couvert de feuilles mortes qui surplom-

bait salle et scène confondues. L’immense tissu palpitait ou s’apaisait telle une chambre d’écho qui enre-

gistrait et communiquait, à la salle aussi, l’état de ces personnages fébriles. Thermomètre de l’âme. Si

belle et si juste que fût la réponse avancée, car Lioubov aussi bien qu’Ania reconnaissent que les âmes

des ancêtres, nobles ou serfs, se sont réfugiées dans le tronc des arbres, il lui manquait tout de même

le poids du concret. Sans épaisseur, la cerisaie-voile se rattachait trop à une esthétique fin de siècle où,

comme chez Maeterlinck, auteur qui compte pour Tchékhov, on cultivait la transparence et la légèreté,

expression d’un refus obstiné de la représentation du verger. Par cette insistance sur sa dimension

symbolique, le spectacle sacrifiait l’enracinement indispensable à toute parabole. Strehler trahissait son

observation décisive concernant le devoir imparti à tout metteur en scène de respecter les “trois boîtes

chinoises” dont la coexistence fonde l’écriture tchékhovienne : le quotidien, l’historique et le cosmique.

Sa représentation de la cerisaie péchait par abus d’évanescence. De même chez Lassalle, à Oslo, lors-

qu’il projette en surimpression sur le mur de la chambre des enfants des images oniriques d’un verger

sublime : aujourd’hui ce visible-là, emprunté à un autre art et non pas engendré par la scène elle-même,

pèche par manque d’épaisseur. Le concret théâtral apporte de la profondeur, la projection reste bidi-

mensionnelle. Cette performance technologique autrefois surprenante a perdu sa magie de jadis et ne
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fournit plus la caution de la matière indispensable aux fantômes autant qu’aux vergers que l’on abat à

coups de hache. Alain Françon, lui, reviendra à la solution initiale, stanislavskienne, pour incruster dis-

crètement les cerisiers en fleur sur les murs décrépits de la demeure en voie de disparition.... la soli-

darité psychique entre la cerisaie et les personnages est explicite. Le verger, c’est le secret que l’on porte

avec soi sans qu’il devienne visible aux autres... Une cerisaie incrustée sur le cyclo... elle invite à réflé-

chir non pas sur le verger comme présence, mais comme empreinte. Empreinte mentale ineffaçable,

telle la fixation définitive du souvenir des morts. L’empreinte annonce l’effet de fantôme dont la cerisaie

sera la source pour les maîtres dépossédés. Mais nous, spectateurs, nous sommes exclus : la dimen-

sion mythologique s’absente.

Serban, lui, planta quelques cerisiers disparates et rabougris, inaptes à susciter le moindre effet fan-

tasmatique... ils avaient tout de même le mérite d’effacer les frontières entre le dehors et le dedans pour

dresser un espace homogène. La maison et le verger communiquaient... et cette fusion attestait la por-

tée intérieure de la cerisaie simplement désignée, car dépourvue d’une charge visuelle forte. Elle ne se

constituait nullement en source de projection imaginaire, de même que dans le spectacle d’Efros chez

qui les mêmes cerisiers gringalets surgissaient parmi les pierres tombales. Mieux vaut ne pas les mon-

trer... Le concret du verger à ce point diminué légitime la position de ses adversaires qui, comme Brook,

invitent à l’exclure pour le laisser s’épanouir librement, sans confrontation avec les limites du repré-

sentable. Zadek, sans hésitation, adopte cette position et s’il montre, médiocrement, des cerisiers, c’est

pour prouver ainsi l’incapacité dans laquelle il tient la scène de produire l’équivalent de ce lieu investi

par les fantômes, verger imaginaire, verger mensonger. Car, laisse-t-il entendre, il ne faut pas oublier

que les maîtres, en raison de ce mirage, se racontent un bonheur inexistant, un passé factice. Et pour-

tant... ces metteurs en scène que personne ne peut soupçonner de lyrisme, Karge et Langhoff, vont lais-

ser s’épanouir la joie de Lioubov et Gaev lorsque, réunis après cinq ans, il les fait danser à l’aube comme

un couple adultère et ingénu parmi les arbres que l’on aperçoit d’une cerisaie que l’on devine. Elle exis-

te alors comme métonymie agissante... et la danse presque grotesque de ces deux enfants vieillis ouvre

les vannes d’un imaginaire dérisoire.

A Tokyo, Clifford Williams, metteur en scène anglais, avait fait le pari de la représentation métony-

mique : un seul arbre, géant et sublime, comme unique pilier du monde. Réduction suprême de la

cerisaie à cet axis mundi dont parlait Mircea Eliade... Elle est le pivot qui organise un univers et

dont la chute entraînera sa désintégration. L’arbre mythique, tout au long des quatre actes, tournait

autour de son axe pour indiquer par le changement des feuillages, de l’épanouissement à la chute,

le passage des saisons ; il parvenait, lui, aux fiançailles du concret et de l’imaginaire. Métonymie

accomplie.
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Et pourtant le sentiment d’une absence me poursuivait... car moi-même, j’avais vécu, au Japon, à côté

d’un être cher, l’éblouissement des cerisiers en fleur. Abrités sous une voûte rosée, nous avons pensé

ensemble à cette beauté saisonnière que Lioubov et Gaev, depuis leur enfance, partagent. Fête de l’ins-

tant, comme dirait un homme de théâtre ! Rien ne passe plus vite qu’un spectacle ou la floraison des

cerisiers. Les Japonais sont fiers de ce culte voué à l’éphémère ! Ils y voient un signe de noblesse... C’est

là, au cœur du vieux Japon, que j’ai éprouvé le manque de toutes ces cerisaies : il faut voir les milliers

de cerisiers fleuris pour éprouver, en tant que spectateur, la séduction qu’ils exercent de l’autre côté, du

côté des personnages. La lumière change à travers le feuillage épais, et les arbres gros de leur beauté

passagère enivrent les habitants du verger tchékhovien censé avoir huit fois la dimension de Hyde Park.

L’étendue s’ajoute à la beauté... “Béatitude”, comme dirait Varia. Expérience des limites, narcotique dont

chacun finit par éprouver la dépendance. La cerisaie étreint le frère et la sœur, “damnés” par leur des-

tin qui assimile la beauté perdue au synonyme d’un deuil définitif. 

Peter Stein, le seul, comme Chéreau dans son Hamlet qui fait apparaître agressivement le fantôme du

père sur la selle d’un cheval agité, montre la cerisaie... Varia tire le rideau qui la dissimule pour la décou-

vrir dans toute son envoûtante splendeur... sensuelle et “grandiose”. Alors le théâtre plonge dans la lit-

téralité extrême et, parce qu’il accepte le concret poussé jusqu’aux ultimes limites, il parvient mieux que

jamais à produire de l’imaginaire. Ici le naturalisme ne prend pas le dessus et la cerisaie qui se montre

avec un pareil éclat devient l’ultime, suprême expérience fantomale. En la voyant, comment reprocher

aux maîtres, prisonniers de ses pouvoirs, de ne pas être à même d’envisager sa suppression ?

Comment détruire la beauté du monde ? Comment ne pas l’écouter de même qu’HamIet écoute le fan-

tôme qui se montre ? Lorsqu’on se confronte à sa réalité, théâtralement accomplie, on éprouve l’am-

pleur du désastre programmé. La matière parle, et elle nous invite à partager le refus de Lioubov et de

Gaev qui ne se résignent pas à la sacrifier. Sont-ils simplement des irresponsables ? Eux qui ne veulent

pas gagner une guerre, comme Agamemnon, ne parviennent pas à signer l’arrêt de mort de leur

Iphigénie. Et ils ne parviennent pas à admettre qu’on l’abatte, même si l’indice en bourse Nikkei en

dépendait. Une forme d’inconscience, ou de résistance ?

Représenter ou pas ? Nullement ou absolument, c’est la réponse. Toute solution moyenne déçoit, elle

transige avec ce défi suprême, le défi de l’invisible accompli par le visible. L’imaginaire extrême ou le

physique suprême : les hypothèses radicales pour répondre aux exigences de l’excès auquel Tchékhov

soumet la scène de son temps.

Georges Banu,

in Notre théâtre La Cerisaie, cahier de spectateur chez Actes Sud
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La Cerisaie, œuvre ultime de Tchékhov avec laquelle le XXe siècle commence, est une parabole de la

crise. Mais cette crise, on peut la déplacer dans le domaine du théâtre. Elle débute presque à la même

époque, lorsque le théâtre de loisir, théâtre qui drainait les foules et en même temps séduisait les aris-

tocrates, a été remplacé progressivement par le théâtre d’art. La mutation s’est produite sous la pres-

sion de l’émergence de cet extraordinaire loisir inconnu auparavant que fut le cinéma et qui obligea le

théâtre à abandonner une partie de son terrain de jadis, le divertissement, pour se constituer en art à

part entière. Cela va entraîner la perte de son ancien statut majoritaire car il subit, sous la pression du

cinéma dont la diffusion est énorme, le même changement que la cerisaie menacée par l’avènement du

train qui l’ouvre à la démocratisation des vacances estivales. Le train et le cinéma - facteurs de la civili-

sation moderne qui placent le verger aussi bien que le théâtre sous le signe de la crise. 

Gaev, au terme de l’acte premier, reconnaît la gravité de la situation et il propose plusieurs remèdes faute

de pouvoir en trouver un seul, véritablement efficace. Fort de l’expérience médicale de Tchékhov, le frère

reconnaît que par sa stratégie il ne peut qu’atténuer la crise, mais pas en sortir. Lopakhine, au contrai-

re, avance obstinément un seul argument, convaincu qu’il n’y a pas d’autre hypothèse : abattre la ceri-

saie pour sauver économiquement les maîtres, Face au danger, voilà l’alternative.  

Une parabole permet de s’appuyer sur le premier niveau, concret, du récit pour accéder à un autre

niveau, proche de l’expérience du lecteur ou du public. Elle rappelle aujourd’hui la situation du théâtre

ou du livre face à l’expansion des technologies modernes. Cent ans après le début de la crise du théât-

re, nous vivons actuellement en pleine crise du livre et les défenseurs d’Internet parlent avec l’assuran-

ce des nouveaux Lopakhine. De même que le théâtre fut attaqué, le livre subit aujourd’hui une pression

similaire ; ces deux supports de la culture, la scène et la page, semblent être tout aussi voués à la dispa-

rition que le splendide verger tchékhovien. La perte de leur ancienne centralité se justifie par des argu-

ments qui reprennent terme à terme le procès instruit au verger par Lopakhine.

Limitons-nous au domaine du théâtre dans sa relation au verger. Cette assimilation, en rien arbitraire,

confirme la dimension parabolique de l’oeuvre, à la fois enracinée dans une expérience concrète et

ouverte à une lecture actuelle. Il est intéressant de relever aussi bien les arguments de l’accusation que

ceux de la défense, à partir de l’oeuvre et de l’expérience du siècle qui s’achève.

L E T H E A T R E E T L E V E R G E R ,  U N E P A R A B O L E D E L A C R I S E>

26



LE PROCES : LES ARGUMENTS DE L’ACCUSATION

Quels sont les principaux arguments invoqués pour justifier la radicalité de Lopakhine ?

La faiblesse économique

Firs évoque une recette oubliée pour la préparation des cerises, ce qui désormais rend le verger entiè-

rement improductif. II n’a plus pour lui que la beauté décorative qui ne peut guère intervenir comme argu-

ment dans une logique fondée sur l’efficacité capitaliste. Et le théâtre n’est-il pas l’objet des mêmes

réserves ? N’est-il pas mis en cause pour son faible pouvoir économique ? N’a-t-il pas perdu lui aussi “la

recette” du loisir qui drainait jadis un public aujourd’hui séduit par d’autres pratiques ? N’a-t-il pas cessé,

comme la cerisaie, d’être source de profits en se révélant médiocre sur le plan des performances 

financières ?

L’accélération des rythmes

Le train rend la cerisaie accessible et la distance qui la sépare de la ville se franchit autrement plus vite

que par le passé. Nous entrons dans ce que l’on appelle aujourd’hui le “circuit court”, à savoir le circuit

qui permet au désir de s’accomplir avec une rapidité inconnue auparavant. Le verger intéresse les esti-

vants parce qu’il est devenu facile d’accès. Lopakhine, le premier, a compris cette mutation et il l’invoque

lorsqu’il envisage la destruction de la cerisaie au profit du lotissement présenté comme “démocratique”.

Le théâtre, lui aussi, fut soumis au même changement en raison de cette accélération dont le cinéma et

ensuite la télévision ont profité : l’un comme l’autre peuvent être diffusés avec une vitesse qui lui restera

à jamais étrangère. Le théâtre sauvegarde les vertus de la lenteur. Le cinéma et surtout la télévision

instaurent le “circuit court” aux dépens du “circuit long” auquel le théâtre continue à être encore affilié car

il est inapte à pénétrer le monde avec la précipitation de ses compétiteurs. Il ressemble à la cerisaie d’a-

vant l’arrivée du chemin de fer, espace-îlot qui exige de l’effort pour y accéder.

La démocratisation

La cerisaie, selon le programme de Lopakhine, cessera d’être un domaine réservé pour s’ouvrir aux

estivants : elle entre dans le domaine du pluriel. Au cercle restreint des maîtres et de leurs proches suc-

cédera le cercle élargi des nouveaux riches épris des plaisirs de la campagne. Les données numériques

de l’occupation du terrain changent radicalement.

Quantitativement, le théâtre, même lors de ses plus retentissants succès, n’est qu’une misère par rap-

port au nombre de spectateurs touchés par les nouveaux médias. Il ne dispose pas des ressources

indispensables à un pareil élargissement du public, il ne peut pas participer à cette compétition, il reste

voué aux données d’un public “familial”, comme le verger qui suscite les convoitises des “nouveaux maî-

tres”. Et, inapte à accueillir les masses, il ne peut engendrer que des mises en cause apparentées à cel-

L E T H E A T R E E T L E V E R G E R (  S U I T E )>

27



les formulées par Lopakhine. Il tient du “cercle restreint” qui le rattache aux minorités. C’est pourquoi le

théâtre nous apparaît aujourd’hui comme une cerisaie assiégée.

LE PROCES : LES ARGUMENTS DE LA DEFENSE

Aux arguments de l’accusation, nous pouvons opposer les arguments de la défense, empruntés, eux

aussi, au texte de Tchékhov.

Le prestige culturel

Gaev, lorsque l’hypothèse de la destruction du verger, émise par Lopakhine, le surprend, invoque un

argument d’autorité : la cerisaie est citée même dans le Dictionnaire encyclopédique. Le plus souvent,

cet argument suscite le sourire supérieur des spectateurs d’aujourd’hui. Ils ignorent la portée culturel-

le de cet ouvrage fondateur pour la Russie, véritable équivalent de l’Encyclopédie dans la France du

XVIIIe siècle. La référence invoquée par Gaev s’appuie sur le prestige du livre qui a intégré, preuve indis-

cutable de son importance, un article consacré au verger. Il appartient au patrimoine national dont le

Dictionnaire dresse l’inventaire.

Et le théâtre, ne le défendons-nous pas avec des arguments d’une même nature ? Arguments qui ont à

voir avec un prestige culturel que certains de ses adversaires considèrent comme étant tout aussi déri-

soire que celui invoqué par Gaev : il est cité dans les livres, il remonte à l’Antiquité, il appartient à la

mémoire d’une civilisation que les dictionnaires citent dans leurs pages. Le théâtre, pareil à la cerisaie,

y trouve toujours sa place.

Le rôle d’identification

Gaev, de nouveau lui, formule, en guise d’opposition aux plans de Lopakhine, une autre réserve en avan-

çant le fait que la cerisaie “est la seule chose remarquable de notre région”. Tout d’ailleurs le confirme

et cela n’a rien d’une vantardise : le verger représente le pôle d’identification du territoire. Le territoire

se distingue de l’étendue par la présence de repères qui le délimitent et le personnalisent. Gaev préci-

se que la cerisaie réalise cette fonction et que sa disparition provoquera, par voie de conséquence, la

chute de la région dans l’anonymat. Cette perte de tout élément identitaire va la réduire à un espace

vaste, démesuré, espace sans repères, non identifiable.

Le théâtre, dans la mesure où il sauvegarde les particularismes des langues, ne représente-t-il pas

aussi cette “chose remarquable” qui empêche une culture nationale de se dissoudre dans “l’étendue” de

la mondialisation dont le cinéma et encore plus la télévision sont les artisans infatigables ? N’est-il pas

cette “cerisaie” locale qui permet aux gens de continuer à entendre encore les mots de leur origine et

ainsi de ne pas brocarder l’appartenance au territoire de leur culture ?

Et même, spatialement parlant, l’édifice théâtral n’a-t-il pas servi de repère pour articuler l’organisation
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d’une ville ? Il s’est constitué en référence topographique, de même que la cerisaie. Le fait de les détrui-

re, le verger comme le théâtre, entraîne l’effacement des points d’orientation qui fondent le sentiment

d’appartenance à un espace. Les indigènes ne s’égarent jamais parce que leur territoire est parsemé de

repères.

La beauté éphémère

Le verger légitime sa raison d’être par la splendeur éphémère des cerisiers en fleur. Elle envahit le

regard et comble l’âme pour quelques jours seulement : cette beauté-là fascine parce qu’elle est fugiti-

ve, II faut la saisir et en garder le souvenir.

Et le théâtre aujourd’hui ne fonde-t-il pas son identité sur cet éphémère qui explique l’attrait qu’il exer-

ce encore, éphémère par ailleurs assimilé à une faiblesse à l’heure où se développe le goût pour la

mémoire mécanique, enregistreuse ? Celle-ci préserve, archive, sans jamais pouvoir retenir l’éblouis-

sement de l’expérience théâtrale qui se trouvera toujours à la source de l’autre mémoire, la mémoire

vivante. Voir un beau spectacle est synonyme de voir la cerisaie en fleur. Le temps d’un souffle. Mais le

souvenir peut marquer une vie.

Voilà les arguments qui nous permettent d’assimiler le théâtre à la cerisaie. Cette parabole ne peut

qu’intéresser ces inquiets que nous sommes. Quoi faire ?

L’ÉNIGME DU VERGER

La Cerisaie nous confronte à une interrogation insoluble. Sa force vient de là aussi. Gaev, on l’a dit,

annonce lui-même sa défaite imminente lorsqu’il énumère les remèdes envisagés faute d’en proposer

un seul. Mais Lopakhine a-t-il pour de vrai, comme il le prétend, une réponse ? Rien n’est moins sûr.

L’analyse de son programme révèle que la proposition avancée implique le sacrifice de la cerisaie - il

faut la raser ! - pour sauver les maîtres. Voilà les données que Lopakhine expose avec fougue. Que veut-

il dire ? Il aime les maîtres de même que la cerisaie-théâtre, mais il avance une solution qui s’inscrit

dans la cohérence de sa logique, solution que les maîtres, à leur tour, n’ont pas admise au nom de leur

propre logique. Restent-ils insensibles à ses arguments, comme on le pense souvent, uniquement par

indolence et manque de responsabilité ? Pas vraiment. Le pacte proposé, ils le comprennent, envisage

le sacrifice des valeurs symboliques au profit des valeurs économiques, et à cette défaite-là ils ne sont

pas près de collaborer. Et, sans prendre de décision, ils résistent par défaut... Parce qu’au fond ils le

savent, de solution il n’y en a pas. Comme ils reconnaissent que, sans la cerisaie et ce qu’elle représente

comme charge fantasmatique et dépôt symbolique, il leur est impossible de survivre, la solution écono-

mique ne peut pas les satisfaire. Et, implicitement, ils l’admettent.

Mais le théâtre, surtout dans les anciens pays de l’Est, n’a-t-il pas connu des phénomènes similaires ?

Lorsque les salles se sont vidées, à la suite de l’invasion des films à grand spectacle et d’une télévision
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mondialiste, n’a-t-on pas fait appel à des solutions économiques ? Tantôt l’on a installé des restaurants

et des casinos, tantôt l’on a fait appel aux nouveaux maîtres de la finance suspecte, bref, mutatis mutan-

dis, l’on a adopté les propositions formulées par Lopakhine. Mais, assez vite, s’imposa avec évidence le

constat qu’ainsi on pouvait sauver seulement les artistes, mais pas le théâtre. L’on découvrait alors le

désastre qu’entraîne le recours à la seule pensée économique. La survie financière se paie au prix du

symbolique et à cet arrangement les maîtres, de même que certaines gens de théâtre, n’ont pas consen-

ti. Peut-on le leur reprocher ? Sans doute que non, mais, en même temps, il serait erroné d’assimiler

Lopakhine à un adversaire. A la question de la cerisaie, il n’y a pas de réponse satisfaisante pour les

deux parties en présence. Sans que le théâtre puisse être concrètement racheté, sa situation s’appa-

rente à l’énigme du verger. Et nous ne sommes pas des Œdipes à même de la résoudre,

Certes, il n’y aura pas de vente du théâtre, mais son inéluctable éloignement du centre de l’actuelle civi-

lisation des loisirs devient flagrant, et sa poussée vers les marges des pratiques minoritaires le rappro-

che du destin de la cerisaie. Quoi faire lorsque, pareils à Lioubov qui dit : “Ma vie n’a pas de sens sans

la cerisaie”, nous disons : “Notre vie n’a pas de sens sans le théâtre” ? Naviguer entre l’inefficacité de

Gaev et l’efficacité de Lopakhine, entre le symbolique et l’économique.,. sans jamais trouver de répon-

se. La lucidité consiste à l’admettre et surtout à ne pas se fier à l’optimisme du “nœud gordien” qu’un

jeune homme tranche par le violent coup de son sabre ravageur. Lopakhine agit en Alexandre et il se

trompe. Les maîtres aussi... Faute de parvenir à la réponse, nous devons continuer à la chercher au nom

de cette “cerisaie intérieure” qu’est devenu “notre théâtre”.

Georges Banu,

in Notre théâtre La Cerisaie, cahier de spectateur chez Actes Sud
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AAnnttoonn  PPaavvlloovviittcchh  TTcchheekkhhoovv

Il naît le 17 janvier 1860 à Taganrog (Crimée), un an avant l’abolition du servage. Son père, un modeste

marchand, descend d’ailleurs d’une famille de serfs. Quand sa famille, ruinée, part pour Moscou, Anton

Pavlovitch reste seul à Taganrog, où il termine ses années de lycée comme pensionnaire. De 1879 à

1884, il fait sa médecine à Moscou tout en publiant des contes dans différentes revues (un premier

recueil paraît en 1886 sous le titre Récits divers). Peu à peu, Tchekhov se libère des conventions un peu

étroites du récit humoristique. En 1888 paraît La Steppe, en même temps qu’une première pièce à suc-

cès, après plusieurs tentatives infructueuses : Ivanov. Dès lors, la vie de Tchekhov ne paraît plus mar-

quée par aucun évènement exceptionnel, si ce n’est un long voyage qui le conduit au bagne de l’île

Sakhaline. Mais le plus clair de son existence est consacré à une oeuvre qu’il compose dans sa propriété

de Mélikhovo, non loin de Moscou. Atteint de tuberculose, il doit cependant faire de fréquents séjours en

Crimée, en France, en Allemagne. Vers la fin du siècle, Tchekhov semble se rapprocher de la gauche.

C’est ainsi qu’il démissionne de l’Académie, qui, après avoir nommé son ami Gorki parmi ses memb-

res, était revenue sur son vote à la demande du gouvernement. Par ailleurs, le succès de La Mouette

mise en scène par Stanislavski rassure Tchekhov sur ses talents dramatiques, alors que la chute de

cette même pièce, quelques mois plus tôt, l’avait fait douter. Coup sur coup, il écrit alors Oncle Vania

(1899) et Les trois soeurs (1900). En janvier 1904, il assiste à la première de La Cerisaie. Quelques mois

plus tard, il meurt en Allemagne. Sa femme, Olga Kniper, l’entend murmurer « Ich sterbe » (“je meurs”,

en allemand), puis réclamer une coupe de champagne. 
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11886600. 17 janvier - Naissance d’Anton Tchekhov à Taganrog, port de la mer  d’Azov. 

11886677  --  11887799. Etudes primaires et secondaires à Taganrog dans des écoles très strictes. Il donne des

leçons, fréquente le théâtre, rédige un journal d’élèves, écrit sa première pièce, aujourd’hui perdue :

Sans père. 

11887799. Tchekhov s’inscrit à la faculté de médecine de Moscou. Pour aider sa famille, il écrit dans des

revues  humoristiques, sous divers pseudonymes. 

11888800.. Première nouvelle : Lettre d’un propriétaire du Don à son savant voisin, dans la revue humoris-

tique La Cigale. 

11888822. Platonov est refusé par le Théâtre Maly. Sur la grand-route est interdit par la censure. 

11888844.. Fin des études médicales. Il exerce près de Moscou. Publie son premier recueil, Les Contes de

Melpomène. 

11888866. Collabore avec la revue très conformiste Novoïe Vremia (Temps nouveaux) dirigée par Souvorine

qui sera plus tard son éditeur. Fait paraître un second recueil de récits, Récits bariolés. L’écrivain

Grigovitch l’encourage à poursuivre sa carrière littéraire. 

11888877. Ecrit Ivanov, joué non sans controverses au Théâtre Korch à Moscou. 

11888899. Janvier - Première d’Ivanov à Saint-Pétersbourg. 

11889900. Tchekhov remanie Le Sauvage et cela donne Oncle Vania qui ne sera publié qu’en 1897. 

11889900. Voyage à travers la Sibérie jusqu’à Sakhaline où il visite les camps de forçats et recense la popu-

lation. Il écrit pour Temps nouveaux ses Lettres de Sibérie et L’Ile Sakhaline (1893). Ecrit deux comédies

: Le Tragédien malgré lui et Une noce. 

11889911. Voyage en Italie. Publication du Duel.

11889922. S’installe à Melikhovo. Lutte contre la famine, soigne gratuitement les paysans les plus pauvres. 

11889944. Second voyage en Italie et à Paris. Aggravation de son état de santé. Octobre - novembre - Rédige

La Mouette. 

11889966. 21 octobre - Succès considérable de la pièce lors de la deuxième représentation. Fait la connais-

sance de Stanislavski. 

11889977. Hospitalisation. Est atteint de tuberculose pulmonaire. “Je lis Maeterlinck. J’ai lu Les Aveugles,

L’Intruse, et je suis en train de lire “Aglavaine et Selysette”. Ce sont des choses étranges et merveilleu-

ses, ils me font grande impression et si j’avais un théâtre, je mettrais certainement en scène Les

Aveugles” (A Souvorine). Fondation du Théâtre d’Art à Moscou par Stanislavski et Némirovitch-

Dantchenko. Voyage en France. Parution d’Oncle Vania avec Ivanov, La Mouette et les pièces en un acte. 

11889988. 17 décembre - La Mouette est reprise avec un grand succès au Théâtre d’Art de Moscou dans la

mise en scène de Stanislavski. Le public est très ému, le succès est considérable. Le journal Novoïe

Vremia écrit, le 18 janvier 1899, à propos de la représentation de La Mouette par le Théâtre d’Art : “ La

dramaturgie entre dans une nouvelle étape. Beaucoup de batailles avec des représentants des formes

finissantes de la théâtralité imaginaire nous attendent…” Tchekhov s’installe à Yalta. 
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1899. 26 octobre - Première d’Oncle Vania au Théâtre d’Art. Début de la publication des œuvres complè-

tes chez A.F. Marks.  

11990000. Tchekhov est élu à la section Belles-Lettres de l’Académie des Sciences. Août-décembre - écrit

Les Trois Sœurs. Achève la pièce à Nice. 

11990011. 31 janvier - Première des Trois Sœurs au Théâtre d’Art de Moscou. Grand succès.  25 mai - épou-

se l’actrice Olga Knipper. 

11990022. Démissionne de l’Académie pour protester contre l’éviction de Gorki. 

11990033. Commence La Cerisaie. Juin ; son théâtre est interdit par la censure dans le répertoire des théât-

res populaires. La Cerisaie est achevée en septembre. Némirovitch-Dantchenko et Stanislavski sont

enthousiasmés. Il assiste aux répétitions. 

11990044.. Détérioration de son état de santé. 14 ou 15 janvier - Assiste à la répétition de La Cerisaie.et le 2

avril à la première représentation à Saint-Pétersbourg : grand succès, beaucoup plus qu’à Moscou,

selon Némirovitch-Dantchenko et Stanislavski. 2 juin - Départ pour l’Allemagne où il meurt le 2 juillet (à

Badenweiler).
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GEORGES LAVAUDANT Né en 1947

Après vingt années de théâtre à Grenoble, avec la troupe du Théâtre Partisan d'abord, puis à la codirec-

tion du Centre Dramatique National des Alpes (à partir de 1976), et de la Maison de la Culture de Grenoble

(en 1981), Georges Lavaudant devient codirecteur du TNP en 1986. Sa première mise en scène au TNP

en 1987, fut Le Régent de Jean-Christophe Bailly. Georges Lavaudant poursuivait ainsi la démarche com-

mencée au début des années 70 à Grenoble : présenter des auteurs contemporains en alternance avec

des classiques. Des textes de Denis Roche (Louve basse), Pierre Bourgeade (Palazzo Mentale), Jean-

Christophe Bailly (dont il a monté deux autres pièces (Les Cépheïdes et Pandora), Michel Deutsch (Féroé,

la nuit...), Le Clézio (Pawana) et, depuis peu d'années ses propres pièces : Veracruz, Les Iris, Terra

Incognita, Ulysse/Matériaux, entrecroisés avec le théâtre de Musset, Shakespeare, Tchekhov, Brecht,

Labiche, Pirandello, Genet

Ses mises en scène, créées principalement à Grenoble jusqu'en 1986, puis à Villeurbanne jusqu'en 1996,

ont vu également le jour à la Comédie Française (Lorenzaccio, Le Balcon, Hamlet) à l'Opéra de Paris

(Roméo et Juliette de Gounod) ; à l'Opéra de Lyon (L'enlèvement au sérail de Mozart, Malcolm de Gérard

Maimone, Rodrigue et Chimène de Debussy) et, au-delà des frontières, à Mexico : Le Balcon, Pawana; à

Montevideo : Isidore Ducasse/Fragments ; à Bhopal : Phèdre ; à Hanoï : Woyzeck ; à Saint-Petersbourg :

"Reflets". 

En 1995 et 1996, il a créé Lumières (I) "Près des ruines" et Lumières (II) "Sous les arbres", spectacles

conçus par Jean-Christophe Bailly, Michel Deutsch, Jean-François Duroure et lui-même. Il met en scène

les comédiens du Théâtre Maly de Saint-Petersbourg dans l'adaptation russe de Lumières: Reflets, pré-

senté à l'Odéon en 1997. La même année, il met en scène la création mondiale de Prova d'orchestra de

Giorgio Battistelli à l'Opéra du Rhin. 

Georges Lavaudant est directeur de l'Odéon-Théâtre de l'Europe depuis mars 1996.
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Il y crée avec la troupe de l'Odéon: 

- Le Roi Lear, de Shakespeare (1996)

- Bienvenue, de Lavaudant (1996)

- Reflets, de Jean-Christophe Bailly (1997)

- Ajax et Philoctête, de Sophocle (Petit Odéon, 1997)

- Histoires de France, en collaboration avec Michel Deutsch (1997)

- La noce chez les petits bourgeois et Tambours dans la nuit de Bertolt Brecht (1998)

- L'Orestie (1999)

- Fanfares (2000)

- Un Fil à la patte (2001)

- La Mort de Danton (2002) 

et y reprend certaines de ses mises en scène récentes: 

- Un chapeau de paille d'Italie, d'Eugène Labiche (1997)

- La dernière nuit, de Lavaudant (Petit Odéon, 1997)

- Pawana, de Jean-Marie Le Clézio (1997)

- Les Géants de la Montagne (1999, en catalan) 

>
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Les cent ans de La Cerisaie

samedi 31 janvier 04, de 14h30 à 17h, Grande Salle 

› TTcchheekkhhoovv,,  llee  ttéémmooiinn  iimmppaarrttiiaall :

Film de Jacques Renard et Georges Banu (Ina / Arte) 

une invitation à découvrir la pensée de Tchekhov à partir de ses lettres, véritable bréviaire esthétique

d’un auteur qui conseillait à tout écrivain : «donne aux hommes d’autres hommes, pas toi». Le film

comprend une biographie, des extraits de spectacles, des entretiens avec les metteurs en scène Peter

Brook, Giorgio Strehler, Peter Stein, Matthias Langhoff et le traducteur André Markowicz.

› LL’’EEuurrooppee  ddeess  CCeerriissaaiieess :

le dernier chef-d’œuvre de Tchekhov a inspiré des spectacles décisifs qui ont marqué le théâtre euro-

péen. Un parcours en diapositives retrace la carrière de La Cerisaie depuis ses origines. Noms

connus et noms à découvrir en signent les mises en scène.

› LLee  tthhééââttrree  eett  llee  vveerrggeerr,,  uunnee  ppaarraabboollee  ddee  llaa  ccrriissee :

Rencontre avec Georges Banu, Georges Lavaudant et Daniel Loayza  

Ecrite au carrefour de deux siècles – le XIXème qui s’achève et le XXème qui débute –, La Cerisaie se

tient dans l’intervalle entre l’effondrement des valeurs, l’avènement du nouveau, l’ouverture de l’uto-

pie. Ne peut-on pas y reconnaître aussi les symptômes d’une autre crise – celle qui menace l’art théâ-

tral ? Comment y faire face? Question de survie lorsque la menace pointe sans perspective de

réponse. Elle impose d’interroger aujourd’hui ce lien en forme de défi qui noue le théâtre et La

Cerisaie.

Entrée libre.

Réservation et renseignements : 01 44 85 40 68
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