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INTRODUCTION
NOTE D’INTENTION
PAR JULIEN GOSSELIN

Alafin de la premiére série de représentations des Particules élémentaires
au Festival d’Avignon, j'ai réuni toute I'’équipe du spectacle, acteurs,
actrices, techniciens. Je leur ai demandé s’ils étaient préts a me suivre sur
le prochain spectacle. Je ne savais pas encore de quoi il s’agirait, mais
je savais, je leur ai dit, que je chercherai quelque chose qui représenterait
un défi me paraissant au moins aussi insurmontable que celui d’adapter
Houellebecq au théatre.

Tous ont accepté. Je devais alors me mettre en quéte de ce matériau
la. En travaillant sur les Particules, je me suis rendu compte que ce qui
me plaisait dans le livre, au-dela de la langue, des thématiques, de la
force poétique, du rapport étroit avec la société contemporaine, c’était la
dimension énorme, immense, la volonté qu’a Houellebecq d’embrasser
tout un monde, le défi littéraire, la tentative de saisir plusieurs époques,
plusieurs temps. Ce que j'aimais chez lui, c’était la volonté d’un écrivain
francais d’écrire un roman total, pas un roman de chambre, pas une
autofiction exigUe. Alors, j’ai cherché qui, dans les auteurs contemporains,
avait fait le méme genre de tentatives.

Et je suis tombé sur 2666, sur Roberto Bolano.

2666 a été publié en France quelques années apres la mort de Bolano,
survenue en 2003. Imaginé au départ par I'auteur comme une suite de
cinq livres distincts, il a paru en un seul et unique volume de plus de
mille pages. Dans les cinq parties qui le composent, on rencontre a la
fois quatre universitaires européens en quéte d’'un mystérieux écrivain
allemand dont on ne connait pas le visage, un professeur espagnol
qui entend des voix et se prend pour Marcel Duchamp, un journaliste
new-yorkais parti couvrir un combat de boxe au Mexique, des policiers
mexicains englués dans les innombrables meurtres commis a la frontiere
avec les Etats-Unis dans une ville qui pourrait étre Ciudad Juarez, puis
un jeune Allemand, né dans les années 20, qui pourrait devenir auteur de
romans. Le livre parle beaucoup, tente presque de parler de tout, digresse
souvent, sur la Seconde Guerre mondiale, sur les prisons mexicaines, sur
une voyante star de la télévision, sur la télépathie dans les civilisations
mayas, sur une femme a la recherche d’un poéte qu’elle a aimé, sur un
fou qui fait des films comme Robert Rodriguez, sur les paysages et les
rues, la nuit, au Mexique, dans le nord de I’'Allemagne, a Londres, a New-
York, a Barcelone.

Il dit la force de la littérature, la force de la poésie, mais raconte aussi
I’échec de celle-ci face a la violence.

Pour 'adapter au théatre, je vais conserver la structure de I'ceuvre, les
cing parties. Bolafno essaye de cloisonner fortement les histoires, mais
laisse aussi entrevoir au lecteur la possibilité de croisement a I'intérieur de
celles-ci, possibilité qui se verra parfois confirmée, souvent désactivée.
Le spectacle qui naitra de cette adaptation durera entre huit et neuf
heures. Je veux qu’il soit pour le spectateur ce qu’il est pour le lecteur,
énorme, infini, jouissif, pénible parfois. Je veux le concevoir comme une
expérience totale, une traversée commune entre les acteurs et le public,
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en en gardant sa force et sa complexité. Il y aura entre quinze et vingt
acteurs au plateau qui seront, comme c’est toujours le cas dans notre
travail, tour-a-tour musiciens, performers, narrateurs quand il le faudra,
ou personnages. Je veux réunir tous les outils nécessaires a la tentative
de somme théatrale que nous faisons, dans la scénographie, dans la
lumiere, le son ou la vidéo. Comme c’était le cas avec Les Particules
élémentaires, je suis certain que ce roman, la langue de ce roman, peut
résonner avec une puissance incroyable sur un plateau de théatre. Je
fais le pari que nous pourrons, dans cette traversée gigantesque, essayer
de dire a notre tour ce que Bolafno écrit dans son livre Amuleto: «un
cimetiere de I'année 2666, un cimetiere oublié sous une paupiere morte
ou inexistante, aux aquosités indifférentes d’un ceil qui en voulant oublier
quelque chose a fini par tout oublier. »

Julien Gosselin



1 PARTIE

2666, «UNE,OASIS D’HORREUR
DANS UN DESERT D’ENNUI!» 1 et de Crares Baueare e

Résumeé du texte

| / LA PARTIE DES CRITIQUES

A la fin des années 90, quatre universitaires trentenaires, une Anglaise,
un Francais, un Espagnol et un ltalien, partent a la recherche de celui
qu’ils considerent comme le plus grand écrivain allemand du vingtieme
sieécle, Benno von Archimboldi. Tres peu de gens l'ont déja rencontré,
et personne ne semble connaitre sa véritable identité. Leur quéte les
meénera a Santa Teresa, ville a la frontiére du Mexique et des Etats-Unis.

Il / LA PARTIE D’AMALFITANO

A Santa Teresa, un autre universitaire les accueille, Amalfitano. Il a quitté
I’Espagne et s’est installé a Santa Teresa avec sa fille Rosa, adolescente. ||
replonge dans son passé€, au moment ou sa femme, Lola, les aabandonné
lui et sa fille, pour partir sur les traces d’un poéte. Amalfitano commence
a entendre une voix a 'intérieur de lui-méme. Il dessine depuis peu, de
maniéere automatique, des schémas complexes mettant en relation des
grands penseurs de maniére hasardeuse. Il regarde par la fenétre voler
le livre qu’il a accroché a un fil a linge, «pour voir comment il résiste au
mauvais temps, aux assauts de cette nature désertique ».

[l / LA PARTIE DE FATE

A Harlem, un jeune journaliste afro-américain vient de perdre sa mére.
Son rédacteur en chef I'appelle pour aller couvrir un combat de boxe
qui se déroule a Santa Teresa. La-bas, entre les fétes et les bagarres,
il rencontre la jeune Rosa, fille d’Amalfitano et débute en secret une
enquéte sur une série de meurtres qui se déroule dans la ville.

IV / LA PARTIE DES CRIMES

A Santa Teresa, plusieurs centaines de jeunes filles sont retrouvées
mortes dans les terrains vagues. Les journaux annoncent tous les jours
de nouvelles morts, toutes plus violentes les unes que les autres. Dans
le méme temps, un homme profane des églises, la mafia locale cherche
a se protéger. La police recherche le meurtrier. Elle suit la piste d’'un
allemand, gérant d’'un magasin d’informatique: Klaus Reiter.

V /LA PARTIE D’ARCHIMBOLDI

Hans Reiter nait en Allemagne en 1920. Il s’engage dans l'armée
allemande au cours de la Seconde Guerre mondiale, déserte, méne une
vie de bohéme, rencontre plusieurs femmes, et commence a écrire. Sa
vie est longue, dense, toujours cachée. Un jour, Reiter prend un billet
d’avion et s’envole pour le Mexique.

Dossier de presse du spectacle 2666, Compagnie Si vous pouviez lécher mon ccoeur
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Extraits d’entretiens avec Julien Gosselin

Voici deux extraits d’entretiens avec le metteur en scéne ou il évoque
son rapport au roman de Roberto Bolano.

EXTRAIT N°1

Pourquoi ce roman-la?

Julien Gosselin. Quand 2666 est sorti en France, en 2008, je lisais
des magazines comme Chronic’art, qui faisait de vrais longs papiers
sur des auteurs que j’aime, Don DeLillo, William T. Vollmann, Thomas
Pynchon... Pour 2666, je me souviens qu’ils avaient titré: «Le premier
grand roman du XXI¢ siecle ». Un de mes amis qui I'avait lu m’en a parlé.
Je I'ai commenceé, et des le début, j’ai su que je pouvais avoir les armes
pour le porter au théatre.

Qu’est-ce qui vous a particulierement intéressé dans ce roman?
J’aime étre face a des auteurs qui osent des sujets monumentaux, ou
plus grands qu’eux. Et Robert Bolafio parle d’une apocalypse qui pourrait
recouvrir le monde.

A travers quelle histoire ?

Il'y a une multitude d’histoires dans 2666. Pour les raconter, il faut raconter
la premiére partie du roman. Quatre universitaires européens sont fous
d’un auteur allemand dont on ne connait rien, sinon qu’il est né en 1920,
qu’il a été jeune pendant la seconde guerre mondiale, et qu’il a pris pour
pseudonyme le nom de Benno von Archimboldi. Les universitaires, qui
sont préts a tout pour le retrouver, suivent une piste qui les améne au
Mexique: I’écrivain vivrait dans une ville frontiere avec les Etats-Unis, ou
depuis une vingtaine d’années sont commis des centaines de meurtres
sur de jeunes femmes.

Cette ville, qui s’appelle Santa Teresa dans le roman, c’est Ciudad
Juarez, ou effectivement des centaines de femmes ont été tuées ou
ont disparu, dans les années 1990 et 2000, sans que ces meurtres
soient élucidés. Etiez-vous au courant?

Oui, mais de tres loin. J’ai lu des livres sur le sujet, en particulier Des
os dans le désert, de Sergio Gonzales Rodrigues. Roberto Bolafio s’est
inspiré de ce livre pour «La part des crimes», qui occupe une place
centrale dans 2666. Il a d’ailleurs donné le nom de Sergio Gonzalez dans
son livre a un journaliste qui enquéte sur le sujet. Bolano reprend la these
de Sergio Gonzales Rodrigues: ce n’est pas un, ou des serial killers qui ont
tué, c’est la corruption généralisée au Mexique, ou les narcotrafiquants
sont liés & I'Etat, qui fait que de jeunes ouvriéres sont violées, tuées et
abandonnées dans le désert. Mais Bolafo va encore plus loin: il montre
que le mal ne régne pas que dans I’Etat mexicain, il régne sur le monde
entier.

Julien Gosselin, propos recueillis par Brigitte Salino, «J’aime les auteurs qui osent
des sujets plus grands qu’eux» in Le Monde du 28/06/16.



EXTRAIT N°2

Au-dela de ’intrigue portée dans 2666, un autre combat semble étre
sous-jacent, lequel ?

La question du roman n’est pas tellement de savoir qui est le meurtrier
mais de sentir la bataille de la littérature avec la violence du réel. Je
ne suis pas romantique dans cette affaire, mais je suis d’accord avec
Bolafno sur ce point: si la lutte que livre la littérature est puissante, elle ne
dépasse pourtant pas le réel dans sa puissance. Je pense que la violence
du réel est beaucoup plus forte que la violence de la fiction. La seule — et
grande — beauté de la littérature réside dans sa bataille. Ce n’est pas la
victoire ou la défaite face au réel qui importe, c’est I'effort lui-méme. Ce
théme peut paraitre récurrent dans la littérature mais Roberto Bolafno le
pousse tres loin. C’est pourquoi il y a tant de personnages de poeétes
et de peintres qui se tranchent la main ou qui se font du mal dans 2666.
A un moment, la tentative de se battre contre la violence du monde en
marche par des moyens artistiques donne naissance a une ceuvre mais,
au fond, la fiction perd a chaque fois. C’est la raison pour laquelle le
roman peut étre déceptif: s’il se termine, et I’enquéte avec lui, c’est que
la violence du réel est plus forte.

Julien Gosselin, propos recueillis par Marion Canelas, pour le festival d’Avignon.
Interview publiée in programme de salle du spectacle.



Extrait de 2666

Cette «bataille de la littérature avec la violence du réel » est évoquée a
plusieurs reprises dans le roman. Extrait de «La partie des critiques »
qui offre un portrait de la littérature mexicaine.

La littérature au Mexique, c’est comme un jardin d’enfants, une garderie,
un Kindergarten, une petite école, je ne sais pas si vous pouvez le
comprendre. Le climat est agréable, il y a du soleil, on peut sortir de la
maison, s’asseoir dans un jardin et ouvrir un livre de Valéry, peut-étre
I’écrivain le plus lu des écrivains mexicains, puis aller chez des amis et
bavarder. Votre ombre, cependant, ne vous suit plus. A un moment ou
a un autre, elle vous a silencieusement abandonné. Vous, vous faites
comme si vous ne vous en étiez pas apercu, mais bien sir vous vous
en étes apercgu, votre foutue ombre ne vous accompagne plus, mais,
bon, ceci peut s’expliquer de nombreuses facons, la position du soleil, le
degré d’inconscience que le soleil provoque dans les tétes sans couvre-
chef, la quantité d’alcool ingérée, le mouvement de tanks souterrains
que fait la douleur, la peur de choses plus contingentes, une maladie qui
s’insinue, la vanité blessée, le désir d’étre convenable au moins une fois
dans la vie. Ce qui est certain c’est que votre ombre se perd et vous, pour
le moment, vous I'oubliez.

Et c’est ainsi que vous arrivez, sans ombre, a une sorte de scéne et vous
vous mettez a traduire ou a réinterpréter ou a chanter la réalité. La scéne
proprement dite est une avant-scéne et au fond de I’'avant-scene il y a un
tuyau énorme, quelque chose comme une mine ou I’entrée d’une mine
de proportions gigantesques. Disons que c’est une caverne. Mais nous
pouvons aussi dire que c’est une mine. De la bouche de la mine sortent
des bruits inintelligibles. Des onomatopées, des phonémes furibonds ou
séducteurs ou séduisamment furibonds ou bien peut-étre seulement des
murmures, des chuchotements et des gémissements.Ce qui est certain
c’est que personne ne voit, je veux dire voir réellement, I'entrée de la
mine. Une machine, un jeu d’'ombres et de lumiéres, une manipulation
dans le temps dérobent le véritable contour de I’entrée au regard des
spectateurs.

En réalité, seuls les spectateurs les plus proches de I'avant-scene, collés
a la fosse d’orchestre, peuvent voir, derriere I'épais filet de camouflage, le
contour de quelque chose, pas le véritable contour, mais bien du moins le
contour de quelque chose. Les autres spectateurs ne voient rien au-dela
de l'avant-scene et on pourrait dire que ¢a ne les intéresse pas non plus.
De leur cbété, les intellectuels sans ombre sont toujours de dos et par
conséquent, a moins qu’ils aient des yeux dans la nuque, il leur est
impossible de voir quoi que ce soit. Eux, ils ne font qu’entendre les bruits
qui sortent du fond de la mine. lls les traduisent ou les réinterpretent
ou les recréent. Leur travail, il va sans dire, est extrémement pauvre. lls
emploient la rhétorique 1a ou I'on a l’intuition d’un ouragan, ils essaient
d’étre éloquents la ou ils pressentent la furie déchainée, ils essaient de
s’en tenir a la métrique la ou ne subsiste qu’un silence assourdissant
et inutile. lls disent piou, piou, piou, ouah, ouah, ouah, miaou, miaou,
miaou, parce gu’ils sont incapables d’imaginer un animal de proportions
colossales ou I'absence de cet animal.

La scene sur laquelle ils travaillent, d’un autre coté, est trés jolie, trés bien
pensée, trés coquette, mais ses dimensions, au fil du temps, diminuent.
Ce rétrécissement de la scene ne I’affaiblit pas.



Elle est de plus en plus petite, et les parterres sont moins importants et
les spectateurs, naturellement, moins nombreux. A coté de cette scéne,
évidemment, il y a d’autres scénes. Des scenes nouvelles qui se sont
agrandies avec le temps. |l y a la scene de la peinture, qui est énorme,
dont les spectateurs sont peu nombreux mais tous, pour le dire d’une
fagon ou d’une autre, élégants. Il y a la scene du cinéma et de la télévision.
La, la capacité des lieux est énorme et toujours employée, I'avant-sceéne
croft & un bon rythme année aprés année. A certaines occasions, les
interprétes de la scéne des intellectuels passent, comme acteurs invités,
sur la scene de la télévision.

Sur cette scéne, I'entrée de la mine est la méme, avec un tres léger
changement de perspective, quoique peut-étre le camouflage soit
plus dense et, paradoxalement, empreint d’un humour mystérieux et
cependant nauséabond. Ce camouflage humoristique, naturellement,
se préte a quantité d’interprétations, qui finalement se réduisent
toujours a deux, pour que soit plus facile pour le public ou pour I'ceil
collectif du public. Dans certains cas, les intellectuels s’installent pour
toujours sur I'avant-scene de la télévision. De I’entrée de la mine, des
rugissements continuent a sortir et les intellectuels, a mal les interpréter.
En réalité, eux, qui sont en théorie les maitres du langage, ne sont méme
pas capables de I'enrichir. Leurs meilleures paroles sont des paroles
empruntées, qu’ils entendent dire aux spectateurs du premier rang. Ces
spectateurs, d’habitude, on les appelle flagellants. lls sont malades et,
tous les certains temps, ils inventent des paroles atroces et leur indice
de mortalité est élevé. Lorsque la journée de travail s’acheve, on ferme
les théatres, on obture les entrées des mines avec de grandes plaques
d’acier. Les intellectuels se retirent. La lune est grosse et I'air nocturne
est d’une pureté telle qu’on croirait pouvoir s’en nourrir. Dans certains
établissements, I'on entend des chansons dont les notes parviennent
dans les rues. Parfois un intellectuel s’écarte de son chemin et pénéetre
dans I'un de ces établissements et boit du mezcal. Il pense alors a ce
qu’il se passerait si un jour il. Mais non. Il ne pense rien. Il ne fait que boire
et chanter. Parfois quelqu’un croit voir un écrivain allemand Iégendaire.
En réalité il n’a vu qu’une ombre, en certaines occasions il n’a vu que
sa propre ombre qui chaque soir retourne chez lui, pour éviter que
I’intellectuel ne claque ou ne se pende au portail. Mais lui jure qu’il a
vu un écrivain allemand et dans cette certitude il condense son propre
bonheur, son ordre, son vertige, son sens de la féte. Le lendemain matin il
fait beau. Le soleil crépite, mais il ne brile pas. On peut sortir de chez soi
raisonnablement tranquille, trainant son ombre, s’arréter dans un parc et
lire quelques pages de Valéry.

Et ainsi de suite jusqu’a la fin.

Roberto Bolaiho, 2666, «La partie des critiques», traduit de I’espagnol par Robert
Amutio, Gallimard, Coll. «Folio», 2013, p. 194-197.
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Bref parcours dans une ceuvre labyrinthique

Voici quelques pistes de réflexion — loin d’étre exhaustives — sur 2666
réalisées a partir d’articles consacrés a I’ceuvre ultime de Roberto
Bolaino et de courts extraits du texte.

«UNE MEDITATION SUR LE MAL, SUR LA MORT, SUR L’HISTOIRE »

[...] C’est un univers sans contours thématiques ou géographiques précis
que dessine 2666 : au fil des cing parties qui composent le roman, on se
promene des deux cbtés de I’Atlantique; on voyage dans le XX® siecle
européen et américain; on s’attache, le temps de quelques centaines
de pages, a des personnages (universitaires, flics, voyous, journalistes...)
que l'on recroisera peut-étre ultérieurement, ou pas; on s’interroge
sans fin sur ce qui constitue le nceud central de I'intrigue, on hésite et
on ne parvient jamais a répondre avec assurance. Deux hypothéses se
détachent pourtant, comme deux motifs insistants. Un homme: Benno
von Archimboldi, écrivain allemand né en 1920 et aussi secret qu’un
Salinger. Un lieu : la ville mexicaine (fictive) de Santa Teresa, dans le désert
de Sonora, théatre au cours des années 1990 d’une série hallucinante
d’assassinats de jeunes femmes, demeurés impunis. L’écrivain allemand
et la ville mexicaine sont les deux sujets investigation apparents du roman.
Lequel, cependant, n’en finit pas de digresser et proliférer de fascinante
fagon, s’autorisant tous les développements et les changements de
points de vue, les embardées encyclopédiques et poétiques, les fausses
pistes et les impasses, les jeux de miroirs et d’échos. Semblant épouser
souvent les codes du roman noir pour mieux glisser par instants vers les
marges du fantastique ou du symbolisme.

Quel rapport y a-t-il entre I'énigmatique Archimboldi et la sinistre
bourgade mexicaine de Santa Teresa, inspirée a Bolafo par I'authentique
Ciudad Juarez et ses meurtres de femmes inexpliqués? On ne le saura
— et encore! — qu’aux paragraphes ultimes du roman, mais entre-temps,
la lente, violente et tragique déambulation de Bolafio aura été I'occasion
d’une superbe et mouvante méditation sur le mal, sur la mort, sur I'histoire.
Sur la création aussi, la littérature en particulier, a laquelle revient de
prendre en charge la déchirante mélancolie humaine que génére cette
barbarie sans fin, ce désastre permanent, ce chaos indescriptible qu’est
et demeurera indéfiniment le monde. Tant qu’il y aura des hommes.

Nathalie Crom, in Télérama, n°3034, le 03/03/2008
consultable : http://www.telerama.fr/livres/26092-roberto_Bolaihno_2666.php



«CE CHIFFRE ENIGMATIQUE, 2666 »

[...] Iy ale titre. Ce chiffre énigmatique, 2666 — une date en réalité —, qui
agit comme un point de fuite a partir duquel s’ordonne les différentes
parties du roman. Sans ce point de fuite, la perspective de I'’ensemble
resterait faussée, non résolue, suspendue dans le néant.

Dans I'une de ses abondantes notes relatives a 2666, Bolafo indique
I’existence dans I'ceuvre d’un «centre caché», qui se dissimulerait sous
ce que I'on peut considérer étre son « centre physique », pour le dire d’'une
certaine maniére. Il y a des raisons de penser que ce centre physique est la
ville de Santa Teresa, transposition fidéle de Ciudad Juarez, a la frontiere
du Mexique et des Etats-Unis. C’est la que convergent, finalement, les
cinqg parties du roman; c’est la qu’ont lieu les crimes qui constituent son
impressionnante toile de fond (des crimes dont un personnage dit dans
un passage du roman qu’en «eux se cache le secret du monde»). Ce
centre caché, ne serait-il pas justement indiqué par cette date, 2666, qui
recouvre comme le protégeant le roman tout entier ?

L’écriture de 2666 occupa Bolafo les dernieres années de sa vie. Mais
la conception et le plan du roman étaient bien antérieurs, et on peut
reconnaitre rétroactivement ses premiers signes d’existence dans tel
ou tel livre de Bolafo [...]. Il suffira d’en indiquer un, trés éloquent, qui
surgit dans Amuleto, en 1999. Le personnage central, Auxilio Lacouture,
raconte comment un soir elle avait suivi Arturo Belano et Ernesto San
Epifanio dans leur marche vers la colonia Guerrero, a Mexico:

«[...] Ensuite nous avons commencé a marcher sur I'avenue Guerrero,
eux un peu plus lentement qu’avant, et moi un peu plus rapidement
qu’avant, cette heure-la Guerrero ayant tout I’allure d’un cimetiére, pas
un cimetiére de 1974, ni un cimetiere de 1968, ni méme un cimetiere de
1975, mais un cimetiere de 'année 2666, un cimetiere oublié sous une
paupiere morte ou inexistante, les aquosités indifférentes d’un ceil qui en
voulant oublier quelque chose a fini par tout oublier. »

Ignacio Echevarria, exécuteur testamentaire «Note a la premiére édition de 2666» in
2666, op. Cit., p. 1357-1358.

LA PARTIE DES CRIMES

La partie des crimes énonce le triste sort des victimes et les circonstances
de découverte des corps. Le scandale du mal se donne avant tout comme
un «symptéme» ou le «signe» d’une époque ou le pauvre est exploité,
le corps de la femme bafoué, le puissant protégé: c’est notre miroir, la
manifestation de I’absurdité de la mondialisation économique. Le prix a
payer est d’une part I’oubli de la dignité humaine mais d’autre part, et
c’est la un des coups portés par Bolano, une propension a I'indifférence
pour la survie, véritable familiarisation avec le mal. Le scandale de la
mort se dissout des lors gqu’il s’inscrit dans le circuit de I'information, se
réduisant a de simples faits objectifs. Bien que ces femmes meurent a la
frontiere, tout se passe comme si elles mouraient dans un autre monde,
une galaxie oubliée.

Nicolas'Légerz, «Roberto Bolaiho: 2666 ou les maléfices de la mondialisation» in
Esprit, Editions Esprit, 2013/12 (Décembre), p. 59-69.
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Extrait de 2666, «La partie des crimes»

La morte fut trouvée dans un petit terrain vague dans la colonia La Flores.
Elle portrait un tee-shirt blanc a manches longues et une jupe de couleur
jaune, trop grande qui descendait jusqu’aux genoux. Des enfants qui
jouaient dans le terrain la trouverent et avertirent leurs parents. La mere
de I'un d’entre eux téléphona a la police, qui arriva sur les lieux au bout
d’une demi-heure.

[...]

Ceci arrivaen 1993. En janvier 1993. A partir de cette morte, on commenca
a compter les assassinats de femmes. Mais il y en avait eu sans doute
d’autres avant. La premiére morte s’appelait Esperanza Gomez Saldana
et avait treize ans. Mais ce n’était pas sans doute la premiere morte. C’est
peut-étre par commodité, parce qu’elle était la premiére assassinée de
’année 1993, qu’elle se retrouve en téte de la liste. Méme si, sirement,
en 1992, d’autres moururent. D’autres qui restérent hors de la liste ou
que jamais personne ne trouva, enterrées dans des fosses communes
dans le désert, ou leurs cendres dispersées au milieu de la nuit, lorsque
méme qui celui les seme ne sait dans quel lieu il se trouve.

Roberto Bolaho, 2666, «La partie des crimes», op. Cit., p. 536.

Pour aller plus loin sur la question des crimes de femmes perpétués

a Ciudad Juarez vous pouvez consulter notamment:

¢ Le roman Des os dans le désert de Sergio Gonzalez Rodriguez, traduit
en francais par Isabelle Gugnon, 2007, Broché.

e | e reportage, «Ciudad Juarez, capitale des filles disparues »,
par Emmanuelle Steels, envoyée spéciale, in Libération, 25 avril 2016,
consultable avec le lien suivant: http://www.liberation.fr/planete/
2016/04/25/ciudad-juarez-capitale-des-filles-disparues_1448584

e L a piece La Maison de la force (Tétralogie du sang), d’Angelica Lidell,
traduit par Christella Vasserot, Les Solitaires Intempestifs.

PERSONNAGES-NOMADES

[...] Léclatement du monde en une infinité de subjectivités résonne
dans 2666 en un concert disharmonieux et inquiétant de personnages-
nomades. Qu’ils soient européens, mexicains, chiliens, américains, les
étres sont renvoyés a leur solitude essentielle, leurs cicatrices ou leurs
espoirs passés, leur désarroi présent et leur désespoir a venir. Les
universitaires européens a la recherche de I’écrivain Archimboldi se
retrouveront face a eux-mémes dans le désert mexicain, le professeur
Amalfitano dialoguera avec une voix d’outre-tombe et le journaliste Fate
perdra pied dans I’'univers des narcotrafiquants. Santa Teresa les renvoie
a leur propre image, c’est-a-dire un maelstrom de pulsions et de désirs et
a la vacuité de leur liberté, les plongeant dans un malaise profond.

Ces vacillements se dévoilent au fil de dialogues a des comptoirs de
bars, sur des terrasses d’hétels, au cours d’appels téléphoniques
nocturnes ou dans des restaurants autoroutiers au milieu de nulle part.
La mondialisation n’offre plus que des espaces de transition ou le temps
se suspend et met les individus face a leur angoisse. Ces confessions
forment un jeu narratif de poupée russe: se créer une polyphonie si riche
et si intense que le récit lui-méme dégage la complexité, I'opacité méme
du rapport humain.

Nicolas Léger, «Roberto Bolano: 2666 ou les maléfices de la mondialisation» op. Cit.



2666 : « HISTOIRE DEREGLEE » OU «HISTOIRE DEMONTEE
ET REMONTEE »

Le monde s’apparente a un cimetiére infini dans 2666 : Santa teresa et
ses crimes, Chelmno et I'extermination des juifs d’Europe, ou encore
une crypte mythique sous le chateau de Dracula en Transylvanie ou des
dignitaires SS descendent pour remonter tel des prétes d’une caverne
des mystéres. L’horreur irrigue notre monde et émerge des oasis que tout
voyageur rencontre dans son errance: s’ouvre alors une quéte indéfinie
pour ’homme, celle du secret du mal.

[.]

Il N’y a pas de sens enfoui du monde a découvrir: Bolafio nous enseigne,
avec humour, qu’il faut le créer. Cette création nécessite un réagencement
al'image de celui en jeu dans le réve. C’est d’ailleurs au creux d’un songe
du personnage Amalfitano exilé a Santa Teresa que se donne peut-étre
I'une des clés de 2666 comme récit de la mondialisation:

Il réva d’une voix de femme, [...] qui lui parlait de signes et de nombres et
de quelque chose qu’Amalfitano ne comprenait pas et que la voix de son
réve appelait «histoire déréglée» ou «histoire démontée et remontée »,
méme si évidemment, I’histoire remontée se transformait en autre chose,
en un commentaire dans la marge, en une note savante, en un éclat de
rire qui tardait a s’éteindre et sautait d’une roche andésite a une rhyolite
et ensuite un tuf calcaire, et de cet ensemble de roches préhistoriques
surgissait une sorte de vif-argent, le miroir américain, disait la voix, le
triste miroir américain de la richesse et de la pauvreté, des continuelles
métamorphoses inutiles, le miroir qui naviguait et dont les voiles sont la
souffrance.®

2666, en quelque facon, est ce processus alchimique et tellurique: la
forme romanesque ample, foisonnante, et son élasticité temporelle
et spatiale permettent ce morcellement de I’histoire et sa remise en
perspective. Mais la vertu de ce pouvoir littéraire n’est pas explicative,
elle est figurative. La lecture du roman de Bolafio arrache le lecteur
de sa contemporanéité et le met face a I'obsolescence de tout finalité
historique. Il n’y a pas de finalité de I'histoire, il y a répétition et il est bon
de s’en apercevoir pour ne pas mourir happé par le présent. Les voiles de
souffrances sont celles de la traite des Noirs du XIX® siecle évoquée des
la troisieme partie du roman, et elles ont aussi flotté dans les contrées
de la vieille Europe, théatre des deux conflits mondiaux. L’errance des
soldats, les exactions, les viols, le désarroi, rien n’est épargné au lecteur.

Nicolas Léger, «Roberto Bolafio: 2666 ou les maléfices de la mondialisation»,
op. Cit. , p. 59-69.
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«AMBITION INSENSEE DE TOTALITE »

L’envergure de 2666 est indissociable de la conception d’origine de toutes
ses parties, de la volonté de prise de risque qui les anime également, et
de son ambition insensée de totalité. Sur ce point, il suffira de rappeler le
passage de 2666 ou, apres une conversation avec un pharmacien amateur
de lecture, Amalfitano, I'un des personnages du roman, réfléchit sans
cacher sa déception au prestige croissant des romans brefs, clos [...] au
détriment des ceuvres les plus importantes, ambitieuses et audacieuses
[...]. «Quel triste paradoxe, pensa Amalfitano. Méme les pharmaciens
cultivés ne se risquent plus aux grandes ceuvres, imparfaites, torrentielles,
celles qui ouvrent des chemins dans I’inconnu. lls choisissent les exercices
parfaits des grands maitres. Ou ce qui revient au méme: ils veulent voir
les grands maitres dans des séances d’escrimes d’entrainement, mais
ne veulent rien savoir des vrais combats, ou les grandes maitres luttent
contre ¢a, ce ¢a qui nous terrifie tous, ce ¢a qui effraie et charge cornes
baissées, et il y a du sang et des blessures mortelles et de la puanteur ».*

Ignacio Echevarria, «Note a la premiére édition de 2666 », op. Cit., p. 1356-1357

«ADIEU, DONC. »

Une derniere remarque, qu’il n’est peut-étre pas inutile de faire ici. Parmi
les notes de Bolano relatives a 2666, on peut lire, dans un fragment isolé:
«Le narrateur de 2666 est Arturo Bolano. » Puis, dans une autre note, il
ajoute avec l'indication «pour la fin de 2666 »: «Et voila tout, mes amis.
J’ai tout fait, j’ai tout vécu. Si j’avais des forces, je me mettrais a pleurer.
Je prends congé de vous. Arturo Belano ».

Adieu, donc.

Ignacio Echevarria, «Note a la premiére édition de 2666 » , op. Cit., p.1358-1359.

4 / Roberto Bolaho, 2666, op. Cit., p. 349.



2¢ PARTIE
LES PARTICULES ELEMENTAIRES,
2666, DEFIS LITTERAIRES

ET SCENIQUES

Autour de 2666

ENTRETIEN AVEC JULIEN GOSSELIN

Aprés avoir mis en scene Les Particules élémentaires de Michel
Houellebecq, vous dites avoir cherché un texte aussi «énorme».
Comment en étes-vous arrivé au choix de 2666 ?

Julien Gosselin : Je cherchais une ceuvre qui soit plus riche encore, plus
totale dans sa construction. Cela annongait un livre épais, un spectacle
long, mais ce n’était pas un critere de départ. Dans Les Particules
élémentaires, I'exploration thématique était gigantesque. C’est ce que
j’aime quand je lis un roman et je voulais retrouver la méme dimension.
Il fallait donc que je trouve un récit qui me paraisse aussi intéressant
de ce point de vue et qui me paraisse aussi fort poétiquement. En fait,
indifféremment de la longueur ou de la nature du texte, ce que je cherche
chaque fois a mettre en scéne, c’est quelque chose qui soit impossible ou
dont la complexité me paraisse, au moins un temps, insurmontable. Cela
place les acteurs dans une zone d’excitation tres forte. Et pour moi, cela
promet un attachement dans la durée et une intensité dans I'envie qui
ne pourraient tenir si le texte coulait de source. C’est d’ailleurs pourquoi
j’ai du mal a travailler des piéces de théatre; les piéces contemporaines
d’envergure sont trés peu nombreuses. Depuis longtemps je me disais
qu’il fallait que je lise Roberto Bolafio et plus je lisais 2666, plus je
pensais: «Qui, c’est cela. Le roman me plait énormément, il m’émeut
beaucoup et en méme temps c’est impossible, comment pourrai-je en
faire un spectacle ?» C’est donc un élan qui méle une répulsion du cété
de la raison a une envie absolue du cété des sens.

Quels éléments vous ont particulierement saisi a la lecture de 2666 ?
Le traitement est extrémement poétique. Roberto Bolano ose la digression
au fil du livre mais aussi stylistiquement, au sein méme de ses phrases.
Quelque chose de I'ordre du «légerement trop» hante le roman. Je suis
trés sensible a cela. Et puis la construction en cing parties m’intéresse:
dans un livre comme dans un spectacle, j'aime que la structure soit tres
visible. Nous projetons sur la scéne les titres des parties du roman qui
sont les parties du spectacle. Le spectateur est conscient de la fagcon
dont le spectacle se construit sous ses yeux. Ce qui me plait aussi dans
2666, c’est la possibilité de formes de théatre extrémement diverses.
Chaque partie offre des registres différents. Je pressentais que leur prise
en charge allait étre trés jouissive pour nous et pour le spectateur. J’ai
été frappé par le passage dont le titre est extrait, qui figure dans un autre
roman de Bolaho, Amuleto: «a cette heure-la [I'avenue] ayant tout I'allure
d’un cimetiere, pas un cimetiere de 1974, [...] mais un cimetiére de
I’'année 2666, un cimetiere oublié sous une paupiere morte ou inexistante,
les aquosités indifférentes d’un ceil qui en voulant oublier quelque chose
a fini par tout oublier. » C’est mystérieux, c’est tragique, c’est poétique.

16



Votre spectacle constitue-t-il une sorte d’épreuve pour le spectateur?
Je n’avais jamais vu les choses de cette fagcon mais oui. D’ailleurs, n’est-
ce pas le but de tout metteur en scene ? Je pense qu’aucun n’espére que
le spectateur restera au repos en assistant a son spectacle. Au moment
de découvrir une création de Romeo Castellucci, le plus grand selon moi,
on ne reste pas tranquille, en se disant: «Ca va passer, tout ira bien»!
Je ne crois pas qu’on puisse choisir de monter des ceuvres majeures
et d’en faire une expérience théatrale molle. Travailler sur des romans
totaux répond a I'idée que le spectateur doit plonger et, oui, peut-étre
un moment peiner, dans le monde qu’on lui présente. Le théatre ne peut
pas étre guilleret pour aborder ce theme et, d’un autre cété, je refuse tout
aspect moralisateur qui voudrait que les acteurs égrainent gravement le
nom des mortes dans le silence. Je cherche la pureté de cette violence,
telle que Bolafo la décrit. Une épreuve s’impose. J’ai envie d’amener
le spectateur a une forme de patience littéraire. Il y a des moments tres
efficaces dans le spectacle mais il y a des moments ou nous plagons le
public dans une position d’attente devant la littérature ; une position de
lecteur, qui induit une pénétration compléete de I'ceuvre artistique.

La fidélité au roman lui-méme n’est pas en jeu ici. Quand je trouve
qu’un roman est magnifique, j’ai envie que le spectateur le trouve aussi
magnifique. J’essaie donc de trouver I’endroit de transformation juste —
parce que la transformation est nécessaire — pour que le public ressente
quelque chose qui soit semblable a ce que j’ai ressenti. Par ailleurs, en
tant que spectateur, je n’aime pas qu’on m’offre un simple cadeau a
déballer. J’aime la difficulté, que ma place soit mise en jeu et qu’il y ait
quelque chose a endurer; non seulement sur le plan intellectuel mais
sur le plan physique. Par exemple, j’aimerais retrouver plus souvent au
théatre la dimension d’un concert; I'aspect extrémement puissant et
direct de ce qui est livré sur la scene et ’engagement réclamé pour le
recevoir: la position verticale, le volume, la promiscuité, la charge et la
décharge énergétiques. En tant que spectateur, je cherche cette force et
j’aime que le public la ressente.

Qu’est-ce qu’entraine cette endurance?

Quand je travaille avec les acteurs, je me rends compte que jaime lier
deux zones qui se touchent trés rarement. La premiére est intellectuelle,
extrémement fine, extrémement précise, elle vise la pure poésie. Par
exemple, dans le spectacle, il y a de longs monologues qui sont dits sans
son, sans musique, de maniere tres simple. La je veux que le spectateur
éprouve une émotion intellectuelle, presque comme une émotion de
lecteur. Je veux que le théatre soit au moins aussi intéressant qu’un
livre. Si je suis dégu au théatre, c’est souvent parce que le spectacle est
en dessous de I'ceuvre littéraire; Racine, par exemple: alors que c’est
sublime a la lecture, c’est quand méme souvent trés mauvais quand
on le voit! La deuxiéme zone, c’est un immédiat physique — qui est lié
généralement a la musique, I'art le plus fort pour apporter ¢a —, c’est-
a-dire une émotion qui ne soit plus intellectuelle mais qui soit presque
animale, purement sensorielle. On I'aborde par la puissance sonore et
par le volume. Il ne s’agit pas d’atteindre une limite; c’est seulement
lié¢ a la volonté d’émouvoir avec intensité et de provoquer une réaction
corporelle. L'adjonction de ces deux zones, en tant que spectateur
comme en tant que metteur en scéne, me procure une émotion qui me
parait étre le point le plus juste.

Julien Gosselin, propos recueillis par Marion Canelas, pour le festival d’Avignon.
Interview publiée in programme de salle du spectacle.
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Autour des Particules éléementaires

Le précédent spectacle de Julien Gosselin et de sa compagnie
«Si vous pouviez lécher mon coeur» était I'adaptation d’un autre
roman, Les Particules élémentaires de Michel Houellebecq. Pour
la revue Alternatives Théatrales, Yannick Mancel® a tenté de
mettre a jour quelques lignes de force du spectacle. On retrouve
ces caractéristiques avec 2666, ou Julien Gosselin poursuit ses
recherches sur le théatre-récit, la place de la vidéo et du son, le
statut mouvant de I’acteur... Extraits de I'article sur Les Particules
élémentaires.

THEATRE-RECIT

Jusqu’en 1975, I'adaptation du roman au théatre était exclusivement
réduite au dialogue. Il fallait faire passer a la moulinette de I’échange de
répliques tout ce qui dans le roman — description et narration — constituait
la spécificité du récit. [...]

1975 est a ce titre une date qui fait rupture. C’est la date a laquelle Antoine
Vitez prit I'initiative un peu folle et totalement inédite de rendre hommage
a Louis Aragon a travers I'une de ses ceuvres, Les Cloches de Béle, en
en exhibant de fagon quasi brechtienne et sur un mode ludique toutes
les caractéristiques romanesques — description et narration comprises.
« Tentative de théatre-récit, confie Vitez dans le programme du spectacle
[...]. Partant de I'idée que le thééatre n’est pas nécessairement ce qui s’écrit
ala premiere ou a la deuxieme personne. On peut prendre aussi la troisieme,
et la prose romanesque elle-méme. Prendre. Le théatre prend son bien ou
il se trouve c’est ce qui le caractérise, il prend, il détourne [...].

Notre récit théatral tentera de faire vivre les personnes en scene sans
considérer leur sexe comme une donnée allant de soi, et dans leur relation
avec des objets en nombre rare, symboliques, que notre imagination
chargera de tout le paysage romanesque. |...]

Ce thééatre-ci est un théatre indirect. Un théatre du microcosme |[...]. Et
nous tenterons une fois encore de répondre a la question-vertige que
se pose I'acteur. Comment jouer tout? Le tout? Et pas seulement des
personnages, mais aussi des rues, des maisons, la campagne, et les
automobiles, la cathédrale de Béle, la vie ?» |...]

L’acteur peut alors tour a tour se faire récitant, narrateur ou conteur, puis
personnage en monologue ou en dialogue, subjectif, incarné, passer
insensiblement, par rupture ou par glissement, de la troisieme a la
premiere personne, dans un sens puis dans un autre, allers et retours
incessants qui déstabilisent le spectateur dans son confort psychologique,
mais excitent en compensation son imaginaire et le maintiennent en état
jubilatoire d’intelligence critique.

Cet audacieux héritage, Julien Gosselin I'a regu par transmission indirect de
plusieurs maniére différentes. [...] Et pour le mieux revendiquer, il (se) lance
un défi doublement provocateur: il choisit une ceuvre récente (1998) dont le
projet monumental rivalise secrétement avec les grands modéles du passé
que peuvent étre la Comédie humaine ou Les Rougon Macquart [...].

Cela donne quatre heures de spectacle, deux fois deux heures avec
entracte, ou alternent tous les styles d’écriture, dramatiques ou non:
dialogues du quotidien, monologues littéraires, polyphonies chorales,
discours historiques, philosophique, épistémologique et scientifique,
narration, description, talk-show télévisé bilingue, archive d’émission de
jeu, note encyclopédique anonyme fagon Wikipédia, poémes, paroles de
chanson pop anglophone, etc.

5 / Yannic Mancel est depuis 1998 conseiller
artistique et littéraire au Théatre du Nord. Il en-
seigne I'histoire du théatre et de la dramaturgie
a I'Université Charles-de-Gaulle, Lille Ill, ainsi
qu’a I’'Ecole professionnelle Supérieure d’Art
Dramatique du Théatre du Nord. Il est membre
du comité de rédaction d’Alternatives théétrales.



ECRANS

[L']écran géant complete un dispositif scénique en tension entre
«naturalisme» — de vrais meubles, de vrais objets du quotidien — et
«suggestion» — un minimalisme qui convoque en permanence la
métonymie. Non seulement il introduit le numérique et le multimédia
comme adjuvants harmonieux de I’esthétique scénique, mais il s’affirme
aussi comme extension démesurément agrandie de la page imprimée —
celle du livre des origines —, de la lucarne du poste de télévision, voire de
I’écran de I'ordinateur et de tous ses dérivés a venir...

C’est I’écran qui, par exemple, accueille en les assénant, la plupart du
temps comme des coups de poing, les didascalies conservées dans la
brochure. Le titre des parties du roman par exemple: le royaume perdu,
les moments étranges... [...]

Reprenant une vieille technique artisanale du théatre élisabéthain
— les fameuses pancartes —, Erwin Piscator puis Bertold Brecht, dans
I’Allemagne des années 20, avaient a leur tour réactivé ce procédé sous
la forme de projections, convaincus que le séquencement par les mots
favorisent pour le spectateur l'intelligence du processus narratif et dramatique.
Parfois I'écran, tel un téléscripteur, peut méme dérouler le texte d’un
paragraphe, d’'un commentaire théorique ou d’un poeme, rappelant
ainsi l'origine textuelle du spectacle et introduisant par un autre code
de représentation un élément de distanciation qui nous désaliene de
I'identification romanesque aux personnages et a la fable.

ROCK AND POP

Si I'on parle de paysage ou d’espace scénique pour ce qui concerne
la vue du spectateur, il faut aussi pour ce spectacle insister sur la
concurrence et/ou la complémentarité qu’y déploie I'espace sonore et
musical pour son ouie. Spectacle-oratorio, récital, concert, opéra-rock
sont des notions qu’en tendance Julien Gosselin maitrise déja depuis
ses deux premiers spectacles — Génes 01 de Fausto Paravidino en 2010
et Tristesse animal noir d’Anja Hilling en 2011 — ou déja guitares, seches
ou électriques, basse, batterie, piano et synthétiseur avaient obtenu droit
de cité sur le plateau.

DRAMATIS PERSONAE

Selon le principe méme du théatre-récit, la choralité n’interdit pas
I’individuation de chacun des choreutes en personnage singulier. Bien au
contraire, elle I'implique. Comme au jazz, chacun des musiciens fondus
dans la formation se détache tout a tour en solo avant de regagner le
groupe et d’y jouer de nouveau sa partition d’accompagnement anonyme
ou plus discréte.

Pour mener a bien ces allers-retours entre choeur et personnage, Julien
Gosselin, siméfiant a I’égard des bouffissures pateuses de la psychologie
dramatique, préfere acérer le trait, quitte a le grossir et le charger un peu.
[...]

Spectacle marathon donc, pléthorique et généreux, qui joue sur la
longueur et la durée, une histoire de vies croisées, qui non seulement
nous révele, s’il en était besoin, la dynamique d’écriture de Michel
Houellebecq, la performativité de sa langue, mais peut-étre aussi son
désir inconscient — latent? Refoulé ? de théatralité.

Yannic Mancel, « Elémentaire mon cher Julien... a propos des Particules élémentaires
par le collectif Si vous pouviez lécher mon coeur», in Alternatives théatrales, Les
théatres de I’émotion, n° 120, premier trimestre 2014, p. 24 a 29.
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QUELQUES REPERES
SUR ROBERTO BOLANO ET LA
COMPAGNIE SI VOUS POUVIEZ
LECHER MON CCEUR

Roberto Bolano

Santiago du Chili 1953 - Barcelona 2003

1953 Roberto Bolafio Avalos nait le 28 avril & Santiago du Chili. Fils de
Victoria Avalos Flores, professeure, et de Ledn Bolano Carné, transporteur.
Son enfance se déroule a Vifa del Mar, Quilpué, Cauquenes et Los
Angeles.

1968 La famille déménage a Mexico, ou I’écrivain vivra les meilleures
années de son adolescence. A quinze ans, il décide d’abandonner ses
études et de se consacrer a la lecture et a sa vocation d’écrivain.

1973 Il fait un long voyage a travers I’Amérique latine. Il arrive au Chili
avec lintention d’appuyer le gouvernement de Salvador Allende
quelques mois avant le coup d’Etat militaire d’Augusto Pinochet. Il est
arrété pendant un voyage a Concepcién. Il est libéré au bout de huit jours
grace a la rencontre, dans le centre de détention, de deux policiers qui
étaient d’anciens camarades de classe.

1975 De retour a Mexico, il fonde le Mouvement Infraréaliste avec Mario
Santiago, Bruno Montané et d’autres poetes mexicains.

1976 Lecture publique a la librairie Gandhi du premier manifeste
infraréaliste « Déjenlo todo nuevamente » rédigé intégralement par Bolano.
Parait son premier recueil de poeémes Reinventar el amor. |l prépare une
anthologie de jeunes poeétes latino-américains, Muchachos desnudos
bajo el arco iris de fuego qui sera publiée plus tard, en 1979 alors qu’il
réside déja a Barcelone.

1977 Arrive a Barcelone. Aprés un court séjour dans un appartement
de la Gran Via, il s’installe dans un studio de la rue Tallers. Ce sont les
années de la transition démocratique. A cette période commence son
immense amitié qui le lie a Antoni Garcia Porta, avec qui il écrira Conseils
d’un disciple de Morrison a un fanatique de Joyce, qui recevra le prix
Ambito literario de Narrativa en 1984, une ceuvre qui marque les débuts
éditoriaux européens de Bolafo en tant que romancier.

1980 Pendant I'été, il travaille comme gardien de nuit au camping Estrella
de Mar de Castelldefels. Il déménage a Girona, ville ou vivent déja sa
sceur Salomé et son beau-frere.

1981 Rencontre Carolina Lope, qu’il épouse en 1985.

1983 Remporte le troiseme prix du deuxieme Premio Alfambra del
Ayuntamiento de Valence avec le conte Le contour de I'ceil. L’écrivain
argentin Antonio Di Benedetto remporte le deuxiéme prix. Cette
coincidence sera a I'origine du conte Sensini avec lequel il obtiendra le
Premio Literario Ciudad de San Sebastian en 1997.

1985 Déménage a Blanes ou sa mére a ouvert une bijouterie. Carolina
Lopez commence a travailler a la mairie de la municipalité, ce qui pousse
le couple a s’installer définitivement dans cette ville.

1990 Nait son premier fils, Lautaro.

1992 On lui diagnostique une grave maladie hépatique. La méme année,
il gagne le prix de poésie Rafael Morales del Ayuntamiento de Talavera
de la Reina (Toledo), avec l'ouvrage Fragmentos de la Universidad
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Desconocida et le prix Ciudad de Toledo avec le roman La senda de los
elefantes, publiée des années plus tard sous le titre Monsieur Pain.

1993 Il publie La piste de glace qui remporte le prix du roman Ciudad de
Alcala de Henares 1992.

1994 Remporte le prix littéraire Ciudad de Iran avec Les chiens
romantiques. A partir de cette date il se consacre exclusivement a la
littérature. Il laisse derriere lui les nombreux emplois extra-littéraires qu’il
a exercés (plongeur, gardien de camping, vendeur en bijouterie, etc.)
1996 |l publie La literatura nazie en América (Editorial Seix Barral) et Etoile
distante (Editorial Anagrama). A partir de la publication de ces ceuvres,
Bolano donnera un livre par an a son éditeur.

1997 Il publie le recueil de contes Appels téléphoniques pour lequel il
recoit le prix Municipal de Santiago du Chili.

1998 |l publie Les détectives sauvages, ceuvre qui remporte le 16° prix
Herrade du roman (1998) et la 11¢ édition du prix Romulo Gallegos (1999).
Il rentre au Chili apres plus de vingt-cing ans.

2001 Nait sa fille Alexandra. Bolafio s’est toujours montré trés protecteur
avec ses enfants: «mon unique patrie.» Il leur a dédié une bonne partie
de ses livres ainsi qu’a Carolina Lépe.

2003 Sa mort survient le 14 juillet. Quelques jours plus tard, comme I’écrivain
I'avait souhaité, ses cendres sont dispersées dans la baie de Blanes.

2004 Est publié, a titre posthume, son ceuvre phare 2666 qui remporte
divers prix: Salambo (Barcelone), Ciudad de Barcelona, Municipal de
literatura de Santiago de Chile, prix Fundacion José Manuel Lara (2005),
Altazor (2005) et National Book Critic Circle Award (New York, 2008).
Ultérieurement seront publiés d’autres textes inédits de I'auteur: Entre
parentheses (2004), La Universidad Desconocida (2007), Le secret du mal
(2007), Le Troisieme Reich (2010), Los sinsabores del verdadero policia (2011).

La compagnie Si vous pouviez lécher mon cceur

En mai 2009, & leur sortie de I’'Ecole professionnelle supérieure d’art
dramatique de Lille (EPSAD), Guillaume Bachelé, Antoine Ferron, Noémie
Gantier, Julien Gosselin, Alexandre Lecroc, Victoria Quesnel et Tiphaine
Raffier créent le collectif Si vous pouviez Iécher mon coeur (SVPLMC).
Leur premier spectacle, Génes 01, d’aprés Fausto Paravidino, est
présenté en 2010 au Théatre du Nord. Apres avoir tourné le spectacle
au Théatre de Vanves et au Théatre Dijon-Bourgogne, la compagnie
s’attaque a la création de son deuxieéme spectacle.

lIs créent Tristesse Animal Noir, texte d’Anja Hilling, au Théatre de Vanves
en octobre 2012, avant de le présenter au Théatre du Nord.

Repéré a cette occasion par I’équipe du Festival d’Avignon, Si vous
pouviez lécher mon cceur s’engage rapidement dans la création des
Particules élémentaires de Michel Houellebecq, mis en scéne par Julien
Gosselin. A cette occasion, I'équipe accueille Joseph Drouet, Denis
Eyriey, Marine de Missolz et Caroline Mounier. Le spectacle est salué par
la critique et le public de I’édition 2013 du Festival. Le spectacle est en
tournée durant la saison 2014/2015.

Julien Gosselin et Si vous pouviez l[écher mon cceur sont associés au TNT,
Théatre National Toulouse — Midi Pyrénées, au Phénix sceéne nationale
Valenciennes, et au Théatre National de Strasbourg.

Si vous pouviez lécher mon cceur est subventionné par le MCC, DRAC
Nord/Pas-de-Calais, La Région Nord/Pas-de-Calais, Le Conseil Général
du Pas-de-Calais et la Ville de Lille. La compagnie bénéficie du soutien
d’Institut frangais pour ses tournées a I'étranger.

Dossier de presse du spectacle 2666, réalisé par la Compagnie.
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