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Pinocchio, 
ou la promesse 
d’humanité

Pinocchio vient de très loin. Pour naître, il lui faut s’y reprendre à plu-
sieurs fois. Il surgit d’abord d’un arbre, après un orage, comme un esprit 
de la nature. Il n’est alors qu’une voix impatiente de venir au monde, 
une silhouette qui rôde et récrimine dans l’ombre d’un rideau en atten-
dant de rejoindre un corps. Pinocchio a soif d’être là, soif si intense 
qu’elle s’incarnerait presque dans la première bûche venue. Son besoin 
fou et foisonnant de vivre et de se sentir vivre se traduit et se multiplie 
en appétits de son corps tout neuf : boire, manger, exercer sa langue, 
ses oreilles, ses yeux, et puis se dégourdir, bien sûr, agiter les mains et 
les pieds, arpenter le monde entier pour y trouver de quoi s’éblouir et 
s’émerveiller. La soif d’être là est donc aussitôt soif de mouvement, de 
voyage – bougeotte et curiosité, comme si Pinocchio, sans le savoir, 
brûlait de fuir à toutes jambes les racines dont il est issu.
À ce bel appétit que rien ne réfrène, comment le monde va-t-il répondre ? 
Par une leçon imposée ? Par une énigme que chacun doit déchiffrer 
à sa façon ? Peut-être par un peu des deux. Car Joël Pommerat, en 
réinventant les errances de Pinocchio, a choisi de les inaugurer sous 
le signe de la vérité. Le narrateur y insiste dès les premiers mots : 
c’est elle qui est la meilleure des boussoles. Si extraordinaire qu’elle 
soit, la fable du pantin de bois est pourtant véridique de part en part, 
puisqu’elle raconte comment, où que notre héros vagabonde, la vérité 
brille parfois au tournant de son chemin. À chaque voyageur, dès lors, 
s’il est soucieux de s’orienter, de la reconnaître et de la faire sienne.
Comment donc Pinocchio parvient-il à son vrai visage ? En naissant, 
il ne paraît guère avoir d’autres ambitions que celles de ses pulsions, 
qui risquent de le dévoyer dès ses premiers pas. Sans doute se résigne-
t-il très vite à aller à l’école, mais cette décision, loin d’être sage, 
témoigne au contraire de l’énergie de ses désirs. C’est en effet pour 
se donner les moyens de les assouvir que la marionnette consent 
d’abord à l’éducation, dans le seul but de devenir riche. Pourtant, 
cette fascination de la possession ne suffit pas à définir tout entier 
l’être de Pinocchio. L’avidité – le besoin d’avoir – n’est ici qu’un aspect 

Daniel Loayza
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obsédant, envahissant, d’un appel plus profond. Que survienne en 
effet sur le chemin de l’écolier la tentation d’un merveilleux spectacle, 
que résonne la voix d’une diva baignée de lumières chatoyantes et qui 
est comme la promesse de la fée à venir, et le livre d’étude sera vendu 
pour satisfaire cet autre besoin, aussi pressant que la faim ou la soif : 
le besoin de beauté.
Cela étant, le père de Pinocchio est pauvre. Or pauvreté et beauté ne 
semblent pas faites pour s’entendre – surtout, sans doute, au regard 
d’un enfant. D’un côté, Pinocchio voudrait être riche pour lui-même, 
mais aussi pour son père, pour cet homme qui s’est privé d’un manteau 
pour lui acheter un livre de classe. D’un autre côté, il ne peut avouer 
la pauvreté de ce père, car il lui faut proclamer hautement, à la face 
de ce monde dont il a si faim, qu’il en est maître et possesseur – qu’il 
n’est pas, lui, de ceux qui se laissent posséder. Chez notre vaillant petit 
pantin, la fierté – l’aspiration à être reconnu pour quelqu’un de valeur, 
et qui est digne d’exister – n’est pas le moins impérieux des besoins. Par 
honte du pauvre père, l’amour éprouvé pour lui ne se laisse donc pas 
exprimer. Et faute de faire place à la simplicité d’un tel aveu, Pinocchio 
se montre agressif, insolent, contraint de faire le malin, comme on dit 
– jusqu’au mensonge qui le défigure.
Le Pinocchio de Pommerat n’en est que plus touchant lorsqu’il 
découvre, lui qui a tant travaillé à vouloir rompre tout lien, qu’il aspire 
désormais à renouer librement avec son père. Non par faiblesse ou 
lâcheté, non pas de guerre lasse, mais tout simplement parce qu’il 
éprouve et reconnaît ce qu’est son amour. Du jour où il aura fait cette 
découverte, Pinocchio sera assez fort pour affronter le monde, et 
surtout pour y ramener son père à son corps défendant (le vieil homme 
est en effet d’une telle pauvreté que le ventre de la baleine est à ses yeux 
un havre de paix). Ce monde que la marionnette lui restitue ainsi – 
en dépit d’une promesse superficielle mais au nom d’une fidélité plus 
profonde au bien de celui qu’elle aime –, ce monde selon Pommerat est 
incertain, dangereux, voire absurde. Mais c’est en ce monde que beauté, 
fierté, vérité conduisent Pinocchio au bout d’un chemin toujours 
changeant jusqu’au besoin le plus obscur et peut- être le plus profond 
– celui que Shakespeare appelait «le lait de la tendresse humaine», le 
besoin de bonté. C’est alors que notre héros, s’abandonnant à ce bon 
cœur qui l’achemine à l’humanité, peut enfin devenir maître de sa 
parole, précisément parce qu’il désire l’engager. Dépouillant toute 
fausse honte, la marionnette de Pommerat fait à son «petit papa», 
avec une franchise d’une naïveté splendide, la promesse de tenir 
désormais ses promesses – promesse d’enfant, la plus précieuse, qu’il 
appartient aux grands d’accomplir. 

L'odéon remercie l'ensemble 
des mécènes et des membres* du cercle de l'odéon 

pour leur soutien à la création théâtrale



7

L'odéon remercie l'ensemble 
des mécènes et des membres* du cercle de l'odéon 

pour leur soutien à la création théâtrale

particuliers
Cercle Giorgio Strehler
Mécènes
Monsieur & Madame christian Schlumberger
Monsieur Guy de Wouters

Membres
Monsieur Arnaud de Giovanni
Madame Simone halberstadt harari / Effervescence
Madame Micheline Maus †

Cercle de l'Odéon
Grands Bienfaiteurs
Madame Julie Avrane-chopard
Monsieur Francisco Sanchez

Bienfaiteurs 
Monsieur Jad Ariss 
Madame Anne-Marie couderc
Monsieur François Debiesse 
Monsieur Laurent Dumas
Madame Anouk Martini-hennerick
Madame isabelle de Kerviler
Madame nicole nespoulous
Monsieur Joël-André ornstein 
& Madame Gabriella Maione 
Monsieur Stéphane petibon

Parrains 
Madame cécile Dutheil de la Rochère
Madame Marie-claire Janailhac-Fritsch
Madame Maryse Jolly & Monsieur Jacques Lehn 
Madame Stéphanie Rougnon 
& Monsieur Matthieu Amiot
Monsieur Louis Schweitzer

Et les Amis du cercle de l'odéon

Entreprises
Mécènes de saison 

AXA France
Dailymotion
LVMh

Grands Bienfaiteurs 

crédit du nord 
Eutelsat
Lyonnaise des eaux

Bienfaiteurs 

Axeo Tp
BcR Finances
cofiloisirs 
Fonds de 
dotation Emerige 
Fabernovel
Thema

* Certains donateurs ont 
souhaité garder l'anonymat

hervé Digne est président 
du cercle de l'odéon

contact 
Pauline Rouer
01 44 85 40 19 

cercle@theatre-odeon.fr

LA LiBRAiRiE Du ThÉâTRE tenue par Le coupe-papier est ouverte les soirs de représentation. 

Le café de l’odéon vous accueille les soirs de représentation, 
avant et après le spectacle.Odéon-Théâtre de l’Europe

Des casques amplificateurs destinés aux malentendants sont à votre disposition. 
Renseignez-vous auprès du personnel d’accueil.
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ils soutiennent les spectacles de la saison 2015-2016 

• Grande salle • Salon Roger Blin

LES BiBLioThèquES DE L’oDÉon

suivez-nous 
Twitter «@Theatreodeon»
Facebook «odéon-Théâtre de l'Europe»
#pinocchio

DÉcEMBRE 

sam 5  Romeo castellucci / Scènes imaginaires  14h30 p. 50 
jeu 10  pierre Bourdieu / penser ; passé, présent  18h  p. 44
sam 12  Regard sur l’opéra – Lukas hemleb / L’Europe des artistes  17h  p. 41
lun 14  Joseph conrad / Mathias Énard / Exils 20h p. 12
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