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LES TROIS SŒURS 

ACTE I 

Nous nous trouvons dans le salon des Prozorov. 
Trois personnes habitent la maison : Andreï et deux 
de ses sœurs. Leur père, le général, est mort depuis 
un an. C'est le jour de la fête de la cadette, Irina; 
l'on se prépare aux festivités. Irina est débordante 
d'optimisme, elle a des projets d'avenir bien pré- 
cis : elle ne restera pas sans rien faire, elle veut 
travailler, c'est le travail qui à ses yeux donne un 
sens à la vie. Macha, la troisième des sœurs, qui 
est mariée, ne participe pas à la gaîeté générale. 
Elle rentrerait bien chez elle, mais un visiteur inat- 
tendu arrive : le commandant du nouveau régiment 
qui stationne dans la ville, Verchinine. On en vient 
à évoquer le bon vieux temps, l'époque où le géné- 
ral Prozorov résidait encore avec ses quatre enfants 
à Moscou. C'est alors que Macha se souvient : le 
jeune Verchinine était un séduisant jeune homme, 
que tout le monde appelait en plaisantant « le lieu- 
tenant amoureux ». Dans le courant de la conver- 
sation les trois sœurs révèlent leur grand rêve : 
retourner avec leur frère, Andreï, vivre dans la capi- 
tale, qui représente pour chacune d'entre elles la 
promesse d'une vie plus digne. Survient Andreï, 
qui s'est présenté à un concours pour obtenir un 
poste d'enseignant universitaire à Moscou. Ses 
sœurs sont fières de lui, et elles le présentent à 
Verchinine. 

Sont également invités à la fête des militaires, 
amis de la famille depuis des années. Le baron Tou- 
zenbach est manifestement amoureux d'irina. Son 
ami, Soliony, est en revanche incapable de pren- 
dre part à la conversation. Son éternelle mauvaise 
humeur et ses interventions déplaisantes ne sont 
tolérées que par égard envers Touzenbach. Tche- 
boutykine, le vieux médecin militaire, compte lui 
aussi parmi les visiteurs quasi quotidiens : il 
considère en fait les trois sœurs comme sa propre 
famille. Tous écoutent avec plaisir les divagations 
de Verchinine; celui-ci réfléchit tout haut sur le sort 
des trois sœurs, dont les capacités, dans leur envi- 
ronnement provincial, restent inexploitées, alors 
même qu'elles portent en elles l'annonce d'un ave- 
nir meilleur - la majorité des hommes, dans un 
siècle, dans deux siècles, sera certainement aussi 
cultivée et aussi raffinée qu'elles peuvent l'être 
aujourd'hui, et la vie sera belle, plus belle et bien 
meilleure qu'aujourd'hui. 

Le repas vient de commencer quand d'autres 
invités encore apparaissent. D'abord Kouliguine, 
le mari de Macha, professeur au lycée, lequel 
essaye de faire croire que sa femme et lui vivent 
un bonheur conjuguai sans nuages. Enfin arrive 
celle qu'Andreï attend avec impatience : Natacha, 
dont il est amoureux. Avec ses manières incultes 
et sa maladresse, elle est en décalage avec le reste 

de la compagnie; les autres d'ailleurs, loin de la 
ménager, se moquent d'elle; elle fond en larmes. 
Andreï essaye de la consoler, et finit par avouer 
ce qu'il a depuis longtemps dans la tête : il lui 
demande d'être sa femme. 

ACTE II 

Plus d'une année s'est écoulée. Natacha et Andreï 
se sont mariés, ils ont eu un enfant, et Andreï a 
accepté un poste municipal dans la même ville. 
C'est une soirée exceptionnelle, une soirée de 
fête : le carnaval. Mais Andreï est d'humeur 
morose : Natacha s'oppose aux initiatives des trois 
sœurs pour la fête du carnaval, il s'est disputé avec 
elle. C'est sur l'appariteur de la mairie, qui vient 
l'importuner avec des questions de travail, qu'il va 
déverser sa colère. 

Les premiers invités, Macha et Verchinine, ne 
tardent pas à arriver. Le commandant confesse son 
amour à Macha, ce qui les met l'un comme l'autre 
de bonne humeur. Mais ils ne révèlent pas leur 
secret à Irina et Touzenbach, qui arrivent sur leurs 
pas. Irina travaille à la poste; les espoirs qu'elle avait 
mis dans le travail ne se réalisent pas; elle n'est 
pas heureuse, elle est seulement épuisée. La ten- 
dresse de Touzenbach ne fait que l'exaspérer. Le 
baron, qui essaye en vain de la consoler, se met 
ensuite à disserter avec Touzenbach, sur l'éven- 
tualité d'une vie nouvelle, d'une vie heureuse dans 
l'avenir. Contrairement à Verchinine, Touzenbach, 
au-delà d'une approche philosophique, conçoit des 
perspectives concrètes : son ambition est de quit- 
ter l'armée et d'épouser Irina. Quant aux propos 
de Verchinine, ils sont manifestement adressés à 
Macha plus qu'à Touzenbach. Entre-temps la mai- 
son se remplit d'invités; tout le monde est prêt à 
commencer les réjouissances quand une lettre 
annonce que la femme de Verchinine a essayé de 
se suicider - de toute évidence dans le seul et uni- 
que but d'arracher son mari à la compagnie. Après 
le départ de Verchinine, Macha, contrariée, s'en 
prend aux autres. Natacha l'apostrophe, Soliony 
cherche noise au médecin - en quelques instants, 
l'atmosphère s'est complètement dégradée. Seul 
Touzenbach intervient pour essayer d'arranger les 
choses, et calmer les esprits : il se met au piano, 
on peut commencer à danser. Mais Natacha arrête 
la musique : l'enfant est malade, il doit dormir. La 
compagnie se disperse. Andreï va jouer aux car- 
tes, sa nouvelle passion. Irina, restée seule, subit 
de la part de Soliony une déclaration d'amour 
désespérée - qu'elle rejette. Soliony semble se 
résigner à son échec; mais il met Irina en garde : 
il ne supportera pas que quelqu'un d'autre appro- 
che la jeune fille. S'il apprend qu'il a un rival, il le 
tuera. 

La maison reste plongée dans le silence. C'est 
alors qu'arrive Olga, laquelle a passé toute la jour- 
née à l'école. Elle est en compagnie de Kouliguine, 



ainsi que de Verchinine qui revient : les deux hom- 
mes pensaient arriver en plein milieu de la fête. Ils 
sont déçus, et quittent les lieux. Olga, épuisée, 
tourmentée par la migraine, va se coucher. Nata- 
cha en revanche, accepte l'invitation du chef de 
son mari, Protapopov, et va faire un tour en 
traîneau. 

ACTE III 

Les années ont passé. Irina et Olga, pour laisser 
plus de place à l'enfant de Natacha et d'Andreï, 
partagent maintenant la même chambre. C'est la 
nuit, un incendie fait rage dans la ville. Olga ras- 
semble les vêtements usagés pour les distribuer aux 
nécessiteux. Entre-temps Natacha chasse de la 
pièce la vieille nounou, dont elle ne voit pas l'uti- 
lité : elle est vieille, elle ne peut plus travailler, elle 
traîne tout le temps. Olga, effarée, fait son possi- 
ble pour défendre la nounou qui la sert depuis 
trente ans, mais Natacha la rembarre aussitôt : 
c'est elle qui tient la maison, un point c'est tout. 

Entre Tcheboutykine, ivre mort; il reconnaît être 
désormais incapable d'exercer son métier, il a tout 
oublié, il s'est abêti - et son ignorance vient de 
provoquer la mort d'une femme. 

Entrent Irina, Verchinine et Touzenbach. Verchi- 
nine est à la recherche de Macha; au lieu de 
Macha, il tombe nez à nez avec son mari. La ren- 
contre est compliquée par la présence du méde- 
cin ivre. Celui-ci va proclamant que Natacha est 
la maîtresse de Protapopov, que tout le monde le 
sait mais personne ne dit rien. Kouliguine et Ver- 
chinine conjuguent leurs forces pour éloigner le 
médecin. 

De plus en plus de gens se rassemblent dans la 
petite chambre, tous viennent de l'incendie. Fedot- 
kin a tout perdu. Soliony aussi rejoint les autres. 
Verchinine finit par emmener les militaires fatigués 
et bruyants. Macha aimerait bien que Touzenbach 
parte aussi, alors que celui-ci choisit le plus mau- 
vais moment pour demander à Irina qu'elle accepte 
de partager avec lui une vie de labeur. 

Kouliguine pour sa part voudrait bien rentrer 
chez lui avec Macha, mais celle-ci ne veut pas en 
entendre parler, parce qu'elle attend le retour de 
Verchinine. Kouliguine fait semblant de ne pas 
comprendre la situation. Il annonce à Macha qu'il 
va l'attendre en bas. 

C'en est trop pour Irina : elle fond en larmes, 
et demande à ses sœurs des comptes sur leurs 
espérances d'antan : elles ne sont pas retournées 
à Moscou, le travail ne lui apporte aucune joie, elle 
vieillit, elle est malheureuse, elle voudrait se suici- 
der. Olga lui conseille de se marier avec Touzen- 
bach, même si elle ne l'aime pas. Irina avoue qu'elle 
avait toujours rêvé de se marier à Moscou, et c'est 
là qu'elle imaginait trouver l'homme idéal. C'est 
alors que Macha révèle son secret : elle avoue 
qu'elle et Verchinine s'aiment. Olga ne veut pas 
en entendre parler. 

Andreï arrive alors, et veut profiter du moment 
pour tirer au clair les causes de la tension qui existe 
entre lui et ses sœurs. Il sent bien que celles-ci le 
méprisent : il n'a pas suivi une carrière scientifique, 
il a des dettes de jeu ; elles n'ont pas, à l'égard de 
sa femme, un comportement sympathique. Andreï 
essaye tout d'abord de rejeter les accusations de 
ses sœurs, mais il finit par dire en pleurant : « Mes 
chères sœurs, ne me croyez pas... » 

Kouliguine vient chercher Macha, mais celle-ci 
est déjà partie avec Verchinine. Irina et Olga res- 
tent seules, et Irina apprend à Olga qu'elle a décidé 
d'épouser Touzenbach, pourvu qu'ils partent s'ins- 
taller à Moscou. 

ACTE IV 

L'acte se déroule dans le jardin qui jouxte la mai- 
son. Le régiment qui stationnait dans la ville est 
sur le point de partir définitivement. Tous prennent 
congé. Touzenbach et Irina sont eux aussi prêts 
à partir : ils vont se marier et quitter la ville dès 
le lendemain. Tous deux vont travailler. Irina a 
remarqué que Touzenbach est particulièrement 
anxieux, elle sent bien qu'il s'est passé quelque 
chose; mais personne ne lui parle ouvertement. Ce 
n'est qu'une fois Irina partie que Tcheboutykine 
révèle les faits : Soliony a cherché querelle à Tou- 
zenbach, ils vont se battre en duel. 

Macha, depuis le matin, traîne dans le jardin, elle 
attend Verchinine pour prendre congé de lui. 
Andreï avoue à Tcheboutykine qu'il déteste sa 
femme. Le médecin lui suggère de tout laisser tom- 
ber, et de prendre la fuite. Arrive là-dessus Soliony 
avec ses témoins, et le médecin part avec lui. Tou- 
zenbach également se dirige vers le lieu du duel; 
il dit à Irina qu'il va juste faire un bout de chemin 
avec les soldats; mais il prend en fait congé d'elle. 
Il sait qu'elle ne l'aime pas, et le lui dit. Irina ne 
nie pas la vérité; mais elle ajoute qu'elle n'a jamais 
été amoureuse de personne. Survient Verchinine, 
et avec Olga ils attendent Macha qui est par monts 
et par vaux. Une fois de plus Verchinine répète ses 
prophéties : le temps n'est pas loin où tout sera 
bien meilleur, bien plus facile. Il est sur le point de 
partir quand Macha apparaît. Dès qu'il a quitté la 
scène, Kouliguine vient dire à Macha qu'il ne lui 
reproche rien, et qu'ils continueront à vivre comme 
avant. Natacha sort de la maison pour prendre 
congé d'Irina. Elle sera enfin seule maîtresse de 
maison : Olga a cessé d'y habiter, elle loge, en qua- 
lité de directrice, dans les bâtiments de l'école, avec 
la nounou. Natacha a déjà bien des projets d'amé- 
nagement - elle va par exemple faire abattre 
l'allée. Hors de la scène, une musique militaire 
annonce que le régiment quitte la ville. C'est alors 
que Tcheboutykine apporte la nouvelle : Soliony 
a tué Touzenbach d'un coup de pistolet. 

Olga essaye de réconforter ses deux sœurs : la 
vie n'est pas terminée, et leurs souffrances se trans- 
formeront en joie pour ceux qui les suivront. 
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