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Gizale Freund

«Je lui ai montré tontes les photos, sauf eelles ou il sort du taxi.

Je savais qu’il devait arriver rue de 'Odéon vers trots heures de 'apres-imdi.
Je m’étais postée dans la rue,

pres de I'entrée de la librairie d’Adrienne.

Joyee ne s’apercut pas que je le photographais,

mais eut eonscience que quelqu’un tournait autour de lui.

11 ne me reconnut pas.

Ces photos furent [aites dans le style des « Paparazzi»,

vingt ans avant leur apparition. »

Trois jours avec Joyce. Gisele I'reund.
Denocl.
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LES EXILES

James JOYCE
Adaptation: Jean-Dominique de LA ROCHEFOUCAULD

Une coproduction du Théatre de Carouge.
du Thédtre national de I'Odéon et de la Comédie-Francaise.

Au Théatre national de FOdéon du 13 septembre au 10 octobre 1988,

Au Théatre de Carouge du 16 novembre au 11 décembre 1988,

Mise en scene: Jacques BAILLON
assisté de Ors KISFALUDI
Décor et costumes: Jean-Claude MARET
Musique : Dominique PROBST
[Lumieres: Alain BANVILLE

avecl

Jean-1uc BOUTTE : Richard Rowan
Dominique CONSTANZA : Berthe
Natalie NERVAL: Brigitie
Marianne EPIN: Béatrice Justice
de la Comédie-Francaise
Maurice AUFAIR: Robert Hand
et, en alternance,

Tristan Calvez ou Maxime Mancion: Archue

Musique enregistrée par Francis COURNET. saxophone, Michel GAUDRY. contrebasse
Ranton de HERRERA. piano: prise de son: Jean-Claude DEBLALS : production Instant Thédatre.
Ateliers de décors ARIANESLE - Ateliers de costunes : Michel MARCHAND.
Productenr délégné : ARTIECOM



Ultima Thulé

Haute marche du couchant, I'lrlande est la derniere terre qui voie le jour s’étemdre.
Il fart nuit sur I'Enrope quand un soletl obliqne empourpre cncore les fjords et les déserts de Pouest.
Mais que des nnées s’amassent, que l’astre s’abime,
et I'lle redevient, légendaire, ce lieu cerné de brumes et de ténébres
qui mavqua lougtemps pour les navigateurs la limite du monde connu.
Par-dela c’est le gouffre,
la mer obscure on les morts gagnaient jadis <le pays d'éternité ».
Leurs barques noires, sur des plages anx noms étranges,
témoignent toujours d'un dge out le voyage tenart de la métaphysique :
clles invitent a des réves sans rives. sans retonrs.

Assiégée de cette ean funebre.

I'lIrlande ne counait d’antres frontieres que le surnaturel.

Ses monmuents, ses sites. autant de signes :
ces tours rondes ou brillaient les lampes des défnnts,
ces tombes dressées solitaires aupres des vagues,
ces montagnes, ces glens on les fées tenaient conciles,
ces lacs sombres, ces enfers, ces chaussées de géants,
composent moins une entité géographique qu’un paysage spirituel,
ce seuil d’on I'homume n’a jamais contemplé de plus pres Pau-dela.
Par la mer ou la nuit ouverte a I'mfini.

I'lrlande u’est pont de notre monde — C’est une terre mystique.

He des saints. Chaque jour la-bas, a 'aube, au crépnscule,
le soleil méme seinble célébrer le mystérieux triomphe du christianisnie 3
sur les dienx antiques de I'occident.
Cette Irlande pourtant fut-elle jamais chrétienne ?
L. Lurope stagnait encore dans la barbarie,
quand les Gaéls fondaient déja les admirables monastéres de Lismore,

Roger-Viollet

de Clonmacuoise, de Derry, d’Aran-mor, colonisaicnt I'Ecosse et la Bretagne i
et dépéchaient leurs missionnaires jusqu’a Wurzbourg, Tarente et Kiev.
in ce temps-la, la lumiere se levait a Pouest,
et 'lrlande faisait, sir un monde en chaos,
rayonner avec I'Evangile les prestiges de I'intelligence.
C’est de ses évéchés, de ses couvents, de ses éeoles
que sortirent les plus audacienx théologiens, Alcuin, Scot Ervigene;
les meillenrs géographes, tels ce Dicuil qui, de grammairien,
devint auteur d’un De mensura orbis terrarum,
cet Adamnan qui déerivit 'un des premicers la Terre Samte,
ou ce Fergal, abhé d’Aghadoe, qui soutint a Salzbourg la théorie des antipodes;
les prestigieux artistes des Livres de Kells, de Lindisfarne, d’Armagh et de Durrow;
mamts poetes, musiciens, miniaturistes :
les apétres enfin, saint Columban, saint Fiacre, saint Kilian, samt FFursa, saint Gall,
grands voyageurs, aventuriers, prédicateurs, voyants, fondateurs de villes et de dioceses...
Jean Paris 3
Jovee - Edinons du Seul
)
=
8
2
Erin, o vert fovaw de fa mer argenlée re , ol
Dlysae o Il ne ponvait exister sans liens étroits avec cette Irlande i
3 qu’il emporte partont avec lui dans ses souvenirs, avec sa femme, son frere, sa s@eur.
4 Plus tard, quand on lui demandait s’il retournerait en Irlande,

il pouvait répondre : «L’ai-je jamais quittée? » D
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JEAN-DOMINIQUL
DE LA ROCHEFOUCAULD

Jean-Dominique de La Roeliefoucauld éerit et
travaille pour Roberto Rossellun, lu Prise du
pouvoir par Louis XIT, la Mort de Socrate, Pascal,
les Actes des Apdtres...

Puis avec Castellani, Cottafavi, 1.-P. Gallo, R. Ka-
hane, Maurice Fatlevie (1788, le Cleval
vapeur).

En 1982, il inet en scéne Richeliew ou lajournée des
dupes, avee dans la distribution, Didier Sandre,
Patrick Raynal, Philippe Clévenot, Robin Renucer,
Dominique Blaneliar.

Puis, en 83 et 84. LAn Milavec Aurélien Reeoing.
Valérie Dréville.

Aux deuxiéme et troisieme trimestres 88, denx
longs métrages, a 'occasion du Bicentenaire de la
Révolution francaise, produits par FR3, la SEPT et
Pathé einéina.

Il a éerit plusieurs ouvrages lustorigues et un
album pour les enfants.

Doumax

1914... Cette année-la. un personnage le dit
dans la piece, « le monde va vers des événe-
ments tres graves ». Cest peu dire.

Pour Jovce-Richard ce qui est grave ne
figure pas dans le journal de son ami Robert.
Le lecteur s’en moquerait et ¢’est pour cela
peut-étre que Joyce en fera mne piece de
théitre.

La piece tout d’abord nous 1atrigue :
écrire 7 Pourquol écrire ¥ La question est
posée car si tout est dérisoire la pemture de
cette dérision est doublement grotesque.
Joyce-Richard, au début de I'action, est tout
entier possédé par cette contradiction qut le
frappe d'unpuissance.

Ineapable de toute relation avec la fenmne
qu’il aime. incapable de mettre au jour ce qui
le ronge, Joyce-Richard n’est plus waitre de
rien. Il souffre et eomme les daninés de
I’Enfer de Dante, subit mille morts en gesti-
culant.

Il est étrange, disent les autres person-
nages; il est curteux: il est drole; il est
comique ; il erte : « De I'atde ! De larde ! En
mot ou en dehors de moi ? De 'aide. jen
trouverar ! »

Et eette aide. qui est un sauvetage, passe
pour Joyce par Déeriture d’une piece de
théatre, fabuleuse machination.

Si la certitude de I'mutilité dn inonde
paralyse, il faut battre cette certitude en
bréche. Il faut en douter. 1l fant que ce doute
ouvre sur la possibilité d’un monde ot existe
ne serait-ce qu’un seul amounr.

L’amour, antidote de la dérision.

Mais comment ? Quel arnour 7 Queel che-
min prendre ?

Pour bien exoreiser la possession, Joyce
pratique la dérision méthodique, un peu
comine Descartes, pour atteindre la certi-
tude, pratiquait le doute.

Don Juan tente Dieu: Joyce-Richard
tente la femme qu’il aime. La fin est lieu-
reuse. Berthe ne succombe pas et de cela. nul
ne peut se moquer. Pas méme 'autenr.

Dans l'ceuvre, la picee est a part.

L’ayant écrite, Joyce reprendra la longue
quéte d’Ulysse.

Ulysse voyage toujours avec ses compa-
gnons d’exil.

Joyee avait failli perdre les siens.
Comme Ulysse 1l les retrouva : les Exi-
1és.

Jean-Dominique de La Rochefoucauld

Septembre 1988

JACQULES BAILLON

Tout enmmenant un travail d’auteur, au début de sa
carricre, Jaeques Baillon a eréé sa compagnie, le
Théatre Action, qui a présenté un eertant nomnbre
de spectaeles remarqués, notamment : deux ver-
sions des Précieuses ridicules dans une méme
représentation, une série Strindberg sous le titre. lu
Lutte des cerveaux, et partieulierement Esther a
Prague chez les Renaud-Barrault.

Jaeques Baillon poursuit parallélement une
recherelie théorique avecles Ateliers de Thédralité
qui ont pour but de s'mterroger sur le mancque
d’une éeriture spéeifique au thédtre. Puis, en 1979,
il est nommé Secrétaire général de la Comédie-
Francaise, ee qui lui permet de défendre une notion
qui lui parait fondamentale, celle de Soeiété
d’Acteurs, et de rappeler la trniade de base du
premier théitre de France : «<la troupe, le réper-
toire, le publie ».

Jacques Baillon devient directeur artistique du
Petit-Odéon en 1936.

Auparavant, ilauramonté al’Odéon Créanciers de
Strindberg, les Cenci d’Antonin Artaud, Paradoxe
sur le comédien de Diderot, Lur de Yves-Fabrice
Lebeau, Quelamour de Miehel Boudon et {'Ange de
Uinformation d'Alberto Moravia.

Chaque saison, 1l organise avee la SACD (Société
des Auteurs et Compositeurs d’Art dramatique), la
Semaine des auteurs.

Il fonde, 11y a deux ans, le College de Thédtre, avec
Jean-Pierre Faye et Hemz Wismann. eollege qui
mterroge la notion de représentation.

1l a monté une société de produetion, Production
Théatrale, pour aider les jeunes auteurs. En tant
que produeteur, il a eréé I'événement Andy Har-
lol, Marcel Duchamp, Alain Pacadis, installé par
Saskia Cohen-Tanugisousle pont delarue Watt et
aux alentonrs. Il a également réalisé une drama-
turgie de Senso de Camillo Boito, avee Claire
Vernet.

Claude Angelini



JEAN-L.UC BOUTTE

A sa sortie du Conservatorre, Jean-Luc Boutté est
aussitot engagé a la Comédie-Francaise. 11 fait ses
premieres armnes sous la direction de Jean-Pierre
Miquel dans Chez les Titcl de Louis Calaferte, au
Peut-Odéon. réle qui lui vaut un grand sicees.
Salle Riclielieu. il interpréte entre autres Girau-
doux, Corneille, Musset. Claudel, Racine, Piran-
dello. Coldont...

En collaboration avec Catherine Hiégel, 1l inet en
scene m Misanthrope original qui sera présenté
sous chapitean dans la périphéne parisienne. Sa
haute silhouette. sa voix coupante et son regard
clair donment un relief tout particulier aux person-
nages qu’l interprete, que ce soit Pofficier des
Trows scenrs, ammonreux de la Dame de chez
Mazxim ou encore le chevalier de la Locandiera...
Lors de la saison passée, le pnblic du Théitre de
I'Odéon a pu adimrer son interprétation du per-
sonnage de Shylock, duMarchand de Fenise, dans
la mise en scene de Luca Ronconi.

Mais Jean-Luc Boatté est également passionné par
la umse en scene. Il a 1ims son talent au service de
jeunes auteurs contemmporains. C'est amst qu'il a
créé au Petit-Odéon mne piece de Jean-Louis
Bauer, la premniere ceuvre de Bernard-Marie Koltés
et celle de Yves-Fabrice Lebeau. A la Comédie-
I'rancaise. il a monté des pieces de Marivaux, de
Moliere. de Victor llugo, de Coldoni... Le Bour-
geots gentilhomme. présenté en 1986, lui a valn
I'année suivante le prix Dominique de la meilleure
mise en scéne, Récemment. il nettait en scéne avec
succes, les Chaises de lonesco, avee Denise Gence
et Pierre Dux, au Théatre de la Colline.

Il s’est attaqué au théitre lyrique avec la Vie
parisienne d'Offenbach, Carmen de Bizet, I Pa-
gliacei de Léon Cavallo a 'Opéra de Paris...
Jean-Luc Boutté s’est également produit a la
télévision et au einédma, notamment dans UAlpa-
gueur, les Derniers bean jours, les Mots pour le
dire.

Marc Enguerand

DOMINIQULE CONSTANZA

Dommque Constanza est tont d’abord éleve chez
Raymond Givard. Admise au Conservatoire Natio-
nal d’Art Dramatique, elle suitles cours de Maurice
Jacquemont puis de Jean-Laurent Cochet. Au
conconrs de 1973, elle regoit le second prix de
comédie pour des scenes tirées de Marivaux, de
Girandoux et de Janes Saunders. Elle est aussitot
engagée a la Comédie-Irancaise comnie pension-
naire. Elle sera promue sociétawre en 1977,

C’est done I'exenple d'une carricere exclusivernent
consacrée a la Maison de Moliere ¢ue nous offre
Dominique Constanza. Ses premiers roles sout tout
naturellement ceux des jeunes premieres de
Moliere (Marianne, Eliante, Henriette) et des
soubrettes de Marivaux (Lisette, Colette, Corine).
Puis, au il d'une riche carriere, un grand nombre
de créations : Déjanmire dans la Locandiera et
Youlia dans les Estivants, deux mises en scene de
Jacques Lassalle; Clémentine dans la Dame de
cliez Maxan, mise en scéne de Jean-Paul Roussil-
lon s Anna Petrovna dans fvanov mis en scene pav
Claude Régy...

A ¢6té de Moliere dont elle est une fanliere (Dom
Juan, l'Avare, les Fenuues savantes), Dommique
Constanza a mis son talent et sa grice un peu
mystérieuse an service d’auteurs comme Becque,
Brecht, Lesage...

An Pett-Odéon, elle a créé le personnage nsolite
de Traces de Jacques Le Marquet.

La télévision a repris bon nombre des pieces dans
lesquelles on avait pu la voir a4 la Comédie-
Francaise. Elle y a égalesnent tourné deux courts
métrages : Fendée evemplaire et UAffaire des
poisons.

Au cméma, Christopher Frank I’a mise en scene
dans les Naufragés de Ulle de la Tortue et dans
Femine de personne.

Marc Enguerand

NATALIE NERVAL

Natalie Nerval quitte le Conservatoire avec i
second prix de tragédie et un premier prix de
comédie. Le rdle de la Présidente des Liarsons
dangereuses, pms celul de I'Avenwriere dans fes
Naturels du Bordefars d’Andiberti qu’elle inter-
prete au Théatre Montparnasse-Gaston Baty et an
Théatre La Bruyere décident de son entrée dans la
Compagnie Renaud-Barrault. Moliere, Clandel,
Tchekhov, Salacrou, Shéhadé, Feydeau.... I'éven-
tail des réles lui est largement onvert.

Les tournants les plus marquants de sa carriere
portent les noms de Sacha Pitoéff ou de Michel
Cacoyanms...

Entrée a la Comédie-I'rancaise en 1977, Natalie
Nerval parucipe, entre autres, aux créations de
Meurtre dans la cathédrale de T.S. Ihot, de {'(luf
de Félicien Marcean, d'Yvonne, princesse de Bour-
gogne de Gombrowicz.

Ses prineipaux réles : celun de Madae Argante
dans les Fausses Confidences, ’Oenone dans
Pliédre, de Phénice dans Bérénice, d’Arsinoé dans
le Misanthrope ou encore de Mére Marie Dorothée
de I'Incarnation dans Port-Royal.

Lors dela derniere saison de 'Odéon, le publica pu
apprécier son talent dans le role de Nérissa du
Marchand de Fenise, mis en scene par luca
Roncom.

Du théawre du Vieux-Colombier au Théétre d'Au-
bervilliers, du Festival d’Avignon au T.N.P.. du
Théatre Saint-Georges a la Comédie-Francaise...
on peut dire de Natalie Nerval que le changement
ne lui a jamais fait peur.

Ce qui ne l'aura pas empéchée de tourner pour la
télévision (les Boussardel, les Plaisirs de Ulle
enchantée, les Mohicans de Paris...) et pour le
cinéma (le Serpent, d’'Henri Verneuil). Elle compte
aussi a son actif I'animation, aux c6tés de Plilippe
Caloni, d’une émission de France-Musique
«Quotidien Musique >, ainsi que I'adaptation de
contes fantastiques (Hugo, Balzac, Dumas...) pour
I’émission de France-Inter : <le Temps de
vivre ».

Miec Engueiand

MARIANNE EPIN

C’est apres avoir regu ponr sou nterprétation dans
le Pain dur de Paul Claudel, mis en scene par
Gildas Bourdet, le Prix de la révélation 1984, pus.
I'année suivante, le Prix Gérard Philipe que
Mariaune Epin a éé promue pensionnaire de la
Comédie-I'rancaise.

Eltve du Conservatoire National d'Art Dramati-
que, elle a notanmueat suivi les conrs de Jean-
Laurent Cochet et d’Auntoine Vitez. Elle a joué sous
la direction de nettenrs en scéne comme Antoine
Bourseiller (Phedre, Rinbaud), Gabriel Garran
(Platonov, Noces d'Llias Canetu), Damel Mes-
euich (le Pruce travesti, Candide, Ie Palats dhiver
de Rezvani...).

Llle a appartenn plusieurs amnées au Théatre de la
Salamandre (Thédcee national de la région Nord-
Pas-de-Calais), on Gildas Bourdet I'a dirigée dans
des pieces dont 1l a éé Panteur et le mettear en
seene @ fe Saperlean et Station Service.

A la Conmédie-Fraucaise, elle a interprété les roles
d'Hermia du Songe dune nuit dété, de Saeur
Blanchie de la Force des Dialogues des Carmélites
et celnt de Lisette du Legs de Marivanx. Elle a
participé a de nombreux téléfilms et, an cinéma
elle a joué dans des réalisatons de Chnstue
Lipiuska (Je suts Piecre Riviere), de Yanmck Bellon
(Jamars plus towjours, 'linour riolé) et de Clris-
toplier Frank (Spirake).

MAURICE AUFAIR

Apres le Conservatoire de Geneve, Maurice Aufar
joue Sartee, Temnessce Williams, Teliehkov,
Ranuz... au Théawre de Poche dont William
lacques et Francois Simon sont les piliers.

Deux tentatives pour créer ame conpagnie se
soldent, faute de moyens suffisants, par un
échec.

De retomr au Thédwe de Poche, Manvice Aufair
s’attele anx taches les plus diverses, ce quu lur
permettra de connaitre le thédtre sous tous ses
aspects : coté technique (régie, éclamrage, machi-
neric...) et c6té artisique puisque le comédien
devient metteur en scene et fait ses premiers essais
en tant que décorateur.

C’est ensuite Iaventure de Carouge, six aus de vie
en woupe dans la salle Mermillod. une éghse
désaffectée. La démolition du batnnent engendre
une série de tournédes internationales.

Unie période consacrée a la télévision et a la radio
sera suivie d'un retour au Nouveau Théiatre de
Poche. Puais, c’est l'ouverture du Thédtre de
Carouge sous sa forme actuelle et, sons la direction
de Georges Wod. une suite de spectacles qui sont
aussi de beaux souvemrs : Eu atteudaut Godot
avee I'rancors Simon., e de partie avee Roger
Blin, le Jardi aux betteraves de Dubillard. Dia-
logues d’extlés de Brecht avec Georges Wod, Mort
d'un commis royageur de Miller avec Mareel
Bluwal (en 1981-1982)... et plus récemment. nn
Labichie mis en scene par Beno Besson... et
L vare, avee Georges Wod. En 1987, 'ouverture
de la petite salle est 'occasion de présenter le
Gardien d'Harold Pmter.

MAXIME MANCION
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Stele pour James Joyee,
Laonis Gilled
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PORTRAIT

D’UN EXILE

Le pli topique d'une bio-graphie.

o dépit des eelations doulourenses qurelle Gisse, uto-
pie est-elle possible 2 Sonunes-nous capables de eréer
un monde de (ransparcence entre les éires ? Pouvons-
uwous exiger de nos compagnes e wmis ?

Dans le (fenve (ortuenx de son asivre, (ond i coup, Joyee
grarréde sons le pond di Thédire pone poser La question
lancimnte qqui laccompagnera jusqua sicmort.

Les Bailés forment le point wodal, le pli daas L vie e
Paruvre de Joyee. Cetle |»ii"m~ mwondre combicn Pune el
Pantree soni lices.

Momeni de suspension dans none éeritiee, milien dCune
existence : voila nne @wovre exceptionnelle qui dévoile,
sons Potopic de Phowe, la féconde uiais (unesie
perversion.

Jueques Buillon

1882
I'évvier s wssonce e June: Angnstine Jayee a Rathgar, pees
de Dublne, st Pai® Pone Tolle de goimeze enfants do
dhix surviveont,
On apucdive de Jalm layee. pere de lomes quiilavait remplh
soonuson Cenfone ecdedeaes, Daoas an Porteait de artiste,
il est Sian Dedalus, déene par son Gils comme ayant ¢
tadvime en nddecine, panenre, taor, aetear ameene
paliticien tomtrmun peat propectnre, peac capialisce
huvenr, _iq))l'llx detle, comtenr dlastarres, seeeétmre, quelie
l'll“.“l' 1|“||‘i [RRNIN llif;(i”“l'il‘, IN'l’l'l‘I”l'l“’ I”ll“lll"l'“ll(i"l' ol
presentement bindateny e son propre passé La plapare de
ses eulants le pricent enaverston mus son lils aind, quhil
mnt entee tons, oo remlat son allevaon, John _Iu_yq'v {10 1
des véprovveés les plos dones dlelande ecle géme Biepacie de
ses mulaples dons s,
Sanere, \Iul'_\' lane ,\llu'l'u_\. de dix ans M jmnn- e son
mart, appartenait par osaomeve doune Tomlle cathaligue,
May = avartacquis < a Pécoleades Miss Flyun s des mameres
convtonses ot desietes done son lls Lumes allint héviier,
mere de lolo s‘opposa o e nureinge, pettendane yne les
Murreny ctnent une Tooondle toes aucdessons de T lear,

188D
Naigsance de son Treve Jolo Stanislans qui lovestera canjanes
(s ataehe,

1888
Jumes entre connme pensionnre an Clongowes Waood Col
lepe,

1893

Iesemterne an Belvedere Callege de Dabling dablissement
secandaine e par les jésnies,

Jennes crait dépa wn petil gavcon seelte o biew éleed deauns fa
compagiie des adultes, le visage paleg les yea dio blea le plus
délare, qui domraient, quand o e viant pas, e froedear
tipéucteable wie Steaarge hantewr, a des teaits par ailleors
régulicrs of novmane, Sa wyvopie le forca a porvter (o1 des
Iuneites hiew qu'an dowze ans, ol it vecn dwie médeen e
consed stupide de les quitter, Sa séréntc aaturelle hu faisan
dower par sa famdle le sucnom de Sy dines (Jean
qui-rit) par opposition & Faustéritd de son fréve Stamslans,
sucnomnd < Fréve Jolue s Nul e soupconnait ses insatisfae
tons preaucres, sans donte paree quid savait déga les garder
pour .



1894

Premiers succes scolaires qui se répéteront jusqu’en 1898 et
attireront I'attention sur lul.

Il compose un essai sur « son héros préféré » : Ulysse.

1896

James est nommé Préfet dans la confrérie de la Vierge.
Dans la fanmille, la prédominance était exercée par Uélément
mdle... Parmi les garcons, le premier role revenait nettement @
James, au détriment des autres. Cétail a lui que son pére, ses
amis el presque lous ses parenls prédisaient une grande
carriere dans une profession d’atlleurs encore indéterminée.
Staruslaus, plus jeune de trots ans, mais le plus proche par
lage et la comprélicnsion, avail pour lui un culte. I préférait
éludier ce qu éludiait James plutét que ce que prescrivail
Belvedere College et swivail méthodiquement son frere dans
létude des litieratures européennes au détriment de ses
propres éludes.

Premiéres expériences sexuelles.

Un sermon sur I'Eufer « éveille en lui le sens dir péché et un
grand repeutir ».

1897

I remporte deux prix de composition anglaise. Au cours de
réuntonus antcales, 1l jone de petits réles et chante des
chausons francaises et rlandaises,

1898

Joyee renonce au projet d’entrer dans les ordres.

Il entre an University College de Dublin dirigé par les jésuites
et y fait des études de lettres anglaises, francaises et
ialiennes.

1900

IT'prononce devantla Société littéraire et historique di College

une conférence brillante et controversée. intitulée : le théatre

et la vie.
« St vous me demandez comnent nait le thiéatre ou quel
besotn liomme peut bien avoir de lui, je réponds tout
simplement qu'd est nécessaire. C'est Uinstinet animal
appliqué a Uesprit... Jirai plus lom el je dirat que le
théatre jadlit spontanément de la vie el puise aux
mémes sources qu'elle. »

En avril, la Fortlnughly Review fait paraitre uu essar que

James a écrit a propos d'une prece d’Ibsen. Il commence

Stephen le héros (dont la rédaction sera contrariée par de

nombreux déplacements), amsi que Portrait de Uartiste en

Jeune lomme. I w'a gne dix-huit aus.

1901

Joyce éerit a lbsen, a 'occasion de son soixante-ireizieme
anniversaire. H tradnit deux piéces de Gerhart [lauptmann.
Son pamphlet sur le théatre littéraire wlandais, Trionphe de
la canatlle, est publié.

1902

Déces, a qumize ans. de George, le plus jenne des fils. 1l
semblait proris a nn brillant averir et James 'anmait
beaucoup.

Janies achéve son Bachelor of Arts et s’inserit 4 'Ecole de
médecine de Dublin.

A Loudres. 1l rend visite au poete George Russel qui T fait
rencontrer Yeats et Arthur Symons.

1Y an 22 décembre. Premier séjour de Joyce a Paris. 1l a vingt
ans. Il loge & I'hotel Corneille, rue Corneille, dans le
6° arrondissement, lieu favort des tonristes britanuiques
désargentés.

Retour & Dublin pour les {étes de Noél.

1903
23 janvier-11 avril. Second séjour a Paris, «cette lanterne
pour amoureux pendue dans la forét du nronde ». 1l renonce

trés vite aux études de médecine pour des raisons financiéres
etparce que son frangais ne lul permet pas de suivre les cours.
Il gagne difficilement sa vie en rédigeant des critiques sur les
speetacles auxquels 1l assiste (il est parmi les spectateurs pour
la premiere de Pelléas et Mélisande & I'Opéra) pour des
journaux de Dublin. Il fréquente les bibliothéques (Bibliothe-
que nationale, Samte-Genevieve) et prend des lecons de
franrcais. Dans nn calé du Carrefour de 1’Odéon. il a des
discussions littéraires passionmnées avec d’autres expatriés,
dontJohn Synge. C’est a cette époque qu'illitles Lauriers sont
coupés d'Edouard Dujardin, ami de Mallarmé et I'un des
représentants de I'école symboliste chez lequel il découvre ce
nouveau mode d’expression qu'est le «monologue mté-
rieur ».
1¢r aont : mort de sa mere, dgée de quarante-trois ans.
«...Comnient armerars-ye Utdée du foyer 7 Le mien élait
simplement une affaire de classe moyenae ruinée par
des habitudes dont j"ai hérité. Ma mere a été lentement
Luée, je pense, parles ncauvais traitements de mon pére,
par des années de géne el par la cynique francluse de
ma conduite. Quand dans son cercueil je regardais sou
visage, gris el rongé par le cancer, je compris que je
regardais le visage d'une victime et j'ai maudil le
systéme qui avail fait d'elle cette victime. »
Lettre a Nora, 29 aont 1904

1904

Rédaction de Portrait de Uartiste, essai autobiographique qui
deviendra un roman sous le titre de Steplien le hiéros. 11 écrit
aussi des poemes qui composeront le recuell mutulé Musique
de chambre.

Le 10 juin, 1l fait la connaissance de Nora Barnacle qui
deviendra la compagne de son existence.

13 aoiit : publication des Seeurs, premiére nouvelle de Gens de
Dublin. f
Joyce et Nora quittent Dublin ponr Pola. on James a obtennun
poste de professeur.

Pola, a deux cents kilométres au sud de Trieste, apparut
Joyce comme un « bled oublié de Dieu, une Schérie navale ». La
péninsule istrienne n’élail «qu'une longue et ennuyeuse
étendue coincée par UAdriatique, peuplée de Slaves ignorants
vétus de petits bonnels rouges el de culottes colossales ». En
raison de sa situation, les Autrichiens avaient fait du port de
Pola leur principal arsenal. On y parladt italien. allemand et
yougoslave et I'école Berlitz ot Joyce enseignail avail pour
éleves de nombreux officiers de marine.

1905
21 juillet : naissance de son fils Giorgio, amsi nonumé en
souvenir de son jeuue {rere décédé.

1906
Départ pour Rome ou il travaille comme employé de banque.
Mais la capitale italienne lui devient vite insupportable.

1907

La famille Joyce s'installe a Trieste.

Joyce ne soupconnait pas qu'il subirail un tel changement a
Trieste. Bien qu’au début, dw’aimat pas beaucoup la vdle, iy
trouva certaines ressemblances avec Dublin el sentit qu'il la
comprenail. Comme Dublin, Trieste, quoique trés peuplée,
demeuraitl une petite ville. Les habitants avaient Uair de se
connaitre ; les gens fréquentaient les ménes cafés, Uopéraet le
théatre. Joyce ful particulicrement frappé par le dialecte trés
special : si le langage dublinois est instinetif. celul de Trieste
Lest bien davantage : il a son orthograplie, ses verbes propres,
quelques termes slovénes et aulres. Non seulement le (riestin
était un dialecte spécial, mais les habitants de Trieste, venus
de Gréce, d’Autriche, de Hongrie et d’ltalie, le parlaient tous
avec une prononciation différente. Les jeux de mots qui en
résultaient faisaient les délices de Joyce.

Lo port de Triesee en 1914
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EXILES OU LA DECOUVERTE
DU DOUTE CREATEUR.

La piéce Lxilés joue dans I’ceuvre de Joyce un
role scmblable a celui de Stephen le Héros,
par sa situation intermédiaire entre ’art et la
vie : comme la premiérc version du Portrait,
cette ceuvre est plus proche dela vie réelle que
del’art, et témoigne d’une recherche et d’une
expérimentation psychologiques beaucoup
plus qu’esthétiques. Les deux écrits semblent
avoir été préparatoires a des ceuvres plus
achevées, plus raffinées, et en méme temps
tiennent lieu en quelque sorte de journal pour
Joyce, qui se trouve trés proche de I'identifi-
cation avec le héros ou I’artistc qui vivent les
expériences fécondes... Enfin, ces deux
ceuvres imparfaites par ce qu'elles ont encore
de non décanté, sont faites d’'une accumula-
tion de pensées et d’émotions notées sur
plusieurs années et vraiment essentielles et
secretes, comme si Joyce avait dit écrire une
premiére version de ses livres afin de pouvoir
ensuite faire ceuvre libre et séparée de lui-
méme ; 1l s’agit en effet, moins de mise en
ceuvre que de mise en distance dans la
rédaction de Stephen le Héros et d’Exilés : au
moment ou il les écrit, il « crée » de facon
beaucoup plus artisanale et objective des
ceuvres d’'un artparfait... A lire Exilés, qui est
la somme affective de cing années cruciales
dans la vie de Jim et Nora, on ne pense méme
pas quil a décrit lc Portrait et qu’il songe
depuis 1907 a Ulysse. Or Exilés est I'em-
bryon thématique d’Ulysse. Tous les motifs
majeurs y sont esquissés, certains méme de
facon approfondie, a commencer par celui
qui donne son titre a la piéce, celui de I'exil.
Richard Rowan trace la route, de Stephen a
Léopold Bloom. Joyce a traité dans cctte
piece difficile.. des problemes complexes du
doute, de la jalousic, dc la solitude conjugale
et des paradoxes sur lesquels Ulysse reposc :
le masochisme créatcur, la blessure voulue, le
délicieux malheur des cocus, la récupération
de toutes les formes d’exil et de séparation
sous forine d’espace nécessaire a la création,
enfin le théme de la cruauté de Dieu, bour-
reau des autres et de lui-méme en la personne

de Son fils.
Hélene Cixous

L’Exil de James Joyce
ou lart du remplacement (Grasset)

4

C’est dans cette ville que, neuf ans plus tard et a la veille de la
Premiére Guerre mondiale, Joyce composerait Les Exilés...
Ses lettres révélent que tout en ayant Uair trés actif, il luttait
pour saistr le sens de son extl. On y découvre les trois modes
sur lesquels, lorsqu’il fera référence a lexil, il s’exprimera
durant toute son existence : le mode péremptoire, le mode
plaintif, le mode justificatif, pris entre la conception de
lut-méme en tant que héros exalté & la Byron, et a la
conception de lui-méme en tant que mari exploité et pere
dévoué. Sa vie, disait-il, devait étre considérée comme celle
«d’un martyr».

Mai : publication, a Londres, de Musique de chambre.

26 juillet : naissance de son second enfant, Lucia.

1908
Il ressent les premiers troubles occasionnés par I'inflamma-
tion de I'iris (iritis) dont 1l souffrira pendant toute sa vie.

1909

Joyce se rend en Irlande pour présenter Giorgio a son
peére.

Septembre : 1l quitte Dublin, emmenant avec lui sa sceur
Eva.

Octobre : retour a Dublin ou il ouvre, avec les subsides
d’hommes d’affaires triestins, une salle de cinéma, le Volta,
qui périclitera tres vite.

1910

2 janvier : retour a Trieste, en compagnie de sa sceur Eileen.
Démélés avec ’éditeur Roberts a propos de Gens de
Dublin.

1912

Dernier séjour a Dublin.

Joyce ne reviendra plus jamais en Irlande.
« Avez-vous oublié, dit Joyce, comment le fils prodigue
fut recu par son frére dans la maison paternelle 7 11 est
dangereux de quitter son pays mais encore plus d’y
revenir, car vos compatriotes, s’ils le peuvent, vous
plongeront un couteau dans le ceeur. »

1913

On lul offre un poste de professeur dans une école commer-
ciale de Trieste.

Il s’éprend de I'une de ses éleves, Amalia Popper, fille d'un
homme d’affaires juif.

1914
Portrait de lartiste enjeune homme parait, en livraisons, dans
The Egoist.
A Londres, parution de Gens de Dublin.
Au printemps, Joyce commence la composition des Exilés.
Les notes de Joyce pour les Exilés sont datées de novembre
1913 : elles montrent que la conception de la piéce était déja
presque complete. Les thémes du retour, de I'amitié et du
cocuage sont tout proches de ceur d’Ulysse. Dans les deux
livres, Joyce s’attache plus... au dilemne du mari qu’au
charme de Pamant. Mais surtout, le mari-héros est un
personnage sur lequel il peut centrer sa propre personnalité
marte.
A Richard Rowan, projection de lui-méme, il oppose
Robert Hand, reflet de Gogarty, de Cosgrave, de Kettle et de
Prezioso. L'expérience lui a appris qu’un ami est quelqu’un
qut veut posséder votre esprit (puisque la possession de son
corps est interdite par la société) et le corps de votre femme et
qut veut prouver qu’il est votre disciple en vous trahissant.
La piece fut refusée par Yeats pour ’Abbey Theatre de
Dublin, puis par la Stage Society de Londres. En 1919, une
représentation fut donnée a Munich et fit scandale.
« Exilés n’est pas un hors-d’euvre dans Uensemble de
la production de James Joyce, et c’est beaucoup plus
que lessat honorable, dans le drame, d’un romancier et
d’un poéte : ¢’est un mouvement important du théditre
trlandars »
Valéry Larbaud
Joyce commence la rédaction d’Ulysse

15



1915

Citoyens bricimiques. les Joyee risquent d’étre internés par
les autorités antrichiennes de Triesce. Grace anux recomman-
dations d"aneciens éleves inflnents, Jovee obtent Mantorisation
d'entrer en Smsse et s'mstalle & Zorich.

1917

Prenuére opération des veux a la smite d'mne attague de
| )

glancome.

1920

Lzra Pound lait pression sur Joyee pour qu'il retourne dans
son pays matal. 5 ronte pour llrlande, Joyee s"arré e a Paris
pour nn séjonr d'une semaine : il y restera vingl ans.

Aundvé Spive organisa dans sou domictde de Newdly wue
rencontre a laquelle fureat conviés le poete André Foutamas
el Iizra Pound. ) pacticipaient égalewent Adrienne onnier
dont la Maison des Auus des Livees, située au 7 de la rue de
[Odéon, ¢tait le rendez-vous du wonde littéraive, ainsi
gu'uue de ses amies, la jeune awiéricaine Syleia Beael gui
avail ouverl nne librairie, la Shakespeare and Company,
sttude au 12 de la wéne rue.

Tandis quAdeienne Monnier défendait ses anus Paul Valéey,
Paul Claudel et André Gide derant Julien Benda, également
conrié, Sylria Beacl s’approcha de Joyee et lui dit : « Est-ce
biew la le graud James Joyee 25 Joyee lud tendit la main en
disant suuplewent : < Jawes Joyee ». Qnand dappritle now de
sa libratvre, il sourit gentiment et le nota sur un petit carnet
que sa myope lobligeadl a tenir contre ses yeua. Hl promut de
passer la roir et se présenta, de fail, des le lendemain. Flle
rewarqua qu'tl povtait un cowmplet en sevge bleu foucd, un
Sfeutre now vejeté ew avviere, des souliers de tenuis asses sales
et une caune qu 't fasadd touraoyer et qui donnail une note
d’¢legance usolite a son costue. Hlud expliqua sa situation
a Pacis et lui dewanda de laider G trouver un appartearent, ce
qu’elle prowit de bow canr. Il était a court d argeat el pensait
que le wiewr ctait de donner des lecons d anglais : pouvait-
elle lul wdiquer quelqu’un qui voulut ea preadee ? Llle
acquiesca. Avant de pactie, i ewapruata a sa bibliothéque de
pret A cheval vers lawer. Elle fut ravie de sou visitenr et Joyee
Sut charé de sou witelligente sywpathee et de son désie de
laiderde toute son énevgie. Avec Adricane Monuier, elle allait
étee pour ' la source principale diuformations sue la
litteratuee francaise des anndées 20, <l écoutant tout ce
qu'elles disaient », a vapporté Jean Panlhan, « et ne disait
Janmas ceen ». Dans le privé, Adrienne Monnier et Sylvia Beach
lappelareat < Jesus la mélancolie s el < Jésus le tordu s, 11
devint le principal luminaire (non seulenient pour Paris mais
pourlemonde) devant lequel les clients anglacs et américains
de Shatkespeare and Company devaient demenrer postés.

1921

Joyee éeric les dermiers épisodes d"Ulysse. Sylvia Beaeh T
propose de I'éditer et erée a cette linnne maison d’édinon qm
portera le méme nom que sa hibrairie : Shakespeare and
Company.

1922
73 R I o TR, AR Enn O g
2 Tévrier, jonr dn gnarantieme auversaire de lames
loyee s Sylvia Beaeli lui apporte les premiers exemplarres
d’Ulysse.
o ¥ . . . 7’ - ’
c... Dans Ulysse, jai envegisteé sunullancuent ce
gu’un honune dit, roil, peuse el ce que font celle vue,
cetle pensée, celle parole dans ce que vous, les
Sreudiens, appeles le subconscient

Valéry Larbane. qui devait étre Fnndes traduetenrs de Joyvee.
éerivit quiil « éant Tourr d'Ulysse > et que ce livee était « eelu
d'un antenr aussi grand, compréhensil” ec hnmain gne
Rabelais ».
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Mo 1938, .|l|f||'l' st assis i la table

sur laquetle il dala jadis

lee volumineus manuserie G ysse

En faee de L, Miss Beach oo Ml Monnier,
amst il les appelair,

Trats ponirs aree Jovee, Gistle Freond.

Dol

It Freyeg

s

James Joyee se rend avee Adrienne Monnier
a la hibrawie La Maison des Anus des Livres
qnelle divige au 7 de la rne de T'Odéon,
Adrienne, bonlotte dans sa robe paysanne
dessinée par elle. parmssait,

smivant le mot de Wilham Carlos Willtaims,

«&ree jusqu'any genoux dans L terre grasse »

Joyee. Richard Ellmann,

147

Gisele Freund
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Gistle Freund

«Mon peére avait pour moi une extraordinaire
affection.

C’était 'homme le plus absurde que j’ar connn
et pourtant le plus cruellement sagace.

1l a pensé a mor,

parlé de mot jusqu’a son dernier souffle.

Je I’ar toujours beaucoup aimé,

étant un pécheur moi-méme,

et )’aimails jusqu’a ses fautes.

Des centames de pages

et quantité de personnages viennent de lui
dans mes hvres.

Jai de lu1 ses portraits,

un gilet, une bonne voix de ténor

et un penchant a extravaganee et a la licence
(d’otr sort la plus grande partie du talent

que je puils avoir), et, & part eela,

quelque ehose que je ne puis définir.

Mais s1 un observateur songe au physique

de mon pere, de moi-méme et de mon fils,
bien que nous soyons tous différents,

1l pourrait peut-étre le définir.

C’est une grande consolation pour mot

d’avoir un si bon fils.

Son grand-peére 'aimait beaucoup

et gardait sa photographie a c6té de la mienne
sur la cheminée. »

Joyce. Richard Ellmann.

James, George et Stephen

sous le portrait de John Joyee, peint par Tuohy.

1923

Joyce commence a écrire Work in progress ((Euvre en cours)
qui prendra le utre de Finnegans Wake.

Les matériaux d’un nouveau livre s’étatent lentement amas-
sés dans son espritl. Leur agencement demeurait obscur et le
sculpteur August Suter lur ayant demandé ce qu’il écrivait, il
put répondre sincérement : « C'est difficile a dire. » « Maris le
titre ?» insista Suter. Cette fois, Joyce eut moins de franchise.
«Je ne sais pas. C’est comme une montagne ot je perce des
tunnels dans toutes les directions, mais je ne sais pas ce que je
vats trouver. » kn fait, il connaissait au moins le titre qu’il
confia aNora sous le sceau du secret. Ce devait étre Finnegans
Wake, sans Uapostrophe qui suit le nom de Finnegan dans la
ballade (Finnegan’s Wake) pourindiquer a la fois la mortet la
résurrection de tous les Finnegan. Dans cette ballade, un
magon tombe d’une échelle, passe pour mort et est ranimé par
lodeur du wluskypendant qu’'on le veille. Mais derriere cet
ouvrier trlandais se dissimulait un prototype irlandais plus
ancten, le héros légendarre et sage, Finn MacCumhal. Joyce,
comme Ul le dit plus tard, concut son livre comne le réve du
vieuz Finn, allongé dans la mort le long de la riviére Liffey et
écoutant Uhistowre de Ulrlande et du monde — passé et
Sfutur—voguer en son esprit comme une épave sur la riviere de
la vie.

1924/27

Parution de fragments de Finnegans Wake.

Nombreux voyages et séjours dans 'ouest de la France, a
Londres, en Belgique, en Hollande...

1925
Représentation des Lxilés au Neighbourhood Playhouse de
New York.

1928
Voyages en Normandie, en Provence, en Autriche, en
Allemagne...

1929

La traduction frangaise d’Ulysse parait en février.

27 juin : Adrienne Monnier organise une féte pour commé-
morer la publication de la traduction francaise.

Ce fut un déjeuner Ulysse... Un car transporta de la rue de
{’Odéon aux Vaux de Cernay, a Uhiétel Léopold, Joyce et les
autres invités : Dujardin, Paul Valéry, Soupault, Jules
Romains, Fargue, Sylvia Beach, Thomas MacGreevy, George
Joyce, Hélene Fleischmann et Samuel Beckett (qui devien-
dratit le secrétaire de Joyce). Apreés le déjeuner qui débuta par
un pdté Léopold, Valéry et Fargue réclamérent des allocu-
tions mas Joyce, comme d’habitude, s’y opposa. Au retour,
Beckett ne cessait de demander a Joyce de faire arréter le car
pour botre un verre, et Joyce accepta plusieurs fors, a la
grande colére de Valéry et d’Adrienne Monnter. A la fin,
Beckett dut, cormme le dit Joyce, < étre abandonné sans glotre
par le véhicule dans un de ces palais temporaires insépara-
blement associés a la mémoire de lerupereur Vespasien ».
Séjour en Grande-Bretagne.

1930

Séjour a Zurich, puis a nouveau en Grande-Bretagne, a
Etretat et & Zurich.

1931
Séjour a Londres : Joyce et Nora Barnacle s’y marient.
Mort de John Joyce, pére de James, en décembre.

1932

15 février : naissance de Stephen, fils de George et petit-fils de
James. Joyce associe dans son espritla disparition de son pére
et la venue au monde de son petit-fils.

Mars : les troubles nerveux dont souffre sa fille Lucia
s’accentuent.

Séjour en Suisse.

Joyce avait des mains extrémement fines,
qui «se mouvaient aux poignets

comine des feuilles repliées > (A. Monnier).

Trois jours avec Joyce. Gisele Freund.
Dencel.

1O

Giséle Freund



1933
Ulysse, lavé de I'accusation de pornograplue, parait simulta-
nément aux Etats-Unis et en Angleterre.

1934
La famille passe une grande partie de I'année en Suisse on
Lucia se trouve en maison de santé.

1930

Mars :

Lucta dut étre emunenée avee une canmisole de force. Elle fut
conduite dans uae clinique du Vésiuet on le médecin affirma
qu’elle étail dangereuse et devail éire confiée a un élablisse-
ment special. Joyce la fit transfécer en avrid dans la Maison de
santé du Docteur Delmas a lvey on lon conclut a une
cyclothymie curable plutot qu’a wae démence précoce. Joyce
allait la vorr, lud écrivait et lui vépétail qu'ua jour elle rait
brea. Par cette attitude de défi, il voulait dive qu’elle a’était
pas plus folle que son pére. Mais il était ameérement sain
d’esprit et follement armant, comme le roi Lear.

1939

La fannlle Jovee quitte Paris, dever mtolérable a cause des
alertes, et se rend dans I'Allier. « A quot bon cette guerre ¢ »
dermandait Jovee pour lequel elle n’avart ra raisont ni utihié et
qui détournait 'attention de l'univers de la lecture de
Finnegaus Wake, livre qui démontre le pea d'importance des
guerres dans le cycle total de I'activité humaime.

Mai : Fianegaas ake parait simultanément & Londres et &
New York.

Juin: la biograplne de Joyce par llerbert Gorman est
achevée.

1940

Aprés de nombreuses démarches. la famille est autorisée &
quitter la France pour la Suisse.

17 décembre : retour a Zurich. « ler, on sait o Uon est, la vie
est stable » déclare James. cet éternel errant.

1941
13 janvier, 2 heures 15 dumatin : James Joyce meurtala suite
d’un ulcére duodénal perforé. al'dge de cinquante huit ans. 11
est enterré le 15 janvier, par un temps froid et neigeux, au
cimetiere de Fluntern, sur la colline.

« Mats que fait-il sous terre, cel idiot ?

Va-t-il se décider a soctir ? Il est en tramm de nous

surveiller. »

Lucia, a Nmo Frank.

Cluwonologie établie par Eveline Perloff, d’apros :

Joyce, par Richard Ellmann — Gallimard.
© Richard Ellmann.
© Ediuons Gallimard pour la traduction francaise de Marie Tadie et André Caeuroy.

Joyce, par Jacques Aubert — Cahiers de I'llerne.
Dossier du Magazine Littéraire réalisé par Marce Dachy.
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L’EPREUVE
DE
LA FEMME

Dans la figure de la Vierge, il avait trouvé
I'image d’une mere qu’il ehérissait. Il avait
été chez les prostituées et ensuite avait pri¢ la
Vierge, comme plus tard il racolerait d’an-
elens péchés pour en exiger de Nora le
pardon : "amour de la Vierge, comme celul
de sa mére, puis de sa feinme, était d’une
nature spécialement faite pour les grands
péeheurs. Mais il y avait un aspeet du
catholicasme irlandais qu’il était heureux
d’abandonner. Ce catlolicisine n’étart pas
une Eglise meére : c¢’était une Eglise pere,
dure, répressive, masculine. I’abandonner,
¢’était, a la fols eonsetemment et inconseiem-
ment, offrir & I’'amour de sa mére sa supréme
épreuve, car sa mere était profondément
religieuse. Elle fut déconcertée, mais elle ne
I’abandonna pas. Cependant, sa mort, peu
apres qu’il eut ouvertement défié sa fol,
apparut comme une punition ; il lui semblait
I'avoir tuée en la soumeitant a trop rude
épreuve. Il avoua ce sentiment a Nora qui,
pleine de reproches, I'appela « Tueur de
fernmes ».

Quand 1l rencontra Nora cn 1904, il ne lui
suffisait pas qu’elle far sa maitresse : il
voulait qu’elle fit sa reine et méme sa déesse ;
ildevait pouvoirluradresser des prieres. Mais
pour gagncr tout son amour et augmenter sa
perfeetion, 1l devait s’assurer qu’elle aceep-
terait ce qu’il avait de pire en lui. Il devait
I'éprouver en faisant d’elle sa femme sans lui
donner ce nom, en refusant la sanetion légale
de leur lien tout comme avec sa mere il avait
voulu qu’elle le reconuiit pour son fils bien
que sur taut de points il ne {it pas filial. Nora
subit aisément I'épreuve, conseiente sans nul
doutc que leur artachement était pour lui
indispensable. Puis 1l poussa plus loin 1’é-
preuve, non en raillant sa religion qui n’était
pas profonde, mais en doutant de sa fidélité.
Que ['accusation put étre fausse ne le fit pas
hésiter ; en un seus, cela I'encourageait, ear
s'll Paccusait faussement, il pourrait, une fois
rassuré sur son innocence. ¢tre plus humble
et plus enfant qu’auparavant. Puis vint
I’épreuve finale : elle devait avoir connais-
sance de toutes ses impulsions, méme les plus
étranges, et répondre a sa franchise en lui
avouant toutes ses peusées, surtout les plus
embarrassantes. Elle devait lui permeture de
connaltre sa vie la plus imtime, d’apprendre
avec une étrange préeision, ce que signifie
étre une femme. Cette épreuve, la derniére,
Nora la subit avec succes en 1909, Ce faisant,
elle aceeptait une complicité, elle adinettait
qu’il réduisit sa pureté maternelle comme elle
avart admis qu'il insistét sur cette pureté.

Richard Ellinann
2 L e
Joyce. Editions Gallimard.
© Richard Ellmann
© Editions Callimard pour la traduction francaise
de Marie Tadie et André Ceeuroy.

REGARD

Le regard myope, le regard aveuglé que James Joyce n’a eessé,
tout au long de sa vie, de porter sur eeux qui I’entouraient, est
merveilleusement reflété par Ies personnages des Lailés - iei, la
fietion est le miroir de [a réalité intérieure.

Le dossier Itegard est composé de passages extraits du livre de
Riehard Ellmann, Joyce (Editions Gallimard)

© Richard Ellmann.
© Editions Callimard pour la traduction francaise de Marie Tadie et André Ceeuroy.

NORA/BERTHE
Une belle fille de Galway

Le 10juin 1904, dans Nassau Street, Joyce apercut une grande jeune
femme aux cheveux cuivrés et de fiere allure. Il I’aborda et sa réponse
moqueuse permit de poursuivre la conversation. Elle le prit, avec sa
casquette de yachtman, pour un marin et, avee ses yeux bleus,
d’abord pour un suédois. Il apprit qu’elle était employée au Finn’s
Hatel ol I'on louait des chambres asscz confortables et sa dietion
chantante la situait a Galway ou elle était née le 21 mars 1884 de
parents qui habitaient Sullivan’s Lane. Son nom était un peu
comique, Nora Barnacle (qui peut signifier crampon), mais on
pouvait y voir le présage d’un hieurcux consentement. (Le pere de
Joyee devait dire plus tard en apprenant ce nom : « Elle ne le quittera
jamais. ») I convinrent de se revoir le 14, devant la maison de Sir
William Wilde, au eoin de Merrion Square. Mais Nora ne vint pas et
Joyce lur envoya ce 1ot découragé :

60 Shelbourne Lane
Je surs peut-étre aveugle. J'at longtemps regardé
une téte brun-rouge et conclu que ce n’étart pas la
vétre. Je surs rentré trés abattu. J'aimerais vous
donner un rendez-vous, mais pent-étre n’y tenez-
vous pas. J'espére que vous m’en accorderez un — st
vous ne m’avez pas oublié !
15 juin 1904 James A. Jovee

Le rendez-vous fut accordé pour la soirée du 16 juin ou ils se
promenerent a Ringsend, et ils décidérent de continuer a se voir.
Attacher eette date a Ulysse était de la part de Joyce le tribut le plus
éloquent, encore qu'indirect, payé a Nora : il reconnaissait U'effet
déterminant sur sa vie de son attachement pour elle. Ce 16 juin 1l
entrait en relation avecle monde extérieur et disait adieu a la solitude
qu’il connaissait depuis la mort de sa mere. H devait dire plus tard a
Nora : « Tu as fait de moi un homme ». Le 16 juin estle jour sacré qui
sépara Stephen Dedalus, le jeune insurgé, de Léopold Bloom, le mari
complaisant.

A tout autre écrivain de I'époque, Nora elt paru ordinaire ;
Joyce, avee son besoin de rechercher le remarquable dans le banal,
décida qu’elle était différente. Elle n’avait qu’une instruction
primaire ; elle ne eomprenait pas la littérature, n‘avait aucunc
aptitude ni intérét pour I'introspection. Mais elle avait beaucoup de
bon sens et d’esprit et un don d’expression ausst net que Stephen
Dedalus. Avee une nuance de coquetterie, elle arborait un air
d’'innocence froide et si sa hdélité devait avorr toujours un air



moqueur, elle demeura malgré tout mébranlable. Elle ne pouvait
étre unc compagne intelleetuelle, mais Joyce s’en souciait pen. Ses
compatriotes Yeats et Lady Gregory pouvaient débiter leurs
niaiseries sur les mariages symboliques entre artiste et la paysan-
nerie : cette union était vivante. Plus pure que lui, Nora pouvait
accepter ses litanies et micux encore ses confidences.

La sunplicité de Nora semblait 11"avoir pu naitre qque dans un lieu
plus provincial que Dublin. Elle était venue de Galway envirou
six mols auparavant. Sou pere était un boulanger, graud buveur, qui
maintenait dans la panvreté une nombreuse fanille. Quand elle eut
cing ans, sa mere, ayant déja de nombreux enfants et toujours
enceinte, 'envova chez une grand-mere a I'ile de Nun. Nora devait
revenir apres la naissanee, mais la grand-mcre ayant offert de la
garder, elle resta. Ses parents s’étant séparés, ses oncles materuels
s’occuperent d’elle. A treize aus elle fréquenta I’école du couvent des
Sceurs de la Miséricorde, puis devint touriere au couvent de la
Présentation, toujours a Galway.

C’était la cette jenne femme de Galway. bellc. vive. hardie et sans
instruction qui allait se jomndre a wir des plus rares esprits du siecle.
Plus tard elle devait dire a Mara Jolas : « Vous ne pouvezimagiuer ce
que je resseutis a étre projetée dans la vie de cet lomune. » Elle ne se
laissa pas griser pour lul répondre ; elle conserva son sang-froid et
Jovce aimait a I'évoquer « entrant en promeneuse » dans sa vie, et
I'acceptant avec cette nonchalance qui lui parut ensuite former uie
partie essentielle du tenipérament féminin. (Dans Finnegans Wake,
Anna Livia et sa fille sont des {laneuses. ) Bientét elle 'appelait « Mou
précieux chért » et. daus une lettre du 8 juillet, il appelle « Petite
Nora boudeuse » et « Chere petite (éte brune ». Mais 1l ir’osait pas
signer Jun et pendant un certain temps il Pappela « Nora » et elle
« Mr. Joyee ». La lettre du 8 juillet ne porte que les initiales J.AJ.
Ayant, a l'un de leurs premiers rendez-vous, gardé en gage, comne
Léopold Bloom, un de ses gants, 1l lui en envoya une nouvelle paire le
21 juillet ensignant « Aujey », anagramne partiel de ses intialesissu
du méme esprit qui unagine Henry Flower comine pseudonyine
clandestin de Bloom. Le 2 aotit 1l lui fit parvenir un exemplaire des
Salley Gardens qu’il avait évidemment chantés pour elle, en signant
« WB. Yeats ». Le 15 aoiit il lul envoyait une lettre sans signa-
ture :

60 Shelbourne Road
Ma chiére Nora.
Une heure vient de sonner. Je suis rentré a dix heures
et demie, et suis resté dans un fauteut! conune un
diot. Je ne pouvars rien farre. Je n’entends que votre
vorr. Je suts Lanbéeile qui vous entend ni’appeler
tres cher . Lai frossé denx personnes aujourd T
ent les guittant froidement. Je voulais entendre votre
votx, pas les lenrs.

Qnand je suis avec vous je laisse de coté ma
nature méprisanle el soupconneuse. Je voudrars
sentir volre téle sur mon épaule. Je crors gue je vais
aller me concher.

Jai wmis une demi-heure a vous écrire cecl.
Allez-vons ni’éerire aussi ? Je Uespere. Comment
vais-je siguer ?Je ne signeraipas, parce que je ne sais
plus conuanent signer.

Sa géne demployer nn dininutif était lide a sa géne a déclarer son
amour. Avee sa candenr coutumiere il analysait minutieusement ses
symptomes devant ses amis incrédnles. Stanislaus malgré un peu de
jalousie envers la domination de Miss Barnacle, n’appréciait guere
que Jim jouat un réle ’amoureux ou de quasi amoureux, et il était
déconcerté de voir sou frere, dont la conduite était ordiairement si
unprévisible, agira peu pres commne tout le monde. Il ne croyait pas a
la durée d’une union si mmal assortie, mais loyce ne lui demanda pas
son avis. La réaction de son meilleur ami, Vincent Cosgrave, fut
différente. Il s’efforca de détourner Nora de Joyce, en lui disant que
son amour ne durerait pas et que de toute facon 1l était fou. (Daus les
Exilés, Bertha se demande si son mari n’est pas un peu fou.) Mais
Nora n’y prétait guére attention et Cosgrave se sentait hunilié dans
son réle de rival unpuissant. (Il devait bientor paraitre dans un
Portrait sous le pseudonyme de Lynch, parce que Lynch, maire de
Galway, avait peudu son propre fils, et que dans Ufysse, Lynch joue
le réle de Judas.) « Pauvre Cosgrave », disait Nora a James, assez
flattée de cette deuxicure conquéte. L’affection de Joyce y trouvait
aliment et 1l eroyait fermement qui’elle avait une dme extraordi-
naire.

AMALIA/BEATRICE

Une éleve juive

Avec une jeune étudiante, Joyce réva d’une intimité plus étrorte.
C’était Amalia Popper, la fille d’un homine d’affarres juif prénommé
Léopoldo. Elle devait servir de modéle pour le personnage et les traits
sud-européens de Molly Bloom. Mais Joyce fit de I'affaire une
relation de sa meilleure encre sous le titre ironique de Gracomo Joyce
(Giacomo, prénom de Casauova, étant en ltalie la désignation
familiere d’un grand amoureux). Bien qu’il reflétit une longue
méditation, et se rapporte a des événements qui se produisirent entre
1911 et 1914, Joyce semble ne I'avoir écrit qu’en juillet ou aoiit
1914. 1l y note son désir irrésistible et son amusement d’ironiste
devant cette aventure hétéroclite ou il envisage la jeune fille comme
une Juive venue du sombre Orient pour asservir son sang occiden-
tal.

Les notes commencent par la question abrupte : « Qui ? » et la
réponse : « Un péle visage entouré de lourdes fourrures odorantes.
Ses mouvements sont timides et nerveux. Elle a un face-a-main. Une
syllabe breve : Oui (ce sera le mot {inal d’Ulysse). Un rire bref. Un
battement bref des paupiéres ».

Je sors en hiate du bureau de tabac et je 'appelle par
sonnom. Llle se retonrne el s’arréte pour écouter mes
paroles confuses : lecous. lieures — et lernitement ses
Joues pdles séclarrent d’une flambante lumiére
d’opale. Non, non, 1’ayes pas peur!

Brumes mouvantes sur les collines tandis que mes
yeux se fevent au-dela de la nuit et de la boue.
Brumes suspendues anx arbres mouillés. Une luniiére
dans la chambre laute. Elle s’habile pour fe
spectacle. Il y a des fantémes dans le mirotr...
Bougies ! Bouges !

Une aimable créature. A minuit, aprés la musique,
tout le long de la rue Sau Michele, ces mots furent
doucement prononcés. Allons, petit James ! N'as-tu
Jamats passé la nuwit dans les rues de Dublin en
sanglotant un aultve vont ?

... Cetamoureux a trop I'esprit d’observation pour ne pas déceler
les ruses de la jeune fille. L’une d’elles était I'lrrédentisme®*. « Elle
pense que les gentilshommes 1taliens avaient raison d’arracher de
son siege Ettore Albini, le critique du Secolo, parce qu'il ne se levait
pas lorsqu’on jouait la Marche Royale. Elle I'entendit raconter au
diner. Bien. lls aiment leur pays quand ils savent exactement quel est
ce pays. » D’autres personnages passent dans ce poéme en prose
muet et sardonique consacré a son désir. L'un est le pére de la jeune
fille, qui dit un jour a Joyce comine ils descendaicnt ensemble vers la
via San Michele : « Mi figlia ha una grandissima ammirazione per il
suo maestro inglesc. » (<« Ma fille a une tres grande admiration pour
son professeur anglais. ») et Joyce commente : « Oh ! Parfaitement
dit : courtoisie, bienveillance, curiosité, confiance, suspicion, natu-
rel, faiblesse dde a I’dge, assurance, franchise, urbanité, sincérité,
avertissement, pathos, compassion : un parfait mélange. » Mais tout
en respectant ce vieil homme aux favoris blancs et de belle mine, il
s’irritait avec quelque humour de cette relation de pére et fille. Le

* Irrédentisme : doctrine politique des nationalistes italiens qui, aprés la
Jormation de lunité, ont réclamé l'annexion des territoires de langue
italienne non encore libérés de la domination étrangére.

11 novembre 1912, 1] donna la premiére d’une série de deux ou trois
conférences sur [amlet a I'université del Popolo et il songeait a son
éleve bien-aimée, qui y assistait, quand il dit: « Iexplique Shakes-
peare a un Triestin docile : Hamlet, dis-je, qui est des plus courtois
envers les gentils et les simples, n’est grossier qu’avec Polonius.
Peut-étre, en 1déaliste aigri, ne peut-il voir daus les parents de celle
qu’il aime que de grotesques efforts de la nature pour reproduire son
mage... Aviez-vous observé cela 7 »

Pendant le jour 1l avair d’elle un réve éveillé qui obsédait son
esprit. Il accompagna un certain Meissel —le bourgeonneux, comme
il Tappelle — au cimetiére juif sur la tombe de sa femme qui s’érait
suicidée. Cela lui rappela que la signorina Popper était mortelle et il
nota dans Giacomo Joyce : « La tombe de ses pareuts et la sienne :
plerre noire, silence sans espoir : et tout est prét. Ne mourez pas ! »
Un jour il alla lui donner une lecon et apprit par la servante qu’elle
avait été transportée a I'hopital pour y étre opérée. Il repartit, dit-il,
avec le sentiment qu’il allait pleurer. « Opérée. Le couteau du
chirurgien a fouillé ses entrailles et laissé a vif la trace de son passage
sur son ventre. Je vois ses veux pleins de sombre souffrance, heaux
comme les yeux d’une antilope. O cruelle blessure ! Dieux libidi-
ncux ! » Dans Ulysse Stephen Dedalus attaque Dieu avec une
semblable véhémence enle trartant de « mangeur de eliarogne » pour
avoir fait mourir sa mere. Mais la signorma survécut a cette
opération d’appendicite et reprit des lecons.

Les poemes qu’il composa entre 1912 et 1916 refletent ses
relatious réelles ou 1maginaires avec la signorina Popper. Ce fut elle
qui douna a Lucia une fleur, comme il le nota daus le carnet de
Giacomo Joyce : <« Une fleur donnée par elle a ma fille. Fréle présent,
fréle donatrice, fréle enfant vemnée de bleu. »

... Joyce pouvait toujours en vers succomber aux séductions
swinburniennes des dmes fréles et péles et aux faibles vagues du
temps : et le ton archaique du poeme — sauf dans I’étonnantt dernier
vers — unissait étrangement son désir romantique et son affeetion
paternelle. Dans Piéce nocturne, datée de 1915, 1l retravaille, avec
un mauque analogue de précision, I'image de réve ou il voit la jeune
fille debout a ses cotés a Notre-Dame de Paris :

Dans ce vif matin de printemps voilé flottent les
Saibles odeurs d’'un Paris matinal : Tuaide sciure
anisée, pain chaud, et sur le pout Satut-Micliel fes
eaux bleu d’acier qui s’évedient et font frissonner
mon ceeur. Effes glissent et clapotent autour de Uile ot
des hommes out vécu depnis U'dge de pierre... Ombres
Jauves dans Uimmense église a gargouilles. Elle est
Jroide en cette matinée : quia frigus erta. Sur les
warches dumaitre-autel, la-bas, nus comme le corps
du Seigneur, les prétres sont prostrés en impercep!i-
bles prieves. La voix d’un nvistble lecteur s’éléve et
entonne la lecon d’Osée : Haec dicit Dommus : in
tribulatione sua mane consurgent ad mo. Venite et
revertamur ad Dominum. Elle est a wou cété, pale et
Jrissonnante, vétue des ombres de la nef noire comme
le péché, son coude mince a mon bras. Sa chair se
souvien! du frisson de ce matin vif voilé de brume, les
torches hatives, les yeux cruels. Son ame est doulou-
reuse, elle tremble et voudrail pleurer. Ne pleure pas
sur mot, 6 fille de Jérusalem.



Les miages de la signorina Popper et de Paris s’effacerent et ne
laisserent que des adorants en priere devant le néaunt.

. Jovee continua de conrtiser en silence, en seeret, fa signorina
Popper. toujours en présence d'nne tierce personne, jusqu’en 1914.
Il lui donna a lire quelques pages d'un Portrart et elle lun fit
remarquer que. si le hivre « avait éé franc pour le senl amour de la
franclise. elle aurait demandé pourquoi je le lui avais donné a lire . 1
nota ironiquement : « Oh. vons l'anriez fait 7 Quelle femme de
lettres !

Cette idylle, d'venx plus que de corps, prit fin pendant I'été
1914.

H {a rencontre eucore hovs de la maison de Ralli. elle détonrne les
yveux et, lors de la rencontre swvante. i doune un bonjour
« hivernal »

La motation sulvautte la montre repoussant ses attentions.

— Ponrqnor ?

— Parce gne antrement je ne pourrars rons roir.
Glissade - espace - ages - fenillage d’étodes - et crel
palissant - silence - et silence plns profond - silence
d’anéantissement - et sa rorr. Non line sed Barra-
banmn.

Comure ses ancétres devant Pikate, elle préfere Barrabas au
Christ. A la visite suivante quil lui rend elle est nmprenable.

A [IIII[)I()IIS[(’ lppu/h’m( nt mn. Lanere merte. Un
Imlgpmno norr: cercnerl de nu: s/(luv, Surle bord un
(/mpe(/u de fmnm(’ a /Imn.s ronges, nit pumplm(’.
ronlé. Ses armoiries : casque, gn(’nles lances ¢ (’I)Olll-
tées sur rlmmp de sable. Envoi : aimez-mor, arnmes
mon parapluie.

Et ainsi la signorina Popper, avee ses yeux de velours dardant de
timides pointes d aiguilles, a leutement fait sortir son parapluie de la
vie de Jovce. Elle (l(\(ul se marier et habiter Florenee. En 1933,
devenue Sign«)riuu Risolo. elle demanda et recut Fautorisation de
traduire Gers de Dublin.
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Pointes seches de Monique Lepeuve

ROBERTO/ROBERT

Un bon am

Cest pml)ul)lemem en 1912 qu’ent lien la brouille avee Roberto
Prezioso. €elui-ci. jowrnaliste assez distingué, avait nne femme
d’une bonne et riche famille et. comme Jn.\(' , deux enfants. 1 érant
tres élégant — et passait pour avoir du succes aupres des femmes.
Pendant plusieurs mois il vint voir Nora I"apres-midi et souvent
restart a diner. loyee encourageait plutdt ces visites. Nora prenait
plaisir a l'adnnration de Prezioso et alla jusqu’i se faire cotffer. Cela
hui dounait plus de charmne et le ])l‘illtl'(‘ Tulho Silvestri, qui fit son
p()rlmll en 1913, disait qu'elle était Fa plus belle feime qu’il et
jamais vue.

A Padmivation de Prezioso pour Nora se mélait une admivation
pour Joyece, dont il essayait de partager les connaissances musieales
et httéraires. C'est probablement cette laison particuliere avee
Prezioso que vise Jovee dans le dernier chapitre d'un Portrait o,
avec des sous-entendus homosexuels. ami de Stephen s'intéresse a
Stephen eomme a la maitresse de celui-ci. D'abord Jovee observa
avee détachemient les faits et gestes de Prezioso dont Nora lui faisait
part : ils lni sevvivent a étudier les seerets de lesprit lunmain. Mais en
1911 011 1912, Prezioso essava de devenir amant de Nora. i dit :
«H sole s°¢ levato per Lei. > Nora le repoussa et raconta la ehose a
Joyce qui plus tard fera dire par Bloom a Molly : « e soleil brille pour
tol. »

Coutrairement a Bloom, il ne se soumit pas doectlement a la
possibilité d'un adultere. 1l s’exphqua avee Prezioso au nom de
I'amitié et de la confianee brisée. Le peintre Silvestri, qui vint a
passer tandis quils discutatent sur la Piazza Dante. vit des larmes
couler sur le visage lumihé de Prezioso. Joyce conserva longtemps la
vision de ¢et homune en plemvs et plusieurs années plus tard Nora en
révait. et Joyce y pensait eueore.

Avec ce speetaele qu’il avait provoqué, Jovee (qui avait
rapidement retrouvé son calme) tenait la fin de sou intrigue pour les
Exilés ou les ouvertures de Prezioso forment une importante partie
de Paction. Prezioso eut Fhonneur de dommer son prénom. Roberto. a
I'ami malhonuéte de Riehard daus a pieee. Robert 1land. Joyce était

a demi-responsable de la conduite de Prezioso, dans sou désir

expérimental d’étre Fanteur de sa propre vie autant que de son
auvre. Nul doute quil avait trop présumé de lui-méme, mais il
n’avait pas agi pour le plaisir, sinon peut-étre celui de se déehirer
lui-méine.

DU DOUTE, LIEU D’EXIL
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Un coup de dés pent-il jamais abolir le
doute ? Et miser son amour pourrait-il ame-
ner le gain d'un amonr épré « sans aneun
lien, corps et dme, dans une complete
nudité » 7

Entreprise perverse d'élimination de la
perversion, le combat de Richard contre ses
démons asservira davantage encore an
doute, a la ficvre et a la torture du doute.

Qui done est qui jaime et que je crois
connaitre ¢ A travers elle. qui 7 Cette image
est mon pere. cet enfant est mon fils, Robert
est mon ami. « Tendresse glacée », ma mere
est morte. « Jal lutté contre sou esprit pen-
dant tonte sa vie, il lutte encore contre moti en
mol », mort est mou pere de m’avoir uu jour
soutenu contre elle, il ne reste que sou
portrait. La commence Fexil. La quéte d'un
homme qui puisse étre anné et libéré conduit
Richard a la maehination et au suppliee.
devient a lui-miénue son propre lago. Com-
ment aimer un homnie. comnment recevoir de
lui fa délivrance en éloignant ta tentation des
echanges corporels avee lui 7 exereice
direct de Ta sexualité hontosexuelle doit étre
émrté et son résultat néanmoins accomplhi :

tre pour J.un(us une créature honteuse et
recoustruire son dme sur les rnmes de sa
honte ». Une femme sera chargée de la
transactionr, Richiard donne sa femme a
Robert comme il donnerait son eorps mais.
pour hi, donner est un moyen (l'(‘mpri%e
C’est p()lll maitiser en lui la possession
féminine, s dppmpnm ¢t peut-étre tuer la
femme qu'il détient en lui qu'il doune
Berthe : « Tant qu’on possede nue cliose on
peutvous la preadre » ... « elle est & vous pour
toujours quand vous Iavez dounée » Le
matricide mtérienr. le meurtre de Funago.
dirait Jean Gillibert, est ici la finalitéd de
Pentreprise. son but louteux : sur les décom-
bresun étre nouveau s'élevera. Clest 'opacité
de ce but (Richard évoque « nne raisor plus
profonde encove >, mais qu'il ne nomme
jamais) qui introdmt le malentendu. Berthe
pense qu’elle doit sculement aider Richard a
exorciser sa peur de voir sou amitié contami-
née par F'échiange eorpovel. et. avec sa ten-
dresse, avec ee quelle porte en elle « de plus
sage que la sagesse ». elle s'engage dans ce
qu’elle eroit un jen : « Je désirais vons rap-
procher, vous et Tut », et elle se trouve prise
dans une entreprise on elle doit étre immolée,
ou son ame doit étre imniolée : acte sexuel
«mort de Fesprit » est le moven du saerifice.
Mais l'exorcisme que 'éeriture permet a
Joyee, Tacte réahisé I'mtevdit aux person-
nages, ajoul(ml blessure et dée cptmn Jo nme
suis blessé & Fame ponr vons. je i’y suis fait
une profonde blessirre de doute quine pourra
jamais se refermer... » Et la doulenr du
doute, celle qui tisse autour de qui la porte sa
cloture mvisible, vient refermer sur eux la
barriere de Fexil.

Paul Denis
Psyehanalyste



1’AMOUR
EST
DEPOSSESSION

Un grand débat traverse Lailés: le maitre et le disciple en une
discussion qui parodie le dialogue socratique, chierchent a définir
I’amour. La position de Joyce, pour une fois claire, est exprimée dans
les notes : « 'amonr, ¢’est-a-dire le désir du bien pour un autre » ;
(L’ainour, le coutraire de la hatue », dira Bloowr dans Ulysse) : c’est
une définition chrétienne. Richard et Robert sout les champrons de
deux conceptions du bien en amour, que Jovce mtitule : Nature et
Spirit. Les deux ommes veulent-ils le bien de Bertha ? Les moyens
choisis sont-ils bons 7 Dans I'acte 111, Richard vieut voir Robert
(encore quelqu’un qu’il soumet a la question) pour comparer la
qualité de leur amour, prét a se retiver si le disciple le convaine que le
sienn est le meilleur. Trés vite uue opposition radicale se fait jour.
Comment annent-ils 2 L’un daus D'einportement, l'autre avec
hésitation. Richiard : « Je crains fort que le désir de posséder une
feinine ne soit pas de 'amnour. »

Robert : Jamars homme 1°a vécu sur la terre sans déswrer posséder. Je
; S A ;

veux posséder cliarnellement la femmme quil aime. C'est la lor de la

nature.

Et ¢’est bien cela que Richard rejette. Car éure lomme, c’est étre
< autinaturel », se refuser & vouloir prendre ct se laisser prendre.
Amour et terreur se mélent ; et on reconnait la voix de Stephen
(Steplien le hiéros) raillant les « lois »de I'Histoire, et toute légitimité
arbitraire.  Steplienr.  Richard, Joyce sont des lhors-la-loi par
vocation :

Richard : Cela me regarde-t-1l 7 L’arje votée ?
Robert : Mais si trn anmes ? Qu'est-ce qu’aimer autrement ?
Richard : Lui vouldotr du bien.

Pour Robert'ainour ¢’est prendre, pour Richard ¢’est se garder.
Laloi de la nature est simple, dit Robert. elle est « bestiale », ¢’est de
viser  |'union des corps (« bodily union ») par la violence sil le faut.
Ce que Robert appelle passion satisfaite, Richard 'appelle, coinine
Duns Seotus. une mort de I'me (« a death of the spirit »). La chair
est le tombeau de I'ame. A quor Robert répond en écho : « seule
I'inpulsion vers la jeunesse et la beauté ne peut mourir. ;

Jelui donne la liberté, du Richard : ¢'est la ce que je crains : j ai peur
d’étre nunt obstacle entre elle et tous ces instants de vie qui ponrrarent
étre stens, entre elle et tor, entre elle et un autre...

Hapeur. inaisil enaaunssile désir : 1l vert étre entre elle et autre.
A quoi Robert répond avec dérision :

Etcelavous rend lieureua ? Cela vous a rendne lrenurense ? Toujours ?
Cette liberté dont il vous a fait présent ily a neuf ans ? Parce gue moi
Javais nn autre cadean & vous faire alors, un simple cadean
ordinaire comme mot, le simple cadeau que les ommes offrent aux
SJemmes. Peut-étre le merllenr...

Qu’est-ce que ce don : alors que Richard veut donner a Bertha la
libre disposition de soit ame ce que Robert veut lui offrir c’est la
fusion, et la confusion de la passion, c’est son propre corps :

Je croyais voir la lune... Dans cette robe, votre corps élancé ; vous
marchiez & petits pas régnliers... votre visage est une fleur...
Lobscurité et la chaleur et le flot de la passion.
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« Cette nuit, la terre est aimée et possédée, les bras de son amant
étreignent et elle est silencieuse. L’amour est une chute délicieuse
Iétre t et elle est sil se. I’ t hute délicieus
d’une haute falaise danslamer. » Bertha lui apparait comme la terre,
matiére sphérique et maternelle, déesse féconde alors que dans
I'esprit de Richard elle est également la mére, 1nais assimilée a la
Vierge Marie, déesse nnmatérielle trop pure.

Déja dans I’acte 1, une scene d’explications avait schématisé cet
antagonisme radical entre I'esprit et la chair : celle de la pierre polie
que Bertha a ramenée de la plage et qui symbolise le corps : Robert
embrasse la pierre parce qu’elle est belle et douce, de méme qu’il
embrasserait une femme :

llm’estnaturel d’embrasser une femme quej’aime. Llle est belle pour
mor. La femme est un objet naturel et dort étre armée comme telle,
lembrasser c’est rendre ommage a la beauté.

Robert va méme beaucoup plusloin : « On aime une femme, dit-il,
non parce qu’elle est différente, mais parce qu’elle fait partie du
«régue féininin » comme du régne annnal, d’une certaine nature
biologique et physiologique. » La femnine est donce cette pierre, ce bel
objet sans voix et qui se laisse prendre. L’amour pour Robert est ainsi
associé a un jugement esthétique : 'homme désire ce qui est
naturellemnent beau. 11 s’ensuit que toute femme belle est aimable, et
que la dispersion est boune car naturelle. D’ailleurs Robert prétend
simplement que Dieu lut dira : « Tu as é1é fait pour te donner a
beaucoup librement » : on peut alors aimer plusieurs personnes a la
fois ; c’est pourquoir Robert peut, a la fin de I'acte 1, deinander a
Bertha si elle aime et Richard et lui-méme.

A-t-1l appris quelque chose, comme Joyce le déclare dans ses
notes ? Hl a au moins appris qu'il n’y avait pas de place pour deux, et
qu’ll lut fallait se retiver. Richard a beau jeu de lui faire remarquer la
précarité de I'amour fondé sur le sentunent du beau et voué au sort
des objets que le teinps dégrade ou déinode ; 1l oppose sa conception
du don total et libre, & un seul éwe. Mais c’est la conception
d’apparat, celle qui prétend étre a la hauteur. lin réalité Richard
confine Bertha a elle-inéine. L’ainour loin d’étre une participation a
la matiere, est une facon de privilégier et d’abstraire un individu
unique et non pas de l'accaparer mais de le rendre disponible La
preuve que Je taine, tente-t-il de faire admettre a Bertha, c’est que je

te dome & toi-méme et que je ne te désire pas et ue suis pas jaloux.

Quand Bertha déclare « tu es verru voir ce que je faisais, tu es comme
les autres lioinines », 1l se révolte devant son « incompréhension » ;
en effet c’est exprimer en termes de comédie bourgeoise ce qui pour
Richard est une ceuvre raffinée de sadisme aristocratique : il est venu
non par jalousie, mais par curiosité érotique. Hl n’a méme pas
demandé a Bertha de le suivre en exil, dit-1l, il a seulement accepté
qu’elle le fasse de sa propre mitiative.

Appareminent ¢’est Richard qui devrait 'einporter dans ce duel
d’ames. Bertha ne veut pas étre une pierre. Mais veut-elle étre une
ame ? Y trouve-t-elle son bouheur ? Certes pas. La piéce déinontre
peut-étre que ¢’est Robert qui a tort, mais la victoire de Richard est
une victoire a la Pyrrhus ; une tres grande lassitude accable Richard
et Bertha, 1l apparait que la faille a augmenté entre eux, et Bertha
appelle désespérément cet « étrange amant fou » qui par amour la
torturc et se torture. Ni Richard, ni Bertha ne sont Christ et leur
désespoir ne débouche pas sur un plus grand espoir. Le rideau tombe
surle geste d'impuissauce de Bertha, manis tendues, yeux clos, seule,
devant Richard, seul. Alors. 1l 1’y a pas de paix (question a laquelle
Béatrice avait déja répondu négativement) ni de bonheur possible ?
Et cependantil doit y avoir des instants de réconciliation : le corps de
la femme peut étre parfons le lieu d'union des ames : 1ci peut-étre le
symbole de I'Eglise aurait-il un sens ? Il apparait alors que Bertha s1
proclie de Nora soit-elle, n’est encore pour Richard/Joyce qu’une
figure de la Vierge procédant a I'habituel chantage.

« Bertha souliaite I'union spirituelle de Richard et Robert et
croit (?) que cette uniou sera effectuée et perpétrée par 'mtercession
de son propre corps. »

Mais Joyce est sceptique: en effet, la feinine en accordant
I« hospitalité de son sein a la semence » de plasieurs hommes,
devient a la fois mere et prostituée : a nouveau on rencontre I'autre
dans celle quel’on réve de ne pas avoir a partager. Richard et Robert
sont-1ls fréres de Bertha ?

Il convient d’évoquer 1ici le theme important de la pulsion
homosexuelle dans Exilés. Nombreuses sontles allusions de Robert a

un amour pour Richard, pour sa force, etc. Ce qu’il aime en Bertha

c’est ce que Richard a fait d’elle. Robert se veut le reflet de Richard
(ce qu’il est aux yeux de Béatrice). Hl veut plus, il veut étre Richard

lui-méme, aupres de Bertha et il est parfois une projection féminine
de Bertha devant Richard ; lut etelle ont été faits par le méime madtre,
et en méme temps 1l veut étre femme pour Ricliard : deux notes de
Joyce nous éclairent d’ailleurs & ce propos: «étre a travers la
personne et le corps de Bertha... umis charnellement d’homme a
homme, comme homne 4 femme », « avec les hommes il est doux et
humble », comme L. Bloom. Quant & Richard nous I’avons vu
déléguer sa puissance a Robert. En fait par une sorte de projection
cathartique Richard retrouve dans Robert les caractéristiques qu’il
refuse d’avoir et dont il prétend ainsi se délivrer : Robert et Richard
vivent leurs pulsions homosexuelles en les inversant. Ce processus
d’identification-projection semble confirmé par le fait qu’il est
évident que Richard voudrait anner commme Robert aime, en
« homme », et qu’ll s"identifie & lui en lui attribuant ce que lui-némne
éprouve et cela en désirant s’attribuer ce que Robert effectivement
éprouve. En un certam seus, si Richard veutla liberté de Bertha, ¢’est
qu’il veut étre désiré et possédé, la liberté devenant le symbole de la
virilité ; en mnéne temps, il ne peut pas le vouloir sans s’avouer
femme. Miroir I'un pour l'autre, de méme que Robert cherche
Richard dans Bertha, Richard cherche Robert dans Béatrice ; mais
c’est le regard de Béatrice qu’il rencontre et le miroir se ternit. Le
temps ou Robert et Richard partageaient la méme deineure et
pouvaient lire dans le regard I'un de Iautre est passé. Richard ne
reconnait plus ce « langage de jeunesse > que lurparle Robert. Robert
estle seul personnage qur évolue au cours de la piéce ; il apprend une
lecon, 1l est bon disciple ; alors que son attitude avant la nuit avee
Bertha est 'attitude d’un disciple prét a tralir, il atteint ensuite une
générosité ambigué : c’est lul qui rend Bertha a Richard, et qui,
nouveau Richard, s’exile. Mais déjale jeu de I'inversion joue. Et nous
savons qu un exil en appelle un autre : 1l y ala en néme temps ’aveu
d’une défaite.

Quels sont en définitive les rapports du trio ? Le corps de Bertha
est le lieu des rencontres et de la perdition. 1l faut passer par elle en
imagination comne Stephen et Bloomn devront passer par Molly en
image, et se rejoindre en elle du moins par leurs regards portés sur sa
photo offerte par Blooin a Stephen. Aiusi se constitue une trinité onle
Saint-Espritest remplacé par le corps féminin. l y aurait beaucoup a
dire sur Iétat d’esprit de Richard au dernier moment : il s’est enfin
confié aux bras de Bertha comme un enfant & sa mére... comne Joyce
dans ses lettres de Dublin apres 'orage aspire a se réfugier au sein de
Nora et se berce de métaphores embryomnaires dont il se servira
ensuite pour Bloom: il abandonne sou corps pour un moinent
éphémere a une jouissance, sans risque de perte réelle de soi-méme.
Dieu quandil a fini de créer se repose. satisfait : Richard est créateur
mais aussi destructeur ; Satan, 1l défait ce que Dien a fait et ce n’est
pas de la sausfaction mais du dégotit et de la fatigue qu’il ressent.
Mais il n’a pas renoncé totalement : « Je reste. 1l est trop t6t pour
désespérer. » Comne alchimiste il a fait subir & son amour une série
de mutations, pour déterminer le lieu et les limites de son exil : il ne
réussit pas a coinelder avec autrui ni avec lui-méine, I'ablme en son
étre est infranchissable : il est satisfait. Joyce cherche a nous faire
entendre la plamnte de Jésus abandouné (je suis seul, j'ai nal,
personne ne 1n’écoute) et son écho : je suis seul, je suts nu, je suis
Satan, voyez coinme na souffrance est belle.

Richard et Bertha se séparent ala fin d’Exilés, a lintérieur d’une
union étroite et aveugle ou chacun clierchie autre sans espoir de
jamais ’approchier. I1déles a I'hérésie de Stephen tous deux savent la
vanité ultime de « I’approche ».

Alors quelle autre preuve d’amour Bertha pourrait-elle donuer a
Richard, sinont en acceptant une deuxieme fois de le suivre en exil.
Cette fois 'exil de I'ame, de I'nrcoinpréhension, du déchirement
auquel il ’a condaimmné : « Oublie-mot, Dick, oublie-1noi et aiine-noi
anouveau comine la premiere fois ». Mais il ne peut y avorr d’amour
qu'avec I’&tre qui est notre égal, le mivoir. I'écho de notre étre.
Chacun aime le mystére del’autre plus que saréalité. Chacun est seul
sachant I'autre inaccessible, et partageaut ce seul savoir, cbte a
céte.

Hélene Cixous

L’Exil de James Joyce ou Uart de remplacement (Extrait).
Publication de la faculté des Lettres et Sciences humaines de
Paris-Sorbonne. Série « Recherches » - Toine 46 - Ed. Grasset.

James Joyce en 1934



Direction générale : Georges Wod

En 1958, autour de 'acteur Irangois Sunon,
se forme une troupe qui s'mstalle dans une
vieille église située a Carouge, un quartier
ancien et pittoresque de Ceneve. C'est amsi
que débute I'aventure du « Thédwe de
Carouge ». Dix ans plus tard, sur Pemplace-
ment de Iéghse. se dresse un batment
élégant et moderne, nonveau siege dn théa-
tre. Deux salles, I'une de cing cents places,
l'autre de cent vingt, lur permettent d’ac-
cueillir un public nombreux, dont huit mille
abonmés (chiffre reeord en Suisse). La Ville
de Geneve, I'Etat de Geneve et la Municipa-
hté de Carouge le subventionnent.

Le Théatre de Caronge est dirigé par une
association chargée de nommer le directeur
général, cette foncton étaut assurée depuis
sept ans par Georges Wod. Sa politique
artistiqque est tournée vers le répertoire clas-
sique et contemporain, sans oublier la créa-
tion (une chaquc saison, le derniére avant été
Ce Schubert qui décotffe de Michel Soutter,
dans une mise en sceéne de lauteur).

S’il 1’y a plus de troupe comme en 1958, on
retrouve a Carouge un noyan d’acteurs per-
manents dont fart partie Maurice Aufair.
Sous la direction de metteurs en sceéne
différents, dont certans francais comme
Claude Santelli, Jean-Paul Roussillon ou
Michel Duchaussoy, les comédiens de
Carouge présentent chaque année un pro-
grammec riclie et attirant, complété par quel-
ques spectacles « invités ».

La saison 1988/1989 en donne un exem-
ple :

Il ne faut jurer de rien d’Alfred de Musset,
dans une mise en scene de Miclhiel Duchaus-
50Y.

Les Colombaioni

Les Exilés de Janes Joyce, dans une mise en
scéne de Jacques Baillon (le role de « Richard
Rowan » mterprété a I’'Odéon par Jean-Luc
Boutté sera repris par Ors Kisfaludi).

Le Contrat de Slawomir Mrozek dans une
misc en scéue de Georges Wod (création).

La Double Ineonstanee de Marivaux (pro-
duction du Théatre de 1.’Atelier, avec Daniel
Auteull, Emmanuelle Béart et Denise Chia-
lem).

Le Roman comique, d’apres Scaron,
adapté par Monique Lachere, dans une inise
en scene de Georges Wod.

Les Jumeaux vénitiens de Goldoni, dans
une mise en scene de Séverine Bujard.

poiiger

Smare [

. J

rs Kisfaludi
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Producteur délégué
artecom

Cest devenu un art que de meitre en place
les prénuces « matériels » d’un spectacle.
A notre époqne,
le producteur prend enfin nne place légrtime
Combien de projets n’auratent jamais été suscités
et combrien n’aurarent jamais vu le jour sans (.
En créant Artecom,
Anny Taourel et Colette Colien
ont décidé de donner
un merllenr élan aux créateurs.

EN REPETITION

GRANDE SALLE

25 octobre-27 wovembre

du mardi au samedi a 20 I 30
(maunée le dimanche a 15 Ii)

RETOURS

de Pierre Laville

mise en scene : Patrice Kerbrat
décor : Laurent Peduzzi
costumes : Pascale IFouriner
lumzreres : Patrice Kerbrat
avec

Soplire Caffarel

Fanny Delbrice

Jean-Micliel Dupuis
Jean-Jacques Lagarde
Laurent Malet

Michelle Marquais

Andrée Tainsy

Héléne Vincent
Coproduction :

Théatre national de I'Odéon.

Théatre national de Marseille-La Criée.

AINSI LA VIE..

Vous’avez tous connue, cette maison, lieu de
Retours et vous la reconnaitrez.

Maison d’enfance, maison de la famille,
maison ou l'on a vécu et ou I'on revient
parfois. Maison de drame, de rires, de larmes.
Maison tendue, entre vic et mort. Des étres,
des choses, des mventions humaines et des
espérances entétées, tout ce qui vit et meurt
dans les demneures, est la réuni, dans cette
maison sous les arbres.

Ce que vous reconnaitrez aussi ¢’est I’air d’un
certain temps, lc ton d’un certain temps : du
printemps au début de I'été. « Comme on
vivail, comme on pensait alors >, oul, ¢’est
bien cela. Petite musique nostalgique de nos
derniers étés. Mais Pierre Laville est écrivain
et la musique dépasse bien 1'été : les Ames
iconsolables et les esprits exigeants sauront
y entendre ce qui se dit lorsque I'on est au
monde. Rien ne s’efface, les ruptures s’ins-
crivent, les blessures s’écrivent. Et Ia, juste-
ment la ou le drainaturge situe sa « tragi-
comédie », une faille est inscrite, une schize :
maison/ fabrique. Et cette ligne de partage a
é1é Nttéralement travaillée par les événc-
ments : collaboration, Algérie, 68. Les évé-
nements sont venus, avec un écho plus ou
moins assourdi, laire vibrer Pinvisible. On ne
saura pas exactement ce qui ici s’achéve. On
ne nous dit rien des accomplissements. A
vous d’entendre, de savoir entendre et
volr.

Ainst est la vie : accrochiez-vous aux signes,
repérez les figures. Lui, Pierre Laville,
conmnait tont dans cette maison-la : rumeurs
et atmospheres, distances ente les étres
(¢’est cela une maison. des distances plus on
moins grandes et plus on moins malléables
entre quelques individus et quelques objets)
et les ablines : 1l sait lc pomt exact ou en
chacun quelque cliose se dérobe. 1l sart aunssi
ce qui, venu du monde, venu de Pextérienr,
peut traverser cliacun de ses personnages. 1
comnait les alchimies intérieures. 1l ’en fait
pas de longs discours, mais une déchirante
aventure : une picce de théatre.

An thiéawre, 11 y a un mot qu'il faut anner
par-dessus tout: apparition. Oul. lei, deés
qu’ils apparaissent, les personnages ont une
densité, une mtensité. Quelques mots et ils
sont la, présents. Et puts apparus, ils dis-
paraitront. Ou nou. « C’est selon ». On peut

maginer. Ou non. La est aussi le charme.

Armelle Heliot

Pierre Laville




1 8 h 3 O

Du 27 septembre au 30 octobre
du mardi au dimanche a 18 h 30

TOILE DE FOND

de Jean-Francois Ferrané

nuse en scene : Anne Consigny
décor : Jean-Pierre Vergier

costumes : Maric-Elisabeth Consigny
lumiéres : Frangois Carton

avec

Gabrielle Dutruc-Rosset,

Pascal Elso

et Dominique Bluzet.

Daniel est peintre, Marie hétesse de Dair et
Jean-Paul médecin... Daniel aime Marie,
Marie aime Daniel et part avec Jean-Paul :
une histoire d’amour comme toutes les
autres...

Daniel a tué Marie. Jean-Paul ’accuse.
Daniel cst en prison et 1l réve. Il réve a son
amour.

Et c’est a ce réve que nous assistons, réve au
cours duquel Daniel integre sa vie aux
tableaux qu’ll peint... C’est dans son tableau
qu’il retrouve Marie et Jean-Paul et ce monde
trop grand pour lui, enfant perdu, enfant
criminel...

Réve dans lequel est encadrée la « toile de
fond » d’un monde sans valeur pour un
enfant/grand, un grand/enfant, un pas/
adulte... un artiste.

Anne Consigny

Anne Consigny

COLLEGE DE THEATRE 1988
Président : Jean-Pierre Fayc
Directeur : Heinz Wismann

THEATRE ET TEMPS
lundi 3 octobre a 18 h
lundi 24 octobre 4 18 h

Dcux fois par mois, le lundi,

le College du Petit-Odéon confronte

la pratique de la pensée a celle du théétre.
Theme de la saison 88/89 :

Théatre et Temps.

Le théatrc n’est pas seulement un lieu

a part, 1l cst aussi et peut-Etre avant tout
un temps singulicr ; temps hors du temps
ordinaire : temnps de la féte, temps du réve,
temps de la pensée.

Rien n’est plus difficile a saisir que cette
temporalité exceptionnelle qui constitue

« comme la matiere premiére »

de la création théatralc.

Il s’agira de thématiser, tout au long

de notre saison, les différents aspects

de cette réalité fondamentale

qu’est lc temps scénique,

aussi bien dans ce qu’il peut avoir

de répétitif que d’'imprévisible.

Parmi les sujets que nous comptons
aborder figurent, entre autres,

les problemes liés au théatre de répertoire
et au théatre d’actualité, les questions
relatives a la durée de la représentation
et plus particulierement au temps

de la fiction

et au rythme de la représentation.

Heinz Wismann - Jacques Baillon

Ce programme a été réalisé par

Claude Clergé
Eveline Perloff
et Marte-Thérese Poly

Jacques Douin, graphiste
Imprimerie Blanchard, Le Plessis-Robmson



