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Approcher Eschyle à travers le grec ancien, à 
travers la métrique, la scansion, le rythme du 
vers, pour mieux révéler la face et la beauté de 
la langue. 
Le miracle de l'écoute devant l'interprétation 
des anciens grecs accentue la richesse du per- 
sonnage : sa douleur, sa folie, sa colère, sa rési- 
gnation. Les passages de "Melos" (1) et de prose, 
le rythme dochmiaque (2) et le triambique (3) 
traduisent ce désordre du corps et de l'esprit. 
La prononciation érasméenne choisie ici pour 
l'interprétation de l'extrait, muscle la syllabe, 
martèle la consonne, fait tinter la voyelle. 
Narrer par là le destin de la taure IO, la fille du 
dieu-fleuve Inachos, désirée par Zeus, bannie 
par son père pour ne pas attirer la colère des 
Dieux, transformée en taure par Zeus pour 
mieux abuser d'elle, harcelée sans cesse par un 
taon, vengeance d'Héra, l'épouse légitime de 
Zeus, poursuivie par la vision du bouvier aux 
yeux innombrables qui ne la quittait jamais du 
regard avant d'être tué par Hermès à la 
demande de Zeus. 
Chanter le périple à travers les terres, les mers 
et les océans. 
Crier sa douleur, son désespoir. 
L'extrait du "Prométhée enchaîné" qui consti- 
tue ce spectacle se situe au moment où IO, la 
taure, écrasée*de douleur, réduite au rang 
d'animal, folle privée de repos, apparaît 
devant Prométhée attaché à son roc et subis- 
sant lui aussi la violence de Zeus pour avoir 
donné le feu aux hommes. 

C'est là qu'elle apprend la suite des errances 
qui l'emmèneront après plusieurs dangers jus- 
qu'au détroit du Nil. Là, par une simple caresse 
du Dieu, elle retrouvera son corps et ses esprits 
et enfantera le noir Epaphos qui fondera une 
longue lignée. 
Trois générations après les dix premières, naî- 
tra un fils issu aussi de l'hymen de Zeus, Héra- 
clès, qui délivrera Prométhée de ses chaînes et 
ébranlera le pouvoir de Zeus. 
Si, à son arrivée sur scène, IO est la victime 
écrasée, ébranlée, anéantie, elle la quitte en 
ayant connaissance de son propre destin. Si 
elle ne peut en changer le cours, ses errances 
seront peut-être plus faciles puisqu'elle peut 
dorénavant éviter les obstacles, les dangers. 
Mais elle apprend surtout qu'elle, la mortelle, 
aura sa vengeance envers ce Dieu en donnant 
naissance à une lignée, une lignée issue du 
désir de ce même Dieu. 
Et IO, la taure, héros tragique, suscite alors la 
"Crainte et la Pitié", la démesure et l'affliction. 
Et c'est en héros "purifié", lucide, qu'elle repart 
pour ses longues errances. 

Dido Lykoudis 

(1) Melos : "chant" d'où "musique" 
(2) vers dochmiaque: vers contenant des dochmius, c'est- 
à-dire des mesures à tois temps : une brève, deux longues, 
une brève, une longue. 
(3) vers triambique: vers à trois iambes. ïambe: pied de 
deux syllabes, la première brève, la seconde longue. Par 
extension : vers grec ou latin dont les deuxième, quatrième et 
sixième pieds sont des iambes. 
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Le texte de IO est 
établi d'après la 
traduction de Paul 
Mazou, Editions "Les 
Belles Lettres" 

Les textes en italique 
sont psalmodiés 

Quel est ce pays ? Quelle est cette race ? Qui dois-je dire que j'ai 
devant les yeux, battue de la tourmente sous un harnais de roc? 
Quelle faute expies-tu mourant ici ? 
Révèle-moi donc en quel point du monde, malheureuse, m'ont portée 
mes tourments, mes errances. 

Un taon de nouveau me taraude, infortunée. 
C'est le spectre d'Argos, fils de la terre. 
Las, Terre, éloigne-le. 
Je m'épouvante quand je vois le bouvier aux yeux innombrables. 
Le voici qui s'avance, avec son regard perfide. 
Même mort, la terre ne le cache pas; il sort des enfers pour donner 
la chasse à l'infortunée, pour la faire errer, affamée, sur le sable qui 
borde les mers. 
Et sur mes pas le roseau sonore à la gaine de cire fait entendre son 
assoupissante chanson. 
HélasI Hélas! où m'entraînent de si lointaines erreurs? 
Quelle est, quelle est donc la faute que tu as surprise, pour m'avoir, 
ô fils de Cronos, attelée à de tels maux — hélas ! — et pour exténuer 
ainsi une pauvre folle dans une épouvante qui la pourchasse 
comme un taon ? 
Brûle-moi de ta flamme, cache-moi sous la ferre, donne-moi en 
pâture aux monstres de la mer; ne me refuse pas seigneur, ce que 
de toi j'implore. De trop longues erreurs m'ont suffisamment brisée, 
et je ne sais où apprendre comment échapper à mes maux. Prêtes- 
tu l'oreille aux accents de la vierge à cornes de vache ? 

Comment ne pas prêter l'oreille à la jeune fille qui tournoie sous 
le vol du taon, à l'enfant d'Inachos, qui naguère échauffa d'amour 
le cœur de Zeus et qui aujourd'hui, par la haine d'Héra, est 
contrainte aux longues courses qui la brisent? 
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Réponds à l'infortunéequi donc es-tu, misérable pour saluer la 
misérable en termes si vrais, pour donner son nom au mal issu des 
dieùx qui me consume et me taraude d'un aiguillon de folie vaga- 
bonde, hélas I Dans l'infamie des fonds affamés dont la fougue 
m'emporte, j'arrive, victime des volontés rancunières d'Héra. Qui 
donc parmi les malheureux endure maux pareils, hélas ! à ceux qui 
sont les miens? Allons signifie-moi nettement quelles souffrances 
m'attendent. Est-il une issue, un remède à mon mal ? Montre-le moi, 
si tu le sais. Parle et renseigne la triste vierge errante. 
Révèle-moi donc encore le terme de mes errances : quand l'heure 
en viendra-t-elle pour l'infortunée ? 
Ne me cache pas ce qu'aussi bien je dois un jour souffrir. 

Mais tu vas tout d'abord d'un récit exact écouter tout ce que tu sais 
déjà. Et pourtant j'hésite, honteuse à te dire seulement d'où est venue 
la tourmente divine qui détruisant ma forme première, s'est abattue 
sur moi, misérable. Sans répit des visions nocturnes visitaient ma 
chambre virginale et, en mots caressants, me conseillaient ainsi: 
"O fortunée jeune fille, pourquoi si longtemps rester vierge, quand 
tu pourrais avoir le plus grand des époux? Zeus a été par toi brûlé 
du trait du désir, il veut avec toi jouir des dons de Cypris ; garde- 
toi, enfant de repousser l'hymen de Zeus ; mais pars, dirige-toi vers 
Lerne et sa prairie herbeuse, vers les parcs à moutons et à boeufs de 
ton père, afin que l'oeil de Zeus soit délivré de son désir". 

Voilà les rêves qui toutes les nuits me pressaient, malheureuse. Jus- 
qu'au jour où j'osai révéler à mon père quels songes hantaient mon 
sommeil. Et lui alors à Pytho, à Dordonne dépêchait de fréquents 
messagers chargés d'interroger le Ciel et de savoir ce qu'il devait où 
dire ou faire pour être agréable aux dieux. Mais ils revenaient ne 
rapportant qu'oracles ambigus, aux formes obscures, malaisées à 
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débrouiller. Enfin une réponse nette arrive à Inachos ; elle parlait clair 
et lui enjoignait de me jeter hors de la maison, hors du pays, bête 
vouée aux dieux, libre d'errer jusqu'aux derniers confins du monde, 
s'ils ne voulait pas voir la foudre enflammée, échappant à la main de 
Zeus, anéantir sa race. 

Docile à de tels oracles, émanés de Loxias, mon père me bannit et me 
ferme à jamais sa demeure - malgré lui-même autant que malgré 
moi : mais le frein de Zeus le forçait d'agir contre sa volonté. 

Et aussitôt ma forme et ma raison s'altèrent à la fois ; des cornes me 
viennent, ainsi que tu vois, et taraudée par un moustique à la morsure 
aiguë, je m'élance d'un bond affolé vers l'eau si douce de Kerkhné et 
vers la source de Lerne. Un bouvier, fils de la terre, dont rien ne 
tempérait l'humeur, m'escortait, attachant ses yeux innombrables à 
chacun de mes pas. Une mort imprévue soudainement le prive de la 
vie, tandis que moi, piquée au taon, je cours toujours sous l'aiguillon 
divin, chassée de pays en pays. Tu sais mes aventures; si tu peux 
m'apprendre quelles douleurs me restent à subir, révèle-les-moi et ne 
tente pas par pitié, de me réconforter au moyen de mots menson- 
gers; il n'existe pas de mal plus repoussant qu'un langage trompeur. 

Oh ! Oh ! loin de moi! assez! Jamais, non, jamais je n'eusse osé 
croire que si étranges récits pussent venir à mon oreille. 
Des misères, des horreurs, des épouvantes, cruelles à voir autant 
qu'à subir, aiguillon à double pointe, dont mon cœur est glacé. 
Hélas! Destinée, Destinée, je frémis à contempler mon sort, le sort 
d'iO. 

En partant d'ici, tourne-toi d'abord vers le soleil levant, tu atteindras 
les Scythes nomades. Evite-les et rapproche tes pas des falaises où 
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gémit la mer, pour traverser tout ce pays.Tu arriveras au Caucase, le 
plus haut des monts. Tu en franchiras les sommets voisins des astres 
pour prendre la route du midi. Là, tu trouveras l'armée des amazo- 
nes. Tu atteindras l'isthme cimmérien, le détroit méotique ; et, parmi les 
mortes, à jamais vivra le glorieux récit de ton passage ; le détroit te 
devra le nom de Bosphore. Tu prendras pied sur le continent d'Asie. 

Garde-toi des Phorkides, Garde toi des Chalybes, 
Garde-toi des Gorgonnes ailées à toison de serpents, 
Garde-toi des chiens de Zeus, les Gruffons au bec aigu, 
Garde-toi de l'armée montée des Arimaspes à l'oeil unique. 
Tu arriveras au pays du fleuve Aithiops. Suis-en la berge jusqu'à 
l'heure où tu atteindras la "Descente", le point où, du haut du mont de 
Biblos, le Nil déverse ses eaux saintes et salutaires. 
Il est une ville, Canope, à l'extrémité du pays, à la bouche même et sur 
un atterrissement du Nil. C'est là que Zeus te rendra la raison en 
t'imposant sa main calmante, d'un simple contact. 
Et pour rappeler comment Zeus l'a mis au monde, celui que tu enfan- 
teras sera le noir "Epaphos", qui cultivera tout le pays qu'arrose le 
large cours du Nil. 

Ma joie est grande quand je pense que Zeus tombera du Pouvoir oui 
trois générations après les trois premières naîtra le vaillant à l'arc 
glorieux, Héraclès, ce fils sorti de moi t'affranchira de tes maux - 
ô Prométhée 
Ah ! Ah ! encore ! Un spasme soudain, un accès délirant me brûlent. Le 
dard du taon me taraude, tel un fer rougi. Mon coeur épouvanté 
piétine mes entrailles. Mes yeux roulent convulsivement. Emportée 
hors de la carrière par un furieux souffle de rage, je ne commande 
déjà plus à ma langue, et mes pensées confuses se heurtent en 
désordre au flot montant d'un mal hideux. 
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DIDO LYKOUDIS D'origine grecque, Dido Lykoudis 
est née à Addis-Abeba, Ethiopie. 
Dès son arrivée en France, elle travaille comme comédienne et crée 
en 1985 sa compagnie, Le Périple de Didon. Elle adapte et met 
en scène alors plusieurs spectacles, dont : Cassandre , extrait de 
l'Agamemnon d'Eschyle, Triptyque dans le cadre du Festival 
d'Automne à Paris, d'après Eschyle, Sophocle et Euridipe sur un 
texte original de Breyten Breytenbach et une musique de lannis 
Xenakis, et Woyzeck de Georg Bûchner, au Festival de Fort 
de France. Elle travaille également à Athènes où elle fait du théâtre 
et du cinéma. 

NICO PAPATAKIS Egalement d'origine grecque et 
natif d'Addis-Abeba, Nico Papatakis vit à Paris depuis 1939. 
Après une carrière de comédien, il dirige de 1954 à 1974 le célèbre 
cabaret théâtre La Rose Rouge à Saint Germain des Prés, où sont 
montés des textes de Queneau, Cocteau, Vian, Prévert... En 1950, 
il produit le film de Jean Genet, Chant d'Amour. 
Il s'installe en 1958 à New York et co-produit en 1960 le film de 
John Cassavetes, Shadows. 
De retour en France, il réalise plusieurs films dont Les pâtres 
du désordre, Gloria Mundi et enfin, en 1986, La photo, qui reçut 
le premier Prix au Festival du Film Européen à Rimini. 

La compagnie Le Périple de Didon a bénéficié pour ce spectacle de l'Aide au projet acccordée par le Ministre de la Culture. 
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