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PIERRE LAVILLE

A Torigine de la carriere de Pierre Laville,
une collaboration avec Jean-Marie Serreau
est déterminante. Il a 'occasion de travailler
tantot avec les auteurs que Jean-
Marie Serreau accompagnait dans leur
écriture (ils s’appelaient Eugene Ionesco,
Ammé Césaire, Kateb Yacine), tantot sur des
ceuvres dont il renouvelait la présentation
(Brecht, Claudel).

C’est Jean-Marie Serreau qui lui comn-
mande sa premiere piéce: les Ressources
naturelles réalisée au Théatre national de
Strasbourg (1974). Lucien Attoun avait,
d’abord, présenté la piece a France-Culture,
avec Maria Casares, et 'avait publiée aux
Editions Stock.

La seconde, librement inspirée de
I'ccuvre-monstre de fernando de Rojas. la
Célestrne, [ut créée Iannée suivante a la
Comédie-I'rancaise, dirigée par Marcel Ma-
réchal, interprétée par Denise Cence,
Christine Fersen, Catherine Samie, Fanny
Delbrice, Patrice Kerbrat, Jean-Paul Rous-
sillon, etc. Le spectacle scandalisa les Mardis
Habillés (supprimés apres cela par Plerre
Dux) et triompha devaut le public de
Marigny. La piece fut reprise plusieurs fois.
par Judith Magre notamment. et choisie par
les Comédiens-I'rancais pour célébrer le
Tricentenaire de la Maison de Moliere en
1982.

Suit une adaptation spécialement écrite
pour Lucien Attoun, d'apres [ntrigue et
amour de Schiller, a France-Culture, ou
interviennent Alam  Cuny et Christune
Fersen.

C’est alors que Pierre Laville décide de se
consacrer a l’écriture, au terme de dix années
de direction de théitre (de 1968 a 1978 - les
Amandiers avec Pierre Debauche, puis le
Palace-Centre national de Création Contem-
poraine). Il n’en garde pas moins un lien
permanent, qu’il juge indispensable, avec la
pratique (Conseiller artistique au Théitre
national de Marseille) et la vie du thétre
(Directeur de la revue Acteurs depuis 1980,
producteur a la télévision).

Du Cété des iles, en 1980, est créé au
Théatre national de 'Odéon. Y débutaient,
ou presque: Bertrand Bonvoisin, Laurence
Roy, Claude Matlieu, Tcheky Karyo, qu’ac-
compagnait Hubert Gignoux.

Le Flenve rouge, I'année suivante, est mis
enscene etjoué par Marcel Maréchal, avec en
particulier Francine Bergé, Tatiana
Moukine, Catherine Arditi et Jean-
Claude Drouot. Représenté au Théatre
national de Marseille, 4 la Comédie de
Ceneve, au Théatre national de Strashourg,
le spectacle obtient un grand succes. 11 est
créé a Paris au Théatre national de Chaillot.
et filmé par Auteime 2. La piece est traduite
et jouée dans de nombreux pays, en parti-
culier aux USA par David Mamet. point de
départ d'une collaboration réciproque per-
manente, qui s’élargit aujourd’hur  au
cinéma. Puis c’est le triomphe des 7rors
Mousqnetarres, coadaptés et réalisés par
Marcel Maréchal, tonrmés dans le monde
entier, traduits et Joués en chmois. I'ilmés par
Antenne 2. les Mousquetaires de la Criée sont
représentés pendant quatre années (1982-
1985) et obtiennent le Prix du meilleur
spectacle de 'année en France (Prix Lher-
minter), en Amérique Latine, au Portugal.
Jean-Louis Martin-Barbaz met en scene dans
le Nord la Marson sous les arbres avec
Martine Pascal et Alain Libolt (1984), aupa-
ravant accueillie par Lucien Attoun a
Irance-Culture (Madeleme Renaud et
Denise Gence font partic de la distii-
bution).

Pour la saison d’ouverture du Théatre 14
Jean-Marie Serreau. les Nuiis et les jours sont
I'occasion des débuts au théatre de Julie
Jezequel, avec une musique de Carlos
d’Alessio. La piece est traduite en américain
par Emily Mann, dont Pierre Laville a adapté
en [rancais Stidl Iife pour Jean-Claude Iall,
grand succes au Festival d’Avignon puis a la
Bastille. 1es deux piéces sont filimées par FR3
(1986 - 1987).

Jusqu’a Retours, aujourd’hur créé au
Thédtre navonal de I'Odéon, qui est déja
tradult en américaln et en russe, et en
attendant qu’Alain Francon crée sa nouvelle
picce la saison procliaine, Pierre Laville
développe une activité de traducteur-adap-
tateur d'ocuvres de langues anglaise et amé-
ricaine. Il se consacre en priorité a la présen-
tation en I'rance des piéces de David Mamet
dont 1l a commencé la traduction il v a liuit
ans. Cette saison: Glengarry Glen Ross en
reprise, a Edouard VI, Life irc the theatre (la
Vie d’artrste), aux Mathwrins @ the Slwarl (le
Cliiille) au Petit-Odéon avec la Comédie-
Francaise. Aux ccuvres de David Mamet
s’ajoutent  ponctuellement des pieces
d’Emily Mann, Sam Shepard, Atlol F'ugard...

Les pieces de Pierre Laville, ansi que ses adapta-
tions, ont é1é publiées chez Stock, a F'Avant-Scene
et aux liditions Papiers.

DE PIERRE LAVILLE,
JE. VIENS DE LIRE...

Ce [ut une aventure comportant des émois,
avec soudainement le «[racas silencieux »
d’une révélation, déclic a parur duquel
I'ccuvre que je lisais faisait invasion dou-
cement — comme 'eau (le friselis de I'eau)
dela marée montante qui nous étonne d’aller
imprégner tout le scc. Ce déclic en moi,
presque tardivement, fut donc celui de la
révélation du « réve éveillé ». Ces deux der-
niers mots, en majuscules. ..

1l convient de signaler d’abord qu’en cette
ccuvre” il s’agit d'un événement principal
(mais comme fleur vedette en la gerbe), d’un
seul lieu (mais qui en évoque — ou «in-
voque > — combien d’autres), d'un seul
temps ou presque, crépuscule et aurore, ces
tenps contractés qui essaiment juscu’a aller
cuetllir allusivement des époques, tranches
d’Histoire et voila bien : nous sommes face a
une volonté de faire la part belle, propulsion
de base, aux choix des données historiques...
Je phais devant ce que je ne crovais étre
qu'une excellence du langage, une excellence
de la cliose exprimée de chacun (chacun des
personnages exprimant), et mon chemr-
nement de lecteur restait bizarrement
unprégné par un charme, et je pensais que s'1l
me prenait {antaisie de e dédoubler, mon
second « mot » aurait licence de ricaner a
propos du premier car la réticence de celui-ci
révélait grande [ragilité a loffensive de
I'Art...

... Que de caracteres mieux que dépeints :
agissants, conduits comme sont conduits les
claviers d'orgue sous une Improvisation

mventive... Ains naissent ici les paroles et les
actes. ..

Je constatais que le Théitre et la Vie
étalent saisis en leur émergence... La parole
aux antipodes de la quotidienneté, transfigu-
ratrice, portait a souligner et a marquer
maintes et maintes fois dans les marges le
surgissement du tréfonds des étres.

Par quels pouvolrs cette sourde épopée
apportait-elle tant de différences justes pour
tant de personnages différents ? Avance sur
nous le reliel de la plirase, reliel presque
redoutable et le son, a crever les tvmpans,
faisait surgir I'image pour nous mvestir...
Favals reconnu ces caractéristiques : 1l s’a-
gissait, avant tout, d’un phénomene de I'ims-
piration, ce langage et cette organisation
c’étalent ceux, absolument. du réve éveillé.

Je crois donc au terme de ces notes, et pour
cerner lajustesse. de devoirrisquer les redites
par 'ajout de quelques autres notes hachées
dont y’accompagnais ma lecture : la poésie
fait invasion. Pierre Laville est poete, c’est-
a-dire en état second. Boit-1l de I'alcool, je
n’en sais rien. Sans doute son imtelligence
aigué en fait-elle fi. Il n’évite pas la sum-
mersionen poésie ; il péclie en lui ce quiesten
nous et a partir de cela il vogue en sa pensée,
pour nous capturer. [l metla vie surle plateau
a partir du « roman ». lequel devient dia-
logue tres efficacement.

Montrer que I'homme dépend de sa
condition, sa terre, son clunat, sa société, son
époque, et qu1l est bon de transformer afin
que I’homme retrouve celut d’avant la fau-
te... Mais dérouler son réve c'était ne pas

Une premiere version de la piece,
intitulée la Marson sous les arbres, a
été enregistrée a [rance-Culture
(Répertoire Dramatique de Lucien
Attoun) en janvier 1981, avec
Emmanuelle Riva, Madeleine
Renaud, Denise Cence, Loleh Bellon,
Sophie Barjac, Jean-Claude Drouot,
Marcel Maréchal, Etienne Bierry,
Yves Bureau, Stéphane Bierry (et
avec Gérald Robard); réalisation
Jacques Taroui.

Elle a é1é représentée par le Centre
Dramatique National du Nord Pas-
de-Calais le 19 nars 1982, avec
Martine Pascal, Monique Mélinand,
Tatiana Mouklhine. Liliane ledun.
Hélene Avice, Alain Libolt, Jacques
Destoop, Cyril Robichez, Gérard
Jousset, Serge Giamberardino ; mise
en scene Jean-lLouis Martin-Barbaz,
décor Alain Baufoulier, lumieres
Daniel Delannoy.

refouler 'inspiration ; la démonstration lan-
gagiere de Laville bronche-t-elle sous le flux
jeté par les poumons etla bouche ? Sa pensée.
son langage sont au-dela des notions d’é-
poque, des conditions de vie, des antécédents
et des exigences économiques, ¢’estla voix de
I’homme de toujours, quels que soient son
peuple, son ethnie et son temps. Laville
trahit-1l son vouloir rigoureux ? Non pas ! 1l
est poete et c’est la qu'liabite Iessentiel.

Jean Vauthier

* Notes recueillies apreés lecture.



Lisa :

... Ton pére avait fait croire a Etienne quand il était petit.
que (les poupées) étaient des enfants morts d’extra-terrestres.
Le gosse en faisait des cauchemars...

Retours

L’éeriture dramatique est, ou serait, en
question. Cette interrogation est posée
pour chaque pieee nouvellement eréée.
Tout auteur affrontantla eréation devrait
naturellement pouvoir y répondre — ce
qui est difficile.

Cependant, il peut arriver qu’a la leeture
d’un article traitant de éeriture théi-
trale (de sa nature, de sa fonetion), il
éprouve eomme le sentiment d’'une évi-
denee, d’'une communauté de pensée. Tel
fat le cas en déeouvrant Particle de
Jean-Christophe Bailly.

]
Le Monde. N° spécial. février 88.

LA SCENE EN VUE

Ecrire ou parler ? Le théatre, qui est toujours
dansui premier temps éerit. devient toujours
pourtant parole. Les mots qui se suivent
selon I'écriture théatrale le savent d’emblée.
Ils se destinent a ce devenir distinct de celu
des livres, ils ne sont extraits du lexique que
pour aller vers cette vie qui sera la leur, un
mstant, dans I'échange théatral.

Autrement dit, écrits pour la réalité de la
scene, les mots ont déja la scéne en vue quand
ils apparaissent. La scéne : quelque chose
d’éclairé, un eadre qui les éclaire, eux et les
figures qui les diront, avec une vibration
spécifique, avee un tunbre, avec une voix.

Cette distance dans laquelle les mots sont
déja quand 1ls tombent. Au passage, les mots
se dénudent. Extraits dulexique, filtrés par la
mémoire, ils viennent la, sur le devant, non
pas s’exluber, ni parader, mais parler : faire
consister une parole dans l'espace et farre
consister aussl, faire résonner I'espace qui est
autour des paroles.

Lespace qui sépare les paroles est ce qui
les rend possibles. Le théatre décolle les
figures. les éloigne, les rapproche. licrire
(pour) le théatre, c’est esquisser la choré-
graphie nerveuse de ces tensions.

Les mots habitent I'espace comme des
points de résonanee mobiles. Le sens vient le
long de ces points comme une ligne discon-
tinue ot les instants se détachent. Actuel,
c’est-a-dire en acte, non reproductible, le
théatre charge I'mstant d'une msistance.
Couchée dans sa durée, la représentation
dilate le temps a volonté, Paccélere ou le
ralentit. Le temps d’un accord entre le sens
des paroles, le bougé des figures et le silence
du cadre, quelque ehose, parfors, se décide —
comme une émotion quli serait un miracle.

Cette animation du sens n’a rien a voir
avec I'univers (?) de la communication. f.e
théatre fait passer du sens et laisse chacun
seul avec lui-méme, dans une chambre
obseure qui est un souvenir du monde — un
réve recomposé.

Réve ou agit la violenee d’un tramma
toute scene est (devrait éure) la scéne pri-
mitive d’une mcurston mtime et violente,
personnelle. dans le tissu ghssant de la
mémoire.

Le but n'est pas le plaisir mais l'exac-
titude : uir point ou texte, acteur et speciateur
se rencontrent et dont la vibration est faite de
eette rencontre. Mais pour cela, 1l faut une
¢coute absolument tenidue, quin’attend rien.

comne 1l faut une diction absolument aban-
donnée et comme mnocente de son propre
avenir.

Le hvre décide de D'intensité dans le
double secret qui l'ouvre, quand 1l s'écrit,
quand 1l se hit. La représentation, cuant a
elle, expose le secret et le lance vers I'écoute
d'un public rassemblé. Cette violence mimi-
table et frontale. les difficultés méines qu’elle
enclenche. les contradietions qu’elle fart tra-
vailler & vif agissent dés I'envol du premier
mot, de la premiere réplique : la page n’est
plusblanche, mais noire. Les mots s’éclairent
dans la poursuite. La singularité absolue de
I'écriture théatrale réside dans cette solitude
acerue, ou tout se répete tout seul dans
I'irréalité la plus grande : fiction d"une fiction
qui n’a pas eu lieu encore.

Iit st longtemps jal cru que Dartifice
pouvait s’en méler, je me suis apercu au
contraire que les mots, jetés pour nne scene
qui n’est pas la quand 1ls tombent mais qui
leur donnera, en existant, une pesanteur et
une fragilité quils n’ont pas dans les livres,
que les mots donc, en ce mouvement, se
risquaient vers un devenir qui ressemble a
leur origine sileneicuse : 1a ou, plutdt que
nommer, ou articuler. ce qu’ils font, c’est
raper le sens comme une corde.

Car ce sont des ombres ou une peau
décollée qui viennent briller un mstant dans
la lumiere, et la vie gque le théitre rejoint au
prix d'un saut périlleux n’est rejointe amsi
que par lul. It c’est comme s1 le travail
patient du sens prenait sur lur d’avorr les
allures d’un tournot...

Jean-Cliristophe Bailly
Le Monde, N° spécial, {évrier 88.
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Bernand

Bernand

Baipl

Hélene Vineent

Tambours et trompettes

de Bertolt Breeht

mise en scene J.-Plerre Vineent
Théatre de la Ville - 1969

Andrée Tainsy

(avee Pierre Fresnay)
Bille en téte

de Roland Laudenbach

misc en secnc J.-Jaeques Varoujean

Théatre de la Miehodicre - 1957

Jean-Michel Dupuis

Jacques et son maiire

de Milan Kundera

d’apres Diderot

misc en scénc Georges Werler
Théatre des Mathurins - 1981

Décor de Laurent Peduzzi pour
Les Crachats de la lune

de Gildas Bourdet

mise en seenc Gildas Bourdet
ldéal-Tourcomng - 1986

Miehelle Marquais

La mouette

d’Anton Tehckhov

mise en scene Lueian Pintilié
Théatre de la Ville
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Marée-Breyer

Laurent Malet
Querelle - film de Fassbinder - 1982

Héléne Vineent

(avec Gérard Desarthe)

Dans la jungle des villes

de Bertolt Brecht

mise en seéne J.-Plerre Vineent
Palais de Chaillot - 1972

Sophie Caffarel

(avec Alain Pralon)

Homme avec arbre, femme et enfant
de Yves-Fabrice Lebeau

mise en seene Jaeques Baillon

Petit-Odéon - 1983/84

Jean-Jaeques Lagarde

Les trois mousquetaires
d’Alexandre Dumas

mise en seéne Roger Planchon
Théatre de la Cité - Villeurbanne
1985 a 1960

Fanny Delbrice

Six personnages en quéte d’auteur
de Luigi Pirandello

mise en scéne Armand Delcampe

Traces

de Jacques Le Marquet

mise en seene Patriece Kerbrat
Petit-Odéon - 1980
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Andrée Tamsy
Les deruers
de Maxime Gorki:

mise en seene Lueran Pintihé
Théatre de la Ville - 1978

Décor de Laurent Peduzzi
pour Don Grovanni

de Mozart

mise en seene Gildas Bourdet
Aix-en-Provence - 1986

Jean-Jacques Lagarde
(avee Arletie Téphany)
Les caprices de Martanne
d’Alfred de Musset

mise en scene Guy Rétoré
T.EP. - 1964

Michelle Marquais

Tout contre un petit bors
de Jeau-Miehel Ribes
Théatre Réeamier

Fanny Delbrice

Les trois sceurs

d’Anton Tehekhov

mise en scéne Otomar Krejéa

Atelier théatral de Louvam - Belgique

Jean-Michel Dupuis

(avee Gérard Desartlie)

Don Carlos

de Selnller

mise en seéne Michelle Marquais

Festival d’Avignon - 1986 XY
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Frangois Darras

Daniel Cande

N

6

Fanny Delbrice

La Célestine

de Pierre Laville

d’apres F. de Rojas

mise en scene Marcel Maréchal
Comédie-Francaise - 1985

I Paglracer

de Ruggiero Leoncavallo
mise en scene Patrice Kerbrat
Opéra de Paris - 1982

Michelle Marquais

(a gauclie, avec Maria I'ers

et Armand Balil)

Le prix de la révolte au marché noir
de Dmmitri Dimitradis

mise en scene Patrice Chéreau

Jean-Jacques Lagarde

Roméo et Juliette

de Shakespeare

mise en scene Mareel Maréchal
Théatre de I'Odéon - 1975

Sophie Caffarel
dans I'nyage incertain
film de Jean-Loup Vignerat - 1985

Andrée Tainsy

Vaterland

de J.-Paul Wenzel et B. Block
Théatre de la Tempéte - 1983
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1 Hélene Vineent
Liberté a Bréme
de R.W. Fassbinder
mise en seene J.-Louis Howrdin
Festival d’Aviguon - 1983

2 Déeor de Lauvent Peduzzi
pour Alexandre-le-Grand
de Raeine
mise en secne Llisabeth Clinlloux
et Abel Hakun
Théaure de la Tempéte - 1987

3 Jean-Michel Dupws
(avee Jean-Paul Roussillon)
Conversations aprés un enterrement
de Yasmma Reza
mise en seene Patriee Kerbrat
Théatre Paris-Villette - 1986

4 Une petite doulenr
de Harold Pinter
mise en seene Patrice Kevhrat
Théatre 13 - 1986

5 Laurent Malet

Dans la solitude des cheamps de coton
de Bernard-Marie Koltes

mise en seene Patrice Chéreau
Théitre des Amandiers - Nanterre
1987

Marc Enguerand
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LES CONFESSIONS |
D’UN ENFANT GATE

Ayant tourné le dos aux engagements de
Papres-guerre et aux recherches for-
melles du Nouveau roman des années 50
et 60, les éerivains francais de trente a
quarante ans semblent avoir trouvé un
nouveau sujet d’extase : cux-mémes.
« Des enfants gités ! », disait d’eux Ber-
trand Poirot-Delpech dans son bilan
littéraire de 1981. Jaeques-Pierre
Amette, né en 1943, auteur de Jennesse
dans une ville normande, qui tient de
PPautobiographie imaginaire, évoque I'i-
tinéraire de cette génération. Un plai-
doyer qui est aussi une autoeritique.

..Et puis nous revoyons ces années dou-
ceatres et aigres, st provinciales, st francaises,
ces années 50. Nous sommes dans les eaux
mdécises entre la guerre d'lndochine qui se
termine etla guerre d’Algérie qui commence.
Dans nos provinces, dans ces rues couleur
bocaux de pharmacie, le soir s’allume. Et
chaque matin, les brumes. ce janne doré des
feuilles qqur tombent le long des pronzeuades
et desjardins. Quelqu’un tousse. un seau tape
une fols contre un mur et son silence anréole
tout un quartier. N'oublions pas ces treize
années d’hivers froids, de cours de ferme
gelées, cette photo du hls de ferme dans les
Aures. It nous sommes la, dorlotés par les
chansons idiotes de la T.S.F. au beau milieu
de l'apres-mnidi.

Les journaux de Paris vienuent de la gare,
encore ficelés dans les Maisons de la presse.
Dans les rues, les nouvelles voitures, les bus,
les panneaux publicitaires géants, les par-
kings autour des vieilles églises, les rabais
monstres du samedr, et cette odeur de vérité
difficile a saisir, cette marche des événenents
difficile a comprendre, commne si, par une
porte entrouverte et refermée, on comprenait
qu’il y a un peu de honte. quelque chose a
sauver.

Que faisons-nous apreslamort de Breclit ?
Nous faisons rouler des pommes dans le
dortoir, nous rapportons des camemberts en
contrebande sous les blousons et, en cachette,
sous les draps, nous imitons les saccades de
I'amour.

Une certaine ranceeur est née ces années-
la, uneméfiance, un soupcon : quelgue chose
de pas uet tenait les adultes. Comime si tout
était unmuable du lundi au samedi, avee
parfois une conférence de presse du général
de Gaulle. Sentiments grandiloquents, som-
mations des intellectuels : quelque chose de
pourrissant. Devant ces éditos, ces appels, ces
moralistes de fer, on ne pouvait pas bien
comprendre. On osait a peine dernander deux
bieres devant tous ces mtellectuels qui se
payateut de mots.

On avait un peu honte d’étre des adoles-
cents et de n’avorr rien fait de mal.

De ce temps nous nous sommes nus a
aimer le rien, 'muuale, 'au-dela, 'exotique,
le rétro. Nous marchions d’un lit sur I'autre
pour regarder les nuits froides au carreau, les
arbres fruitiers enrobés de linge, la lune et les
ruelles du quartier.

Nous uous sommes mis a vadrouiller
derricre les hangars. Vous savez ces coms
pleins d’orties. ces voitures a I'abandon avec
des lierbes qui sortent des portieres. ces
vaches qui ruminent au soleil, faiméantes et
humides, plemes de mouches, le poil
réche.

Nous avons eu la passion de I'ennui, du
ricanement, de la confession de minuit, la
passion du frivole, le golit un peu secret du
plaisir d’exister dans son coin...

Avenir radicux... Dénonciation des
crimes... Perspectives... Marche de I'his-
towe... Progres, tralala... Manifestes... Dé-
nonelation radicale... Soupcons... Degré zéro
de T'écriture... Bouillie rigolote... Un pen
Trasoir. ..

Nous avons senti la puissante odeur de
résine de 'ennui. [Yims eristaux des heures qui
passent et fondent entre les doigts delaine du
gant. Filet d’eau froide sur la nuque apres le
cours de gvm. Arbres nus qui s’entrecho-
quent, les jours gris, foréts loin des villes ou
sont eusevelis les bruits. trous pleins de
racines d’un terrier de lapin.

Nous avons eu un sentiment d’oppression
douce, de trucage, de pays en sieste, de
cadavre doucement pourrissant. Nous avons
eu des complexes et nous regardions la marée
humaine qui, chaque santedi, coulait vers les
centres-villes. Qui dira la beauté de la ville &
cette epoquo uand on la regardait de la
meurtriere du vieux chteau 2

Les années radieuses et grises du gaullisme
sont passées saus nous voir. Nous les avons
trimbalées dans notre valise de permission-
naire. Nous nous sommes endormis sur les
vieux matelas pisseux des casernes. Bientot
I’été. IForce de la paresse. Force provinciale
immuable, noire, tétue, malpropre, bétasse
et apre.

Nous savious ce (ue 1ous savions, ¢t nous
ramassions des bounts de ferraille dans les
sous-bois. Nous écoutions les lecons de
francais dans les baraquements américains.
Parla fenétre ouverte, les prairies norinandes
et la mer et les dunes et rien. le merveilleux
rien...

Jaeques-Pierre Amette
Le Monde, février 82

TOMBOUCTOU.

Les amis, c’est magnifique, mais c¢’est quelquefois éprouvant
quand 1ls vous demandent: «Qu’est-ce que tu nous pré-
pares ? », qu’on leur dit: « Je vais monter Retours de Pierre
Laville », et qu’ils répondent : « C’est formidable, qu’est-ce
que c’est ? ».

Au début, on se lance, on rappelle les Ressources naturelles,
le Fleuve rouge, Du coté des iles, 1a bataille de la Célestine, on
évoque Acteurs, David Mamet, Marseille; on esquisse un
résumé, on cite les théatres, les acteurs. Mais 1ls s’entétent et
lachent : « C’estbien ? » « Bien sur que c’estbien | C’est méme
tres bien ! C’est un texte indispensable ! »

Alors, au bout de quelques jours, on se lasse. Maniere de
s’enfuir, ou d’entretenir le suspens, devant la méme question
(« Qu’est-ce que c’est? »), on prend la mine modeste et
émerveillée de René Caillé découvrant les remparts de
Tombouctou, et on répond, point final: «C’est une
création ».

Et d’ailleurs, que dire d’autre ?

Qu’est -ce qu’on en sait d’avance de cette forteresse
mystérieuse qu’est tou]ours une piece contemporaine qui n’a
encore jamais été représentée ? Intimidé, désarmé, aphasique,
voila ce que I'on est. Bien sur, on a de]a repéré une petite
ouverture, une porte dérobée par ot se glisser, déja démélé le fil
sur lequel on va tirer, mais voila, on ne sait pas exactement ce
qu’on va découvrir au bout du voyage, avec les acteurs pour
compagnons.

On est sur que la piece parle de nous, nous raconte, on sait
que la construction en est serrée, que les personnages en sont
riches, apres et tendres, triviaux et sublimes, que sa langue est
belle, économe, avec de brusques sauts d’un lyrisme concret ;
on a une idée de la scénographie, de]a on voit des lumieres, on
entend des voix, des musiques, on réve a une grace, au dessin
tremblé et net des corps dans 'espace, a la déchirure, a des
rires, a des larmes, et tout cela a déja des noms: Laurent
Peduzzi, Andrée Tainsy, Michelle Marquais, Hélene Vincent,
Jean-Michel Dupuis, Fanny Delbrice, Laurent Malet,
Sophie Caffarel, Jean-Jacques Lagarde. Mais I’explorateur
tremble que la Ville lu1 so1it interdite, qu’elle reste opaque au
premier visiteur, et qu’elle garde pour elle ses trésors et son
exotique beauté. Simplement 1l est certain de tout vouloir
risquer pour sa conquéte, que cette aventure lul appartient, et
aux acteurs, et qu’il est trop t6t encore pour la faire
partager.

1"/



.. NEANMOINS

Soit une maison de maitre au milieu d’un jardin, cernée de
HLM.

Soitla mort d’un homme, directeur d’une usine dont sa famille
est propriétaire depuis un siecle et demi.

Soit une veuve et ses deux fils, sa bru, sa petite fille. Une vieille
cousime. Un vieil ami.

Soit une jeune femme, déchirée entre deux amours, entre deux
classes sociales.

Soit un agrégé d’histoire. Soit un couple défait et qui ne le sait
pas.

Soit un archange, dont la seule force du regard posé sur les
étres dévoile des pulsions, des désirs, révele 1’échec d’une
vie.

Soit un ange, directeur d’usine, qui ne serait qu'un homme
revenu sur terre pour endosser les habits et les amours de son
pere, maniére de conclure une conversation jamais
entameée.

Soit un piano qui chante le malaise de I’espoir.

Soit une vieille femme qui se tait, tant les mots sont
impuissants a dire le chagrm.

Soit la recherche asthmatique du temps perdu (mais a-t-il
jamais existé ?)

Soit une usine en faillite. Soit deux héritiers.

Soit des histoires (de famille) et I'Histoire.

Soit 'occupation, la guerre d’Algérie, Mai 58, Mai 68, I’an

2000.
: Soit un monde qui s’engloutit.
% FROMT] e B Soit la disparition des dinosaures.
REPRE R g Soit les poubelles de I'histoire, la taupe de Marx, le couteau de
7 Lichtenberg.

Soit Retours : retour aux sources, retour au pere, retour en
arriere, retour d’affection. Retour de mamvelle.

J-M Marcel-Viollel

Roger-Viollet

Patrice Kerbrat
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ETRE ET TEMPS

Finalement. 1l n’y a aucune constante existence. ni de notre
étre, ni de celui des objets. Etnous, et notre jugement, et toutes
choses mortelles, vont coulant et roulantsans cesse. Amsiil ne
se peut établir rien de certam de 'unal'autre, et le jugeant et le
gé étant en continuelle mutation et branle.

Nous n’avons aucune communication a I'étre, parce que
toute humaine nature est toujours au milieu entre le naftre et le
mourir, ne baillant de soi qu'une obscure apparence et ombre,
etune mcertaine et débile opinion. Etsi. de fortune, vous fichez
votre pensée a vouloir prendre son étre, ce sera mi plus ni moins
que qui voudrait empoigner 'eau : car tant plus il serrera et
pressera ce ui de sa nature coule partout. tant plus il perdra ce
quil voulait tenir et empoigner. Ainsi. étant toutes choses
sujettes a passer d'un changement en autre, la raison, y
cherchant une réelle subsistance, se trouve décue, ne pouvant
rien appréhender de subsistant et permanent. parce que tont
ou vient en étre et n’est pas encore du tout, on commmence a
mourlr avant qu’il sort né.

Mais qu’est-ce done qm est véritablement 7 Ce qui est
éternel, ¢’est-a-dire qui n’a ]amals eu de naissance, ni n’aura
Jamais fin; ; & qui le temps n’apporte jamais ancune mutation.
Car ¢’est chose mobile que le temps, et qui apparait comme en
ombre, avec la matiere coulante et fluante toujours, sans
]amals demeurer stable ni pf‘lmanente s a qm appaltlennent
ces mots : devant et apres, et a été ou sera. lesquels tout de
prime face montrent évidemment que ce n’est pas chose qui
SOIt ; car ce serait gr ande sottise et fansseté toute apparente de
dire que cela soit (]lll n’est pas encore en étre, ou qu1 d(’]a acessé
d’étre. Et quant a ces mots : présent. instant. maintenant, par
lesquels il semble que principalement nous soutenons et
fondons I'imtelligence du temps, la ratson le déconvrant le
détruit tout sur-le-chiamp : car elle le fend incontinent et le
part en futur et en passé, comme le voulant voir nécessai-
rement départi en deux.

Autanten advient-ilala nature qui est mesurée, comine au
temps qui la mesure. Car il 0’y a non plus en elle rien qui
demeure. ni qui soit subsistant ; ains y sont toutes choses ou
nées, ou naissantes, ou mourantes. Aumoyen de quoi ce serait
péché de dire de Dieu, qui est le seul qui est. qu’il [ut ou il sera.
Car ces termes-la sont déclinaisons, passages ou vicissitudes de
ce qui ne peut durer, ni demeurer en ére. Par quoi il fant
conclure que Dieu seul est, non point selon aucune mesure du
temps, mais selon une éternité mmuable et immobile, non
mesurée par temps ni Su]ette a aucune déclimaison ; devant
lequel rien n'est. ni ne sera apres, ni plus nouveau ou plus
récent, ams un leelloment étant, qui, par un seul maintenant
emplit le toujonrs : et n’y a rien qui véritablement soit que lui
seul, sans qu’on puisse dire: 1l a éé. ou: il sera; sams
commencement et sans fin.

Issais.
£
Editions Bordas.

MARCEL PROUST

uand tout a I'heure je reviendrais chez moi par les Champs-
“lysées, qui me disait que je ne serais pas frappé par le méme
mal que ma grand’'meére, un apres-midi ou elle était venue y
faire avec moi une promenade qui devait étre pour elle la
derniére, sans qu’elle s’en doutét. dans cette ignorance. qui est
lanétre, d'une aiguille arrivée sur le point. ignoré par elle, ot le
ressort déclenché de I'horlogerie va sonner 'heure 7
Peut-étre la crainte d’avoir déja parcouru presque tout
entiere la miunte gui précede le premier coup de 'heure,
quand déja celui-ci se prépare, peut-étre cette crainte du coup
qut serait en train de s’ébranler dans mon cerveau, cette
crainte était-elle comme une obscure connaissance de ce qui
allait éwre. comme un reflet dans la conscience de 1'état
précaire du cerveau dont les artéres vont céder. ce quin’est pas
plus mmpossible que cette soudaine acceptation de la mort
qu’ont des blessés gni, quorque le médecin et le désir de vivee
cherchent ales tromper. disent, voyant ce quiva étre : < Je vais
mourir, je suis prét» et écrivent leurs adieux a leur feinme.

Le lemps relrouvé.
Le Livre de Poche - Editions Gallimard.

Collection Viollet
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FRANQ OIS MAURIAC

Je songe a ce que me disait autre maun ce Kabyle de
soixante-treize ans venu toul expres jusqu’a mot parce qu'il
était persuadé que je pourrais lui ouvrir 'acces de 'Elysée. On
lut avait dit faussement que j’étais en Gironde. 1l avait pris le
train, débarqué a Malagar ou je n’étais plus, repris le tram de
Paris. et 1l était la, le bon musulman mmfatigable, qui génissait :
« Yous ne savez pas ce qui se passe. Comment pouvez-vous
rire, danser, aller au restaurant, au théiuwre, alors que...»

Ehout, nous lesavons ! Jele sais. Hn'empéche que la guerre
dure. etle terrorisme. Je considérais comme une facilité que de
prendre cette attitude si {latteuse de non-violent (une facilité
pour mnoi, non pour mes amis et mes camarades). J'en conviens
et je lavoue : Je n'ar pas de pr micipes, je suis un homme sans
principes dés que je ne me tiens plus sur le plan de la Grice.
Surtout pas de principes politiques. Certains de mes lecteurs
penseront que je ne le pronve que trop depuis bientdt
deux ans.

En vérité, je ne trouve mon équilibre en politique. je ne1n’y
sens a laise, que lorsque I'exigence de la morale absolue se
confond avec I'intérét supérieur de la Nation : ¢’est ce ui me
rendait st fort dans les dernieres anuées de la 1V Répnblique.
La politique immorale pratiquée alors était aussi une politique
idiote. Pas un crime de ce temps-la quine fat une sottise. Tout
paraissait clair. Sous un prince comme le nétre. les choses ot
bien changé : la morale et la politique dansent aujourd hui un
« pas de deux » fort compliqué. Mais je m’arréte ict : le général
de Gaulle s’adressera bientdt a la Nation, etnous y verrons plus
clair.

c-noles - 8 mai 1960 - L'Express.

tions Flammarion.
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[ INVOLONTAIRE
ASCENSION
D’ERNESTO PRIM

RESUME
DES CHAPITRES
PRECEDENTS

Ernesto Prim ne sait rien de lui-méme avant ce jour ot il se découvre
serutant le dos d’un liomme qui marche devant lui rue des Beaux-Aris
a Paris. Amsi n'a-t-1l de sa vie antérieure aucun souvenir. Tout de
suite pourtant, a cette mémoire perdue, il porte un intérét attentif
niais sans passion. Cette mesure dans I'émotion fait penser aux
médecins qui se penclient sur sa situation que sa vie passée n’est pas a
jamais disparue. Aunoment de cette venue au monde un peu tardive
il semble attemndre aux environs de dix-huit ans. Bien bati des pieds a
la téte, 1l présente a tout venant un de ces visages ouvert et calme qui
plait aux fenmmmes et aux hommnes ausst. Le poste de police du
Ve arrondissemnent qui le prend en charge en la personne du
Coinmissaire Principal Gamberge Georges, le forme en quelques
Jours — tant son intelligence est neuve et ses comportements réflexes
naifs — a la fonction d’agent de la cirenlation. I2rnesto Prim — ce
nom lu reste qu’on a découvert éertt d’'une plume déliée sur une
grande feuille de papier blane pliée en huit dans la poclie gauclie de
son veston — lirnesto Prim montre trés vite une dextérité extréme
dans sa mission de maitre des fhux passagers. Placé aux carrefours les
plus daugereusement encombrés de la capitale, 1l déploie vertu de
décisiou et seus de I'opportunité — ni hésitation. ni ngorisme — et
s’attire 'admiration de ses cliefs et des passants. Un soir qu’Ernesto
Priin dégage d’une grande embromlle antomnobile sa vorure,
Madame Eve Bmmlnuque veuve du banquier depuis la semaine
précédente et devenue I'héritiere de la plus vieille fortune d’Europe.
se fait sa priucipale admiratrice. Iive s'informe auples de Georges
Gamberge auquel une vieille complicité la lie afin de s’assurer des
qualités morales de ce gardien dextre et délié. Gamberge qui
jusque-la se chssunulait a lui-méme le vif intérét qu'il épronve pour
Ermesto, le découvre en méme temps qu'il le retrouve chez la
banquiere. Cette derniere prie Ernesto avenue Henri-Martin, a son
doinicile et celui-la, avee surprise peut-éire mais sans appréhension
accepte de servir de inajordome dans cette demeure. 1 s’y rend a ses
heures creuses, de jour comme de nuit.

STADE 17

Ce qui se passe dans I'esprit d’Eve Brambuque tandis quelle le
regarde endormi est une étrange nmnage composite. Il v a encore la
présence de son époux a peine défuut dont la mort a sans doute évité
e bauqueroute éclatante, et le passé absent d’lirmesto Prin sous les
especes confuses et runenses d'un palais. Ce sont les mains d’Ernesto
Prim, dira bient6t Lve, qui m’ont aussitét donné confiance dans son
génie ; de grandes mains qui sembleraient trop largessielles n’étaient
aussi longues et dont les doigts pouvalent entourer avec douceur la
cuisse pourtant forte et musclée d’Lve au-dessus du genou. Ce n'est
pas tant une passion amourecuse et charnelle pourtant ui lui chauffe
les pommettes alors qu’elle se penche au-dessus d’Ernesto jusqu’a
sentir passer sur son f{ront le souffle de ses narmes. mais un
frémssemnent de la pensée qui nait chez elle chaque fois qu’elle
rencontre — mais jusqu’ici ce ne fut que dans les livres — ce qu’elle
nomme tautot les prémisses d’une grande aventure spirituelle et
tantSt la réalité mcarnée d’un rare destin.

A cet mstant, Eresto Prim qui jusque-la ne s’est jamais souvenu
d'un réve, s’agite dans son sommeil et son souftle sur la joue d'{ive se
prend de sacc ades. 11 se retourne sur son ventre et dissimule ainsi son
visage a la guetteuse qui s'mterroge sur cette disparition. Cette
question approfondit soudam I'nnage qui la mmute précédente s'était
formée sous son front, la réduisant a létat d'une vision qui
débarrassée du souvenir de Napoléon Brambuque fait apparafll'e a
Pétat pur le pass¢ d’Ernesto, jusqu’a ses racimes étrangeres et
praticiennes. Maintenant I've comprend mieux les malm de Prim et
aussi son dos que depuis les fesses elle effleure jusqu’aux épaules, sans
le toucher, prise d’un respect qui sur-le-chamyp se transinue en une
folle espérance. Iirnesto Prim est le sauveur de la banque Bram-
buque.

Confiante en ce transport d’allégresse qui la trompe woins que
tout raisonneinent — car elle est coinme beaucoup. Iive. et ne prend
jamais de décision que par affectivité et émotion, dansles pleurs ou les
rires —, elle se releve, remonte sur son épaule la manche de sa robe
kimono qur avait glissé et fait quelques pas en frissonnant.

Ce qu’elle va faire, elle en ignore encore le dessemn, matis elle sait
qu’elle le fera.

STADE 19

Quand on a dix-sept ans et que, comme llise Brambugque, on tive sa
vie des réves, on est prét a penser comme elle que tout n’est peut-étre
que quelque chose dont on ne peut concevoir qu’il est ce qu’il est.
Quand, comme elle, on ne peut s’en tenir a l'extérreur de rien, pur et
dur que c’est, simple comme une chanson, et qu’on pressent qu’il
faudra mtervenir soi-méme pour briser les objets ou embrasser les
homumes, on reste comnme elle fait a Iaffat de ce qui se dissimule
derriere les apparences. Quand on est comme Elise et qu’on mangue
de courage. on attend. Llle attendait. Que sa fainille ettt fré1é la ruine,
elle ne s’en était pas rendu compte. certaine qu’elle était que cette
ruine était acquise et qu’elle venait a I’horizon. L’existence de son
pere Napoléon n’avait pas réussi alui donner le change et ¢’est vers un
monde vierge et nu qu’elle se sentart poussée inexorablemnent. Elle y
allait sans cramte apparente, mais prenait pourtant d’mconscientes
précautions.

Ainsi elle se liait de préférence a ses compagnes de lyveée, aux
subalternes, aux domnestiques puisqu’ils étaient les plus proches, mais
aussi elle s’attardait souvent a observer a la dérobée, dans les rues
dépavées du mois d’aofit, les travailleurs émigrés qui piochaient le
sous-sol. Leur sueur ne l'effarouchart pas, m méme leur regard quand
ils le fixaient parfois sur elle et plus précisément sur ses seins qu’elle
avait petits mais ronds, ou sur ses cuisses comme sur un jardm einpli
de fleurs. Par la suite, elle devait prétendre qu’elle avait remarqué
Ermesto bien avant sa meére et que méme, devait-elle ajouter parfois,
Emesto l'avait, lul aussi, remarquée. Lintromsation d’Lirnesto
avenue Henri-Martin avait comblé son coeur de révenes. Avee lui, elle
oserait pénétrer a travers la charr des faits et trouver les endroits de la
vraie vie cachée. Ce qui I'attirait dans la présence d’LLrnesto c’est que
son corps manifestart I'existence de millions de corps et que ces
légions d’hommes qu’il représentait la étaient la preuve qu'un grand
projet commun les faisait avancer en une marée dontil était a ses yeux
la premiére vague et, précédant tous les autres, 'annonciateur.

Du jour ot elle avait touché la joue d’Ernesto a la coonmissure des
lévres qui avaient alors sourt, elle avait renoncé aux fiancailles qu’elle
smaginait en ce noment-la avec Lucien Marshall-Bennett,
vaguement son cousin a la mode de Nouvelle-Angleterre. Le
lendematin, elle avait supplié Ernesto de lui enseigner le sanserit, dont
elle était persuadée que c’était sa langue maternelle. Lui n’avait pas
dit non, et avait promis de réfléchir a sa proposition.

STADE 22

Georges Gamberge attendait Ernesto Prim.

En fait, 1l 'attendait déja la premere fors ou 1l I'avart rencontré.
Aussitot qu’Ernesto, encadré par deux policiers, était apparu dans
I’embrasure de la porte, Georges avait su que ¢’étart lur, 'homme. Un
déclic, une brusque fermeture de la vision suivie imnédiatement par
Pouverture de I'horizon, 'avait averti. Car on ne prend jamais assez
de précautions et parce qu’il s’était laissé aller auparavant a deux
reprises au prege de I'illusion, Georges avait volontaireinent fermé les
veux pour s’assurer quand il les rouvrirait qu'il ne se trompait pas.
Matis cette fors cet hoimne était le bon. Celut dont il pressentait depuis
quelques moisla venue — cette sensation physique d’une présence lui
venart au terme de quelques minutes de méditation, quand son
attentton s’était concentrée tout entiére dans ses sens — il aurait été
bien incapable de dire ce qu'l étart. Et voila que cet homme lui non
plus ne pouvaitrien dire de lui-méme, et que sonidentité se réduisaita
un nom sur un morceau de papier !

H ne faudrart pasinférer de ce qui précede que Georges Gammberge
¢tait un de ces misérables qui se réfugie sous les couvertures quand la
réalité frappe a la porte de la chambre : 1l savart la reconnaitre dans
ses petits détails come dans ses grandes envolées, et lui faire front.
C’estméme a ce penchant qu’il devait sa carviere dans la Police. Aussi
n’avait-il pas pris pour une coincidence sans signification I'inpossi-
bilité ou 1l avait été naguere de préciser lanature de la présence qui se
mantifestart a lur et I'ignorance sur soi-méme a laquelle la perte de
toute mémoire condamnait Ernesto.

Quand. par la suite. les recherclies sur 'origine d'fSrnesto rim
engagées a travers tout le territomre eurent écliouées — Georges aurait
parié qu'il en serait de la sorte —. la conviction que cet homnme surgi
de I'mconnu et doté de mmﬁques pouvorrs d’adaptatton — sa
conquéte d’ Fve Bmmlmque antant que ses prouesses d’agent de la
crculation en témoignaient — serart celur dont la puissance
rénoverait une civilisation désormais tombée & deux doigts de la
Barbarne, s’empara de'esprit de Georges Gamberge et enflamma son
enthousiasme.

Chaque fois a présent qu’il 'attendart commne ce jour-la, Georges
polissait en lui-iéme les arguments qu’il msullerait daus la
compréhension vierge d’Ernesto, destinés a fortifier son ame contre
les désordres qui régnaient dans les meeurs et ceux qui déréglaient les
esprits. Car Georges Gamberge était un des derniers a savoir que seule
une hiérarchie clairement trancliée des catégories do citoyens
autorisait harmonie d'une société et la pérenmité dun Ltat.



STADE 26

e e e De la mnaladie mortelle qui minait le monde depuis trois siecles

maintenant, Lucien Marshall-Bemiett connaissait les responsables,
lui qui, physicien des particules inmatérielles et de la dilution des
traces, avait eu un long eommnerce avee les seienees coupables des
matieres animées et inanimées. Aussi (quand il eut hérieé de la fortuue
desanere Beunett, déja veuve de Kevin Marshall dontil était I'unique
enfant, s’était-1l empressé d’abandonner les supputations matliéma-
tiques sur la pliysique des évanescents pour se replier sur une
sensibilité qu’il avait vive et qu'll se eonsacra a aviver eneore.

Dans eette entreprise, sa liaison avee Elise Brambuque avait
apport¢é au cours de la derniere année uu élément de fraicheur un peu
fade qui avait aiguisé & mervellle les zones les moins érotisées de son
corps. C'est au moment ou pourtant il cormmencait a se lasser des
vigueurs trop franclies d’un tempérament plus ardent que subtil, que
la rencontre d’Ernesto Prim fit qu'Elise s’¢loignat d’elle-méme de lui
enl’espaee d’une seule journée. Depuis longtemps Lucien avait épuisé
les plaisirs de I’amour-propre et quant a la jalousie rien ne la suscitait
en lui. Au eontraire. le rival quand 1l s’en présentait un qui le
supplantait, captivait son intérét jusqu’a ee qu’il eut découvert si le
choix qui le délaissait révélait le mauvais gotit de la femme traftresse
ou bien signalait un avantage de I'llomme qui I’avait emporté sur lui.
Dans ce dernier eas, il s’attaquait au vainquenr et tentait par la grace
aigué d’une juvénilié trompeuse. de le séduire — ce qui Iavait
conduit parfols & une réussite inespérée...

Quand Elise eut rompu. Lucien s’attacha done aux pas d'Ernesto.
Il eutbeau le scruter, il ne découvrit pas cette fois la faille : rien qu'une
vie légere a tout instant, qui ne s’appuyait pas sur un passé dont une
mémoire vide n’avait rien retenu, mais semblait suspendue a la
seconde qu’un fil invisible reliait par miraele a une éternité. Jamais il
n’était arrivé a Lucien de subir ainsi la fasemnadon d’'un mystére qui
n’invitait a trouver aucun sens et éehappait donc a la fine pointe de
son cruel esprit eritique. Cela venait a eoup sir de ce grand blaue qui
ouvrait un espace béant ; et Lueien eomme piqué au jeu. se promit de
le remplir. C’est atusi qu’il se it a dessiner, par touches suceessives
tantdt et tantdt par grands pans entiers, a I'intention d’Ernesto, la
genese de son parcours depuis un comptoir portugais ou, enfant
trouvé, il avait été élevé par des Parsis zoroastriens qui avaient
reconnu en hu Ienfant libérateur.

STADE 33

Lors de sa naissanee tardive, n’ayant pas de mémotre conscicnte,
Ernesto Prim n’avait pas non plus d'inconscient. A bien y regarder,
c¢’est sans doute eette derniére absence qui se trouvait a la source de la
fascination exereée sur eeux qui I’approchaient. Ernesto n’exprimait
rien, le texte entier de la création frappait le regard de qui le sondait,
en ’éblowssant. Cette blessure des veux, insupportable dans sa
brutalité crue, fut sans doute laraison pour laquelle chaeun s’efforca
de supprimer son innoeence et, ce faisant, chaeun selon son désir,
trouva dans cet exereiee un oubli de la course a I’abime qu’il avart
entreprise. Cet oubli obtenu furt la raison du boulieur que sa présence
leur inspirait, état qui fit croire bientdt 4 tous comme a Fve
Brambuque qui y avait été plongée la premiére, a sa mission
salvatrice.

STADE 71

Le mois d’aoit de I'année suivante mnarqua l'apogée des réves
nocturnes d’Ernesto Prim. Le sommeil paradoxal s’était étendu a la
presque totalité dn sommeil et Ernesto vivait en état d’érection
permanente. Cette situation ne pouvait se prolonger sans risquer de
nuire a son équilibre : il Ini fallait passer a I'action. Pour déverser
enfm au dehors I'énergie qui le possédait, il n’avait que I'embarras du
choix. Un observateur inaverti aurait sans doute parié sur I'influence
de Georges Gamberge qui avaitouvert de longtemps a Ernesto Prim le
chemin du Grand Commussariat de la capitale, mais Ernesto étart trop
attaclié a son corps d’agents de la circulation pour que la pensée de
supplanter ses camarades, et donc de se séparer d’eux l'effleura. 11
n’aimait rien tant que de se sentir confondu dans leur masse,
uniforme bleu parmi les bleus uniformes et de reconnaitre jusque
dans les bourrades qu’ils se prodiguaient le sens de la direction juste
qui n’abandonnait jamais leurs doigts. 8%l était un lien qui ne se
distendrait pas, Ernesto savait que ce serait celui-la.

Parce que son étude du sanscrit avait prodigieusement progressé
et que depuis plusieurs semaines déja il I'enseignait a son tour
quotidiennement a Elise Brambuque, lui ouvrant a travers la langue
séminale des Indo-européens une vision en profondeur des arcanes de
I’Occident, la tentation aurait pu prendre Ernesto de devenir le chef
croisé d’une reeonquéte des valeurs aryennes ; mats son géuie n’était
pasidéologique et le sanserit ne fut done pas le déversoir qu’il choisit.
L’influence de Lucien sur lui, qui devait s’avérer a plus long terme
décisive et dans laquelle certains veulent trouver le soleil nowr de
I'insolation finale, le fit balancer un jour encore et suspendre son
choix. 1l y avait la, dans les traits de sa personnalité supposée par
Lucien, un attrait puissant ear il se sentait en effet immobile,
1npavide, ealme et léger parmi le tournoicinent des hommes et des
mondes, et ['urgence qui parfois s'insinuait dans ses réves n’était
Jamais la sienne propre.

Mais dans le paysage de lui que reflétait Lucien, Ernesto se
découvrait toujours seul et 571l en était arrivé a se considérer parmi
toutes les Ames agitées quil’entouraient comme une ame différente et
en quelque sorte universelle, il ne croyait pas étre seul de cette espece
et, sans orguell, partageait cette essence avec la fraternité des agents
de la circulation. Pour ne pas s'éloigner d’eux Ernesto renonca a
suivre les directives de Lucien Marshall-Bennett qui ’auraient
conduit a affronter sans retard Rome.

Ce fut donc Eve Brambuque qui’emporta. Eresto Prim, un soir
qu’il rentrait de la porte Maillot, annonca a la banquiere qu’il
acceptait la Présidence du Directoire.

En septembre, les membres de ce Directoire furent renouvelés par
ses soins jusqu’au dernier. Eve Brambuque elle-méme céda sa place
au quatorzieme agent de la circulation de I'escouade d’Ernesto et ce
fut désormais un Directoirc monocolore d’agents de la régulation des
flux et mdicateurs de la direction juste qui fut le maitre de la premiere
banque d’Europe. Aprés une démonstration a Tokvo, « les quatorze »
comme on commenca trés vite a les appeler. ayant réglé la errculation
de cette ville prétendument inmaitrisable, fonderent uue suecursale
de la banque Brambuque a Yokohama.

En octobre, le marché financier semblait encore ne pas
s’émouvorr des mouvements qui pourtant se précipitaient dans ees
eatacombes de la Bourse ol se trament les OPA, et Eve Brambuque,
désormais Présidente honoraire, promenait de diners en réeeptions la
boimme nouvelle d’'une modération définitive des marehés finan-
elers.

La fin de ce mois d’octobre fut marqué par un lundi noir dont
eertains encore aujourd hui se souviennent. Eive Brambuque prit une
poignée de barbituriques et mourut. Puis, tout en apparence se
rétablit.

STADE 91

I’assimilation si rapide qu’Ernesto Prim avait faite en trots mois des
manceuvres du profit, ne 'avait induit a aucune suffisanee. Un calme
appétit'occupait. Ce qu’il avait appris au hasard des rencontres, des
bribes de sciences fondamentales que le soir venu 1l bricolait entre
elles sur I'écran de son cerveau, avalent wes vite développé la
conviction d'un déterminisime absolu du monde, qu’un jour peut-étre
il pénétrerait, avee quol dés a présent il entrait en eonnivence mais
dont 1l aurait été fou de crowe qu’il pouvait étre modifié par
quiconque en subissait la Lor. Ernesto était une dme logique autant
qu’obéissante. Aussi s’avancait-il avec souplesse et suivait-il a tout
nstant sa plus forte pente, certain qu’elle ne pouvait le tromper sur sa
destination. C’est dans cet état d’esprit d’Ernesto Prim que s’étalent
déroulés les trois mois qui furent reconnus par la suite eomme le
temps de la Révoluton sans troubles, parce qu’aucun grand
bouleversement ne vint en apparenee le marquer.

Pour les personnages qui avaient le plus contribué a faire
d’Ernesto Prim ee qu’il était en tramn de devenir. il en fut autrement.
Sans doute est-ee Georges Gamberge qui d’abord remarqua que le
changeinent était en marge. Tous les ans depuis quil occupait son
poste de Commissaire Principal, il accordait des promotions — au
meérite plutt qu’a I’age disait-il. En réalité, certames pressions des
familles les plus puissantes et anciennes n’étalent pas sans influer sur
ses déersions — mais 1l y cédait en toute bonue conseienee : les tres
longues lignées de pouvoir sont capables de seulpter un individu a nul
autre pareil a travers cette Etiquette seule garante que I'Ordre reste
une Esthétique. Etvoila qu’aprésent qu’il les passait en revue dans la
Cour Carrée de ce Palais mémorable, il devait se rendre a’évidence :
des individus de ses cent quarante eseouades. il n’en pouvart
distinguer un seul ! Cliacun ou tous — 1l ne savait eomment dire —
étalent venus a une perfection accomplie ! Georges Gamberge s’érait
frotté les yeux et n’avait nommé personne — mais qui nommerait-il
demain ? Longuement, ee jour-la, il s’était promené dans les rues de
la capitale et sur les quais de la Seine. L'un des Quatorze d’Ernesto
Prim 'avait apercu qui caressait de la paume de la main le bras d'un
agent de la circulation en répétant a mi-voix : « Uniforme ! Uni-
forme ! ». 1l ne devait pas rentrer chiez lui et les recherches ordonnées
par Ernesto lui-méme devaient échouer a le retrouver. Georges
Gamberge disparut.

Pour Elise Brambuque elle ne sut pas ce qui lui arrivait et moins
encore ce qui se passait autour d’elle. Le 17 aont, apres sa lecon de
sanscrit avec Ernesto, elle était sorte dans le crépuscule d’été comme
elle avait coutume, pour quelques pas dans le Jardin du Luxembourg
juste avant la fermeture des portes. Elle avait traversé, remonté la
rue de Vaugirard pour atteindre a I'angle de la rue de Médicis le
Théétre de 'Odéon. Des terrassiers marocams qui, leur journée finie,
funaient la en flanant le long de la tranchée quils avaient ouverte
virent Elise qui v descendait et s’y allongeait. Quand la nuit fit venue
ils se suecéderent sur son sein. Le lendemain. Elise refusa son lit a
Ernesto Prim lui-méme et dés ee moment elle ne voulut plus voir que
eelui qu’elle n’avait jamais reneontré. Conseiente des aléas de sa
situation, elle se munit de numéraire et de eheques et se mit en route,
entamant cette ronde dont on dit qu’elle dure encore.

Si Lucien Marshall-Bennett disparut lut aussi, ee fut par un acte
volontaire et caleulé mais sir de I'mstinet pervers qui le portait. 11
resta dissimulé puis, le moment venu, 1l se présenta devant Ernesto
Prim...

Raymond Lepoutre
(Luvres de Primesaut
(extraits).
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MARCEL MARECHAL

Direction : Marcel Maréchal

C’est a I'emplacement de I'ancienue Criée
aux poissons, quai de Rive-Neuve. sur le
vieux port, (u’a été inauguré, en mat 1981. le
Théawe de la Criée/Théatre national de
Marseille. Si I'imitiative en revient a Gaston
Defferre, le lieu théitral Tui-méme a été le
fruitd’une étrorte collaboration entre’arelu-
tecte-scénographe Bernard Guillaumot et
Mareel Maréchal, mstallé a Marseille depuis
1975 dans le vienx théawe du Gymnase.
La Criée comporte deux salles : une grande
de 800 places et une petite de 240 places. Les
noms de deux éervains iés de trés pres a
Pitinéraire de Marcel Maréchal leur ont é¢é
donnés : a la grande celui de Louis Guilloux,
a la petite celui de Jacques Audibert.
Depuis 1981, la Criée accueille 150 000
spectlateurs par saisol en moyenne, avee ull
volant de 20 000 abonnés au moins. Prinei-
pales créations a la Criée depmis 1981 : les
Fourberres de Scapin de Moliere. une lille
d’or de Jean Giono, la Fie de Gallée de
Brecht, les Trois Monsquetaires, version
seénique de [rancois Bourgeat, Pierre
Laville et Mareel Maréchal (spectacle joué en
Amérique du Sud, en URSS et repris en
chinots a Shangai en 1983), le Cavalrer seul
d’Audibert, Dylan de Sidney Michael, /es
Grandesjournées du péere Duchesne de Jean-
Pierre Fave. Lettre d'wne mere a son fils de
Jouhandean. Rloi Lear de Shakespeare de
Jean Vauthier. [Yrbre de mar de Marcel
Maréehal, Question de géographie de Nella
Bielski et John Berger, la Puce a lorerlle de
Fevdeau, le Malade imaginaire de Moliere,
Glengarry Glen Ross de Mamet (speetacle
repris cet automne a Paris. au théitre
Edouard V). Californie. paradss des morts
de farm. de Samn Shepard (ces deux pieces
adaptées par Pierre Laville)...

Les deux derniéres saisons ont été marquées
par la reprise de Capitaine Bada de Jean
Vautliier (Prix de la Critique) et par quaue
importantes créations : Capitame Fracasse
de Mareel Maréehal, lournal d’un curé de
campagne (Moliere 88 pour Thierry For-
tieau), ['Lcole des femmes (Moliere 88) et
Do Juan avee Pierre Arditt que 'on pourra
voir la saison prochame a Paris.

En 88/89. Marcel Maréchal eréera Jock, la
premiere piece d’un nouvel auteur, Jean-
Louis Bourdon (aParis, au Théétre 13, puisa
Marseille) et metwra en scene la Folle journée
ou le Mariage de [ligaro, de Beaumarehais a
la Criée en avril 1939.

Autre eréation du TNM : Albertine disparue,
de Marcel Pronst, dans nne adaptation et une
mise en scéne de Francois Bourgeat. Cette
saison, le TNM sera également en tournée
avec 'Ecole des femmes (notamment a Parts,
Maison des Arts de Crétetl), et Journal d'nn
cnré de campagne.

Enfin. toujours a Paris. Marcel Maréchal
a repris en septembre, au théatre
Edouard VII, sa nnse en seéne de Glengarry
Glen Ross, de David Mamet (adaptation de
Pierre Laville) avee Pierre Moudy. Franeis
Perrin et Mieliel Robin.




EN REPETITION

GRANDE SALLE

0 décembre 1988-12 janvier 1989
du mardi au samedi a 19 h 30
(matinée te dimanche & 1+ h 30)

TETE D'OR

de Paul Claudel

mise en sceue Aurélien Recomg
collaboration artistique René Longueville
consetllere Littéramre Béatrice Rochefont
déeor Thierry Delory

costumes Christian Gase

musique originale Gérard Bourdieu
création des corffures Chantal Durpoix
avee, par ordre alphabétique,

Lows Arbessier®

Marcel Bozonnet®

Cliristian Cloaree

Olivier Cruveiller

Bernard-Pierre Donnadien

Valérie Dreville

Jean-Bernard Fertussi

Thierry Frémont

Eric I'rey

Didier Galas

Claude Lochy*

Aurélien Recoing

Damel Rialet

Samir Siad

Philippe Uchan

* de la Comédie-Francaise

Coproduetion

Compaguic des Nyetalopes,
Théatre national de 1'Odéon
avee la participation

de la Comédie-Francaise

et du Jeune Théatre natonal.

Téte d"Or est le drame de la possession de la
terre 7 Dans nn pays dontil m*a paru mntile
de préciser le non. un aventurier s'empare
dn pouvorr supréme que les fmbles mans
d'unimonarque cadne laissent échapper. 1l le
tue, chasse sa fille. la Princesse. i s’en va
crrante et mendiante sur les routes de Pexil,
dompte I'émeute. et réunit autour de lu
toutes les forces ardentes et conquérautes de
la jeunesse. Bientot il s'est saist de toute
I'lEurope divisée et affaiblie avee antant de
facilité (i Alexandre jadis de I'limipive perse
a son déelin, et voila quil s'enfonce vers
I'antique Asie dans les déserts qui envoi-
sment le Caucase. La. dans une rencontre
avecles hordes mongoles. son armée, en proie
a une panique soudaine. se débande. Féte
d’Or tombe, couvert de blessures. Sa mort du
woins a ralli¢ les fnyards qui, leurs adver-
saires dispersés, reprennent la ronte de 1'Oc-
cident. A sa demande on abaudoune le Rot
sur une espece de trone disposé en lace du
Soleil conchant @ ¢’est la qu'il va wonrir. et
déja la nuit descend sur ses yeux quand il
entend une plamte. C'est la Princesse ervante
quun soldat  déserteur a cruciliée aunx
branches d'un grand sapm. 15t Téte d'Or a
repris la foree de se velever. Hla cherche, il Ta
trouve, il arrache avee ses dents les clous qin
la tiennent attachée, il tombe. et ¢'est elle. a
son tour, (i de ses mains blessées le reporte
sur son hit funebre. Cest 1a quentre ces deux
débris de T'effort humam brisé et de la
monarchie déchue s’engage le supréme dia-
logue.

Paul Claudel

Téte d’Or en répéution.

De gauche a droite :

(au fond) Bernard-Pierre Donnadicu
Valérie Dreville et Thierry Frémont




15 novembre-25 décembre
du mardi au samedi & 18 I
le dunanche a 18 h 30

LES MOTS AMOUREUX

Une interview imaginaire de Violette Ledue

de Claude Bourgeyx
mise en scene Jean-Louis Thamm
décor et costumes Rudy Saboungli

avee
Marune Pascal

Gérard Laurent
Coréalisation

Centre dramatique national
Bordeaux Aquitaine
Théatre national de I'Odéon

Jai voulu faire parler Violette ledue.
Méfiante, pudique sous des airs provoquants,
elle mesure ses paroles, ne dit que ce qu’elle
veut bien dire. Cependant, elle ne triehe pas.
Quand elle se livre, elle le fair sans
masque.

Daus la Batarde. la Folie en téte et la Chasse
a lamour. qui constituent son autobio-
graphie. Violette Leduc ne dissunule rien de
soil existence tumultueuse et désordonnée :
ses amours marginales. ses difficiles relations
avec sa meére, ses troubles mentaux, ses
lachetés, son avarice, son acharnement de
fourmi a écrire, toujours éerire malgré ses
msucces hittéraires.

Cest a travers ces trois ouvrages que jai
mterrogé 'éerivain. A son sujet, Simone de
Beauvoir a écrit: < Elle a fait de sa vie la
matere de son ceuvre quiadonné unsens asa
vie. » Je e suis donce efforcé de retrouver
dans les propos de Violette Ledue quel a été le
sens de son existence cn n’attachant pour
Pessentiel a ce que I'on pourrait appeler
I'anecdote. Bien siir, je I'ai mterrogée sur
I’écriture, sur cette période de sa vie ou elle se
trouva la proie d'incohérents délires mais
aussi sur ses relations avee Genet. Cocteau,
Sarraute. Sartre et, hien entendu. Simone de
Beaavoir grace a qui elle publia son premier
romat : des relations tout a fait anecdotiques
ct passionnées, avalent autant leur place que
le Iyrisme.

Violette Leduc qui écrit : « Mon cas 11'est pas
unique : ja1 peur de mourir et je suis navrée
d’¢tre au monde » ou eucore : « Je vius au
moude. je fis le serment d’avoir la passion de
I'nnpossible » a. malgré ses écliecs. ses renon-
cements, toujours gardé en clle une telle
vigueur. un si puissant amour de la vie et,
surtout, une lucidité tellement aigué qu’elle a
traversé les épreuves en s’appliquant a
sauver l'essentiel : son ame de lemmne, son
ame ’éerivain,

C’est un peu comue si le malheur avait
sanctifié Violette Leduc.

Claude Bourgeyx

Marume Pascal et Gérard Laarent.

£nc Lucas

COLLEGE DE THEATRE 1988
Président : Jean-Pierre Faye
Directeur : ez Wismann

THEATRE ET TEMPS
lundi 24 octobre a 18 h 30

Deux fois par mois, le lundi,

le College du Petit-Odéon confronte

la pratique de la pensée a eelle du théatre.
Theme de la saison 88/89 :

Théatre et Temps.

Le théatre n’est pas seulement un lieu

a part. 1l est aussi et peut-étre avant tout
un temps singulier ; temps hors du temps
ordinaire : temps de la féte. temps du réve,
temps de la pensée.

Rien n’est plus difficile & saisir que cette
temporalité exceptionnelle qui constrtue

« conune la matiere premiere »

de la eréation théatrale.

Il s’agira de thématiser, tout au long

de notre saison, les différents aspects

de cette réalité fondamentale

qu’est le temps scémque.

aussi bien dans ce qu’il peut avoir

de répéutif que dimprévisible.

Parmi les sujets que nous comptons
aborder figurent, entre autres,

les problemes liés au théatre de répertoire
et au théatre d’actualité, les questrons
relatives a la durée de la représentation
et plus particulierement au temps

de la fiction

et au ryvtlnne de la représcutation.

Heinz Wismann - Jacques Baillon

Lundi 24 octobre 1988 - 18 h 30
Le Temps matiere :

le temps théatral considéré

comine une matiére au méme titre ue
Iespace.

Lundi 29 décembre 1988 - 18 h 30
Le Temps singulier :

_le temps théatral considéré

comme un temps singulier. festif,
coupé du temps ordinaire.

Lundi 30 janvier 1989 - 18 h 30
Le Temps répété :

le temps théatral non plus singulier
mais répété. répertorié, historicisé.
Lundi 20 février 1989 - 18 h 30
Le Temps représentatif :
Pévolution de la durée

et du rythme de la représentation
thédtrale.

Mars 1989

Temps de I'actenr/temps de la mise

en scene :

probleme sur la distmetion ou la coufusion
du temps de la mise en scéue

et de celut du jeu.

s

o

IHemz Wismaunn.

Jacques Baillon.

Pascal Lebrun

SOIREE AIGUI

Lecture de poésies, en présence de I'aateur,
en russe et en {rancais

avec par ordre alphabéuque

Natalie Nerval,

I.éon Robel.

Catherine Salviat,

Antome Vitez

Guénnadi Aigul est né eu 193+ dans un village de
Tchourachue, sur la Tolga. Jeune poéte, il décourvre a
travers Malakovski et Pasteruak Uexistence de Baude-
laire : pourle wiewx live t apprend le francars. s éprend de
la poésie francaise, et pour partager ces biens avec sou
petit peuple, compose sa remarqnable anthologre de la
poésie francaise (Prix Desfeuilles de UAcadéuie fran-
caise).

Mais c'est en russe qu'tl écrit I'essentiel de son awvre
poétique. Syatheése organique des teols cultures, reclecclie
d’une < stwplicité essentielle s a travers un bouleversement
de la langue et des rytlunes, elle apparait désovinals
comume lune des plus warquantes de wotre temps. Traduit
eu plus de quinze langues, ligui est enfin avwjourd lurd
veconnu et publié a Moscou.

LE MALLARME DE LA VOLGA

Je ne connais rien de la langue tehouvache (si ce n'est
qu'elle a quelque parenté avee le ture). et junagine
volontiers que lalangue maternelle travaille sous la langne
acquise —1len est d'autres exemples : —mais il y aurartfa
wop d'ivolontaire et de légereté ! Prenons garde gqu'on
pardonne a Aigui son russe étrange a cause de son origine
étrangére ! L siconscient etorgueillenx de Fart d'éenre.
je prefere penser quiil congoit. combine et mrange tout.
Mallarmé de Ia Volga. ne laissant rien au hasard brouitlon.
Sa maniere a lui de se sonmettre &'Inconnu (peut-étre a
Dieu). et de prier, ¢’est bien ce travail-Ia.
Ainst Ia langue russe appartient désormais a d'autres
gu'aux Russes mémes. Il v a des gens an monde dont Ia
généalogie est de langage et point de sang. Enun temps on
chacun cherehe ses racies. Aigm trouve les siennes dans
le fexique slave. qu'il réexainine prece par piece. reprenant
le mouvement conmencé 1a. en Russie. au début de ce
siecle, puis égorgé, dispersé. ressuscité de place en
place (...)
Antoine Vitez
Le Monde, 18 mai 1984 (extrait)

Le lundi 12 décembre a 18 11 30

Prix des places

60 F plem tan!

40 F — de 25 ans. carte vermell et abonnés
Réservation an 43.25.70.30

Guénnadi Aiga.

Photo Antone Vilez
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en Choucroute: Ia Speciale Campagnarde le tradltlonnel Baeckenoft.

LA CHOPE D’ALSACE, Brasserie-Restaurant - 4, Carrefour de 'Odéon PARIS 6° - & 43.26.67.76

Ouvert tous les jours de midi a 2 h. du matin sans interruption
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