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Sans Titre est un poème, un poème dense, authentique, taillé dans l'étoffe même du 
théâtre. 
Impossible de le dater exactement. Les spécialistes, se fondant sur une interview de 
Lorca, supposent qu'il a été terminé au début de l'année 1936. Le texte est écrit d'un 
seul jet, sur des feuilles volantes, au crayon et à l'encre, avec quelques corrections. 
Lorca l'écrit avant de partir pour Grenade, où il sera assassiné quelques mois plus 
tard. Ce n'est qu'en 1978 qu'il sera publié en Espagne, avec Le Public. 
Une pièce comme celle-ci se passe de commentaire : elle est diaphane. Il importe 
seulement de souligner qu'elle n'a pu être revue, alors que nous savons, par ses 
manuscrits, que Lorca retravaillait ses textes, qu'il les corrigeait à plusieurs reprises, 
surtout après les lectures qu'il avait l'habitude de faire devant un groupe d'amis. Il 
lui fallait entendre les mots, leur donner voix, pour en éprouver dans sa bouche la 
force et l'authenticité. On a aussi dit de la pièce qu'elle était incomplète, inachevée. 
Inachevée, peut-être, mais pas incomplète. Son propos est extraordinairement 
cohérent: reflet de l'angoisse et de la préoccupation civique de son auteur, Sans 
Titre a été écrite dans une pulsion fébrile, presque d'un seul souffle, comme un cri 
poussé contre une réalité culturelle et sociale terrible. Elle est née dans une époque 
d'incertitude et de décadence qui préludait à deux monstrueux conflits : la seconde 
guerre mondiale et la guerre civile espagnole, qui en fut comme la répétition 
générale. 
Comme Le Public, comme le recueil de poèmes Le Poète à New York et d'autres 
textes encore, Sans Titre appartient au versant le moins connu de l'œuvre de 
Lorca ; cet autre Lorca est pourtant aussi fort, aussi puissant que celui de Yerma, de 
Noces de sang ou du Romancero gitan. 
Comme dans beaucoup de ses textes, c'est de l'amour et du théâtre qu'il fait son 
champ de bataille, avec pour seule arme, la passion, l'utopie, jusqu'à la démesure, 
jusqu'à la contradiction flagrante, mais peu importe; il se montre à travers cet 
autre lui-même, l'auteur-metteur en scène, le poète, toujours plus exigeant dans sa 
quête de la vérité. Lluîs Pasqual 





AUTEUR Nous ne sommes pas au théâtre. Car ils 
vont venir enfoncer les portes. Et ce sera 
notre salut à tous. Ici, là derrière, il y a une 
odeur terrible de mensonge. Les personna- 
ges ne disent que ce qu'ils peuvent dire à 
haute voix devant des jeunes filles sensi- 
bles. Mais ils taisent leurs véritables an- 
goisses. Voilà pourquoi je ne veux pas 
d'acteurs mais des hommes de chair et des 
femmes de chair, et celui qui ne veut pas 
entendre n'a qu'à se boucher les oreilles.* 

Le théâtre a toujours été ma vocation. J'ai donné au théâtre beaucoup d'heures de ma vie. J'ai une conception du théâtre 
personnelle et jusqu'à un certain point combative. Le théâtre est la poésie qui sort du livre et se fait humaine. Et, ce faisant, 
elle parle et crie, pleure et se désespère. Le théâtre a besoin que les personnages qui paraissent sur scène aient un costume 
de poésie et laissent voir, en même temps, leurs os, leur sang. Ils doivent être si humains, si affreusement tragiques, attachés 
à la vie et au jour avec une telle force qu'ils découvrent leurs trahisons, font sentir leurs douleurs et que jaillit à leurs lèvres 
toute la fierté de leurs paroles pleines d'amour et de dégoût. Ce qui ne peut plus continuer, c'est la survivance des 
personnages dramatiques qui montent aujourd'hui sur la scène, hissés par leurs auteurs. Ce sont des personnages creux, 
absolument vides, chez qui on ne peut voir, à travers leur gilet, qu'une montre arrêtée, un os postiche ou une crotte de chat, 
comme on en trouve dans les greniers. Aujourd'hui en Espagne, la majorité des auteurs et des acteurs occupent une zone 
à peine intermédiaire. On écrit du théâtre pour le parterre, au mépris des galeries et du "paradis". Ecrire pour le parterre, 
c'est ce qu'il y a de plus triste au monde. Le public qui va à un spectacle est frustré; le public vierge, le public candide - 
le peuple - ne comprend pas comment on vient là lui parler de problèmes qu'on méprise autour de lui. (1) 

AUTEUR En fait vous avez peur, vous savez que 
moi, je veux abattre les murs pour que 
nous entendions pleurer, assassiner ou ron- 
fler de leurs ventres infects ceux qui sont 
dehors, ceux qui ne savent même pas que 
le théâtre existe, et c'est ça qui vous effraie. 
Alors fichez le camp. 

* Les passages de SANS TITRE sont extraits de la traduction de Claude Demarigny, (Actes Sud/Papiers). Les autres textes de Federico Garcia Lorca sont tra- 
duits par André Belamich (Gallimard-NRF : Œuvres Complètes, volume VII "Conférences, interviews, correspondance" et Gallimard Pléiade pour les poèmes). 
(1) Extrait de "Un entretien avec Federico Garcia Lorca". ("La Voz", Madrid, 07.04.1936) 





AUTEUR Pourquoi irions-nous toujours au théâtre 
voir ce qui arrive aux autres et non ce qui 
nous arrive à nous. Le spectacteur est bien 
tranquille parce qu'il sait que l'action n'ar- 
rêtera pas sur lui son regard. Ce serait beau 
pourtant si on l'appelait soudain du haut 
des planches, si on le faisait parler et si le 
soleil de la scène brûlait son pâle visage 
d'embusqué ! 

...Quant à l'autre, intitulée Le Public, je ne prétends la créer ni à Buenos Aires ni nulle part ailleurs, parce que je ne crois pas 
qu'il y ait une compagnie qui ait le courage de la porter à la scène ni un public qui la tolère sans s'indigner... Pourquoi? 
Parce qu'elle est le miroir du public. Je veux dire qu'elle fait défiler sur scène les drames particuliers qui préoccupent chacun 
des spectateurs, tandis qu'ils assistent, souvent d'une manière distraite, à la représentation. Et comme le drame de chacun est 
parfois très poignant mais, en général, rien moins qu'honorable, les spectacteurs se lèveraient aussitôt, indignés, et 
arrêteraient la représentation. Oui, ma pièce est une œuvre injouable; c'est, comme je l'ai définie: "Un poème à siffler". (2) 

Allons-nous-en, je te dis! 

Mais ne te mets pas dans cet état. Au théâ- UN THÉÂTRE IMPOSSIBLE 
tre tout est mensonge. 

Ce n'est pas un mensonge! C'est la vérité! 

Mais alors, si c'est vrai, partons! Quelle 
horreur! Mon Dieu, que c'est désagréable! 

Ces pièces impossibles correspondent à mon propos véritable. Mais pour prouver ma personnalité et obtenir le droit au 
respect, j'ai donné d'autres choses. J'écris quand il me plaît. Je ne suis pas de ces auteurs à la mode qui s'imposent la 
cadence d'une petite oeuvre tous les ans. (3) 

PREMIER 
SPECTATEUR 

PREMIÈRE 
SPECTATRICE 

AUTEUR 

PREMIÈRE 
SPECTATRICE 

(2) Extrait de "Federico Garcia Lorca est arrivé hier soir". ("La Nacion", Buenos Aires, 14.10.1933). 
(3) Extrait de "Un entretien avec Federico Garcia Lorca". ("La Voz", Madrid, 07.04.1936). 





UNE VOIX Vive la révolution ! 
ACTRICE Fermez les portes! Fermez-les! 
auteur Ouvrez-les! Le théâtre est à tout le monde! 

C'est l'école du peuple 

...Je ne vous parle pas, ce soir, en auteur, ni en poète, ni en simple observateur du riche panorama de la vie humaine, mais 
en ardent défenseur du théâtre d'action sociale. Le théâtre est un des instruments les plus expressifs et les plus utiles pour 
l'édification d'un pays, et le baromètre qui marque sa grandeur ou son déclin. Un théâtre sensible et bien orienté, dans tous 
ses niveaux, de la tragédie au vaudeville, peut transformer en quelques années la sensibilité du peuple. Tandis qu un théâtre 
dégradé, où le sabot fourchu remplace les ailes, peut gâter et endormir une nation entière. Le théâtre est une école 
de larmes et de rire et une tribune libre où les hommes peuvent mettre en évidence des morales anciennes ou équivoques 
et expliquer, par des exemples vivants, les lois éternelles du coeur et des sentiments de I homme. Un peuple qui n aide pas 
et ne favorise pas son théâtre, s'il n'est pas mort, il est moribond. (4) 

AUTEUR Le poète, en pleine possession de ses 
moyens, va avoir non pas le plaisir mais 
le regret de vous dévoiler, ce soir, un 
aspect de la réalité. En toute modestie, je 
dois vous avertir que rien n'est imaginaire. 

Le théâtre qui ne recueille pas la pulsation sociale, la pulsation historique, le drame de son peuple et la couleur authentique 
de son paysage et de son esprit, avec son rire et ses larmes, ce théâtre-là n'a pas le droit de s appeler théâtre, mais salle de 
divertissement", local tout juste bon pour cette horrible chose qui s'appelle "tuer le temps". (5) 

UN THÉÂTRE CIVIQUE "UNE ÉCOLE DE LARMES ET DE RIRE" 

AUTEUR Vous venez au théâtre à seule fin de vous 
divertir et vous avez pour cela des auteurs 
que vous payez. Très bien. Mais aujour- 
d'hui, le poète vous a tendu un piège: il 
prétend toucher vos cœurs en vous faisant 
voir les choses que vous ne voulez pas voir 
et en vous assénant les vérités criantes que 
vous ne voulez pas entendre. 

Moi, au lieu d hommages, j organiserais pour les poètes et les dramaturges des joutes et des défis dans lesquels on se 
lancerait bravement, durement, à la face: "Je parie que tu n'as pas le courage de faire ça - que tu n'es pas capable 
d'exprimer l'angoisse de la mer chez un personnage - que tu n'oses pas dire le désespoir des soldats pacifistes." L'exigence 
et la lutte, fondées sur un amour sévère, trempent l'âme de l'artiste, alors que la flatterie facile l'amollit et la gâte. Les 
théâtres sont pleins de fallacieuses sirènes, couronnées de roses de serre, et le public, satisfait, applaudit aux cœurs bourrés 
de son et aux dialogues de vent qu'on lui offre. Mais le poète dramatique, s'il veut se sauver de l'oubli, ne doit pas oublier 
les champs de roses trempés du matin où peinent les paysans, ni ce pigeon, blessé par un chasseur mystérieux, qui agonise 
entre les joncs sans que personne écoute sa plainte. (6) 

(4) (5) (6) Extraits de "Causerie sur le théâtre" (1935) 
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machiniste La foule a enfoncé les portes! 
auteur Ici, ici! Dites la vérité sur ces vieilles plan- 

ches. 
Clouez vos poignards au cœur des vieux 
voleurs de l'huile et du pain. Que la pluie 
inonde les cintres et délave les frises. 

J'espère pour le théâtre la venue de la lumière d'en haut, celle du "paradis". Lorsque le public d'en haut descendra au 
parterre, tout sera résolu. La prétendue "décadence du théâtre", c'est pour moi une stupidité. Ceux d'en haut sont ceux 
qui n'ont pas vu Othello, ni Hamlet, ni rien du tout: les pauvres. Il y a des millions d'hommes qui n'ont pas vu de théâtre. 
Mais comme ils savent le voir, lorsqu'ils en ont l'occasion I J'ai pu voir à Alicante tout un peuple se lever pour acclamer 
le chef-d'œuvre du théâtre catholique espagnol : la Vie est un songe. Qu'on ne vienne pas me dire qu'il ne le sentait pas. 
Pour le comprendre, toutes les lumières de la théologie ne sont pas de trop. Mais pour le sentir, le théâtre est le même pour 
la dame du monde que pour sa domestique. Molière ne s'y trompait pas lorsqu'il lisait ses pièces à sa cuisinière. Bien sûr, 
il y a des gens irrémédiablement perdus pour le théâtre. Mais, naturellement, ce sont ceux "qui ont des yeux et ne voient 
pas, des oreilles et n'entendent pas". (7) 

auteur La réalité commence parce que l'auteur ne 
veut pas que vous vous sentiez au théâtre 
mais au beau milieu de la rue. 

En ces moments dramatiques que vit le monde, l'artiste doit pleurer et rire avec son peuple. Il faut laisser là le bouquet de 
lys et se plonger dans la boue jusqu'à la ceinture pour aider ceux qui cherchent les lys. Pour moi, en particulier, j'ai une 
véritable soif de communication avec autrui. C'est pourquoi j'ai frappé aux portes du théâtre et je lui consacre toute ma 
sensibilité. (8) 

(7) Extrait de "Les artistes dans l'atmosphère de notre temps" (El Sol", Madrid, 15.12.1934). 
(8) Extrait de "Dialogue avec le caricaturiste Bagaria". ("El Sol", Madrid, 10.06.1936). 
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LA MISSION DU POÈTE 

auteur Je ne suis pas un homme comme il faut. 
J'en ai rien à foutre. Je suis un agonisant 
de Dieu. 

...Dans ce monde, je suis et je serai toujours du côté des pauvres. Je serai toujours du côté de ceux qui n'ont rien et à qui on 
refuse jusqu'à la tranquillité de ce rien. Nous autres — je fais allusion aux intellectuels élevés dans ce qu'on peut appeler la 
bourgeoisie aisée — nous sommes appelés au sacrifice. Acceptons-le. Dans le monde, ce ne sont plus des forces humaines, 
mais des forces cosmiques qui sont en lutte. On me met dans la balance le résultat de cette lutte : ici, ta douleur et ton 
sacrifice; là, la justice pour tous, même avec l'angoisse d'un futur que l'on pressent, mais que l'on ignore; eh! bien, j'abats 
mon poing de toute ma force sur ce dernier plateau. (9) 

...Parfois, quand je vois ce qui se passe dans le monde, je me dis: "A quoi bon écrire?" Mais il faut travailler, travailler. 
Travailler et aider celui qui le mérite. ...Travailler en manière de protestation. Parce que le premier mouvement serait de crier 
tous les jours en se réveillant dans un monde plein d'injustices et de misères de tout ordre : "Je proteste ! Je proteste ! Je 
proteste !" (10) 

AUTEUR L'auteur ne veut pas faire de la poésie, du 
rythme, de la littérature... il veut donner une 
petite leçon à vos cœurs, c'est pour ça qu'il 
est poète, et il dit aussi que, dans tout art, il 
y a une bonne moitié d'artifice qui, pour 
l'heure, le gêne et qu'il n'a pas envie d'ap- 
porter ici le parfum des lys ou la colonne 
torse voilée de colombes d'or. 

...Pour le reste, les credos, les écoles esthétiques, je n'en ai cure. Je ne me soucie nullement d'être ancien ou moderne, mais 
moi-même au naturel. Je sais très bien comment on fabrique du théâtre semi-intellectuel; mais cela ne compte pas pour moi. 
A notre époque, le poète doit s'ouvrir les veines pour les autres. 
C'est pourquoi, en plus des raisons que je vous ai données tout à l'heure, je me suis consacré au théâtre, qui nous permet 
un contact plus direct avec les masses. (11) 



Le théâtre durable est celui des poètes. Le théâtre a toujours été l'oeuvre des poètes. Et il a été d'autant meilleur que le 
poète était plus grand. Je ne parle pas, bien entendu, du poète lyrique mais du poète dramatique. (12) 

On n'a pas encore fait le poème qui traverserait le coeur comme une épée. Je m'émerveille quand je pense que l'émotion 
des musiciens (Bach) se fonde et se forme sur une mathématique parfaite. (13) 

La création poétique est un mystère indéchiffrable, comme le mystère de la naissance de l'homme. On entend les voix, on 
ne sait d où, et il est inutile de se demander d'où elles viennent. De même que je ne me suis pas inquiété de naître, je ne 
m'inquiète pas de mourir. J'écoute, émerveillé, la nature et l'homme et je copie ce qu'ils m'enseignent sans pédantisme 
et sans donner aux choses un sens que je ne suis pas sûr qu'elles aient. Ni le poète ni personne ne détiennent la clé ou 
le secret du monde. Je veux être bon. Je sais que la poésie élève et, à force d'être bon, avec l'âne et le philosophe, je suis 
convaincu que s'il existe un au-delà, j'aurai l'agréable surprise de m'y trouver un jour. Mais la douleur de l'homme, l'injustice 
constante qui sourd du monde, mon propre corps et ma propre pensée m'enpêchent d'aller m'installer dans les étoiles. (14) 

(9) Extrait de "Les artistes dans l'atmosphère de notre temps". ("El Sol" Madrid, 15.12.1934) 
(10) et (11) Extraits de "Galerie - Federico Garcia Lorca" ("La Voz", Madrid, 18.02.1935) 
(12) Extrait de "Federico Garcia Lorca et le théâtre d'aujourd'hui" ("Escena", Madrid, 05.1935) 
(13) Extrait d'une "Lettre à Jorge Guillén" (09.09.1926) 
(14) Extrait de "Dialogue avec le caricaturiste Bagaria". ("El Sol", Madrid, 10.06.1936) 
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OUVRE TA ROSE DANS MA CHAIR MÊME SI ELLE A MILLE 

ACTRICE Moi, je sais seulement que je t'aime. Je 
veux que tu me fouettes pour que tu voies 
ma peau devenir rouge. Je veux que tu me 
plantes un poinçon dans le sein pour que tu 
voies jaillir un filet de sang. Ha, ha, ha! Et 
si tu aimes le sang, tu en bois et tu m'en 
donnes un petit peu à moi. 

SONNET DE LA GUIRLANDE DE ROSES (16] 

Cette guirlande ! presse-toi ! je meurs ! 
Tresse-la vite! chante! gémis! chante! 
Je sens l'ombre qui vient troubler ma gorge 
et c'est Janvier qui luit pour la millième fois. 

De moi à toi, de je t'aime à tu m'aimes, 
un souffle d'astre et un frisson de plante, 
une épaisseur d'anémones me font 
gémir obscurément une année tout entière. 

Jouis du frais paysage de ma blessure, 
brise des joncs et de fins ruisselets, 
et bois le miel de mon sang répandu. 

Mais hâte-toi, pour que, dans une étreinte, 
bouches brisées d'amour, âmes mordues, 
le temps nous trouve ensemble déchirés. 

ÉPINES" 

(15) 

£-%J 

■ «p&f 

(15) "Yerma" 
(16) Sonnets de l'amour obscur ("Los domingos de ABC", 17.08.1986) 





"VOICI LE MONDE, AMI, AGONIE, AGONIE "(17) 

AUTEUR Vous allez dire que voir la réalité, c'est dif- 
ficile. La montrer encore plus. C'est prêcher 
dans le désert... Surtout devant vous, qui 
vivez dans les villes sans la moindre fantai- 
sie. Tout ce que vous faites, c'est de vous 
esquiver de peur de regarder les choses en 
face. Quand le vent hurle, pour ne pas l'en- 
tendre, vous mettez la musique. Pour ne 
pas voir l'immense torrent de larmes qui 
nous entoure, vous couvrez vos fenêtres 
de dentelle. Pour dormir tranquille et pour 
faire taire le sempiternel grillon de votre 
conscience, vous inventez les œuvres de 
charité. 

CRI VERS ROME (18) 

Depuis la tour du Chrysler Building (extrait) 

...Les maîtres montrent aux enfants 
une lumière merveilleuse" qui vient de la montagne; 
mais ce qui arrive, c'est un ramassis de cloaques 
où crient les obscures nymphesd du choléra. 
Les maîtres désignent avec dévotion les énormes coupoles encensées, 
mais sous les statues il n'y a pas d'amour, 
il n'y a pas d'amour" sous les yeux de cristal définitif. 
L'amour, il est dans les chairs déchirées par la soif, 
dans la petite cabane qui lutte contre l'inondation; 
l'amour, il est dans les fossés' où luttent les serpents de la faim, 
dans la triste mer qui berce les cadavres des mouettes 
et dans l'obscur baiser poignant sous l'oreiller. 
Mais le vieillard aux mains translucides9 

dira : amour, amour, amour, 
acclamé par des millions de moribonds; 
il dira : amour, amour, amour, 
parmi le brocart frémissant de tendresse; 
il dira : la paix, la paix, la paix, 
parmi le tremblement des couteaux et des melons de dynamite; 
il dira amour: amour, amour, amour, 
jusqu'à ce que ses lèvres deviennent d'argent. 
Mais en attendant", oui, en attendant, 
les Noirs qui enlèvent les crachoirs, 
les garçons qui tremblent sous la terreur blême des directeurs, 
les femmes noyées dans les huiles minérales, 
la foule au marteau, au violon, au nuage, 
devra crier même si on lui écrase la cervelle contre le mur, 
devra crier face aux coupoles, 
devra crier folle de feu, 
devra crier folle de neige, 
devra crier la tête pleine d'excréments, 
devra crier comme toutes les nuits réunies, 
devra crier' d'une voix si déchirée, 
jusqu'à ce que les villes tremblent comme des petites filles 
et brisent les prisons de l'huile et de la musique, 
parce que nous voulons notre pain de chaque jour, 
fleur d'alisier" et perpétuelle tendresse égrenée, 
parce que nous voulons que s'accomplisse la volonté de la Terre 
qui donne ses fruits pour tous. 

(17) "Ode à Walt Whitman" (Poète à New York). 
(18) Poète à New York. 
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Sans Titre federico garcia lorca 
mise en scène Llui's Pasqual 

Comedia Sin Titulo 
(représentations en langue espagnole) 

NATIONAL THEATRE 
en alternance 

Richard III william shakespeare 
mise en scène Richard Eyre 

King Lear william shakespeare 
mise en scène Deborah Warner 
(spectacles en langue anglaise, surtitrés en français) 

Mesure pour mesure william shakespeare 
mise en scène Peter Zadek 

Le Balcon jean genet 
mise en scène Llui's Pasqual 

Kurt Weill Revue 
mise en scène et chorégraphie Helmut Baumann 
et Jùrg Burth 
(spectacle en langues allemande, française, anglaise) 

N 

IO 
d'après ESCHYLE 
mise en scène Nico Papatakis 

Roundja, la jeune fille plus belle que lune et que rose 
TAOS AMROUCHE 
projet conçu par Laurence Bourdil 
réalisé avec la participation de Derri Berkani 

Quinzaine du National Theatre Studio 

Académie Expérimentale des Théâtres 

La Chute de l'ange rebelle 
ROLAND FICHET 
mise en scène Claudia Stavisky 

Quinzaine des Auteurs Contemporains 

Mademoiselle Marie 
MARIE BASHKIRTSEFF 
mise en scène Eric Taraud 

Histoire d'un idiot 
FÉLIX DE AZUA 
mise en scène Christian Plezent 

Quatre heures à Chatila 
JEAN GENET 
mise en scène Alain Milianti 

Transfiguration 
SIBILLA ALERAMO 
mise en scène Jacques Bâillon 
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