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ACTE I 

Devant l'immeuble qu'occupe le Monsieur. 
En attendant que "le Monsieur" soit prêt, son 
frère, le Consul, bavarde avec Monsieur Stark, 
pâtissier de son état; celui-ci se plaint de la 
canicule; et puis, son commerce marche mal... 
Le Frère le questionne sur les locataires de 
l'immeuble : personne ne se connaît, c'est "la 
maison du silence", où cependant, bien des 
drames ont eu lieu... De nouveaux locataires, 
dont on ne sait rien, viennent d'emménager dans 
l'appartement du premier étage. 
Le Monsieur finit de se préparer, aidé par sa 
jeune gouvernante, Louise. Il n'a pas quitté la 
ville de tout l'été, ce dont son frère s'étonne. 
Mais depuis dix ans qu'il l'occupe, le Monsieur 
se sent bien dans son appartement. Et puis, il y 
conserve les choses telles qu'elle les a 
laissées... Sa vieillesse s'écoule dans une sorte 
de liberté sereine. 
Le nouveau locataire sort pour poster de 
nombreuses lettres — des circulaires 
probablement. Le Monsieur et son Frère émettent 
des hypothèses quant à sa profession : il pourrait 
être directeur d'un théâtre de variétés ou encore 
joueur de cartes... Une valse se fait entendre qui 
rappelle au Monsieur certains souvenirs... 
Le Consul demande à son frère pourquoi il 
n'épouse pas Louise. Non, l'expérience de son 
mariage ne l'encourage pas à installer chez lui 
un "autre tyran". Ayant épousé à cinquante ans 
une fille relativement jeune, il s'était engagé à lui 
rendre sa liberté lorsque son âge pèserait trop à 
sa jeunesse. Une petite fille était née et, le 
temps passant, il s'était senti de trop auprès 
d'elles. Il était donc parti, tenant ainsi sa 
promesse et sauvant son honneur. Son Frère 
pense que sa femme avait quand même ressenti 
ce départ comme un outrage et qu'elle avait 
cherché à se venger de lui... Les deux frères 
partent se promener. 

Conversation entre Louise et le pâtissier. Agnès, 
sa fille, sort de l'immeuble, elle veut se promener 
et son père l'y autorise. Il continue à poser à 
Louise des questions sur sa vie, sur les deux 
frères. Lorsqu'il aborde le problème de l'ex- 
femme de Monsieur, elle ne répond pas. 
Un livreur apporte du vin pour un certain 
M. Fischer : ce doit être le nom du nouveau 
locataire. Le pâtissier retourne à son travail. Le 
Consul, revenant de sa promenade, trouve, 
tombée à terre, une carte qui porte ces mots : 
"Club de boston, après minuit... Fischer"... 
Il interroge Louise à propos de son frère mais 
elle se dérobe. 
Le pâtissier sort de son fournil, il est fatigué : 
un orage menace... Un cri se fait entendre, 
venant du premier étage. L'arrivée des nouveaux 
locataires est de mauvais augure... Un second cri 
éclate puis une femme échevelée sort en courant 
de l'immeuble : c'est Gerda, l'ex-femme du 
Monsieur. Gerda et le Consul se reconnaissent et 
il lui demande pourquoi elle est revenue 
s'installer dans cet immeuble. Elle pensait que 
son ex-mari avait déménagé depuis longtemps. 
Quant à elle, elle s'est remariée; son mari la bat; 
sa fille, Anne-Charlotte, vit avec eux. Gerda 
suppose que son ancien mari la hait mais le 
Consul lui dit qu'elle se trompe. Elle refuse de 
retourner auprès de son nouveau mari. C'est un 
ancien chanteur qui a ouvert un tripot au sein 
duquel Anne-Charlotte semble jouer un rôle 
suspect. Le Frère fait de vifs reproches à Gerda 
mais elle répond que le départ de son mari avait 
été pour elle comme une offense et qu'elle avait 
voulu le déshonorer. Le Monsieur rentre chez lui 
et, en le voyant, Gerda trouve qu'il n'a pas 
vieilli : il faut qu'il ait une maîtresse! Non, répond 
le Frère, il aime seulement le souvenir qu'il a 
gardé d'elle et de leur fille... Mais il est urgent de 
sauver Anne-Charlotte. Malgré les appels du 
Monsieur qui veut jouer aux échecs, le Consul 
part avec Gerda pour essayer de l'aider. 



ACTE II 

Dans la salle à manger. 
Pendant qu'au premier étage éclate un véritable 
vacarme, le Monsieur et Louise tentent de jouer 
aux échecs. Louise dit au Monsieur qu'il devrait 
déménager. 
Le pâtissier apporte des petits fours et remarque 
que depuis dix ans, rien n'a changé dans 
l'appartement (en fait, depuis la cérémonie du 
mariage). Le Monsieur souligne les avantages de 
la vieillesse qui vous mène, dans la paix, jusqu'à 
la tombe. Le pâtissier parti, le Monsieur est saisi 
d'une sorte d'angoisse et supporte mal d'être 
seul. Il tente de nouer conversation avec le 
facteur puis avec le livreur de glace. On joue un 
Impromptu de Chopin à l'étage au-dessus : des 
souvenirs s'éveillent... Le Consul revient et 
amène son Frère à envisager la possibilité du 
retour de sa fille Anne-Charlotte. Le Monsieur 
évoque son enfance, les premières peurs qu'avait 
éveillé en elle la découverte de la méchanceté 
humaine; mais il dit aussi la terreur qui le saisit à 
la pensée de se trouver devant une "étrangère", 
expérience douloureuse qu'il a vécue avec sa 
sœur cadette, adolescente. Il préfère garder 
intact le souvenir de sa fille telle qu'elle était à 
quatre ans lorsqu'il s'est séparé d'elle. Il sort 
poster une lettre. 
Gerda paraît. Elle fait avec le Consul le tour de 
l'appartement et constate, elle aussi, que rien n'a 
changé... Elle décide, malgré ses craintes, 

d'attendre le retour de son ex-mari, dans l'espoir 
qu'il l'aidera à divorcer. 
Fischer a disparu avec Anne-Charlotte dont il 
veut faire une danseuse — au grand scandale 
du Consul. Celui-ci part alors que revient le 
Monsieur qui, myope, prend Gerda pour Louise. 
Tandis qu'il téléphone à sa mère, Gerda croit 
comprendre que Louise vit avec lui depuis son 
propre départ. Le Monsieur la reconnaît enfin et 
un difficile dialogue s'instaure entre eux. Gerda 
dit qu'elle est de passage, qu'elle a voulu revoir 
l'appartement, que leur fille grandit et est 
heureuse. A-t-elle besoin d'aide? Non, mais ne 
désire-t-il pas revoir sa fille? Le Monsieur refuse 
car Gerda est devenue pour lui une étrangère et 
il en serait de même avec sa fille. Ils évoquent 
leur mariage et la séparation qui l'a suivi; sa 
déception à lui' lorsque, la cérémonie terminée, il 
s'est rendu compte qu'il ne comptait pas pour 
elle. Pourquoi donc l'avoir attiré? Il lui reproche 
son hypocrisie : n'est-elle pas allée jusqu'à jeter 
un doute sur sa paternité? D'ailleurs, il vient de 
rencontrer sa fille qui l'a appelé "oncle". Gerda 
le prie de lui pardonner et finit par avouer qu'elle 
aimerait revenir vivre avec lui. Louise apparaît, 
Gerda se laisse aller à la jalousie... On apprend 
par un appel téléphonique que Fischer s'est enfui 
avec Agnès, la fille du pâtissier. Le Monsieur 
ayant refusé d'aider Gerda, c'est son Frère qui 
accompage celle-ci à la police. Le Monsieur sort 
pour une courte promenade, non sans avoir 
recommandé la discrétion à Louise. 

ACTE III 

Devant l'immeuble. 
Le Monsieur et le pâtissier bavardent : ils parlent 
du temps, des confitures qui se conservent mal, 
de l'utilité du téléphone... L'allumeur de 
réverbères n'est pas encore passé. Louise 
répond au téléphone. C'était un appel de Gerda 
mais il n'y a rien de nouveau. Le Monsieur 
refuse de répondre à un nouvel appel; il prétend 
que l'ignorance préserve des dangers. En 
apparaissant à nouveau, Gerda a saccagé 
jusqu'à ses souvenirs et il ne veut même plus 
savoir ce qu'il est advenu de sa fille. 
Agnès paraît. Son père l'accueille gentiment et 
l'envoie aider sa mère (était-il au courant de 
quelque chose?)... Le Monsieur est bouleversé à 
l'idée qu'Anne-Charlotte prend Fischer pour son 
père. Tout ce qu'il demande maintenant, c'est 
qu'ils ne reviennent ni les uns ni les autres. Il ne 
pourrait supporter leur présence. 
Retour du Consul, l'air soucieux. Le Monsieur 
laisse éclater sa colère contre Gerda qui avait 
réussi à s'attirer toutes les sympathies — y 

compris celle de son frère — à son propre 
détriment : c'est lui qui était considéré comme 
un tyran. 
Le Consul dit qu'il a trouvé Fischer à la gare en 
compagnie des deux jeunes filles. Agnès, voyant 
qu'il prenait des billets de troisième classe les lui 
a jetés à la figure et est partie. Pendant ce 
temps, Gerda s'est précipitée sur sa fille et 
toutes deux se sont perdues dans la foule. 
Fischer est parti seul. 
Le Consul tente de faire admettre qu'il avait des 
circonstances atténuantes ce qui déclenche la 
colère du Monsieur. Celui-ci craint maintenant le 
retour de Gerda et d'Anne-Charlotte mais son 
frère le rassure. 
Un dernier appel téléphonique que reçoit Louise 
fait savoir que les deux femmes se sont 
réfugiées chez la mère de Gerda, à la 
campagne. L'orage est passé. 
L'allumeur de réverbères paraît. Le Monsieur 
recommande à Louise de fermer les fenêtres et 
d'éteindre les lumières afin que les souvenirs 
dorment en paix. A l'automne, il quittera "la 
maison du silence". 



De la dimension cosmique de La Tempête de Shakespeare aux sulfureuses étroitesses de l'enfer 
bourgeois de Orage de Strindberg. 
Le choix de Orage de Strindberg ne vient certes pas du rapprochement des titres mais il 
l'enregistre tout de même. C'est avec Strindberg que naît le théâtre contemporain. Nous lui devons 
des thèmes, des idées, des méthodes théâtrales qui eurent divers développements dans le temps, 
quelquefois décalqués ou reproduits, quelquefois même déformés mais jamais épuisés. 
Son Théâtre de Chambre, une sorte de "Kammermusik", me semble, dans son intimité apparente, 
l'aboutissement extrême de son oeuvre de dramaturge, de metteur en scène, et d'inventeur d'une 
théâtralité, non pas uniquement pour des raisons chronologiques. Orage peut être considérée 
comme l'une des oeuvres les plus subtiles et les plus complexes : on y trouve en effet presque 
résumés, avec une profonde simplicité, les grands thèmes répétitifs et obsédants qui reviennent 
dans toute sa production théâtrale. 
Pour ma part, j'y ai découvert quelques figures différentes, nouvelles, et même le renversement de 
quelques lieux communs chers à Strindberg. 
Certes, le théâtre de Strindberg n'est pas entièrement contenu dans Orage, qui pourtant constitue 
dans sa forme de "théâtre bourgeois", d'atmosphère, une œuvre qui transgresse continuellement 
ces frontières apparentes en rejoignant des régions inexplorées en son temps et peut-être même 
encore aujourd'hui. 
Dans ce récit de théâtre, il y a la glace brûlante d'un été plein de vapeurs, il y a toutes les pauvres 
et petites choses de la vie, les gants, les boutons, les cannes, un échiquier pour passer le temps, et 
il devrait y avoir les fourneaux en céramiques, des portraits et des pendules qui sonnent, et des 
plantes qui se reflètent dans des miroirs. Toutes choses que Strindberg note minutieusement, tous 
les objets scéniques innombrables, presque pour masquer "l'horreur du vide" et puis que Strindberg 
gomme dans ses notes en disant que "sur scène il ne doit rien y avoir" et qu'il "vaut mieux jouer 
devant un rideau avec une chaise et une table" et que "le plus beau décor" qu'il ait vu au théâtre 
pour Orage était "une pièce vide sans fourneau ni portes ni fenêtres". Mais cette contradiction est 
indice justement d'une de ces recherches désespérées de Strindberg pour outrepasser les limites de 
la méthodologie dramatique de son temps et, avec elles, le naturalisme des choses et des actions 
qui ne trouvent pas encore pour lui la possibilité de s'exprimer autrement que par lueurs ou 
intuitions irrésolues. L'histoire de ces humbles objets de tous les jours, de ces hommes devenus 
objets eux aussi en une grande terre désolée, précisément celle de T.S. Eliot, s'éclaire et se projette 
dans une signification universelle qui nous implique tous. 
Notre travail a été une tentative de rendre vibrants et compréhensibles les divers plans poétiques et 
aussi de donner au public quelque chose de ce mélange explosif de "nitroglycérine" strindbergienne 
afin de l'aider à mieux connaître, à mieux comprendre la vie, même au-delà de l'émotion artistique 
qui reste le fondement de l'art et du théâtre. 

G. STREHLER 
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