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Message

du Président de la Commission
des Communautés européennes

La France a eu le mérite de créer le Théatre de I'Europe et I'ltalie celui d’as-
surer une extension notable a ses activités.

Il m'est aussi agréable de rappeler une phrase du discours que le Président de
la République francaise a adressé, en sa qualité de Président en exercice du
Conseil européen, a notre Parlement : « J'ai été fier que s’installat en plein coeur
de Paris le Théatre de I'Europe qu’anime Giorgio Strehler. »

En entendant cette phrase, j'ai pensé que la Communauté tout entiére aurait lieu
d’étre fiére a son tour si une initiative tellement européenne — et prestigieuse —
de deux de ses pays venait se placer sous le signe de la coopération culturelle qui
procédera bientét de la Déclaration solennelle sur I'Union européenne que le
Conseil européen a adoptée en 1983 a Stuttgart.

Il restait a ouvrir au Théatre de I’Europe le chemin de la coopération culturelle.
Pour cela, la Commission a récemment décidé de lui offrir d’ores et déja son appui
moral et son soutien financier au titre d’'une action globale qu’elle développe depuis
une dizaine d’'années : I'action communautaire dans le secteur culturel.

Mais, ce qui intéresse surtout le public de ce soir et des autres soirs, ¢'est que
les meilleurs spectacles européens, échappant enfin aux aléas de la traduction et
de I'adaptation, soient maintenant présentés dans leur langue originale a Paris et
a Milan. De ce point de vue purement culturel, le maftre de maison, Giorgio Streh-
ler, est plus qualifié que quiconque. Je lui laisse donc la parole.

Gaston E. THORN



L’illusion
Giorgio Strehler

N(_)L_Js voici en train de terminer notre essai
critique sur L’llusion de Pierre Comeille,
écrl_t pendant ces mois d’automne 1984 a
Paris, sur la scéne, avec les hommes et les
moyens du théatre. Certes il ne s’agit que
d’un spectacle parmi une centaine
d’autres, mais pour nous, c’est toujours
notre dernier délire d’amour, notre dernier
besoin jamais assouvi de connaissance,
notre ultime recherche qui voudrait
toujours étre plus profonde. Le théatre,
nous l'avons toujours pensé et fait ainsi,
avec une sorte de geste total de I'affect,
du golt et des idées, comme si le salut du
mon,de devait dépendre de lui. Rien n’est
re_ste_hors de notre responsabilité, de notre
histoire, pas méme cette illusion de
Corneille, choisie pour inaugurer le théatre
de I'Europe, et qui ouvre maintenant sa
segonde saison. Ce spectacle, lui aussi,
nait peut-étre de rillusion que le travail de
théatre puisse encore servir a quelque
chose pour I'homme.

L'intérét pour I'ceuvre que nous
représentons aujourd’hui jaillit en moi
lorsque Jouvet, au cours d’une de ces
Iong_ues soirées aprés I’Athénée, au milieu
de discours volés au sommeil, nous parla a
quelques uns du Piccolo, de L’illusion
Comique, de ses expériences avec le
Cartel a la Comédie-Francaise (quelle
occasion perdue!) et me fit comprendre
dans sa maison pleine de meubles, de
dessins, de décors, de costumes de
theatre, 'importance de cette ceuvre qui
l'avait laissé insatisfait justement parce
qu’il en connaissait la valeur. Ce n’est que
plus tard, bien plus tard, que j’ai compris
les raisons de I'amertume de Jouvet, le
sens de ses paroles : “Il s’agit d’'une ceuvre
mystérieuse. Peut-étre hantée.” En fait,
aujourd’hui seulement, je peux en mesurer
la portée, aprés m’étre aventuré dans ses
sentiers, avoir cherché mon chemin dans
cette grotte obscure, “n’ouvrant son voile
épa}ls quaux rayons d'un faux jour”, et
m’etre si souvent perdu dans ce brouillard
lumineux qui nimbe les chefs-d’ceuvre du
génie humain. Je pense que dans les
grandes ceuvres de théatre, il y a quelque
chose qui ne doit ni étre touché, ni
représenté, ni joué, ni dit, et qu’il ne faut
pas s’acharner a sa conquéte.

L'iridescence de la poésie et le mystére de
I’'hnomme ne peuvent pas étre approchés de
trop prés. Aussi suffirait-il de restituer un
peu de cette non-couleur, de cette lumiére-
ombre, de cette musique-silence du chef-
d’ceuvre qui émanent de L’illusion de
Corneille pour accomplir pleinement notre
devoir d’interpreétes et d’artistes. Pour le
reste, avons-nous simplement réussi a
donner aux gens au moins une étincelle de
Ce que nous avons cru comprendre et voir
dans L'illusion? Rarement une entreprise
ne s’est révélée plus difficile, plus
tourmentée. Une, plus que les autres, me
revient & I'esprit : La Tempéte de
Shakgzspeare. Dans cette ceuvre, nous nous
trouvions devant une tragédie cosmique;
nous sommes devant la profondeur
abyssale des sentiments des hommes,
devan_t I'ambiguité supréme de I’Amour
hgmaln. Dans I'lle de La Tempéte, nous
découvrions I'histoire du monde, de
I’esclavage, de la liberté avec celle du
theatre. Dans L'illusion on avance dans la
penombre des ames, images de quelque
chose d’autre, projetées sur les murs d'une
caverne (celle de Platon?); on parle plus
bas, et 'on murmure des choses
grar)dissimes sur les hommes, les femmes,
la vie, I'étre et le paraitre, et I'on parle
aussi de I'histoire du théatre, du théatre
comme instrument de connaissance et
comme moyen “plus vrai” pour exister.
Dans La Tempéte, nous sommes devant le
mystgére de la lumiére du premier jour de la
creation; dans L'illusion, devant le mystére,
dans le brun violet d’un contre-jour, d’un
contre-monde, d’un ultime coucher de
soleil, ou de quelques nuits illuminées par
une lune invisible. Ce n’est pas un hasard
pour nous, si Corneille a imaginé ou voulu
son illusion comme un spectacle
“nocturne” d’ombres.

Mgis les deux ceuvres contiennent la
méme tension, on y trouve la méme
touche de génie, toujours imprévisible et
bouleversante. Je crois vraiment que
C_orngzille dans sa maturité, a la fin de son
_hlst0|re, a regardé son ‘“‘étrange monstre”
juvénile, comme il définit L’illusion, avec
une sorte d’étonnement, peut-étre avec de
la peur ou de la nostalgie, sirement avec
une lucidité extréme et qu’en toute

conscience, il a enlevé I'adjectif comique
pour laisser sa force au mot illusion. Je
crois que le poéte en revoyant son ceuvre
avec recul s’est rendu compte qu’il avait
écrit un poéme dramatique sur lillusion
des étres humains, et sur les rapports
entre la réalité (ou la vérité) et la fiction (ou
le mensonge) et non seulement sur une
illusion théatrale, pour acteurs et
spectacles.

Aussi ce qui nous a le plus touché dans
L’illusion, n’est pas le retour d'un autre
magicien, aprés Prospero de La Tempéte,
d’'une autre grotte-thééatre, d’'un drame sur
le théatre ou du théatre, (nous avons
pratiqué ce jeu extréme dés notre jeunesse
et méme si nous sommes encore attachés
4 son enchainement d’émerveillements, la
représentation de la comédie dans la
comédie, le rapport théatre-vie, fiction-
réalité ne nous surprend plus). Non, dans
L’illusion, nous avons été frappé
essentiellement par cette métaphore de |a
vie de ’lhomme qui utilise le théatre pour
une démonstration poétique et
bouleversante de la relativité des liens et
des sentiments des protagonistes des
scénes du monde ou se joue l'aventure
humaine. Par ce reflet de miroirs qui
réfléchit éternellement la vie, qui pousse
les acteurs & s’aimer, & se trahir, & mourir
“comme au théatre”; par la glorification de
nos contradictions et de nos incertitudes
et du théatre comme moyen de
connaissance ultime de 'homme.

Tout le reste, le contexte historique, la
I&gitimation du théatre, le plaidoyer sur le
théatre, sur sa moralité, sont pour nous
des thémes et des accents secondaires
eux aussi, peut-étre, écrans illusoires pour
attirer les plus ingénus, comme si dans
L’illusion tout n’était que l1a. Car en
définitive, L’ilfusion nous apparait comme
wne ceuvre profonde, obscure, tragique,
angoissante, pessimiste, méme si elle est
auréolée d’une sorte de légéreté poétique,
d’une apparente douceur et méme d’'une
ivresse de I'amour. Qu'est-ce que L'illusion
sinon une passion d’amour, sinon une
série continue d’histoires d’amour et
d’identités qui s’enchainent les unes dans
les autres pour créer un univers de
passions subtilement variées, écrites avec

la plus supréme élégance de style,
inventées & chaque page, et a chaque
instant laissées toujours en suspens, dans
une incertitude ou semble se réfléchir une
inquiétude invisible qui nous entoure et qui
nous fait mieux reconnaitre notre fragilité,
au seuil du mystére de la vie. Alors pour
que L’illusion soit encore plus illusoire,
nous avons, avec peu d'acteurs, représenté
beaucoup de personnages, et nous avons
donné une seule voix au magicien et au
fantoche.

Nous avons suivi I'aventure d’amour et de
culpabilité d’'un pére qui recherche son fils
perdu par sa faute et que maintenant, au
contraire, il aime désespérément; I'histoire
d’un fils qui ne réussit pas & trouver son
identité et son destin. Ce fils, nous ne
savons pas jusqu’a quel point il est
infantile et rusé; un fils qui trahit I'amour,
qui apparait fragile et vulgaire, et qui
trouve sa profondeur humaine, sa vérité,
seulement devant la mort, elle aussi
illusoire, et sa “vocation”, justement dans
la mobilité, l'incertitude, la mutation du
métier d’acteur. Nous avons essayé de
raconter le tragique de I'amour, de I'amour
contradictoire de Lyse et celui linéaire
d’Isabelle, un amour qui unit ou divise,
selon les cas, et quelquefois méme finit
par pousser au meurtre de fagon absurde,
4 cause de l'idée que I'on s’en fait,
différente bien sar d’un individu & l'autre.
Nous avons suivi le continuel
renversement des sentiments de la
passion, de la vengeance a la haine, de la
haine & la pitié. Et nous avons fait surgir la
folie des coulisses avec les mouvements
presque mécaniques du fantoche; nous
'avons pensée comme la folie comique de
l'acteur total, qui n’a besoin que de lui et
d’un public, peut-étre d’'un seul auditeur, &
la fois compére et spectateur. Nous avons
vu, dans le “Masque de I'Arte”, I'nyperbole
solitaire de celui qui s’invente différent &
chaque moment, qui s’enivre de lui-méme
presque pour se dissoudre en une “misere-
pitié”, non illusoire cette fois-ci. Mais qui
pourra un jour nous donner la signification
ultime de ce Matamore, capitaine espagnol
apporté par deux mille ans d’histoire, de
peur et d’ombres et qui les exorcise? Tout
cela & travers le travail d’'un magicien, de la

parole et de la représentation, qui fait voir
aux yeux du pére spectateur, des faits,
passés et présents, au moment ou ils se
vérifient sur la scéne du théatre, quand le
jeu, si jeu il y a eu, s'arréte. Et il les fait
voir aussi aux spectateurs qui assistent a
ce spectacle total de la salle du théatre.
Nous avons tenté de tout rendre mobile,
incertain, mais jamais incohérent : le
personnage, le sang, le poignard, 'amour,
le ridicule et I'éclair de théatre pour
raconter les incertitudes de I'aventure
humaine : sans donner a la fin une
conclusion apaisante.

Aussi dans un dernier acte de tragédie,
(tragédie qui se déroule dans un théatre
imaginaire ou alors imaginé?) ou qui se
déroule plutot sur la scéne du théatre dans
lequel nous sommes en train de jouer
aujourd’hui L’illusion, les acteurs dans une
Angleterre de réve reproduisent leur nature
de toujours, mais pas exactement comme
toujours. Clindor, désormais acteur de
théatre sera tué avec “I'inconnue”, I'actrice
ultime, flamme délirante d’un amour
interdit; et I'assassinat par le noble Eraste,
rappelle par une supréme invention, un
passé désormais lointain, quand le méme
Clindor avait tué, par amour, le noble
Adraste. Dans la nuit, le sang se répandra
sur la scéne et une syllabe changée
marquera I'entrée du Fatum dans le
théatre. Puis ce sera comme si rien ne
s'était passé. Les morts se reléveront (ils
ressuscitent toujours au théatre) et le
groupe humain des acteurs partira pour
accomplir un autre travail. Nous ne
saurons jamais quel destin obscur ou
heureux rencontreront les protagonistes de
L’illusion. Nous saurons simplement que
c’est le signe du théatre, de sa fraternite,
de son destin qui nous révélera toujours la
merveilleuse complexité de la vie, et nous
retournerons & notre réalité peut-étre un
peu plus émerveillés et remplis des
beautés fragiles et bréves qu’il nous a été
permis de contempler.

Traduit par Myriam Tanant
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Une vis sans fin
ou le Vertige de
« L’illusion »
Bernard Dort

Dans sa dédicace & une mystérieuse

« Mademoiselle M.F.D.R. » (1639),
Corneille qualifie L’illusion Comique

d’« étrange monstre ». Pourtant,
quelques années auparavant (la pieéce
est imprimée en 1639 mais elle a été
créée — on ne connait pas la date
exacte — entre novembre 1635 et
Paques 1636), son « succeés » ne lui

« a point fait de honte sur le thééatre ».
Mais elle a « tant d’irrégularités » que
— c’est le Corneille de 1660, celui des
Examens et de I’édition révisée de son
Théatre, qui parle — «elle ne vaut pas
la peine de la considérer » : « Le
premier Acte n’est qu’un Prologue,

les trois suivants font une Comédie
imparfaite, le dernier est une Tragédie,
et tout cela cousu ensemble fait une
Comédie. » L’auteur du Discours des
trois unités ne pouvait que rougir qu’un
tel assemblage fat sorti de sa plume.
L’illusion Comique est une ceuvre de
circonstance. Lié a Montdory (le
créateur de Mélite) et a la troupe du
Marais, Corneille I’a, sans doute, écrite
pour fournir un réle & un nouveau venu,
Bellemore, qui sera Matamore. Et il I'a
composée de maniére a mettre en
valeur les talents divers des principaux
comédiens de cette troupe qui venait
d’étre privée, par décision royale, de
plusieurs de ses membres, au profit de
I’'Hétel de Bourgogne. Peut-étre jugea-t-
il aussi que c’était le moment de faire
un éloge du thééatre et de la profession
de comédien. Il y a peu, les « histrions »
étaient encore « tenus pour infdmes ».
Bient6t, en 1641, Louis XllI se
prononcera solennellement en leur
faveur : « Nous voulons que leur
exercice qui peut innocemment divertir
nos peuples de diverses occupations
mauvaises, ne puisse leur étre imputé
a blame, ni préjudicier a leur
réputation dans le commerce public'. »
Comme s’il avait entendu Alcandre
célébrer, au terme de L’illusion

Comique, le théatre :

(...) A présent le Théétre

Est en un point si haut que chacun l'idolétre,

Et ce que votre temps voyait avec mépris

Est aujourd’hui I'amour de tous les bons esprits,
L'entretien de Paris, le souhait des provinces,

Le divertissement du plus doux de nos princes,

Les délices du peuple, et le plaisir dec “.rands;
Parmi leurs passe-temps il tient les premiers rangs »,

et vanter le métier de comédien :

Le Théétre est un liel dont les rentes sont bonnes,
Et votre fils rencontre en un métier si doux
Plus de biens et d’honneur qu'il n'edt trouvé chez vous2

Toutefois, Corneille n’a pas seulement
repris un théme a la mode - a
I'imitation de /a Comédie des
comédiens de Gougenot et de la piéce
10

homonyme de Scudéry (1632). De ce
qui n’était qu’un matériau ou qu’un
procédé (celui de « la piéce dans la
piece »), il a fait le sujet méme de son
ouvrage. Ici, il ne s’agit pas seulement
de comédiens et de leurs aventures.
C’est le théatre méme qui est en
cause. C’est lui qui s’interroge

sur son rapport a la réalité. Et cette
interrogation fait tache d’huile : si la
réalité elle-méme n’était qu’un théatre?
S’il était impossible de faire le partage
entre I'un et autre? Si tout n’était
jamais qu’un « change » et que

« feinte »? C’est, sans doute, dans de
telles questions que git la

« monstruosité » de L’illusion Comique,
plus que dans sa conformation
anormale. Corneille lui-méme nous le
laisse supposer : dans I'édition de son
Théatre en 1660, il en modifie le titre
et il la nomme, avec ce mélange

de hauteur et de modestie qui

lui était coutumier, L'illusion.

En apparence, la fable de L’illusion est
relativement simple et la succession
de ses épisodes, claire. Un pére,
Pridamant, dont la sévérité a, il y a dix
ans, provoqué la fuite de son fils,
Clindor, recherche celui-ci. Il a voyagé
partout. « Et ces longues erreurs ne
m’ont rien appris. » Alors, en désespoir
de cause et sur le conseil de son ami
Dorante, il est venu consulter un

« grand Mage dont I'art commande a la
nature », Alcandre. Celui-ci ne se fait

pas prier : il va « de ses amours

Et de tous ses hasards (ceux de

Clindor) vous faire le discours ».

Il propose méme plus :

Toutelois si votre 4me était assez hardie,
Sous une illusion vous pourriez voir sa vie,
Et tous ses accidents devant vous exprimés
Par des spectres pareils a des corps animés,
If ne leur manquera ni geste ni parole,

Voila pour le premier acte — celui qui,
selon Corneille, « ne semble qu’un
Prologue ». Tout, dans le discours
d’Alcandre, fait allusion au théatre
mais rien ne le dit expressément.
Seule, 'ouverture, sur un coup de
baguette d’Alcandre, d’un « rideau
derriere lequel sont en parade les plus
beaux habits des comédiens »

le désigne plus concrétement. Mais
pour Pridamant, en passe de devenir
spectateur, c’est seulement 1a le signe
que son fils est en vie et qu’il connait
« un meilleur destin ». Nous étions,
semble-t-il, devant la « grotte obscure »
d’Alcandre. Il faut maintenant y entrer.
Alcandre va faire voir a Pridamant des
« spectres parlants ». Dés le début du
deuxiéme acte, en effet, apparaissent

des « fantémes vains » : Clindor et son
« Maitre », Matamore. Tout au long de
trois actes, nous verrons donc
Alcandre et Pridamant assister & un
spectacle qui n’est autre que celui de
la vie de Clindor. Corneille constate :

« Les trois (actes) suivants forment une
Piéce que je ne sais comment nommer :
le succés en est Tragique; Adraste y
est tué, et Clindor en péril de mort;
mais le style et les Personnages sont
entierement de la Comédie ». Au terme
de chaque acte, Pridamant s’inquiéte :
Clindor est menacé, ou se désespére :
Clindor « est mort! », et Alcandre le
rassure : Clindor sera « bientét heureux
en ses amours » Ce n’est qu’a la fin
du quatrieme acte que Pridamant dont
le cceur a battu, en pére et en
spectateur, peut s’écrier : « A la fin je
respire » et, sans doute, sortir de la
grotte. Le spectacle de la vie de son
fils se termine bien. Le mariage du
théatre et de la réalité n’est-il pas une
union heureuse? Mais nouveau
rebondissement : Alcandre et
Pridamant sont rentrés dans la grotte

« pour évoquer des fantébmes

nouveaux », Cette fois, tout change.
Comme si Alcandre avait donné un
tour d’écrou de plus a la machine. Ce
qui se déroule devant Pridamant, de
nouveau sommeé de ne pas sortir de

« ce lieu fatal », car « il y va de la vie »,
ce n’est plus « une Comédie imparfaite »,
c’est « une Tragédie assez courte pour
n’avoir pas la juste grandeur que
demande Aristote ». L&, Clindor
succombe aux coups d’Eraste et
Isabelle « se meurt » (version de 1660)
ou souhaite expirer (1639-1657). « Aprés
avoir vu (son fils) assasiné »,

Pridamant veut faire une fin :

Adieu, je vais mourir, puisque mon lils est mort.

Mais, cette fois, théatre et vie

ne coincidaient plus. Car, ce a quoi a
assisté Pridamant, ce n’est pas a
I’histoire réelle de Clindor, c’est & une
fiction. « Clindor et Isabelle, étant
devenus Comédiens sans qu’on le
sache, y représentent une histoire qui
a du rapport avec la leur, et semble en
étre la suite. Quelques-uns ont attribué
cette conformité a un manque
d’invention, mais c’est un trait d’Art
pour mieux abuser par une fausse mort
le pére de Clindor qui les regarde, et
rendre son retour de la douleur a la
joie plus surprenant et plus agréable. »
Il n’y a plus qu’a tirer un rideau et la
réalité apparait : celle de « Comédiens
qui partagent leur argent ». La tragédie
n’était qu’un spectacle fictif ; la
comédie représentait peut-étre la vie.




Seule la réalité de ces comédiens
faisant leurs comptes est certaine.
Mais cette réalité et celle du comédien
Clindor et de ses compagnons que
Pridamant, convaincu de « I’éclat,
I'utilité, I'appas » du théatre, décide
d’aller rejoindre a Paris (car « la scéne
est en Touraine »), ne se recouvrent
pas tout a fait. Un doute demeure :
Alcandre n’aurait-il pas joué
Pridamant? Comme le remarque
Strehler : « Nous ne saurons jamais si
a la fin le pére retrouvera vivant son
fils et si I'histoire représentée est la
véritable ou son reflet. » Dans les deux
Comédie des comédiens, Gougenot
puis Scudéry se contentaient
d’opposer « d’une maniére simple et
schématique le plan de la réalité, ou
les comédiens apparaissaient tels
qu’ils sont hors de la scéne, et le plan
de la fiction, ou les comédiens
apparaissaient comme a l'ordinaire
dans I'exercice de leur métier
d’interprétes® ». Corneille ajoute un
rouage a cette machinerie du théatre
dans le théatre. Ce sont des
comédiens (recrutés, sans doute, par
Alcandre) qui jouent la vie du
comédien Clindor et qui nous le
montrent, au cinquiéme acte, dans
I'exercice de son art (et de la
Tragédie). Le vrai Clindor reste hors
d’atteinte. Pridamant le rejoindra peut-
étre — hors du spectacle. Le théatre
s’en trouve démultiplié et la réalité
frappée de doute. Tout cela ne serait-il
qu'un produit de la magie d’Alcandre?
L’illusion est une vis sans fin.

Le théatre n’y est pas présent qu’au

seul niveau de la fable. On I’a souvent
remarqué : L’illusion est proprement un

« habit d’Arlequin dramatique* ». Elle
puise a toutes les sources et constitue
une sorte de récapitulatif de tous les
genres de I'époque. Son Clindor vient,
explicitement, du « picaro » espagnol :
« Enfin jamais Buscon, Lazarille de
Tormes / Sayavédre et Gusman ne
prirent tant de formes » et, une fois
devenu comédien, c’est un « seigneur
anglais », au nom singulier de
Théagéne, que nous le voyons jouer,
tandis que Rosine est désignée comme
« Princesse d’Angleterre. » Matamore,
lui, est a la fois Italien et Espagnol et
ses origines remontent a I’Antiquité.
C’est le Capitan d’Aristophane et de
Plaute, le Capitaine Epouvante des
premiéres troupes de la « commedia
dell’arte », des Gelosi, ou le « Capitano
Matamoros » du napolitain Silvio
Fiorillo, des Uniti. Ce Matamoros (son
nom est espagnol et évoque la victoire
sur les Maures) avait déja été
naturalisé frangais : c’est le Fanfaron
du théatre de tréteaux. Bellemore s’en
était fait une spécialité. Corneille a
taillé son Matamore a sa mesure. « Il y
en a méme un (Personnage) qui n’a
d’étre que dans I'imagination, inventé
exprés pour faire rire, et dont il ne se
trouve point d’original parmi les
hommes. C’est un Capitan qui soutient
assez son caractére de fanfaron pour
me permettre de croire qu’on en
trouvera peu, dans quelque langue que
ce soit, qui s’en acquittent mieux. »
Pour n’en étre pas moins imaginaire,
Alcandre reléve, lui, d’un autre
répertoire : il vient en droite ligne du
12




genre dominant au début du siécle, la
pastorale. Mais le Mage, ici, n’est plus
seulement « un vieillard chenu et
grave, qui affirme avec majesté sa
prescience et sa puissance® ». En fin
de compte, il se confond avec l'auteur
lui-méme.

Servir les gens d’honneur est mon plus grand deésir,
J'ai pris ma récompense en vous faisant p_IaIsI/r.
Adieu, je suis content, puisque e vous vois 1'étre.

Il est le double de Pierre Corneille. .

Un dramaturge moderne qui s’emploie,
précisément, a rompre avec la pastorale et
avec ses mensonges. Cest la le
mouvement méme de L'illusion:
déviées, les anciennes formules th(?atral,es
y sont mises, ouvertement, au service d'un
théatre nouveau.

Isabelle et Lyse semblent, elles aussi,
venir d’horizons dramaturgiques
opposés. Sans doute, leur co_uple
reprend-il celui « d’lsabella, fille de
Pantalon, suivie et secondée par la
soubrette Colombine, qui figure dans
tant de scénarios de la commedia
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dell’arte® ». Mais les deux figures se
sont enrichies et elles commencent a
diverger. Isabelle n’est pas seulement
une amoureuse, fille d’'un Géronte-
Pantalon. Elle est déja femme. Et elle
le devient encore davantage sous les
traits d’Hippolyte dans la tragédie_
jouée. Alors, elle va jusqu’a conseiller
son époux Théagéne-Clindor dans ses
amours extra-conjugales : « Dissimule,
déquise et sois amant discret. /...)

Cours apres tes plaisirs, mais assure

ta vie. » Lyse a beau avoir la fonction
d’une soubrette traditionnelle (elle
épousera le gedlier pour permettre _é
Clindor de fuir sa prison), elle a déja
une tout autre stature et peut, & son
avantage, faire figure de rivale
d’Isabelle. Elle frole méme, parfois, le
personnage tragigue. Corneille le
reconnait ; « Lyse, en la sixiéme Scéne
du troisiéme Acte, semble s’élever un
peu trop au-dessus du caractére de
Servante ».

L’illusion est un peu I'Opéra de
quat’sous de Corneille. Celui-ci n'y

joue pas seulement, en virtuose, avec
les figures de la piéce dans la piece. |l
y fait un feu de joie du theatre de son
époque. Avant d’écrire /e Cid (qui suit
immeédiatement L’iflusion) et de fonder

la tragédie classique, il convogue tous
les modes d’écriture dramatiqueA de
son temps, les confronte, les méle, les
compromet I'un par I'autre e_-t célébre
un théatre dont il est en train,
subrepticement, de saper les bases. ]
donne & son public, pour reprendre des
termes brechtiens’, « une sorte de
condensé de ce que le spectateur
souhaite voir de la vie au théatre ».

Mais en méme temps, s’il n’essaie pas,
aussi ouvertement que Brecht, de _
prendre & partie ce spectateur et de lui
montrer « ses désirs critiqués au .
moment ou ils sont réalisés — ains_i il
ne se pergoit plus comme sujet mais
comme objet », Corneille introduit,
dans le fonctionnement de L'illusion,
comme une dérive qui jette le doute
sur son agencement et sur son
dénouement heureux, et affecte

d’incertitude sa glorification, sociale et
esthétique, du théatre.

C’est que les personnages ne
coincident pas tout a fait avec leurs
stéréotypes et « bougent ». C’est aussi
que la dimension de la théatralité
recoupe, dans L'illusion, celle du
mensonge et de I'inconstance. C’est
enfin que le temps s’infiltre dans cet
univers de reflets et de faux-semblants
et en brouille I'ordre et la hiérarchie.
Matamore, par exemple, dépasse le
Fanfaron de la tradition. D’une part, il
n’est pas que grotesque. Il touche, par
la parole, au héros. On I’a constaté
souvent : Matamore est déja une
contre-épreuve du Cid. En tout cas, il
foue au héros. Et il y réussit,
verbalement, avec une invention et une
maestria étourdissantes :

Le foudre est mon canon, les destins mes soldats,

voire avec un rare bonheur poétique :

Le Soleil fut un jour sans se pouvoir lever,

Et ce visible Dieu que tant de monde adore

Pour marcher devant lui ne trouvait point d'Aurore;
{...) Et le dernier de Juin fut un jour de Décembre;
Car enfin, supplié par le Dieu du Sommeil,

Je la (I'Aurore) rendis au monde, et I'on vit le Soleil.

D’autre part, il perce lui-méme son jeu
a jour. Ce fanfaron tyrannique (Clindor
parle du « caprice arrogant » et des

« vaines humeurs d'un maitre
extravagant ») peut étre lucide et il en

devient, parfois, émouvant. Un exemple :

Matamore se vantait de s’étre rassasié
d’ambroisie, mais il reconnait vite que
Cette Ambroisie est fade;

J'en eus au bout d'un jour I'estomac tout malade;

C'est un mets délicat et de peu de soutien;

A moins que d’étre un Dieu, I'on n'en vivrait pas bien.

1l cause mille maux, et dés I'heure qu'il entre,

I allonge les dents et rétrécit le ventre.

Ainsi, Matamore dit la

misére de son propre théatre.

Par ailleurs — ce n’est pas le moins
surprenant de L’illusion — I'amour y
connait d’étranges intermittences. Si
Isabelle est ferme et déterminée dans
sa passion pour Clindor, au point d’en
devenir tragique lorsqu’elle craint que
Clindor ne soit exécuté (« Je veux
perdre la vie en perdant mon amour »),
Clindor est loin d’avoir cette
constance. |l hésite entre Isabelle et
Lyse, la servante accorte et piquante
de celle-ci

L'esprit beau, prompt, accort, I'humeur un peu railleuse,
L’embonpoint ravissant, la taille avantageuse,

Les yeux doux, le teint vif et les traits délicats,

Qui serait le brutal qui ne t'aimerait pas?

Et il va jusqu’au cynisme :

Vous partagez vous deux mes inclinations :

J'adore sa fortune et tes perfections.

{...) Bien que pour I'épouser je lui donne ma foi,
Penses-tu (Lyse) qu’en effet je I'aime plus que toi?
L'amour et I'Hyménée ont diverse méthode :

L'un court au plus aimable, et 'autre au plus commode.

Mais ne voyons point la seulement le
portrait-charge d’un jeune homme
volage. Corneille ne brocarde ni ne
condamne Clindor. Pas plus qu’il ne
I’exalte. Une telle inconstance est
constitutive du monde cornélien. Elle
est ’ame méme de ses personnages —
du moins leur tentation essentielle.
Comme I’a bien remarqué Jean
Rousset, « toutes les comédies de
Corneille tournent autour d’un théme
central : I'inconstance, le change. Des
ames flottantes, des esprits fluides,
qui donnent le spectacle d’un
incessant va-et-vient; fidéles ou
infidéles, tous changent ou révent de

changer ou feignent de changer?® ».

A cet égard, la « tragédie » du
cinquiéme acte prolonge et méme
accomplit Phistoire de Clindor et
d’lsabelle — ou, pour parler comme
Corneille, « a du rapport avec la leur et
semble en étre la suite ». Clindor

« représentant Théagéne, seigneur
anglais » et Isabelle « représentant
Hippolyte, femme de Théagéne » sont
donc en condition d’époux. Or,
Théageéne-Clindor est infidéle a
Hippolyte-lsabelle. Certes, lorsque
cette derniére le surprend a un rendez-
vous qu’il avait donné a Rosine,

« Princesse d’Angleterre, femme de
Florilame » (dans I’obscurité, il confond
'une avec l'autre et, ainsi, se trahit),
Hippolyte-lsabelle admoneste Finfidéle
et lui rappelle, avec une belle gravité,
son amour :

Je t'aime, et mon amour m'a fait tout hasarder,

Non pas pour tes grandeurs, mais pour te posséder.

(la encore, il y a un écho de I'histoire
effective d’Isabelle et de Clindor). Mais
elle n’en consent pas moins a
I'inconstance de Théageéne-Clindor. Elle
admet qu’il s’est passé du temps et
que tout ne peut plus étre comme
autrefois :

Puisque mon teint se fane et ma beauté se passe,

Il est bien juste aussi que ton amour se lasse;

Et méme, je croirai que ce feu passager

En I'amour conjugal ne pourra rien changer.

Mieux, elle consent a ce que
Théagéne-Clindor sacrifie a ces

« passe-temps », a condition qu’il n’y
risque pas sa vie :

Sans aucun sentiment je te verrai changer,

Pourvu qu'a tout le moins tu changes sans danger.

Rien de plus singulier qu’un tel
discours et une telle attitude chez des
personnages de tragédie — c’est-a-dire
au comble du jeu théatral. Et & un
moment ou la mort guette nos héros.
C’est comme si la machine cornélienne
se retournait de son propre
mouvement. Le jeu du paraitre ouvre
sur le concret de I'existence. Le
théatre était une succession
d’attitudes et de moments privilégiés.
Voila qu’il avoue autre chose : les
dommages du temps et la vertu du
compromis. Différemment de Matamore
qui expose I’héroisme a la risée et en
dit, expressément, la dérision, mais
comme lui, la comédienne Isabelle
dénonce la vanité des grands
sentiments au moment méme ol elle
joue a la tragédienne. Un peu plus
tard, du reste, I’illusion se dissipera.
Ceux qui ont été des princes? et des
princesses ne seront plus que des
comédiens partageant leur argent. Et il
ne restera pour tout garant de la
réalité de l'illusion ainsi dissipée que
la parole d’Alcandre et le plaisir de
Pridamant — ou la folie de celui-ci,
contaminé par le théatre, qui décide
d’abandonner « ces lieux » et de

« vole(r) vers Paris »!

Devant une telle illusion, Corneille
pouvait bien nourrir quelque, inquiétude
et la conjurer en traitant sa piéce

d’« étrange monstre ». C’est que, tout
en célébrant le théatre, il en avait mis
en évidence non seulement les ficelles
mais encore, bel et bien, les faux-
semblants. Juste avant d’essayer de

. fixer dans le noble miroir de la

tragédie I'image (a I’antique... ou en

costumes de parade — les « plus
beaux habits des comédiens »
découverts par le rideau d’Alcandre) de
la société de son temps, il avait
exposé les feintes de la scéne et la
fluidité de toute société humaine. |l
avait magnifiquement glorifié le métier
de comédien et le travail de I'auteur,
mais n’aurait-il pas, du méme coup,
ouvert une bréche dans la vérité
tragique, donc transhistorique, de son
ceuvre future? Aujourd’hui que nous
sommes loin et de celle-ci et de ceux-
1a, L'illusion n’en resplendit que plus: a
la maniére du Don Quichotte, elle est
au seuil de 'ancien et du nouveau. Elle
joue, proprement, de leur collision. De
l4, notre vertige...

Une deuxiéme question :

Cet argent que se partagent, a la fin,
tous les Comédiens et qui parait
établir le retour de L'illusion a la

réalité, quel est-il et d’ou vient-il?

Ou c’est un argent de théatre et il fait
encore partie de la représentation
donnée a Pridamant par Alcandre : les
comeédiens de celui-ci qui jouent des
comédiens de la troupe de Clindor
mettent un point final a leur spectacle
en se partageant une paye fictive.
Ainsi, on ne sort pas du théatre.

Ou c’est de P’argent pour de bon : une
fois leur jeu terminé, les comédiens
d’Alcandre se le répartissent entre eux.
Alors, il y a de fortes probabilités pour
que cet argent vienne de Pridamant : il
est le spectateur, ¢’est lui qui a payé.
Il en a eu pour son argent. Mais peut-
étre ces comédiens d’Alcandre n’ont-ils
joué que ce qu’il souhaitait voir?

Dans I'un et Pautre cas, Pridamant
risque fort d’avoir été floué. De toute
fagon, « Iillusion » reste compléte.

1. Cité par Colette SCHERER dans Comédie et
socidté sous Louis Xl — Corneille, Rotrou et les
autres, Nizet, Paris 1983. P. 23.

2. Toutes les citations de L'/llusion Comique sont
empruntées au texte de |'édition originale (1639),
tel qu'il est retranscrit par Georges COUTON dans
les CEuvres complétes de Corneille, tome 1,

« Bibliothéque de la Pléiade », Gallimard, Paris,
1980.

3. Cf. la notice de Marc FUMAROLI dans I'édition
de L'illusion Comique dans la collection des

« Nouveaux classiques Larousse », Librairie
Larousse, Paris, 1970. P. 29.

Dans Comédie et société sous Louis Xiii, Colette
SCHERER évoque aussi, & plusieurs reprises, ces
deux Coméddie des comédiens (op. cit.).

4. Cf. la notice de Marc FUMAROLI déja citée,

p. 21 et 27.

5. Ibid., p. 21.

6. Ibid., p. 25.

7. Cf. « Remarques sur I'Opéra de quat’'sous »
dans Ecrits sur le théatre, par Bertolt BRECHT,
texte frangais de Jean Tailleur, Gérald Eudeline et
Serge Lamare, I'Arche, Paris, 1963. P. 48.

8. Cf. Jean ROUSSET : La Littérature de I'dge
baroque — Circé et le paon, Librairie José Corti,
Paris, 1954. Pp. 205-206.

9. Ces princes sont loin d’étre tout admirables : le
prince d’Angleterre, Florilame (un nom pourtant
bien engageant), qui ne parait pas sur la scéne,
est, nous dit-on, tout prét a se repaitre
d’Hippolyte-lsabelle, une fois celle-ci veuve par
ses soins et son honneur prétenddment vengé (par
la mort de Rosine, son épouse) : « Le Prince dés
longtemps amoureux de vos charmes, / Dans un
de ses chateaux veut essuyer vos larmes » (V-5,
dans la version originale de 1639).
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Pierre Corneille,
son inscription sociale
Bernard Dort

Un statut

Pierre Corneille n’aurait-il pas vécu?
Ou n’aurait-il été qu’un préte-nom, un
masque? A lire certains exégeétes, on
le croirait presque, puisque I'un d’entre
eux va jusqu’a écrire : « Parun
bonheur qu’on peut apprécie‘r, la vie de
Pierre Corneille est a peu pres
inconnue. »

Certes, si I'on entend par vie un
ramassis d’anecdotes, nous ne
connaissons guére celle de Corneille.
Mais une vie, c’est plus que ce
chapelet de petits faits patr[othges ou
graveleux, c’est aussi une situation
dans une société donnée et sa lente,
sa profonde transformation au cours
des années. Ainsi, la vie de Cornqllle
nous intéresse sans souci d’histoire
littéraire. Je crois méme qu’aucune
analyse de I'ceuvre de Corneille ne
peut aboutir, si elle ne s’applique
d’abord a définir sa situation, la
singularité et I'unité de cette.:‘snuatlon
au long de presque tout un siécle.

Il est de fait que peu d’exégetes ont
cru bon de commencer par la. _Pa.rce
que Corneille paraissait monolithique,
parce qu’il n’offrait aucune prise aux
commérages — les seules anecdotes
que nous en connaissions sont
fausses (celle du soulier et de la
pauvreté du vieux Corneill_e) ou }rop
allusives pour que 'on puisse s’en
contenter (celle de ses « amours » avec
la Du Parc) —, parce que son régne
sur le théatre parisien semble sans
fissure pendant plus de trente ans,

parce que ses héros se sont vite figés,
pour une postérité inattentive, en un
type : le héros corne_’llen, on acru
possible d’oublier Pierre Corpeille,
d’oublier son inscription sociale,
volontaire, obstinée, d’oublier que son
ceuvre elle-méme était profondément
dépendante de I'histoire, et que, loin
de former un bloc, elle pouvait, elle
devait étre considérée comme un
systéme en évolution, comme une
dramaturgie dont le principal pbjet
était cette histoire : une histoire en
mouvement.

Pierre Corneille
bourgeois de Rouen

A la différence de beaucoup d’auteurs
des débuts du xvie siécle, seigneurs de
peu de biens ou cadets de bonnes
familles, souvent pourvus de bénéfices
ecclésiastiques, Corneille est un
bourgeois. Il appartient élla
bourgeoisie aisée, enrichie par le
négoce, d’une des provinces les plus
proches de Paris. Depuis deux
générations au moins, sa famille est
entrée dans la bourgeoisie de robe
rouennaise et y a fait lentement son
chemin, progressant d'office en office
et se constituant, 2 Rouen et dans Ies_
environs, un patrimoine immobilier qui
pat I'égaler a la noblesse.

En 1584, le grand-pére de Pierre )
Corneille a acheté, rue de la Pie, prés
du Vieux-Marché de Rouen, la maison,
presque un hotel, qui sera celle de la

famille Corneille. Et quatorze ans aprés

{(deux ans avant la naissance de Pierre
Corneille, I’ainé), son pére, Pierre lui
aussi, a fait I’acquisition du domaine
de Petit-Couronne : une maison de
maitre, avec seize hectares de bonne
terre.

Voila la famille Corneille établie. Pierre
Corneille n’aura qu’a suivre I’exemple
de son pére et de son grand-pére. Telle
est sa premiére certitude, et il n’en
démordra pas.

Des études chez les jésuites; quelques
prix de vers latins et, a dix-huit ans,
Pierre Corneille préte serment comme
avocat stagiaire au Parlement de
Rouen. Y plaida-t-il? On ne sait.
Toujours est-il que, quatre ans plus
tard, en 1628, son pére lui achéte un
double office : Pierre Corneille devient
avocat du roi au siége des Eaux et
Foréts, c’est-a-dire a la Table de
Marbre de Rouen, et & I’amirauté de
France. Il a en principe trois audiences
par semaine. Pendant vingt-deux ans il
remplira scrupuleusement les fonctions
de sa double charge, rédigeant de
longs rapports pour défendre les
intéréts du roi.

On le voit : dés le début de sa vie, les
jeux sont faits. Corneille I’'ainé va
continuer son pére, Maitre des Eaux et
Foréts en le vicomté de Rouen, et son
grand-pére, conseiller référendaire a la
chancellerie du Parlement de
Normandie. Autour de lui, oncles,
grands-oncles travaillent dans le méme
sens : il s’agit pour tous de constituer
une grande famille de la bourgeoisie

de robe qui puisse balancer les castes
de féodaux normands.

L’« officier » Corneille

Que I'on ne sous-estime pas I’influence
decisive qu’eurent sur le dramaturge
Pierre Corneille ses origines, ce qui fut
longtemps son métier et, surtout, son
appartenance a un groupe social
cohérent : celui des officiers.

Jamais, en effet, Corneille ne s’est
considéré autrement que comme
officier. Jamais il n’a dérogé a cette
sorte de cléricature sociale. Jamais
méme il n’a tenu la littérature et le
théatre pour une fagon de se hisser,
subrepticement, jusqu’au monde de la
féodalité. Non, pour lui, la littérature
— le théatre comme Pédition — n’a
été qu’un moyen de poursuivre
I'ascension sociale de sa famille, de
toute la famille Corneille, grossie,
enrichie par une habile politique de
mariages, d’accélérer ce processus si
fréquent au xvie siécle : I'accession,
par le service direct du roi, des
officiers & la noblesse, la conversion
de la bourgeoisie en noblesse de robe
dans la dépendance du roi et de lui
seul.

Il y parvient vite : en 1637, aprés Le
Cid, le roi accorde des lettres de
noblesse au pére de Pierre Corneille.
Et, presque trente ans aprés, quand
Louis XIV prend un édit révoquant
toutes les lettres de noblesse
expédiées depuis 1630 — é&dit
enregistré, non sans mauvaise volonts,
on s’en doute, par la Cour des Aides
de Normandie — Pierre Corneille qui
est encore, mais plus pour longtemps,
le « Grand Corneille », obtient qu’une
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exception soit faite en sa faveur.
Cette révocation des lettres de
noblesse — mesure qui touchait
presque exclusivement les officiers —
témoigne d’ailleurs d’un
bouleversement de la politique royale
au xvie siécle.

Nous touchons ici & un phénoméne de
I’évolution sociale dont Lucien
Goldmann a bien mis en lumiére les
conséquences idéologiques dans son
Dieu caché et dans son Racine.
Rappelons-en les grandes lignes.

Le jansénisme, remarque Goldmann,
s’est développé et a rencontré le
maximum de sympathies parmi les
gens de robe et les membres des
cours souveraines, c’est-a-dire dans le
groupe social des officiers. Il
constituerait ainsi la réaction
idéologique de ce groupe qui a
ressenti comme une frustration
politique et sociale le changement
d’orientation de la politique royale
sous Louis XIV.

Depuis longtemps, en effet, le roi
s’appuyait sur cette bourgeoisie de robe,
sur les officiers, contre les nobles,
contre les féodaux. Ainsi, au début du
xvii® siécle, 'administration des
provinces était encore assurée par les
pouvoirs locaux, notamment par les
cours, et les conseils du roi n’y
exergaient qu’une fonction de contréle.
Mais peu a peu ces derniers passérent
du contréle a I’'administration directe,
en méme temps que se constituait une
« bureaucratie dépendant du pouvoir
central et intimement liée a celui-ci, /a
bureaucratie des commissaires »’.
D’autre part, le roi multipliant pour des
raisons financiéres la création
d’offices (en 1638, un second office
d’avocat a la Table de Marbre de
Rouen est créé : Corneille, voyant le
prix du sien diminuer, proteste mais en
vain), ceux-ci se dévaluent et leurs
titulaires se détachent du roi, allant
jusqu’a faire cause commune avec la
noblesse contre lui.

Dans cette perspective, les années
1638-1640 marquent le tournant de la
politique royale — tournant que le
double échec de la Fronde, la
parlementaire comme la féodale
(1648-1653), et le début du régne
personnel de Louis XIV vont
transformer en un renversement
politique et social dont on ne saurait
surestimer I'importance : a ’autorité
des officiers, le roi substitue de plus
en plus celle de ses commissaires, de
ses conseils qui administrent alors
directement.

Auparavant, nous avions affaire a une
monarchie tempérée d’Ancien Régime
ou le roi s’appuie, pour faire contre-
poids aux seigneurs, sur le tiers-état
et, particulierement, sur le corps des
officiers et des légistes... Maintenant,
voici une monarchie absolue,
indépendante de la noblesse, d’'une
noblesse réduite a une fonction
décorative, mais indépendante aussi
du tiers-état, et qui gouverne a l'aide
d’un corps qui n’existe que par elle : la
bureaucratie des commissaires.
L’officier Pierre Corneille, absolutiste
par vocation sociale autant que par
conviction personnelle, va donc se
trouver en porte-a-faux.

Corneille révait, avait révé d’un Etat
organisé autour du roi et selon lui.
Toute une partie de son ceuvre — celle
des classiques « chefs-d’ceuvre
cornéliens » — nous propose méme
I'image d’un monde unifié sous le
pouvoir du roi et par ’entremise du
juge. Or voila que l'instauration de
I’absolutisme nie cette construction
idéale. Le roi ne régne plus par les
officiers. Il régne seul. Il régne selon
son bon plaisir, et commissaires,
intendants, conseillers ne font que
veiller & ’exécution de ses ordres.
Ultime paradoxe, le roi a maintenant
rassemblé autour de lui sa vieille
noblesse féodale, enfin domestiquée :
la cour. Les officiers sont condamnés
a la province, a I'obscurité. Leur grand
réve d’une monarchie parlementaire a
avorté. |l ne se perpétuera que
souterrainement, jusqu’a ce que
Montesquieu lui donne une forme
doctrinale et qu’il finisse par se perdre
dans le grand courant libéral du

Xviile siécle.

Rien n’illustre mieux cette brusque
mutation de la politique royale et les
conséquences qu’elle entraina pour
tout le groupe des officiers, pour
I'officier Pierre Corneille lui-méme,
qu’un épisode, le plus sinon le seul
spectaculaire de la vie de Corneille.
En janvier 1650, le duc et la duchesse
de Longueville (celle-ci était la sceur du
Grand Condé qui vient de se déclarer
contre |la reine et Mazarin) tentent de
soulever la Normandie. Le 19 janvier,
Condé, Conti et Longueville sont
arrétés. La duchesse se voit contrainte
de gagner les Pays-Bas. La régente, le
jeune roi et Mazarin se rendent alors a
Rouen pour y rétablir I'ordre — ’ordre
royal contre I'ordre féodal de
Longueville — et procéder a une
vigoureuse épuration. Les lieutenants-
généraux du royaume, le procureur de
Normandie et le procureur syndic des
Etats de Normandie (Baudry, un
protégé des Longueville, frondeur
enragé) sont destitués. Et c’est Pierre
Corneille, « dont la fidélité et
I’affection nous sont connues », qui
est chargé des fonctions de procureur
syndic des Etats de Normandie. Poste
considérable, qui vaut & Corneille,
jusqu’alors trés indépendant et de par
sa charge éloigné de tout remous
politique, d’étre traité, dans L’Apologie
Particuliére, écrite par un protégé des
Longueville, « d’ennemi du peuple
puisqu’il est pensionnaire du Mazarin...
qui sait fort bien faire les vers mais
qu’on dit assez malhabile pour manier
les grandes affaires ». De plus, cette
nouvelle situation oblige Corneille a
vendre sa charge, mais, dans ces
temps de désordre et de baisse
générale du prix des offices, il n’en
peut tirer que six mille livres alors qu’il
I’avait achetée onze mille cing cents.
Or, dés mars 1651, la conjoncture était
renversée : les princes relachés (en
février), Baudry est rétabli dans sa
charge de procureur syndic des Etats
de Normandie, et Corneille remercié,
sans que personne n’ait songé a le
dédommager du préjudice subi.

Pierre Corneille a donc perdu sur les
deux tableaux : vis-a-vis des princes,
vis-a-vis du roi surtout. Il est victime de

la politique royale, de ce roi dont il a
pourtant fait le principe méme de son
ceuvre dramatique et dont il n’a cessé
d’étre, de se vouloir le serviteur.
Certes, il continuera a affirmer sa
fidélité au principe de I'absolutisme
royal, a servir et & célébrer le roi; cette
affaire ne modifiera en rien son
comportement (& peine peut-on y voir
'une des causes de sa traduction de
L’Imitation), ni ses « idées » politiques.
Mais elle n’en est pas moins
révélatrice : la fidélité, ’attachement
de I'officier Pierre Corneille au roi, au
principe du pouvoir royal (méme
représenté par Mazarin que Corneille
n’aimait pas), le roi et I'histoire les ont
trahis.

L’écrivain Piemre Corneille

Mais I'officier Pierre Corneille fut aussi
un écrivain. Cela est I’expression d’une
profonde nouveauté pour I’époque et
non un truisme. Car Pierre Corneille ne
se contenta pas d’écrire. Il entendit
exploiter ses ceuvres, en vivre, en faire
commerce. Officier, il se voulut
également écrivain : un écrivain d’Etat,
honorant un roi qui I’honore.

La chose fit d’ailleurs scandale a
I’époque. Quoi! dans les belles-lettres,
Corneille transposait, imposait les
usages bourgeois! Ainsi que le notait
d’Aubignac, Corneille ne sort de ses
ténébres que « pour faire des courses
avantageuses dans le pays des
histrions et des libraires. Il a vendu ses
ceuvres aux histrions, il les a vendues
aux libraires, il les a vendues a ceux
auxquels il les a séparément dédiées.
Il faudrait qu’il soit d’une humeur
insatiable s’il n’était pas content de
son bon ménage aprés avoir vendu
trois fois une méme marchandise ».
Corneille instaura littéralement un
nouveau statut de I'auteur dramatique.
Le statut traditionnel de I’auteur de
théatre est en effet d’appartenir & un
seigneur, et de payer ce « maitre » en
divertissements, ou de dépendre
entiérement d’une troupe, d’en étre le
fournisseur et presque le valet de
plume. Dans le premier cas, nous
avons affaire a de petits aristocrates,
souvent libertins (tel Théophile de
Viau), qui alimentent les troupes selon
leurs besoins passagers et les caprices
de leur « Maitre »; dans le second, plus
fréquent, a de véritables « négres », tel
Hardy, le grand prédécesseur de
Corneille, qui travaillait avec et pour
les Comédiens du Roy, qui tes suivait
méme dans leurs pérégrinations,
auteur de prés de six cents piéces
dont la plupart ont disparu, et qui
bénéficiait de la protection épisodique
de quelques seigneurs (dont ceux qui
avaient protégé Théophile). Mais dans
les deux cas, l'auteur est dépendant.
Cette situation fera méme le drame de
Rotrou (1609-1650) qui, appartenant
d’abord au comte de Soissons, puis au
comte de Fiesque et par la suite
attaché a la troupe des Comédiens du
Roy, fut condamné & produire
précipitamment, & la demande d’un
public extrémement versatile, avant de
parvenir a se retirer comme lieutenant
civil, peut-étre pour commencer




vraiment son ceuvre, & Dreux, ou il
mourut « en service », de la peste, a
I’age de quarante-et-un ans.

Or, dés le début de sa carriére, sa
situation d’officier, ses revenus
immobiliers (on les estime a prés de
deux mille livres par an) gardaient
Corneille de tomber dans une pareille
dépendance. Ensuite, le succés
triomphal du Cid consacra I'autonomie
(spirituelle mais aussi financiére) de
I’écrivain. D’un seul coup Corneille
avait conquis son indépendance :
indépendance vis-a-vis des Grands
(Horace était dédié au cardinal duc de
Richelieu); indépendance méme vis-a-
vis des troupes. Car — ce point me
parait essentiel — Corneille exerga
pendant une irentaine d’années,
exactement de 1637 a 1666 (date de la
création d’Andromagque), une véritable
royauté sur le théatre : royauté qui lui
valut des revenus (c’est aussi a prés
de deux mille livres par an qu’il faut
estimer la rente que Corneille tira de
son ceuvre) et une suprématie littéraire
a peu pres absolue.
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A cet égard, certains épisodes de sa
vie littéraire sont caractéristiques. Je
ne puis ici que les énumérer :

— c’est d’abord I'affaire du Cid, les
Observations de Scudéry, Les
Sentiments de I’Académie sur le Cid, la
non-soumission de Corneille et son
premier silence : déja, Corneille se
sent une puissance;

— c’est surtout cette tentative de

« nationalisation » des lettres par le
cardinal de Richelieu et ce « brain
trust » des Cing auteurs?, dont
Corneille se retire vite, au risque de
déplaire au Cardinal auquel il doit
pourtant sa récente noblesse;

— ce sont les relations littéraires de
Corneille et du Cardinal, empreintes
moins, comme on I’'a prétendu,
d’animosité ou de jalousie en ce qui
concerne le Cardinal, que de respect et
d’indépendance du c6té de Corneille;
et c’est, sitot la mort de Richelieu, la
suppression de la pension de mille
cing cents livres qui était versée a
Corneille;

— c’est, en 1642, ce coup de force

dans le domaine de I’édition : Corneille
fait établir & son propre nom et non a
celui de son libraire, comme il était
d’usage, le privilege de Cinna; faisant
imprimer ses livres a ses frais, a
Rouen, il les revend ensuite, avec
bénéfice, au libraire parisien;

— ce sont les nombreuses éditions de
son ceuvre, le premier recueil collectif
de 1644, le Théatre de 1660 avec les
Trois discours et les Examens, enfin,
fait unique dans le xvie siécle
littéraire, la grande édition de 1664 en
deux volumes in-folio, format réservé
aux grands Anciens;

— ce sont les querelles : celle avec
Moliére (cf. La Critique de I’Ecole des
femmes), celle, surtout, avec 'abbé
d’Aubignac; les silences de Corneille,
ses mépris; les écrits de toute une
troupe de folliculaires, sinon a ses
gages, du moins a sa dévotion...

Bref, I’exercice effectif d’un pouvoir
littéraire et la mise en pratique de ce
qu’il faut bien appeler une politique du
théatre. Car, contrairement a ce qu’on
a pu dire, Corneille ne se contentait

pas d’écrire ses piéces, ni méme de
les exploiter financiérement. Il les
suivait. Il s’occupait activement de
leurs représentations. Et méme, il ne
dédaignait pas — des témoignages
contemporains en font foi — de
régenter I'activité théatrale parisienne :
ayant intérét a ce que les deux troupes
de Paris (le Marais et I’'Ho6tel de
Bourgogne) se disputent ses piéces, il
s’employait a soutenir tantét 'une,
tantét I'autre. Aussi reste-t-il, méme
aprés 1660, 'auteur le plus joué.
Pourtant, c’est a cette époque que se
produit le retournement : Corneille
demeure le roi des scénes parisiennes,
mais Louis XIV ne le reconnait plus.
Dans le cadre du nouveau plan de
nationalisation des lettres établi par
Colbert, sous I'égide du roi et avec les
bons services de Chapelain, une
pension de deux mille livres de rente
lui est bien attribuée. Mais, tout en
reconnaissant en lui un « prodige
d’esprit et d’ornement du thééatre
frangais », une inspiration « géniale »
avec des défauts de « dessein » et

« d’art général », les nouveaux maitres,
ces desservants du pouvoir absolu, ces
commissaires, doutent de I'utilité de
Pécrivain Corneille : « Hors du théatre,
on ne sait s’il réussirait en prose ou en
vers, agissant de son chef, car il a peu
d’expérience du monde et ne voit guére
rien hors de son métier. »

En 1674, Corneille est « oublié » sur la
liste des pensions royales. Il mettra
huit ans a obtenir réparation de cet
oubli. Son temps est définitivement
passé. Son indépendance, sa royauté
littéraire lui ont interdit de devenir un
€crivain de cour. Loujs XIV n’a que
faire d’'un écrivain d’Etat. Corneille est
maintenant hors-jeu.

Comme officier, Corneille avait parié
sur I'absolutisme : celui d’un roi qui
unifierait PEtat et qui, appuyé sur la
bourgeoisie (et la noblesse) de robe,

« récupérerait » les énergies de la
noblesse féodale pour les inscrire dans
un ordre dont ce roi serait le principe,
les féodaux I'énergie et cette
bourgeoisie la raison. L’absolutisme a
bien triomphé, mais pas de la fagon
dont I'espérait 'officier-Corneille. Il a
triomphé seul. Voici que le roi se
prévaut maintenant d’un droit divin,
qu’il gouverne non plus par
intermédiaires, mais directement, par
la seule entremise d’hommes a ses
gages : les conseillers et les
commissaires. Voici méme que, loin de
reconnaitre la bourgeoisie comme
groupe social dirigeant, il I'écarte de
son tréne, la nie et s’entoure d’'un
écran protecteur : les nobles, les
anciens féodaux, ramenés a
Pobéissance, chatrés, réduits a I’état
de cour. Et si Corneille, qui est un
produit de ’éducation jésuite, ne se
tourne pas vers le jansénisme, s’il ne
parait méme pas tenté par cette
rupture avec le monde que constitue le
jansénisme — solution qu’adoptent &
partir de 1640 certaines familles
d’officiers et non des moindres — il ne
s’en tient pas moins, et il est tenu, a
I’écart du nouveau régime. Son
adhésion a Louis XIV, a sa personne
comme au principe royal qu’il incarne,

est certes inconditionnelle, mais elle
ne se traduit que par des dithyrambes
habilement disséminés dans ses
derniéres piéces. En fait, 'ordre de
Louis XIV n’est pas l'ordre de
Corneille.

La situation de I’écrivain-Corneille nous
I'apprend aussi. Refusant le statut de
I’écrivain de la féodalité (qui est un
valet et un chantre du seigneur),
Corneille avait ébauché le statut de
I’écrivain d’Etat : écrivain libre, qui ne
dépendrait que de lui-méme mais qui
s’engagerait tout entier a servir I’Etat,
en citoyen (ou, pour reprendre le
vocabulaire de I’époque, en sujet).
Cependant, I’écrivain féodal disparu, ce
n’est pas I'écrivain d’Etat qui lui
succéda, mais P'écrivain de cour.

Or, Corneille fréquenta peu la cour :

« Dieu m’a fait naitre mauvais
courtisan. » Et cette cour ne se
retrouvait plus dans son ceuvre. Elle
demandait des divertissements,
fussent-ils tragiques ; Corneille ne lui
proposait qu’une longue réflexion sur
le pouvoir, ses fondements et ses
effets. ,

Aussi, écrivain d’Etat, poéte de la
légitimité, sujet convaincu des vertus
de I'absolutisme, Corneille se voit-il
condamné et négligé par un roi absolu,
des ministres tout-puissants, une cour
et un public qui ne veulent pius
s’interroger, mais oublier, accepter et
se regarder jouir de la vie. Quand il
meurt, en 1684, c’est en exclu d’un
ordre qu’il avait annoncé et appelé de
tous ses voeux : autour de lui, le siécle
avait basculé, et les mots, changé de
sens.

Extraits de : Corneille dramaturge.
L’Arche. Travaux.

1. Lucien Goldmann - Le Dieu caché.
2. Rotrou, L’Estoille, Boisrobert, Colletet et
Corneille.
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_ La carriere de Corneille
auteur dramatique

1627-28

1630-31
1631-32
1632-33
1633-34
1634-35
1635-36
1636-37
1639-40
1640-41
1642-43
1643-44
1644-45
1645-46
1646-47
1649-50
1650-51
1651-62
1658-59
1660-61
1661-62
1662-63
1664-65
1665-66
1666-67
1670-71
1672-73
1673-74

(?) Mélite.

Clitandre.
La Veuve.
La Galerie du Palais.

La Suivante; La Place Royale.

Médée.

L’Hlusion Comique.
Le Cid.

Horace.

Cinna.

Polyeucte.

Pompeée; le Menteur.

La suite du Menteur; Rodogune.

Théodore.

Héraclius.

Andromede; Don Sanche.
Nicoméde.

Pertharite.

CEdipe.

La Toison d’Or.

Sertorius (fév. 62).
Sophonisbe (janv. 63).
Othon (ao(t 64).

Agésilas (fév. 66).

Attila (mars 67).

Tite et Bérénice (28 nov. 70).
Pulchérie (nov. 72).
Suréna (nov. 74).




« L’illusion » de Corneille
et le baroque
Annie Richard

Le théme de l'illusion

« Ce qu'il y a de plus réel en moi, ce sont
les illusions que je crée avec ma peinture.
Le reste est un sable mouvant. »
DELACROIX

Lillusion du spectacle

Le théeme de lillusion est celui que
nous aborderons le premier, pour
I’évidente raison qu’il nous est suggéré
par le titre méme de la piéce, qui
d’ailleurs, a partir de 1660, ne sera plus
appelée L'illusion Comique, mais
seulement L’illusion.

Bien entendu, la signification
immédiate de ce titre est trés claire :
c’est la vision que le magicien
Alcandre fait surgir pour permettre a
Pridamant de voir les aventures
arrivées a son fils Clindor, depuis que
celui-ci a quitté la maison paternelle :

Commencez d’espérer : vous saurez par mes charmes
Ce que le ciel vengeur refusait a vos larmes.

Vous reverrez ce fils plein de vie et d’honneur :

De son bannissement il tire son bonheur.

C'est peu de vous le dire : en faveur de Dorante

Je vous veux faire voir sa fortune éclatante. (1.2)

Ces paroles d’Alcandre sont trés
importantes, car elles nous
introduisent au cceur du monde
baroque, qui est le spectacle. En
pronongant ces mots, Alcandre se
révele un personnage de premier plan.
Il n’est pas & proprement parler le
créateur de lillusion, puisqu’il s’agit
d’images réelles, mais en choisissant
de montrer au lieu de raconter, il
introduit le théatre. Cette idée sera
reprise plusieurs fois dans les
premiéres scénes :

Je vais de ses amours

Et de tous ses hasards vous faire le discours.

Toutefois si votre dme était assez hardie,
Sous une illusion vous pourriez voir sa vie... (1.2)

Le mot essentiel a été prononcé, et
nous savons maintenant que nous
allons étre spectateurs d’une illusion,
qui est présentée comme un effet
magique, obtenu par de difficiles
sortileges, dans une étrange
atmosphére. Toutefois. Alcandre se
réserve le droit d’'intervenir, et de
diriger le spectacle :

Toutes ses actions ne vous font pas honneur,

Et je serais marri d’exposer sa misére

En spectacle a des yeux autres que ceux d’un pére...

Lorsque de ses amours vous aurez vu I'histoire,
Je vous le veux montrer plein d'éclat et de gloire. {1.3)

L’illusion apparait donc d’abord
comme un spectacle offert par
Alcandre a Pridamant et aux
spectateurs. Il faut pour cela avoir
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recours aux services d’un mage trés

puissant. Mais il n’y a pas de tricherie :

Pridamant est conscient d’assister a
une manifestation de magie. Il est le
jouet consentant, et reconnaissant,
bien qu’un peu décontenancé, des
sortiléges d’Alcandre. L’illusion est ici
un spectacle consenti. D’ailleurs, plus
que d’une illusion, il s’agit d’un vision
rétrospective de la vie de Clindor, a la
maniére d’un flash-back
cinématographique. Cette vision est au
reste limitée a un épisode trés précis
du passé de Clindor : son service
auprés de Matamore, ses amours avec
Isabelle, et son évasion. Alcandre
déclare avoir censuré les aventures
dont Pridamant pourrait avoir a rougir :
Sans vous faire rien voir, je vous en fais un conte,

Dont le peu de longueur épargne votre honte. (1.3)
Voila pour la premiére partie du
spectacle promis par le mage au pere
du jeune homme. La seconde partie se
composera de « la méme action qu’il
pratique aujourd’hui » (I. 3). Nous
verrons alors le présent immédiat, et
cette fois, la magie, au lieu d’agir sur
le temps, en montrant le passé, agira
sur I’espace, en montrant Clindor la ou
il se trouve, & plusieurs centaines de
kilométres de la grotte de Touraine qui
est le refuge d’Alcandre. L'illusion
annoncée par Alcandre est donc un

spectacle en deux parties, que
Pridamant est convié a regarder dans
le plus grand silence.

Ces deux moments du spectacle sont
séparés par deux ans. C’est Alcandre
qui nous I'explique :

... Aprés un tel bonheur,

Deux ans les ont montés en haut degré d’honneur.

Je ne vous dirai point le cours de leurs voyages,

S'ils ont trouvé le calme ou vaincu les orages

Ni par quel art non plus ils se sont élevés :

1l suftit d’avoir vu comme ils se sont sauvés

Et que, sans vous en faire une histoire importune,
Je vous les vais montrer en leur haute fortune. (IV.10)

D'autre part, ce spectacle offrira une
représentation de la vie de Clindor,

Par des spectres pareils & des corps animés :

I ne leur manquera ni geste ni parole. (1.2)

Plus tard, Alcandre aura recours a de
nouveaux spectres pour évoquer la
seconde partie de la vie de Clindor :
Mais, puisqu'il faut passer & des effets plus beaux,
Rentrons pour évoquer des fantémes nouveaux.

Ceux que vous avez vus représenter de suite

A vos yeux étonnés leur amour et leur fuite,

N'étant pas destinés aux hautes fonctions

N'ont point assez d'éclat pour leur conditions. (IV.10)
Quant au lieu ou se déroule cette
projection, on peut penser que c’est
devant la grotte, puisque le magicien
doit rentrer quand il a & préparer de
nouveaux sortiléges : c’est donc qu’ils
étaient sortis pour assister & la
représentation. D’ailleurs, Alcandre ne
se contente pas d’évoquer des

personnages, il évoque aussl tout ce
qui les entoure : demeure de Géronte,
prison de Clindor, enfin jardin du
prince Florilame. Il faut disposer d’un
espace que la grotte du magicien
n’offre sans doute pas.

Avant méme de montrer ces « spectres
animés », Alcandre va faire surgir d’un
coup de baguette la vision des
rutilants habits des comédiens devant
lesquels Pridamant va naivement se
récrier d’admiration.

Mon fils n’est point de rang & porter ces richesses,

Et sa condition ne saurait consentir
Que d’une telle pompe il s’ose revétir. (1.2)

Cette vision qui précéde la
représentation simule en quelque sorte
la parade qui précede le spectacle. Ces
habits somptueux sont pour Pridamant
une vision a la fois alléchante et
inquiétante, qui doit I'inciter & regarder
le spectacle avec une attention accrue.
Alcandre est le metteur en scene, et
I'illusion qui donne son titre & la piéce
est donc congue comme un spectacle
théatral organisé, et avec quelle
précision et quel luxe de moyens! par
un bienveillant magicien. Ce que la
vision perd en mystére, elle le gagne
en précision, en ressemblance avec la
vie. Il est en effet tout a fait
exceptionnel de pouvoir évoquer
d’aussi longues tranches de vie,

et Alcandre ne perd aucune occasion
de souligner la nouveauté de
I’expérience :

Entrons dedans ma grotte, afin que j'y prépare
Quelques charmes nouveaux pour un effet si rare. (1.3)

lllusion noire
et illusion blanche

L’illusion annoncée par le titre de la
piéce existe donc de fagon visuelle,
grace a la magie d’Alcandre, pour
permettre de voir des épisodes de la
vie de Clindor. C’est cette illusion
visuelle, consentie par Pridamant et
par le spectateur, qui va fournir son
canevas a la piéce. Alcandre explique
trés clairement ce qui va se passer, Si
clairement que le pere éploré et le
spectateur croient conserver toute leur
raison et assister en toute lucidité a
une représentation théatrale. Ce n’est
qu’une idée fausse, et la derniére
sceéne leur montrera comment ils se
seront laissés prendre au piege de
I'apparente simplicité du jeu. L’illusion
recélait un piége, et n’était elle-méme
que fiction.

Cependant, avant d’arriver au coup de
théatre final, qui lui réveéle la vérité, le
spectateur aura pu voir que, consentie
ou non, l'illusion est partout présente

dans la piéce, pas seulement au niveau
de l'intrigue.

Le décor lui-méme est inquiétant : il
n’est pas ce qu’il parait étre. Il recéle
des mysteres :

N'avancez pas : son art au pied de ce rocher

A mis de quoi punir qui s’en ose approcher;

Et cette large bouche est un mur invisible,
Ou I'air en sa faveur devient inaccessible,... {1.1)

Il y a dans le décor une partie
importante que le spectateur ne voit
pas, mais dont on lui fait savoir
I'existence redoutable. Il ne voit pas
davantage le matériel du magicien,
'arsenal de philtres et de potions
qu’on peut imaginer, mais il en voit les
merveilleux effets par la présence des
comédiens. De méme, plus loin, c’est
seulement par la description horrifiée
qu’en fait Clindor que le spectateur
prend conscience de I’haillucination
macabre qui hante le condamné .

Au milieu de la nuit, et du temps du sommei,

Je vois de mon trépas le honteux appareil;

J'en ai devant les yeux les funestes ministres;

On me lit du sénat les mandements sinistres;

Je sors les fers aux pieds; j'entends déja le bruit

De I'amas insolent d’un peuple qui me suit;

Je vois le lieu fatal ot ma mort se prépare... (IV.7)

Il existe dans les tragédies sanglantes
de I’époque des guerres de religion
une tradition de la vision d’horreur, des
spectres. Ces visions sont parfois
matérialisées sur scéne, parfois non.
Elles sont alors décrites par leur
victime. C’est a cette tradition que se
référe la vision macabre de Clindor. A
I'inverse de la premiére illusion —
celle qui permet au pére de voir son
fils vivant —, celle-ci n’est pas pergue
par le spectateur. Elle est cependant
donnée comme réelle, par I'intensité de
la description qu’en fait Clindor. Nous
ne la voyons pas, mais nous ne
pouvons douter qu’elle est sur scéne.
L’atmosphére de la piéce en devient
encore plus inquiétante.

Il faut dire d’ailleurs que le peu de
lumiére qui éclaire la scéne est propice
a cette atmosphére hallucinatoire : la
grotte baigne dans I'obscurité :

Ce mage, qui d'un mot renverse la nature,

N’a choisi pour palais que cette grotte obscure.

La nuit qu'il entretient sur cet affreux séjour,

N’ouvrant son voile épais qu’aux rayons d'un faux jour,

De leur éclat douteux n'admet en ces lieux sombres
Que ce qu’en peut souffrir le commerce des ombres. (1.1)

Ce sont les premiers vers de la piéce,
et on est donc introduit, dés le lever du
rideau, dans un monde crépusculaire,
plein de mystére. On pourrait penser
qu’il s’agit d’un détail naturel quand on
veut montrer la grotte d’'un magicien,
mais la nuit ne se dissipe pas quand
on quitte la grotte d’Alcandre. Sans
nécessité dramatique absolue,
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| Corneille choisit la nuit comme

moment de I'action. Matamore nous le
dit : « Marchons sous la faveur des
ombres de la nuit. » (l1l.7) Toute la fin

de l'acte Il se passe la nuit, ainsi que
'acte IV, et 'acte V, exception faite
des courtes scénes ou Alcandre et
Pridamant commentent I’action dont ils
viennent d’étre témoins, et sans doute
de la scéne finale, car encore
qu’aucune indication précise de temps
ne soit donnée, la célébration du
théatre s’accommoderait mal de la

| pénombre qui régnait jusqu’ici sur la

scéne et qui ne contribue pas peu a
accroitre la tension dramatique. Au
moment méme ol cette tension se
défait, et ol la vérité apparait de fagon
éclatante, le demi-jour doit faire place
a la lumiére la plus vive.

Néanmoins, le caractére dominant de
la piéce est bien celui d’'un monde
crépusculaire propre aux méprises, et
au « commerce des ombres ». Dans
une lumiére aussi trouble, comment
étre slr de ce qu’on voit? Quant au
seul acte placé en pleine lumiére,
I'acte Il, il est en méme temps placé
sous I’égide de ce prince des fous
qu’est Matamore. Ce n’est certes pas
Midi-le-Juste, cher & Valéry, qui éclaire
cet acte, mais bien plutot un soleil de
fantaisie, complice de I'imagination de
Matamore. Paradoxalement, le soleil
éclaire le monde de la folie, tandis que
le monde réel est plongé dans
I'obscurité. Nous voyons donc L'illusion
Comique se composer d’actes
nocturnes propices aux hallucinations,
aux méprises, a la vengeance, et d’un
acte solaire ol régne un personnage
extravagant, hanté de folie
mythologique. A la maniére de Jean

Rousset, nous pourrions dire : illusion
noire, illusion blanche. L’altemance de
lumiére et d’'ombre va rythmer la piéce
a la maniére des tableaux baroques ou
un faisceau de lumiére crée des zones
d’éclairage différent. Cependant, cette
alternance n’a pas de signification
seulement plastique, elle jette le doute
sur la réalité de la vision proposée.
Nous sommes alternativement
complices de l'illusion créée par le
mage, et victimes de cette illusion,
mais elle est partout maitresse.

lllusion objective
et illusion subjective

Dés maintenant, le théme de lillusion

se développe donc sur plusieurs plans :

il forme tout d’abord le canevas de la
piéce, et l'illusion est alors I'ceuvre
d’Alcandre. Pridamant le sait, les
spectateurs aussi. Cependant, ce que
ni Pridamant, ni les spectateurs ne
savent, c’est que cette illusion qu’ils
croient étre I'image fidéle de la vie de
Clindor, ’est en effet, mais de fagon
trompeuse, car Clindor a mis sa vie au
service du théatre, art de l’illusion.
L’illusion, pourrions-nous dire, cesse
d’étre objective pour devenir
subjective. Elle n’est plus reconnue par
le spectateur, qui en devient le jouet. A
partir du cinquiéme acte, le théme de
I'illusion prend une dimension
nouvelle. Elle était seulement
évocation d’une certaine réalité,
appartenant d’abord au passé, puis au
présent immédiat; elle devient
maintenant représentation d’une réalité
fictive. De surcroit, au cinquiéme acte,
Clindor et Isabelle étant acteurs, ces
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deux plans se superposent comme par
glissement.

On échappe d’autant moins & la
tromperie des apparences que les
spectres nouveaux évoqués par le
magicien portent fidélement les traits
de Clindor, Lyse et Isabelle. lls ne sont
nouveaux que par les habits :

Qu’lsabelle est changée et qu'elle est éclatante! (V.1)

Pour parachever I'ambiguité de la
situation, les propos que tiennent ces
nouveaux personnages peuvent a
merveille convenir & Clindor et a
Isabelle, mariés aprés s’étre enfuis
ensemble, comme on a pu le voir au
quatriéme acte :

Qu'as-tu fait de ton coeur? qu'as-tu fait de ta foi?
Lorsque je la regus, ingrat, qu'il te souvienne

De combien différalent ta fortune et la mienne,

De combien de rivaux je dédaignai les vaeux;

Ce qu'un simple soldat pouvait étre auprés d'eux;
Quelle tendre amitié je recevais d’un pére!

Je le quittal pourtant pour suivre ta misére;

Et je tendis les bras & mon enlévement,

Pour soustraire ma main a son commandement. (V.3)
Le spectateur qui entend ces vers ne
saurait hésiter sur le sens a leur
attribuer : c’est tout naturellement le
rappel de la fuite échevelée de Clindor
et d’Isabelle, grace & la complicité de
Lyse et du gedlier. Le texte décrit
parfaitement la réalité que nous
venons de voir, comment penser qu’il
s’agit d’autre chose? Corneille donne
bien des noms différents aux
personnages : Clindor incarne
Théageéne, Isabelle, Hippolyte, et Lyse,
Clarine, mais & aucun moment on ne
les entend user de ces noms-la. Aucun
élément n’est donc¢ fourni au
spectateur pour dissiper I'ambiguité du
texte. Tout, au contraire, tend a
I’égarer. D’autre part, comment
s’étonner de voir Clindor oublier les







serments de fidélité faits a Isabelle, lui
qui, a I'acte lll, courtisait Lyse sans
vergogne ? Le profil psychologique de
Clindor est donc le méme que celui de
Théagéne. Quant aux deux jeunes
femmes, nous retrouvons les mémes
traits de caractére chez Lyse que chez
Clarine, chez Isabelle que chez
Hippolyte. C’est donc a dessein que
tout, dans ce fragment de drame, préte
a équivoque, une équivoque que rien
ne permet de lever et que méme le
mage fait durer a plaisir, sans tenir
compte, semble-t-il, de la juste douleur
de Pridamant, qui croit qu’il vient
d’assister a la mort de son fils et
envisage de le suivre dans la mort.
D'un juste désespoir 'effort est légitime,

Et de le détourner je croirais faire un crime.

Oui, suivez ce cher fils sans attendre a demain;

Mais épargnez du moins ce coup & votre main;

Laissez faire aux douleurs qui rongent vos entrailles,

Et pour les redoubler voyez ses funérailles. (V.5}

Ces propos d’Alcandre sont choquants,
car ils jouent sur la douleur d’un pére,
mais ils prolongent jusqu’au bout le
jeu de la fausse mort. C’est seulement
avec I'apparition de la troupe des
comeédiens que les spectateurs et
Pridamant s’apergoivent qu’ils ont été
dupes des apparences, trompés par le
mage, et que l'illusion a été double.
Cependant, il ne faut pas s’en tenir la.
En effet, les personnages que nous
pourrions dire inclus dans l'illusion
premiére, sont eux-mémes le jouet des
apparences. Nous avons déja parlé de
I’hallucination dont Clindor est victime
dans sa prison. Cette fois, les
spectateurs ne sont plus directement
concernés : ils ne voient rien, mais le
personnage qui, seul sur scéne, et de
plus héros de la quéte de Pridamant,
accapare leur attention, est lui-méme
le jouet de fantasmes horribles; il
réagit et frémit devant des visions de
cauchemar qui le mettent au bord de
I’évanouissement :

Je ne découvre rien qui m'ose secourir
Et la peur de la mort me fait déja mourir. (\V.7)

La mort s’annonce ici par des
fantomes vides de réalité, créés par la
peur, tandis que devant nous la mort
de Clindor n’est que feinte. Nous
sommes donc dans un art ou les
angoisses se matérialisent en
apparences, et ou la réalité est
masquée. C’est un monde qui suscite
le vertige, et qui engendre une
incertitude fondamentale sur la vision
qu’on a du monde extérieur. L’homme
baroque sait qu’il est toujours dupe
des apparences, et que ce qu’il croit
voir et comprendre n’est qu’un leurre.

La vie est une illusion

En revanche, il est dans la piéce un
personnage qui échappe a cette
tromperie : c’est Matamore. Il ne
regarde pas le monde qui I’entoure, il
le recrée a sa fantaisie. Sa fonction
essentielle est de créer I'illusion. Ce
personnage est d’autant plus insolite
qu’il n’intervient guére dans I'action, et
qu’on peut y voir un personnage
parasite. Il déconcerte généralement
beaucoup le spectateur, et sa présence
dans L'illusion Comique n’est sans

doute pas étrangeére a la désaffection
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dont la piéce a longtemps souffert.

Sa premiére apparition sur scéne est
saluée par ces mots de Clindor :
Quoi! Monsieur, vous révezl... (Il. 2)

A quoi Matamore répond :

1t est vrai que je réve, et ne saurais résoudre

Lequel je dois des deux le premier mettre en poudre

Du grand Sophi de Perse ou bien du Grand Mogor. (11.2)
Cet échange de répliques situe
immédiatement le personnage dans sa
vraie fonction : Matamore est un
personnage de la lignée des fous, des
extravagants de tradition dans un
certain théatre qui s’épanouit vers
1630, donc peu avant L’illusion

Comique. La pastorale et la tragi-
comédie font volontiers place au fou,
dont la folie engendre des visions
fantastiques, tristes ou gaies, selon les
cas. Dans sa premiére piéce : Mélite,
Corneille nous montre un jeune
amoureux de Mélite, Eraste, qui
devient fou, saisi d’hallucinations
infernales. Matamore appartient, lui, au
monde des burlesques, uniqguement
destinés a faire rire, ainsi que Corneille
le précise dans I’Examen de 1660. Ici, il
est en proie a un délire mythologique,
dans lequel il entraine bon gré mal gré
les autres personnages : Clindor,
d’abord, qui se trouve a son service,
Isabelle, ensuite, qui tient a son
commerce pour pouvoir approcher
Clindor. Géronte lui-méme commence
par adopter le ton extiravagant de la
conversation de Matamore, au moins
tant qu’il contient sa colére. Le
Capitan apparait comme une sorte de
fou auquel les gens sensés auraient
renonceé & parler le langage de la
raison. |l crée ainsi autour de lui une
sorte de comédie spontanée, ou
Clindor est chargé de lui donner la
réplique :

Contemple, mon ami, contemple ce visage :

Tu vois un abrégé de toutes les vertus. (11.2)

Dans cette comédie, Clindor est a la
fois partenaire et public. D’ailleurs, pas
plus qu’Alcandre, Matamore ne lésine
sur les moyens de donner le change au
spectateur. On sait qu’il a imaginé de
se faire envoyer un page qui vient
toutes les heures avertir Matamore
qu’un message galant I'attend. Il y a
donc plus que des paroles dans la
tentative de Matamore pour donner
I'illusion d’'un monde héroique et
galant dont il serait le héros. L’arrivée
sur scéne du page, soi-disant envoyé
par le courrier de la reine d’lslande,
prouve que Matamore se livre & une
véritable mise en scéne. Il est le maitre
d’un jeu dans lequel ceux qui
approchent entrent nécessairement. A
I'intérieur de la piéce, Matamore est le
roi d’'un monde de fantaisie, vide de
réalité. Ainsi, paradoxalement, au
moment ou Pridamant croit qu’il va
voir la réalité, on lui montre un héros
de fiction, et il écoute son fils débiter
des fariboles :

Cet étrange accident me revient en mémoire;

J'étais lors en Mexique, ol j'en appris I'histoire,

Et j’entendis conter que la Perse en courroux
De I’atfront de son Dieu murmurait contre vous. (11.2)

Ainsi, les scénes extravagantes ou
apparait Matamore sont données
comme appartenant a la réalité, tandis
que la scéne tragique de la fin, qui n’a
rien d’invraisemblable dans le
déroulement dramatique, n’est que

fiction. Nous reconnaissons dans cette
piéce le monde renversé si
fréquemment représenté dans les
ballets et les fétes de I’époque. lci, ce
qui semble insensé est vrai, et ce qui
parait logique, absurde. Nous entrons
dans un monde qui a fait du paradoxe
une loi fondamentale. Quand nous
cherchons a connaitre la réalité, ce
sont d’abord les traits et les discours
d’un fou qui nous apparaissent, et ce
dernier, par des récits de haute
fantaisie et une mise en scéne, nous
entraine encore dans le domaine du
réve. La réalité que nous propose
Matamore n’est faite que de
mensonge. Pas plus que les visions
macabres que la peur de la mort fait
surgir devant les yeux de Clindor, le
monde imaginaire de Matamore
n’échappe au domaine de l’illusion.
Dans L'illusion Comique, la réalité est
insaisissable. Matamore ne songe qu’a
la fuir, Clindor porte un nom
d’emprunt, et occupe un rang qui ne
devrait pas étre le sien. Pridamant
cherche un jeune bourgeois du nom de
Clindor, et il trouve un valet du nom de
La Montagne, faisant le jeu d’un fou.
Quant a Lyse, qui est réellement une
servante, elle n’en a ni le caractére ni
le langage, comme Corneille le
souligne dans ’Examen de 1660.

Dans un univers aussi incertain, les
apparences ne sont décidément pas
sdres et on s'étonne a peine de voir
les morts du cinquiéme acte, pourtant
assassinés sous nos yeux, se relever
pour compter leur argent. Seul, dans
cette piéce, le titre dit vrai : I'illusion la
péneétre en tous sens et jette sur tous
ses aspects une ambiguité
fondamentale.
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Un monde régi par la magie

L'illusion Comique nous présente donc
un monde ou la réalité fuit celui qui la
cherche, disparait, sans cesse
masquée par le réve ou la fiction. Or,
précisément, cette conscience que le
monde n’est fait que d’illusion est un
des postulats de la pensée baroque. Il
s’exprime dans de nombreux poémes,
dont nous citons quelques-uns, dans
de nombreuses piéces de théatre
aussi, tant en France qu’a I’étranger, et
tout spécialement en Espagne, avec
Calderon. Si Pridamant a recours aux
offices d’'un magicien pour retrouver
son fils, c’est qu’il a pu constater leur
action dans les romans, les pastorales,
les ballets, ou le mage est un
personnage de premiére importance;
par exemple le mage Ismen, emprunté
a la Fable de /a Forét enchantée,
d’aprés Le Tasse, tel qu’il apparit au
Louvre, en 1619, & I'occasion d’une
féte donnée en I’lhonneur du Prince de
Piémont : « affreux en son aspect, la
téte en feu, un livre en la main gauche,
et une verge en la droite... Vétu d'une
soutane de satin noir, ayant par-dessus
une robe courte de méme étoffe avec
lambrequins au bout des manches, le
tout chamarré de passements d’or. Et,
a la téte, une toque en forme de
chaperon avec une queue ».

La pastorale, qui nous vient d’ltalie et
d’Espagne, aura une vogue d’autant
plus grande que les reines Marie de
Médicis d’abord, Anne d’Autriche
ensuite, aimeront a y retrouver le
souvenir de leur pays. Dans les
intrigues trés embrouillées de ces
piéces, les magiciens jouent un rble
important, nouent et dénouent les
intrigues, font surgir ou disparaitre les
éléments du décor, quand ce ne sont
pas les personnages eux-mémes. lls
vont jusqu’a ressusciter les morts, et
Pridamant montre qu’il est familier de
cet univers en suppliant Alcandre de
secourir Clindor attaqué par les
hommes de Géronte :

Hélas! mon fils est mort.

... Ne lui refusez point le secours de vos charmes. (I11.12)
La présence d’Alcandre dans la piéce
signifie que nous entrons dans un
monde ou le surnaturel a droit de cité.
Nous ne devons pas nous étonner si la
calme campagne de Touraine recéle
une grotte défendue par des remparts
aussi redoutables qu’invisibles.
D’ailleurs, les bocages des Bergeries
de Racan abritent I’antre du magicien
Polysthéne. Le premier vers de la
piéce, qui nous présente « ce mage,
qui d’'un mot renverse la nature »,
indique de facon définitive que les lois
logiques n’existent plus. La nature est
toute soumise aux pouvoirs
surnaturels.

Ce monde instable, qui se « renverse »,
c’est bien le monde qu’expriment
I’envol des anges au-dessus des
frontons des églises, la recherche d’un
savant déséquilibre dans certains
tableaux, les plafonds peints en
trompe-I'ceil, soit le monde baroque.
Pour Pridamant qui, dit-il, n’attend plus
rien « de la prudence humaine », c’est-
a-dire du raisonnement logique, le
recours a l'irrationnel s’impose. A
partir de ce moment, tout devient
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possible : les spectres représentent la
vie de Clindor, celui-ci est hanté de
visions lugubres, les morts se relévent.
Toute assise logique est refusée au
monde, de méme qu’en architecture les
lignes droites disparaitront au profit
des courbes et des volutes et que les
facades des monuments deviendront
plus importantes que la structure
architecturale...

Transfiguration du réel et jeu de reflets

Cependant, le monde baroque ne se
contente pas de la vie quotidienne. Ce
n’est pas un art réaliste au sens strict.
Il fait volontiers appel au monde
surnaturel, ou aux créatures
fantaisistes de I'imaginaire. 1l est
souvent composite. Quand Matamore
essaie de faire vivre, a force de mise
en scéne et de rhétorique, un monde

galant dont il est le héros, séduisant
les déesses, il agit dans le méme sens
qu’un Vélasquez, qui, dans /e Triomphe
de Bacchus, rapproche, sans aucun
souci de vraisemblance, le jeune dieu
couronné de pampres, dans la plus
pure tradition mythologique, et des
paysans flamands représentés de
facon trés réaliste, et venus
manifestement d’un tout autre
univers...

Le goat gu’a le théatre de cette
époque de montrer les comédiens et le
théatre correspond sans doute a un
regain de faveur de cet art. Le xvne
siécle voit une seconde naissance du
théatre, avec la protection officielle de
personnages importants accordée aux
troupes, et la création de théatres fixes
a Paris. Peut-étre pour la premiére fois,
on sent que le théatre profane est
riche de promesses, et que le métier
de comédien peut avoir quelque

noblesse. C’est donc pour cette raison
historique que le théatre et les
comédiens vont fournir un sujet
d’inspiration trés fécond aux auteurs.
Néanmoins, pour une époque qui a pris
une conscience aigué de la vanité des
apparences au point de célébrer le
songe et la réverie autant, voire plus
que la réalité, on comprend que le
théatre fournisse un moyen
d’expression privilégié. Comme le
songe, le théatre donne corps a des
étres nés de I'imagination, et il n’y a
pas lieu de s’étonner que ces deux
thémes se rejoignent...

Cette époque fait donc confiance a
I'irrationnel, et la lecon de L'illusion
Comique, c’est peut-étre que la réalité
ne s’atteint que par le réve et que la
vie ne se comprend que par l'illusion
de la vie. C’est seulement aprés avoir
abandonné les chemins de la sagesse
et de la raison pour recourir & la magie

que Pridamant saura ce qu’il voulait
savoir. Bien plus, en regardant le
spectacle organisé par Alcandre, il
trouvera davantage que ce qu’il
espérait. Il voulait avoir des nouvelles
de son fils, il en a, et de bien
meilleures que ce qu’il pouvait
attendre; il avait perdu un fils mauvais
sujet, il le retrouve marié & une jeune
fille noble, nanti d’'un métier lucratif,
protégeé par les plus hauts
personnages de I’Etat. Mais il a appris
bien plus encore, et le spectateur avec
lui : que, pour connaitre la vie, il faut
quitter les chemins de la connaissance
commune, qu’il faut s’aventurer dans
la grotte, c’est-a-dire au théétre, ou les
masques nous instruiront plus que la
vie; qu’il faut pénétrer dans le royaume
de Matamore, dont la seule réalité est
celle des mots, et qu’on peut se faire
une situation enviable loin de la
province paternelle, et de la

bourgeoisie. Au cours de L'illusion
Comique, Pridamant a fait un véritable
voyage initiatique, qui le laissera
transformé :

Je n'ose plus m'en plaindre, et vois trop de combien

Le métier qu'il a pris est meilleur que le mien.

11 est vrai que d’abord mon 4me s’est émue :

J'ai cru la comédie au point ol je I'ai vue;

J'en ignorais I'éclat, I'utilité, I'appas,

Et la bldmais ainsi, ne la connaissant pas.

Mais depuis vos discours mon coeur plein d’allégresse
A banni cette erreur avecque sa tristesse. (V.5)

La piéce se termine sur une conversion
de Pridamant, désormais tout acquis
au théatre, ce qui n’est pas peu
surprenant, quand on songe a la
suspicion qui planait sur cet art, et a
la situation sociale délicate des
comédiens, protégés par les grands,
mais rejetés par I’Eglise. La Bretagne
dont Pridamant arrive n’est sans doute
pas aussi tolérante que Paris a I’égard
du thééatre et des comédiens, et cette
profession de foi de Pridamant doit
nous surprendre. Toutefois, la fin de la
piéce, illuminée par la gloire du théatre
naissant, et I'’enchantement de
Pridamant que rien ne laissait prévoir,
est caractéristique de I’art cornélien.
Cette illumination qui enveloppe la fin
de L'illusion Comique, est venue au
terme d’un chemin obscur. Les
peintres baroques avaient volontiers
recours au clair-obscur, les
dramaturges baroques proposeront un
monde crépusculaire pour mieux voir la
réalité.

Extrait de: L’illusion de Corneille
et le baroque.
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Rhétorique et dramaturgie
dans « L’illusion Comique »
de Corneille

Marc Fumaroli

.. « Le bonheur d’un étre exige qu’il
réalise sa vocation; or un pére ne peut
que vouloir le bonheur de son fils; la
vocation de Clindor est celle d’un
comédien. Donc Pridamant doit
approuver la condition choisie par son
fils, condition de son bonheur. »
L’école de la vie a été en effet pour
Clindor une école de théatre et sa
mutabilité naturelle s’est épanouie peu
a peu en un véritable art de feindre
dont il nous donne un premier récital
auprés de son maitre Matamore, puis
auprés de ses deux amoureuses,
Isabelle et Lyse — qu’il courtise en
méme temps, avec, semble-t-il, autant
de sincérité que de duplicité dans les
deux cas! Scénes de comédie, mais
pleines de sens pour Pridamant qui
apprend a reconnaitre sur le vif la
nature de son fils, et & admettre peu a
peu ce qui est la meilleure solution
pour celui-ci. C’est pour ainsi dire un

« jeune acteur » a I'état sauvage, qui
exerce ses talents dans la vie elle-
méme, sans aucune préoccupation
morale, sans se soucier de savoir si
son « jeu » perpétuel, en particulier
aupreés d’Isabelle et de Lyse, risque de
briser un coeur. Sa duplicité constante,
face a son maitre Matamore comme &
ses deux « maitresses », Isabelle et
Lyse, nous incite a le qualifier

d’« hypocrite », mot qui en grec signifie
tout simplement « acteur ». Entre I'art
de déguiser ses sentiments véritables,
et celui d’interpréter des sentiments
fictifs avec assez de vraisemblance
pour prendre au piége I'Autre
(spectateur, partenaire, adversaire) il
n’y a qu’un pas : celui qui sépare
I’acteur qui ne se fait pas connaitre, de
I’acteur qui se donne pour tel. Dans la
mesure ou Clindor, encore inconscient
de sa vocation, use de ses talents

d’« hypocrite » & méme la vie, il est
justiciable de toutes les accusations
dont les comédiens (et les rhéteurs)
sont généralement accablés, et de la
plus grave d’entre elles, I’amoralité.

L’apologie du métier de comédien ~
et celle du théatre en général — serait
impossible si la « quaestio » de la
moralité, a la fois de cet art et de ses
interprétes, n’était pas traitée. Sans
doute, dans le cas particulier de
Pridamant, cet aspect du plaidoyer est
presque superflu. |l suffirait a
Alcandre, pour rallier & la cause du
théatre ce pére endolori, de lui montrer
que le bonheur de son fils est lié au
choix d’une profession « non
conformiste », et de lui expliquer
ensuite, comme il le fera dans la

derniére scéne de I'Acte V, les
avantages matériels et sociaux de ce
choix. Mais, sous le masque
d’Alcandre, Corneille s’adresse aussi a
des spectateurs et & des lecteurs que
la passion paternelle ne dispose pas
aussi favorablement que Pridamant &
I’égard de Clindor, et de I'art dont il
s’est fait le serviteur. La « probatio »
d’Alcandre visant Pridamant se double
d’une « probatio » de Corneilie sous le
masque d’Alcandre, et qui vise le
spectateur ou le lecteur de L’jiflusion
Comique. Dans ce second registre,
Pridamant sert lui-méme d’exemple et
de preuve de la valeur morale de la
comédie, et de ses vertus cathartiques :
le spectacle organisé par Alcandre
aura surmonté les derniéres difficultés
qui s’opposaient & la réconciliation du
pere et du fils, et & leur bonheur.
Quant a la valeur morale de la
profession d’acteur, quant aux vertus
cathartiques du théatre sur ceux-la
méme qui ont choisi de I'exercer
comme un métier, Corneille les

« prouve » dans le miroir des aventures
de Clindor et de ses compagnons. Si la
« modification » de Pridamant a servi
de preuve a I'efficacité du théatre dans
I'ordre éthique, la « modification » de
Clindor, d’Isabelle, de Lyse, et méme
de Matamore, sert de témoignage en
faveur d’une signification éthique du
métier de comédien.

Au début de I’Acte IV, la séduisante (et
inquiétante) fantaisie de Clindor, dont
rien n’a encore interrompu le cours,
débouche tout a coup sur la prison et
sur la condamnation & mort. Jusque 13,
Clindor, ame ductile et versatile, n’a
connu que des métamorphoses :
I’épreuve de la mort le soumet & une
véritable conversion. Dans le long et
pathétique monologue de I’Acte 1V,
scéne 7, prononcé dans I'imminence
de la venue du bourreau, Clindor
découvre le sérieux de I'existence, et
dans I’épreuve, son amour, jusque la
soumis aux fluctuations du désir et de
I’ambition, se fixe sur Isabelle, car son
image est la seule a pouvoir conjurer
I’'angoisse de mourir qui I'étreint :
Isabelle, toi seule, en réveillant ma flamme,

Dissipes ces terreurs et rassures mon dme. (IV.7)
Désormais Clindor est un adulte. La
tragédie dont il a failli étre le héros lui
a forgé un caractére. Il est maintenant
en mesure de faire la distinction entre
le théatre et la vie, et donc d’exercer le
théatre comme un métier, comme une
discipline utile et reconnue par la
société, et non plus comme un jeu
égoiste et cruel. L’expérience de son

adolescence ne lui aura d’ailleurs pas
été inutile. Dans le fragment tragique
du Ve Acte, il peut transposer au
service du texte qu’il interpréte les
émotions et les passions qu’'il a
connues autrefois, si bien que son
pére et les spectateurs s’y trompent.
Telle est la vérité de son jeu, qu’ils
n'apergoivent pas le passage de la
réalité a la fiction. Le métier d’acteur
en la personne de Clindor nous est
donc présenté par Corneille comme
I’épanouissement normal d’un certain
type de tempérament — qui est ainsi
« récupéré » pour le plus grand
bénéfice de la société. Sans le théatre,
Clindor serait devenu sans doute un
parfait « picaro », un hors-la-loi, vivant
en marge des normes sociales, et
usant de la virtuosité verbale a des
fins de tromperie purement égoistes.
Grace au théatre, il peut exercer I'art
de feindre sans pour autant duper les
autres. Il est probable que la
représentation terminée, et la recette
partagée, Clindor et Isabelle forment
un couple trés uni, peut-étre
exemplaire — comme il y en eut
beaucoup parmi les comédiens du
xvie siécle, par exemple Floridor et sa
femme, amis de Corneille.

L’ascension morale de Clindor va donc
de pair avec I’excellence acquise dans
le métier de comédien, dont la preuve
nous est fournie par le fragment
tragique dont il est le parfait
interpréte. L’analogie entre le bon
orateur et le bon comédien s’impose
ici a 'esprit : dans les deux cas, la
maitrise de la parole est inséparable
de la maitrise de soi, et la maturité
intérieure est la condition nécessaire
d’'un bon usage de la parole. Cette
modification de Clindor qui, de la
sphére de la fantaisie picaresque, se
hausse a travers I’épreuve de la prison
et de la mort jusqu’a la sphére du
sérieux et du tragique, prend tout son
sens si on I'oppose a la modification
inverse subie par Matamore. Celui-ci
entre en scéne en déclamant dans un
style extrémement soutenu ses
exploits guerriers. Dans ce méme
langage superbe, il évoque les
passions amoureuses qu’il suscite et
celle qui I'embrase pour Isabelle. 1l
joue les héros, c’est un acteur qui
interprete avec enflure un réle tragique,
et Clindor est le seul public (d’ailleurs
stipendié pour cela) qui consente & se
faire le miroir complaisant de ce
Narcisse grotesque. — Grotesque,
parce qu’aucune vérité intérieure ne
soutient la véhémence de ce langage.

Sité6t que Clindor lui manque, et que
Matamore n’a plus en face de lui un
miroir qui lui renvoie sa propre image,
magnifiée par une rhétorique
pompeuse et vide, il n’est plus qu’un
pleutre en proie a la peur de mourir.
Mais il retrouve toute sa faconde sitét
que Clindor, de nouveau, consent a se
faire ’écho de ses mensonges, et a lui
masquer la vérité. Lorsqu’il aura
découvert la « trahison » de Clindor et
d’lsabelle (en assistant a leur entretien
comme un spectateur qui voit sans
étre vu, —~ comme Pridamant qui
assiste lui-méme a tout ce maneége),
une conversion profonde se fait ¢n lui.
Il se replie sur des positions qui
correspondent mieux a sa véritable
nature : il conserve sans doute le
méme langage, mais en toute
conscience, maintenant, de bouffonner.
Il parvient méme, dans la scéne 4 de
I’Acte 1V, a se moquer de lui-méme
avec un savoureux humour. Le
personnage héroique qu’il croyait étre
se métamorphose en un excellent
clown, usant avec esprit du langage de
la tragédie pour le parodier, pour rire
et faire rire de lui-méme. Clindor
I’engagera probablement dans sa
troupe, le moment venu. Mais jusqu’a
cette épreuve, qui lui a permis de se
voir tel qu’il est dans le regard des
autres, Matamore est le type méme du
mauvais acteur, qui se trompe de
registre. Lui qui parle sans cesse de
mort et d’amour comme un héros de
tragédie, est en fait un lache que la
moindre menace de mort fait se
réfugier quatre jours durant dans le
grenier de la maison d’lsabelle. 1l a fui
devant la menace, et tout son langage
supposait cette fuite et ce vide a
I’intérieur de lui-méme, ol la peur
régne en maitresse. La est la pierre de
touche qui sépare la parole
authentique, la parole héroique, de la
grandiloquence : seul a le droit de
parler en héros, et méme de jouer les
héros, celui qui a traversé
victorieusement I’épreuve de la mort,
sans céder au vertige, soutenu en cela
par I’'amour. Le futur Rodrigue, ce n’est
pas Matamore, mais Clindor,
murmurant dans la solitude de sa
prison :

Isabelle, toi seule, en réveillant ma flamme,

Dissipes ces terreurs et rassures mon ame. (IV.7)
Clindor, comme Rodrigue, soutenu par
I'image d’'une femme aimée, a affronté
la mort sans fléchir. A partir de ce
moment, son langage gagne en
plénitude. Il est soutenu et comme
vérifié par cette victoire remportée sur




la plus puissante des passions
humaines, la peur de la mort.

A travers I'évolution contraire de
Matamore et de Clindor, Alcandre (et
Corneille) soulignent donc les rapports
intimes qui relient I’éthique et la
rhétorique, I’éthique et I’élocution
dramatique : la qualité du langage
suppose la qualité de ’homme qui le
prononce. |l doit y avoir « convenientia »
entre la valeur morale de ’homme, et
le genre de style qui la rend visible,
audible et communicable aux autres.
Clindor est bien vivant. Le choix du
métier de comédien a été pour lui une
ascension morale vers une conscience
adulte de soi. Ces deux séries
d’arguments devraient suffire, semble-t-
il, a forcer la conviction de Pridamant.
Mais Alcandre, en orateur-dramaturge
consciencieux, veut mettre toutes les
chances de son c6té et ne laisser dans
'ombre aucune équivoque susceptible
de troubler plus tard les retrouvailles
du pere et du fils. Tout au long de
L’illusion Comique court une autre série
d’allusions qui, rapprochées les unes
des autres, concourent a suggérer a
Pridamant un motif supplémentaire de
se réjouir du choix fait par son fils.
Dans son premier coup de baguette,
suscitant la vision des somptueux
habits des comédiens, Alcandre a
orienté I’esprit de Pridamant dans une
direction qui, pour étre moins évidente
que les précédentes, a sur lui peut-étre
autant sinon davantage de pouvoir
contraignant. Ce qui étonne et fascine
Pridamant dans les vétements
gu’Alcandre lui présente comme ceux
de son fils, ce n’est pas tant leur luxe,
que le rang social dont ce luxe est le
signe :

Mon fils n’est point de rang & porter ces richesses,

Et sa condition ne saurait consentir

Que d’une telle pompe il s’ose revétir. {1.2)

Quelle est exactement la condition de
Pridamant et de Clindor? Petite
noblesse de campagne ou bonne
bourgeoisie? Question irritante que
Corneille... semble s’étre plu a laisser
en suspens. Et les vantardises de
Clindor qui s’est paré aux yeux de
Lyse et d’Isabelle du titre de
gentilhomme, accroitraient plutét notre
incertitude. Car ce jeune Protée qui
n’est pas & un mensonge prés, pourrait
bien nous révéler par cette prétention a
la noblesse, son désir profond plutdt
que la réalité de sa condition
originelle. Devant Adraste qui, lui, est
qualifié explicitement de gentilhomme,
Clindor se borne a revendiquer une
aptitude morale a la noblesse :

Si le ciel en naissant ne m’a fait grand seigneur,
Il m'a fait le cceur ferme et sensible & I'honneur; (1.7}

Et de fait, la progression dramatique
des évocations magiques suscitées par
Alcandre s’accompagne d’une
évolution insensible du réalisme
quotidien et des sentiments presque
vulgaires, a la dignité aristocratique et
aux sentiments les plus nobles. On
passe successivement a travers les
trois styles de la classification
rhétorique traditionnelle : style bas,
style tempéré, grand style. Ce voyage a
travers les styles commente
parfaitement I’évolution morale de
Clindor. Celui qui nous était d’abord
apparu aux c6tés de Matamore comme

un parasite sans scrupules et un
séducteur peu loyal, se libére de sa
condition servile et choisit d’aimer
Isabelle pour elle-méme, en dépit de
tous les obstacles. Il accéde & une
sphére morale supérieure a celle ou
semblent se tenir Pridamant et Géronte
— qui sert & Pridamant de « miroir »
dans la « piéce intérieure » ménagée
par Alcandre. Cette ascension dans
I'ordre du langage et des sentiments
est-elle aussi une ascension sociale?
La splendeur des vétements, le
tragique des situations, la noblesse du
ton et des passions mises en ceuvre
dans le Ve Acte — tout cela n’est-il
que vaine apparence, démentie par la
révélation décevante que Clindor a
choisi le vil métier de comédien?
Alcandre, dans sa péroraison,
s’emploie & montrer que la comédie
est aujourd’hui un « fief » — c’est-a-
dire un moyen d’accés a l'aristocratie.
Ses « bonnes rentes » sont un signe
non de richesse bourgeoise, mais

d’« éclat » proprement aristocratique.
La comédie aujourd’hui est devenue
I’affaire de la noblesse et du Roi a sa
téte. Par la comédie, il est possible de
vivre dans la faveur et la proximité des
grands, dans leur sphére morale et
sociale. Ce qui était impossible a
Pridamant, que sa condition fit celle
d’un riche bourgeois ou d’un nobliau
provincial, est devenu possible a
Clindor — par le biais de la comédie.
Et Pridamant se laisse convaincre non
seulement par '« appas » des bonnes
rentes, mais également par I’« éclat »
d’un métier qui s’est révélé pour
Clindor la voie d’accés a une vie
supérieure. {...)

Corneille, par le mouvement méme de
sa comédie, nous offre donc ici encore
des vues profondes sur la psychologie
de I'acteur : c’est la plasticité de leur
nature qui fait de certains étres des
comédiens. La discipline du théatre
leur permet d’éviter que cette plasticité
intérieure ne s’épanche dans leur vie
quotidienne au point de leur faire
perdre le sens du possible et celui du
bonheur. En méme temps, cette
description de la psychologie de
I’acteur nous ouvre au sentiment de la
nécessité supérieure du théatre : en
transposant dans I’expression théatrale
les diverses possibilités de la nature
humaine, et particulierement la pente
aux attitudes et au langage tragiques,
le comédien purifie la réalité aussi
bien que lui-méme d’une part non
négligeable d’ombres néfastes et de
violences inutiles — celles du moins
qu’il dépend de ’homme d’éviter. Le
théatre est une école d’humanisme et
d’humour. C’est 1& que I’hédonisme

« comique » et le sens du sublime
propre a la tragédie peuvent se
rencontrer et se corriger I'un l'autre.

Au terme de cette analyse, une
conclusion semble s’imposer : I'unité
profonde de L’illusion Comique —
chacune des facettes de ce chéateau de
miroirs renvoyant a un point focal
unique et central, ’esprit souverain
d’Alcandre qui a organisé ce piége
pour y prendre Pridamant et le
conduire au bonheur en compagnie de
son fils. Unité de lieu, de temps et
d’action, dans la mesure ou I'on

considére les « fragments
dramatiques » comme les éléments
d’une unique plaidoirie d’Alcandre se
déployant librement avec toutes les
ressources de I'art, mais a partir d’un
lieu unique : la grotte; d’un temps
unique : le temps nécessaire pour
persuader Pridamant; et selon une
action unique : celle qui vise a faire
coincider dans I'avenir I'itinéraire du
pére et celui du fils. Dans L’illusion
Comique, la violence faite aux régles
est elle-méme une illusion d’optique :
plus encore que dans Clitandre,
Corneille déploie ici une virtuosité qui
fait des régles celles d’un jeu
supérieur, ou la liberté du créateur
s’exalte d’'une discipline acceptée non
sans défi.

Mais cette unité immanente a I’ceuvre
et a son apparent maitre d’ceuvre,
Alcandre, renvoie a une autre unité
moins visible dont le centre et la
source sont I'esprit de I'auteur lui-
méme. Car la « suasoria » d’Alcandre
est elle-méme contenue dans un plus
vaste éloge du théatre dont Alcandre a
son tour n’est plus qu’une « figure ».
Le magicien vise & justifier pour
Pridamant le théatre et les comédiens,
sa plaidoirie vise avant tout le statut
social et moral du théatre. Mais a
travers la personne et la pratique
d’Alcandre, Corneille vise a fixer le
statut esthétique de la dramaturgie
dans I’esprit de son public et en
particulier de son public « docte ».
Quel meilleur point de départ pour une
telle entreprise que le paralléle
implicite tout au long de L’illusion
Comique entre rhétorique et
dramaturgie ? Entre les deux magies du
verbe, dont I'une, la rhétorique, est
incontestée, tandis que I'autre doit
encore affirmer sa suprématie? En
organisant un jeu savamment ambigu
ou rhétorique et dramaturgie
s’entrelacent et se soutiennent,
Corneille crée dans I'esprit de son
spectateur les conditions d’une
reconnaissance du théatre comme d’un
art de la parole pleine, plus efficace
encore que I'art oratoire puisqu’il peut
se permettre de le contenir. Montrer
que la dramaturgie peut rassembler en
elle le meilleur des vertus rhétoriques,
et les porter par ses moyens propres a
un degré de perfection impossible
dans le discours linéaire, c’est bien la
pour l’ancien éléve des Jésuites, et
pour son temps qui voit s’annoncer
I’dge d’or de la rhétorique classique, le
plus bel éloge du théatre, et la preuve
de sa noblesse.

Extrait d’'une étude parue dans la
Revue du xvii® siécle. Point de vue sur la
rhétorique n°® 81-82.
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Le role de ’argent dans
« L’illusion Comique »
Ralph Albanese Jr.

... Si Clindor prend I’option de devenir
comédien — il s’agit en fait d’un

« noble métier » (v. 1635) — c’est que
cette vocation représente une des
voies de la sécurité matérielle. Par ce
biais, il cherche littéralement sa

« fortune » (v. 843), et Alcandre
entreprend de monter le spectacle de
sa « fortune éclatante » (v. 126; voir
aussi vv. 1413-18). Il convient de se

rappeler, & ce propos, que Clindor s’est

mis au service de Matamore faute
d’argent, et sa pénurie monétaire Iui
permet de justifier son cynisme auprés
de Lyse (lIl, 5). Sans pour autant entrer
dans tous les détails ici, force est de
mettre en valeur I'importance du réle
de l'argent dans L’ilflusion Comique.

Tout se passe en effet comme

si la derniére péripétie de la piéce,

a savoir la dramatisation de la

vie réelle dans les coulisses, survenue
au terme d’une cascade vertigineuse
de surprises, était destinée a arracher
une fois pour toutes le spectateur au
domaine de lillusion (V, 5). Dans cette
scene prise sur le vif, on assiste a la
resurrection théatrale de Clindor et de
ses collegues, qui se relévent, semble-
t-il, pour compter leur argent. On sait
que le partage de la recette, la
repartition immédiate du profit aprés
les représentations dramatiques était
monnaie courante en France au

xviie siécle. Mais I'ultime coup de
baguette d’Alcandre montre, de
maniére plus profonde, que le gain
matériel des comédiens constitue la
seule action réelle, concréte, voire
vérifiable de la piéce. Ayant éprouvé la
fausseté des valeurs nobiliaires — la
rhétorique creuse du code de
I’honneur, du sentiment de la gloire, de
I’|mportance du rang — Clindor se
démasque enfin pour se réintégrer
dans I’éthique bourgeoise, ou bien,
d’aprés Bernard Dort, dans « la réalité
bourgeoise de la possession ». Tous
les prolongements qui, au niveau de
I'imaginaire, restent essentiellement
illusoires, se plient & la toute-
puissance des structures de I’échange
qui régissent 'univers « réel »,

La valorisation de I’éthique bourgeoise
s’illustre aussi par la démystification
finale de Pridamant, dont L’illusion
Comique la plus grave consistait & ne

pas reconnaitre la rentabilité du fait
théatral : « Le théatre est un fief dont
les rentes sont bonnes... » (v. 1668). La
« conversion » que subit le pére au
terme de I'expérience illusoire prend
une valeur cathartique en ce sens
qu’elle entraine chez lui une libération

3 la fois psychique (il n’éprouve plus
d’angoisse devant le sort de son fils)
et culturelle (il se délivre de son
attitude rétrograde a I’égard du
théatre). Afin de mesurer 'ampleur de
I’illusion « sociologique » de
Pridamant, il est nécessaire de recourir
brievement ici & une socio-critique de
'institution théatrale en France au xvi®
siécle. Objet d’une réprobation morale,
la profession de comédien était pergue
comme suspecte, infamante, voire
maudite par I’Eglise. Faisant partie des
troupes circulantes, les comédiens
constituaient un groupe nettement
marginal qui, a la maniére des
usuriers, des vagabonds et des
prostituées, manquaient de
respectabilité aux yeux d’une société
bien-pensante. Une telle condamnation
refléte les rigueurs d’une moralité
bourgeoise que des clercs ont taché
de transmettre dans toutes les
couches sociales, ayant leur plus
grande efficacité auprés de la
bourgeoisie. Selon cette perspective, si
les bourgeois condamnent dans
acteur « I’hypocrite », « le joueur »,
c’est que, dans la mesure ou ils
pergoivent leur propre existence &
travers I'idéal nobiliaire, le sentiment
de dépassement de soi leur est
étranger. Or 'attitude de Pridamant

est, comme on I’a vu, parfaitement
révélatrice de ce préjugé culturel qui
dénonce la vocation de comédien
comme une forme illusoire de réussite
sociale. Alcandre ne parvient-il pas a
tirer Pridamant de « cette erreur
commune » qui fait de

I’activité théatrale un objet de mépris?
D’autre part, il est significatif que ce
bourgeois rétrograde, qui croit a la
fixité des rapports sociaux au sein
d’une hiérarchie immuable, rejette au
préalable cette « illusion » d’'une
mobilité sociale entreprise par un fils
qui aurait changé de condition par
I'intermédiaire de son métier de
comédien :

ALCANDRE :

Sous un meilleur destin sa fortune rangée,

Et sa condition avec le temps changée,

Personne maintenant n'a de quoi murmurer

Qu’en public de la sorte il aime & se parer. {1.2)

Dans cet ordre d’idées, le role de
Clindor ne pourrait-il étre considéré
comme un médiateur entre deux
modes de comportement, I'imaginaire
nobiliaire et le réel bourgeois? Ne sert-
il pas a intégrer des valeurs
bourgeoises, & les faire intérioriser par
les différentes couches sociales? Il
convient de rattacher ce réle a
I’'analyse plus globale que fait Jean
Duvignaud de la place et de la fonction

des comédiens a l'intérieur des
sociétés monarchiques. A une époque
qui se caractérise par I'instauration
progressive du pouvoir étatique, liée a
I’ascension de la bourgeoisie sous
forme d’élites bureaucratiques, les
comédiens exercent une « fonction
d’intégration des mentalités et des
valeurs »; ils incarnent des conduites
imaginaires qui permettent un

« transfert de classe et (une) imitation
des modéles nobles ». On a affaire a
une société de représentation
tellement éprise d’ostentation qu’elle
est obligée de se voir agir, bref, de se
théatraliser : la noblesse se re-présente
afin de s’assurer de son existence; la
bourgeoisie, elle, par le biais du
théatre, vise a se libérer. Clindor fait
figure de bourgeois déraciné qui se
projette dans I'univers imaginaire de la
représentation aristocratique. Cet
univers de fausses perspectives, ce
lieu d’égarement, qui du coup fait d’un
roturier I’égal d’un prince, Clindor le
dépasse en s’installant dans I'univers
de la praxis : le fait qu’il s’enrichisse
fait ressortir aspect lucratif de sa
profession. La théatralité de son jeu
consiste & mettre en évidence
I’enracinement de I'imaginaire dans la
réalité bourgeoise de I'argent.

Liée a cette réhabilitation du métier de






