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Message 

du Président de la Commission 
des Communautés européennes 

La France a eu le mérite de créer le Théâtre de l'Europe et l'Italie celui d'as- 
surer une extension notable à ses activités. 

Il m'est aussi agréable de rappeler une phrase du discours que le Président de 
la République française a adressé, en sa qualité de Président en exercice du 
Conseil européen, à notre Parlement : « J'ai été fier que s'installât en plein cœur 
de Paris le Théâtre de l'Europe qu'anime Giorgio Strehler. » 

En entendant cette phrase, j'ai pensé que la Communauté tout entière aurait lieu 
d'être fière à son tour si une initiative tellement européenne - et prestigieuse - 
de deux de ses pays venait se placer sous le signe de la coopération culturelle qui 
procédera bientôt de la Déclaration solennelle sur l'Union européenne que le 
Conseil européen a adoptée en 1983 à Stuttgart. 

Il restait à ouvrir au Théâtre de l'Europe le chemin de la coopération culturelle. 
Pour cela, la Commission a récemment décidé de lui offrir d'ores et déjà son appui 
moral et son soutien financier au titre d'une action globale qu'elle développe depuis 
une dizaine d'années : l'action communautaire dans le secteur culturel. 

Mais, ce qui intéresse surtout le public de ce soir et des autres soirs, c'est que 
les meilleurs spectacles européens, échappant enfin aux aléas de la traduction et 
de l'adaptation, soient maintenant présentés dans leur langue originale à Paris et 
à Milan. De ce point de vue purement culturel, le maître de maison, Giorgio Streh- 
ler, est plus qualifié que quiconque. Je lui laisse donc la parole. 

Gaston E. THORN 



L'illusion 

Giorgio Strehler 

Nous voici en train de terminer notre essai 
critique sur L'illusion de Pierre Corneille, 
écrit pendant ces mois d'automne 1984 à 
Paris, sur la scène, avec les hommes et les 
moyens du théâtre. Certes il ne s'agit que 
d'un spectacle parmi une centaine 
d'autres, mais pour nous, c'est toujours 
notre dernier délire d'amour, notre dernier 
besoin jamais assouvi de connaissance, 
notre ultime recherche qui voudrait 
toujours être plus profonde. Le théâtre, 
nous l'avons toujours pensé et fait ainsi, 
avec une sorte de geste total de l'affect, 
du goût et des idées, comme si le salut du 
monde devait dépendre de lui. Rien n'est 
resté hors de notre responsabilité, de notre 
histoire, pas même cette illusion de 
Corneille, choisie pour inaugurer le théâtre 
de l'Europe, et qui ouvre maintenant sa 
seconde saison. Ce spectacle, lui aussi, 
naît peut-être de l'illusion que le travail de 
théâtre puisse encore servir à quelque 
chose pour l'homme. 

L'intérêt pour l'œuvre que nous 
représentons aujourd'hui jaillit en moi 
lorsque Jouvet, au cours d'une de ces 
longues soirées après l'Athénée, au milieu 
de discours volés au sommeil, nous parla à 
quelques uns du Piccolo, de L'illusion 
Comique, de ses expériences avec le 
Cartel à la Comédie-Française (quelle 
occasion perdue!) et me fit comprendre 
dans sa maison pleine de meubles, de 
dessins, de décors, de costumes de 
théâtre, l'importance de cette œuvre qui 
l'avait laissé insatisfait justement parce 
qu'il en connaissait la valeur. Ce n'est que 
plus tard, bien plus tard, que j'ai compris 
les raisons de l'amertume de Jouvet, le 
sens de ses paroles : "Il s'agit d'une œuvre 
mystérieuse. Peut-être hantée." En fait, 
aujourd'hui seulement, je peux en mesurer 
la portée, après m'être aventuré dans ses 
sentiers, avoir cherché mon chemin dans 
cette grotte obscure, "n'ouvrant son voile 
épais qu'aux rayons d'un faux jour", et 
m'être si souvent perdu dans ce brouillard 
lumineux qui nimbe les chefs-d'œuvre du 
génie humain. Je pense que dans les 
grandes œuvres de théâtre, il y a quelque 
chose qui ne doit ni être touché, ni 
représenté, ni joué, ni dit, et qu'il ne faut 
pas s'acharner à sa conquête. 

L'iridescence de la poésie et le mystère de 
l'homme ne peuvent pas être approchés de 
trop près. Aussi suffirait-il de restituer un 
peu de cette non-couleur, de cette lumière- 
ombre, de cette musique-silence du chef- 
d'œuvre qui émanent de L'illusion de 
Corneille pour accomplir pleinement notre 
devoir d'interprètes et d'artistes. Pour le 
reste, avons-nous simplement réussi à 
donner aux gens au moins une étincelle de 
ce que nous avons cru comprendre et voir 
dans L'illusion? Rarement une entreprise 
ne s'est révélée plus difficile, plus 
tourmentée. Une, plus que les autres, me 
revient à l'esprit : La Tempête de 
Shakespeare. Dans cette œuvre, nous nous 
trouvions devant une tragédie cosmique; 
nous sommes devant la profondeur 
abyssale des sentiments des hommes, 
devant l'ambiguité suprême de l'Amour 
humain. Dans l'île de La Tempête, nous 
découvrions l'histoire du monde, de 
l'esclavage, de la liberté avec celle du 
théâtre. Dans L'illusion on avance dans la 
pénombre des âmes, images de quelque 
chose d'autre, projetées sur les murs d'une 
caverne (celle de Platon?); on parle plus 
bas, et l'on murmure des choses 
grandissimes sur les hommes, les femmes, 
la vie, l'être et le paraître, et l'on parle 
aussi de l'histoire du théâtre, du théâtre 
comme instrument de connaissance et 
comme moyen "plus vrai" pour exister. 
Dans La Tempête, nous sommes devant le 
mystère de la lumière du premier jour de la 
création; dans L'illusion, devant le mystère, 
dans le brun violet d'un contre-jour, d'un 
contre-monde, d'un ultime coucher de 
soleil, ou de quelques nuits illuminées par 
une lune invisible. Ce n'est pas un hasard 
pour nous, si Corneille a imaginé ou voulu 
son illusion comme un spectacle 
"nocturne" d'ombres. 

Mais les deux œuvres contiennent la 
même tension, on y trouve la même 
touche de génie, toujours imprévisible et 
bouleversante. Je crois vraiment que 
Corneille dans sa maturité, à la fin de son 
histoire, a regardé son "étrange monstre" 
juvénile, comme il définit L'illusion, avec 
une sorte d'étonnement, peut-être avec de 
la peur ou de la nostalgie, sûrement avec 
une lucidité extrême et qu'en toute 

conscience, il a enlevé l'adjectif comique 
pour laisser sa force au mot illusion. Je 
crois que le poète en revoyant son œuvre 
avec recul s'est rendu compte qu'il avait 
écrit un poème dramatique sur l'illusion 
des êtres humains, et sur les rapports 
entre la réalité (ou la vérité) et la fiction (ou 
le mensonge) et non seulement sur une 
illusion théâtrale, pour acteurs et 
spectacles. 
Aussi ce qui nous a le plus touché dans 
L'illusion, n'est pas le retour d'un autre 
magicien, après Prospéra de La Tempête, 
d'une autre grotte-théâtre, d'un drame sur 
le théâtre ou du théâtre, (nous avons 
pratiqué ce jeu extrême dès notre jeunesse 
et même si nous sommes encore attachés 
à son enchaînement d'émerveillements, la 
représentation de la comédie dans la 
comédie, le rapport théâtre-vie, fiction- 
réalité ne nous surprend plus). Non, dans 
L'illusion, nous avons été frappé 
essentiellement par cette métaphore de la 
vie de l'homme qui utilise le théâtre pour 
une démonstration poétique et 
bouleversante de la relativité des liens et 
des sentiments des protagonistes des 
scènes du monde où se joue l'aventure 
humaine. Par ce reflet de miroirs qui 
réfléchit éternellement la vie, qui pousse 
les acteurs à s'aimer, à se trahir, à mourir 
"comme au théâtre"; par la glorification de 
nos contradictions et de nos incertitudes 
et du théâtre comme moyen de 
connaissance ultime de l'homme. 

Tout le reste, le contexte historique, la 
légitimation du théâtre, le plaidoyer sur le 
théâtre, sur sa moralité, sont pour nous 
des thèmes et des accents secondaires 
eux aussi, peut-être, écrans illusoires pour 
attirer les plus ingénus, comme si dans 
L'illusion tout n'était que là. Car en 
définitive, L'illusion nous apparaît comme 
«ne œuvre profonde, obscure, tragique, 
angoissante, pessimiste, même si elle est 
auréolée d'une sorte de légèreté poétique, 
d'une apparente douceur et même d'une 
ivresse de l'amour. Qu'est-ce que L'illusion 
sinon une passion d'amour, sinon une 
série continue d'histoires d'amour et 
d'identités qui s'enchaînent les unes dans 
les autres pour créer un univers de 
passions subtilement variées, écrites avec 

la plus suprême élégance de style, 
inventées à chaque page, et à chaque 
instant laissées toujours en suspens, dans 
une incertitude où semble se réfléchir une 
inquiétude invisible qui nous entoure et qui 
nous fait mieux reconnaître notre fragilité, 
au seuil du mystère de la vie. Alors pour 
que L'illusion soit encore plus illusoire, 
nous avons, avec peu d'acteurs, représenté 
beaucoup de personnages, et nous avons 
donné une seule voix au magicien et au 
fantoche. 

Nous avons suivi l'aventure d'amour et de 
culpabilité d'un père qui recherche son fils 
perdu par sa faute et que maintenant, au 
contraire, il aime désespérément; l'histoire 
d'un fils qui ne réussit pas à trouver son 
identité et son destin. Ce fils, nous ne 
savons pas jusqu'à quel point il est 
infantile et rusé; un fils qui trahit l'amour, 
qui apparaît fragile et vulgaire, et qui 
trouve sa profondeur humaine, sa vérité, 
seulement devant la mort, elle aussi 
illusoire, et sa "vocation", justement dans 
la mobilité, l'incertitude, la mutation du 
métier d'acteur. Nous avons essayé de 
raconter le tragique de l'amour, de l'amour 
contradictoire de Lyse et celui linéaire 
d'Isabelle, un amour qui unit ou divise, 
selon les cas, et quelquefois même finit 
par pousser au meurtre de façon absurde, 
à cause de l'idée que l'on s'en fait, 
différente bien sûr d'un individu à l'autre. 
Nous avons suivi le continuel 
renversement des sentiments de la 
passion, de la vengeance à la haine, de la 
haine à la pitié. Et nous avons fait surgir la 
folie des coulisses avec les mouvements 
presque mécaniques du fantoche; nous 
l'avons pensée comme la folie comique de 
l'acteur total, qui n'a besoin que de lui et 
d'un public, peut-être d'un seul auditeur, à 
la fois compère et spectateur. Nous avons 
vu, dans le "Masque de l'Arte", l'hyperbole 
solitaire de celui qui s'invente différent à 
chaque moment, qui s'enivre de lui-même 
presque pour se dissoudre en une "misère- 
pitié", non illusoire cette fois-ci. Mais qui 
pourra un jour nous donner la signification 
ultime de ce Matamore, capitaine espagnol 
apporté par deux mille ans d'histoire, de 
peur et d'ombres et qui les exorcise? Tout 
cela à travers le travail d'un magicien, de la 

parole et de la représentation, qui fait voir 
aux yeux du père spectateur, des faits, 
passés et présents, au moment où ils se 
vérifient sur la scène du théâtre, quand le 
jeu, si jeu il y a eu, s'arrête. Et il les fait 
voir aussi aux spectateurs qui assistent à 
ce spectacle total de la salle du théâtre. 
Nous avons tenté de tout rendre mobile, 
incertain, mais jamais incohérent : le 
personnage, le sang, le poignard, l'amour, 
le ridicule et l'éclair de théâtre pour 
raconter les incertitudes de l'aventure 
humaine : sans donner à la fin une 
conclusion apaisante. 
Aussi dans un dernier acte de tragédie, 
(tragédie qui se déroule dans un théâtre 
imaginaire ou alors imaginé?) ou qui se 
déroule plutôt sur la scène du théâtre dans 
lequel nous sommes en train de jouer 
aujourd'hui L'illusion, les acteurs dans une 
Angleterre de rêve reproduisent leur nature 
de toujours, mais pas exactement comme 
toujours. Clindor, désormais acteur de 
théâtre sera tué avec "l'inconnue", l'actrice 
ultime, flamme délirante d'un amour 
interdit; et l'assassinat par le noble Eraste, 
rappelle par une suprême invention, un 
passé désormais lointain, quand le même 
Clindor avait tué, par amour, le noble 
Adraste. Dans la nuit, le sang se répandra 
sur la scène et une syllabe changée 
marquera l'entrée du Fatum dans le 
théâtre. Puis ce sera comme si rien ne 
s'était passé. Les morts se relèveront (ils 
ressuscitent toujours au théâtre) et le 
groupe humain des acteurs partira pour 
accomplir un autre travail. Nous ne 
saurons jamais quel destin obscur ou 
heureux rencontreront les protagonistes de 
L'illusion. Nous saurons simplement que 
c'est le signe du théâtre, de sa fraternité, 
de son destin qui nous révélera toujours la 
merveilleuse complexité de la vie, et nous 
retournerons à notre réalité peut-être un 
peu plus émerveillés et remplis des 
beautés fragiles et brèves qu'il nous a été 
permis de contempler. 

Traduit par Myriam Tanant 
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Une vis sans fin 

ou le Vertige de 

« L'illusion » 

Bernard Dort 

Dans sa dédicace à une mystérieuse 
« Mademoiselle M.F.D.R. » (1639), 
Corneille qualifie L'illusion Comique 
d'« étrange monstre ». Pourtant, 
quelques années auparavant (la pièce 
est imprimée en 1639 mais elle a été 
créée - on ne connaît pas la date 
exacte - entre novembre 1635 et 
Pâques 1636), son « succès » ne lui 
« a point fait de honte sur le théâtre ». 
Mais elle a « tant d'irrégularités » que 
- c'est le Corneille de 1660, celui des 
Examens et de l'édition révisée de son 
Théâtre, qui parle - « elle ne vaut pas 
la peine de la considérer » : « Le 
premier Acte n'est qu'un Prologue, 
les trois suivants font une Comédie 
imparfaite, le dernier est une Tragédie, 
et tout cela cousu ensemble fait une 
Comédie. » L'auteur du Discours des 
trois unités ne pouvait que rougir qu'un 
tel assemblage fût sorti de sa plume. 
L'illusion Comique est une œuvre de 
circonstance. Lié à Montdory (le 
créateur de Mélite) et à la troupe du 
Marais, Corneille l'a, sans doute, écrite 
pour fournir un rôle à un nouveau venu, 
Bellemore, qui sera Matamore. Et il l'a 
composée de manière à mettre en 
valeur les talents divers des principaux 
comédiens de cette troupe qui venait 
d'être privée, par décision royale, de 
plusieurs de ses membres, au profit de 
l'Hôtel de Bourgogne. Peut-être jugea-t- 
il aussi que c'était le moment de faire 
un éloge du théâtre et de la profession 
de comédien. Il y a peu, les « histrions » 
étaient encore « tenus pour infâmes ». 
Bientôt, en 1641, Louis XIII se 
prononcera solennellement en leur 
faveur : « Nous voulons que leur 
exercice qui peut innocemment divertir 
nos peuples de diverses occupations 
mauvaises, ne puisse leur être imputé 
à blâme, ni préjudicier à leur 
réputation dans le commerce public1. » 
Comme s'il avait entendu Alcandre 
célébrer, au terme de L'illusion 
Comique, le théâtre : 
(...) A présent le Théâtre 
Est en un point si haut que chacun l'idolâtre, 
Et ce que votre temps voyait avec mépris 
Est aujourd'hui l'amour de tous les bons esprits, 
L'entretien de Paris, le souhait des provinces, 
Le divertissement du plus doux de nos princes, 
Les délices du peuple, et le plaisir der '. rands; 
Parmi leurs passe-temps il tient les premiers rangs », 
et vanter le métier de comédien : 
Le Théâtre est un fief dont les rentes sont bonnes, 
Et votre fils rencontre en un métier si doux 
Plus de biens et d'honneur qu'il n'eût trouvé chez vous2 

Toutefois, Corneille n'a pas seulement 
repris un thème à la mode - à 
l'imitation de la Comédie des 
comédiens de Gougenot et de la pièce 
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homonyme de Scudéry (1632). De ce 
qui n'était qu'un matériau ou qu'un 
procédé (celui de « la pièce dans la 
pièce »), il a fait le sujet même de son 
ouvrage. Ici, il ne s'agit pas seulement 
de comédiens et de leurs aventures. 
C'est le théâtre même qui est en 
cause. C'est lui qui s'interroge 
sur son rapport à la réalité. Et cette 
interrogation fait tache d'huile : si la 
réalité elle-même n'était qu'un théâtre? 
S'il était impossible de faire le partage 
entre l'un et l'autre? Si tout n'était 
jamais qu'un « change » et que 
« feinte »? C'est, sans doute, dans de 
telles questions que gît la 
« monstruosité » de L'illusion Comique, 
plus que dans sa conformation 
anormale. Corneille lui-même nous le 
laisse supposer : dans l'édition de son 
Théâtre en 1660, il en modifie le titre 
et il la nomme, avec ce mélange 
de hauteur et de modestie qui 
lui était coutumier, L'illusion. 
En apparence, la fable de L'illusion est 
relativement simple et la succession 
de ses épisodes, claire. Un père, 
Pridamant, dont la sévérité a, il y a dix 
ans, provoqué la fuite de son fils, 
Clindor, recherche celui-ci. Il a voyagé 
partout. « Et ces longues erreurs ne 
m'ont rien appris. » Alors, en désespoir 
de cause et sur le conseil de son ami 
Dorante, il est venu consulter un 
« grand Mage dont l'art commande à la 
nature », Alcandre. Celui-ci ne se fait 
pas prier : il va « de ses amours 
Et de tous ses hasards (ceux de 
Clindor) vous faire le discours ». 
Il propose même plus : 
Toutefois si votre âme était assez hardie, 
Sous une illusion vous pourriez voir sa vie, 
Et tous ses accidents devant vous exprimés 
Par des spectres pareils à des corps animés, 
Il ne leur manquera ni geste ni parole, 

Voilà pour le premier acte - celui qui, 
selon Corneille, « ne semble qu'un 
Prologue ». Tout, dans le discours 
d'Alcandre, fait allusion au théâtre 
mais rien ne le dit expressément. 
Seule, l'ouverture, sur un coup de 
baguette d'Alcandre, d'un « rideau 
derrière lequel sont en parade les plus 
beaux habits des comédiens » 
le désigne plus concrètement. Mais 
pour Pridamant, en passe de devenir 
spectateur, c'est seulement là le signe 
que son fils est en vie et qu'il connaît 
« un meilleur destin ». Nous étions, 
semble-t-il, devant la « grotte obscure » 
d'Alcandre. Il faut maintenant y entrer. 
Alcandre va faire voir à Pridamant des 
« spectres parlants ». Dès le début du 
deuxième acte, en effet, apparaissent 

des « fantômes vains » : Clindor et son 
« Maître », Matamore. Tout au long de 
trois actes, nous verrons donc 
Alcandre et Pridamant assister à un 
spectacle qui n'est autre que celui de 
la vie de Clindor. Corneille constate : 
« Les trois (actes) suivants forment une 
Pièce que je ne sais comment nommer : 
le succès en est Tragique; Adraste y 
est tué, et Clindor en péril de mort; 
mais le style et les Personnages sont 
entièrement de la Comédie ». Au terme 
de chaque acte, Pridamant s'inquiète : 
Clindor est menacé, ou se désespère : 
Clindor « est mort! », et Alcandre le 
rassure : Clindor sera « bientôt heureux 
en ses amours ». Ce n'est qu'à la fin 
du quatrième acte que Pridamant dont 
le cœur a battu, en père et en 
spectateur, peut s'écrier : « A la fin je 
respire » et, sans doute, sortir de la 
grotte. Le spectacle de la vie de son 
fils se termine bien. Le mariage du 
théâtre et de la réalité n'est-il pas une 
union heureuse? Mais nouveau 
rebondissement : Alcandre et 
Pridamant sont rentrés dans la grotte 
« pour évoquer des fantômes 
nouveaux ». Cette fois, tout change. 
Comme si Alcandre avait donné un 
tour d'écrou de plus à la machine. Ce 
qui se déroule devant Pridamant, de 
nouveau sommé de ne pas sortir de 
« ce lieu fatal », car « il y va de la vie », 
ce n'est plus « une Comédie imparfaite », 
c'est « une Tragédie assez courte pour 
n'avoir pas la juste grandeur que 
demande Aristote ». Là, Clindor 
succombe aux coups d'Eraste et 
Isabelle « se meurt » (version de 1660) 
ou souhaite expirer (1639-1657). « Après 
avoir vu (son fils) assasiné », 
Pridamant veut faire une fin : 
Adieu, je vais mourir, puisque mon fils est mort. 
Mais, cette fois, théâtre et vie 
ne coïncidaient plus. Car, ce à quoi a 
assisté Pridamant, ce n'est pas à 
l'histoire réelle de Clindor, c'est à une 
fiction. « Clindor et Isabelle, étant 
devenus Comédiens sans qu'on le 
sache, y représentent une histoire qui 
a du rapport avec la leur, et semble en 
être la suite. Quelques-uns ont attribué 
cette conformité à un manque 
d'invention, mais c'est un trait d'Art 
pour mieux abuser par une fausse mort 
le père de Clindor qui les regardé, et 
rendre son retour de la douleur à la 
joie plus surprenant et plus agréable. » 
Il n'y a plus qu'à tirer un rideau et la 
réalité apparaît : celle de « Comédiens 
qui partagent leur argent ». La tragédie 
n'était qu'un spectacle fictif ; la 
comédie représentait peut-être la vie. 



Seule la réalité de ces comédiens 
faisant leurs comptes est certaine. 
Mais cette réalité et celle du comédien 
Clindor et de ses compagnons que 
Pridamant, convaincu de « l'éclat, 
l'utilité, l'appas » du théâtre, décide 
d'aller rejoindre à Paris (car « la scène 
est en Touraine »), ne se recouvrent 
pas tout à fait. Un doute demeure : 
Alcandre n'aurait-il pas joué 
Pridamant? Comme le remarque 
Strehler : « Nous ne saurons jamais si 
à la fin le père retrouvera vivant son 
fils et si l'histoire représentée est la 
véritable ou son reflet. » Dans les deux 
Comédie des comédiens, Gougenot 
puis Scudéry se contentaient 
d'opposer « d'une manière simple et 
schématique le plan de la réalité, où 
les comédiens apparaissaient tels 
qu'ils sont hors de la scène, et le plan 
de la fiction, où les comédiens 
apparaissaient comme à l'ordinaire 
dans l'exercice de leur métier 
d'interprètes3 ». Corneille ajoute un 
rouage à cette machinerie du théâtre 
dans le théâtre. Ce sont des 
comédiens (recrutés, sans doute, par 
Alcandre) qui jouent la vie du 
comédien Clindor et qui nous le 
montrent, au cinquième acte, dans 
l'exercice de son art (et de la 
Tragédie). Le vrai Clindor reste hors 
d'atteinte. Pridamant le rejoindra peut- 
être - hors du spectacle. Le théâtre 
s'en trouve démultiplié et la réalité 
frappée de doute. Tout cela ne serait-il 
qu'un produit de la magie d'Alcandre? 
L'illusion est une vis sans fin. 
Le théâtre n'y est pas présent qu'au 
seul niveau de la fable. On l'a souvent 
remarqué : L'illusion est proprement un 
« habit d'Arlequin dramatique4 ». Elle 
puise à toutes les sources et constitue 
une sorte de récapitulatif de tous les 
genres de l'époque. Son Clindor vient, 
explicitement, du « picaro » espagnol : 
« Enfin jamais Buscon, Lazarille de 
Tormes / Sayavèdre et Gusman ne 
prirent tant de formes » et, une fois 
devenu comédien, c'est un « seigneur 
anglais », au nom singulier de 
Théagène, que nous le voyons jouer, 
tandis que Rosine est désignée comme 
« Princesse d'Angleterre. » Matamore, 
lui, est à la fois Italien et Espagnol et 
ses origines remontent à l'Antiquité. 
C'est le Capitan d'Aristophane et de 
Plaute, le Capitaine Epouvante des 
premières troupes de la « commedia 
dell'arte », des Gelosi, ou le « Capitano 
Matamoros » du napolitain Silvio 
Fiorillo, des Uniti. Ce Matamoros (son 
nom est espagnol et évoque la victoire 
sur les Maures) avait déjà été 
naturalisé français : c'est le Fanfaron 
du théâtre de tréteaux. Bellemore s'en 
était fait une spécialité. Corneille a 
taillé son Matamore à sa mesure. « Il y 
en a même un (Personnage) qui n'a 
d'être que dans l'imagination, inventé 
exprès pour faire rire, et dont il ne se 
trouve point d'original parmi les 
hommes. C'est un Capitan qui soutient 
assez son caractère de fanfaron pour 
me permettre de croire qu'on en 
trouvera peu, dans quelque langue que 
ce soit, qui s'en acquittent mieux. » 
Pour n'en être pas moins imaginaire, 
Alcandre relève, lui, d'un autre 
répertoire : il vient en droite ligne du 
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genre dominant au début du siècle, la 
pastorale. Mais le Mage, ici, n'est plus 
seulement « un vieillard chenu et 
grave, qui affirme avec majesté sa 
prescience et sa puissance5 ». En fin 
de compte, il se confond avec l'auteur 
lui-même. 
Servir les gens d'honneur est mon plus grand désir, 
J'ai pris ma récompense en vous faisant plaisir. 
Adieu, je suis content, puisque je vous vois l'être. 

Il est le double de Pierre Corneille. 
Un dramaturge moderne qui s'emploie, 
précisément, à rompre avec la pastorale et 
avec ses mensonges. C'est là le 
mouvement même de L'illusion : 
déviées, les anciennes formules théâtrales 
y sont mises, ouvertement, au service d'un 
théâtre nouveau. 

Isabelle et Lyse semblent, elles aussi, 
venir d'horizons dramaturgiques 
opposés. Sans doute, leur couple 
reprend-il celui « d'Isabella, fille de 
Pantalon, suivie et secondée par la 
soubrette Colombine, qui figure dans 
tant de scénarios de la commedia 

dell'arte6 ». Mais les deux figures se 
sont enrichies et elles commencent à 
diverger. Isabelle n'est pas seulement 
une amoureuse, fille d'un Géronte- 
Pantalon. Elle est déjà femme. Et elle 
le devient encore davantage sous les 
traits d'Hippolyte dans la tragédie 
jouée. Alors, elle va jusqu'à conseiller 
son époux Théagène-Clindor dans ses 
amours extra-conjugales : « Dissimule, 
déguise et sois amant discret. /(...) 
Cours après tes plaisirs, mais assure 
ta vie. » Lyse a beau avoir la fonction 
d'une soubrette traditionnelle (elle 
épousera le geôlier pour permettre à 
Clindor de fuir sa prison), elle a déjà 
une tout autre stature et peut, à son 
avantage, faire figure de rivale 
d'Isabelle. Elle frôle même, parfois, le 
personnage tragique. Corneille le 
reconnaît : « Lyse, en la sixième Scène 
du troisième Acte, semble s'élever un 
peu trop au-dessus du caractère de 
Servante ». 
L'illusion est un peu l'Opéra de 
quat'sous de Corneille. Celui-ci n'y 

joue pas seulement, en virtuose, avec 
les figures de la pièce dans la pièce. Il 
y fait un feu de joie du théâtre de son 
époque. Avant d'écrire le Cid (qui suit 
immédiatement L'illusion) et de fonder 
la tragédie classique, il convoque tous 
les modes d'écriture dramatique de 
son temps, les confronte, les mêle, les 
compromet l'un par l'autre et célèbre 
un théâtre dont il est en train, 
subrepticement, de saper les bases. Il 
donne à son public, pour reprendre des 
termes brechtiens7, « une sorte de 
condensé de ce que le spectateur 
souhaite voir de la vie au théâtre ». 
Mais en même temps, s'il n'essaie pas, 
aussi ouvertement que Brecht, de 
prendre à partie ce spectateur et de lui 
montrer « ses désirs critiqués au 
moment où ils sont réalisés - ainsi il 
ne se perçoit plus comme sujet mais 
comme objet », Corneille introduit, 
dans le fonctionnement de L'illusion, 
comme une dérive qui jette le doute 
sur son agencement et sur son 
dénouement heureux, et affecte 
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d'incertitude sa glorification, sociale et 
esthétique, du théâtre. 
C'est que les personnages ne 
coïncident pas tout à fait avec leurs 
stéréotypes et « bougent ». C'est aussi 
que la dimension de la théâtralité 
recoupe, dans L'illusion, celle du 
mensonge et de l'inconstance. C'est 
enfin que le temps s'infiltre dans cet 
univers de reflets et de faux-semblants 
et en brouille l'ordre et la hiérarchie. 
Matamore, par exemple, dépasse le 
Fanfaron de la tradition. D'une part, il 
n'est pas que grotesque. Il touche, par 
la parole, au héros. On l'a constaté 
souvent : Matamore est déjà une 
contre-épreuve du Cid. En tout cas, il 
joue au héros. Et il y réussit, 
verbalement, avec une invention et une 
maestria étourdissantes : 
Le foudre est mon canon, les deslins mes soldats, 
voire avec un rare bonheur poétique : 
Le Soleil fut un jour sans se pouvoir lever, 
Et ce visible Dieu que tant de monde adore 
Pour marcher devant lui ne trouvait point d'Aurore; 
(...) Et le dernier de Juin fut un jour de Décembre; 
Car enfin, supplié par le Dieu du Sommeil, 
Je la (l'Aurore) rendis au monde, et l'on vit le Soleil. 

D'autre part, il perce lui-même son jeu 
à jour. Ce fanfaron tyrannique (Clindor 
parle du « caprice arrogant » et des 
« vaines humeurs d'un maître 
extravagant ») peut être lucide et il en 
devient, parfois, émouvant. Un exemple : 
Matamore se vantait de s'être rassasié 
d'ambroisie, mais il reconnaît vite que 
Cette Ambroisie est fade; 
J'en eus au bout d'un jour l'estomac tout malade; 
C'est un mets délicat et de peu de soutien; 
A moins que d'être un Dieu, l'on n'en vivrait pas bien. 
Il cause mille maux, et dès l'heure qu'il entre, 
Il allonge les dents et rétrécit le ventre. 
Ainsi, Matamore dit la 
misère de son propre théâtre. 
Par ailleurs - ce n'est pas le moins 
surprenant de L'illusion — l'amour y 
connaît d'étranges intermittences. Si 
Isabelle est ferme et déterminée dans 
sa passion pour Clindor, au point d'en 
devenir tragique lorsqu'elle craint que 
Clindor ne soit exécuté (« Je veux 
perdre la vie en perdant mon amour »), 
Clindor est loin d'avoir cette 
constance. Il hésite entre Isabelle et 
Lyse, la servante accorte et piquante 
de celle-ci 
L'esprit beau, prompt, accort, l'humeur un peu railleuse, 
L'embonpoint ravissant, la taille avantageuse, 
Les yeux doux, le teint vif et les traits délicats, 
Qui serait le brutal qui ne t'aimerait pas? 
Et il va jusqu'au cynisme : 
Vous partagez vous deux mes inclinations : 
J'adore sa fortune et tes perfections. 
(...) Bien que pour l'épouser je lui donne ma foi, 
Penses-tu (Lyse) qu'en effet je l'aime plus que toi? 
L'amour et l'Hyménée ont diverse méthode : 
L'un court au plus aimable, et l'autre au plus commode. 
Mais ne voyons point là seulement le 
portrait-charge d'un jeune homme 
volage. Corneille ne brocarde ni ne 
condamne Clindor. Pas plus qu'il ne 
l'exalte. Une telle inconstance est 
constitutive du monde cornélien. Elle 
est l'âme même de ses personnages - 
du moins leur tentation essentielle. 
Comme l'a bien remarqué Jean 
Rousset, « toutes les comédies de 
Corneille tournent autour d'un thème 
central : l'inconstance, le change. Des 
âmes flottantes, des esprits fluides, 
qui donnent le spectacle d'un 
incessant va-et-vient; fidèles ou 
infidèles, tous changent ou rêvent de 

changer ou feignent de changer8 ». 
A cet égard, la « tragédie » du 
cinquième acte prolonge et même 
accomplit l'histoire de Clindor et 
d'Isabelle - ou, pour parler comme 
Corneille, « a du rapport avec la leur et 
semble en être la suite ». Clindor 
« représentant Théagène, seigneur 
anglais » et Isabelle « représentant 
Hippolyte, femme de Théagène » sont 
donc en condition d'époux. Or, 
Théagène-Clindor est infidèle à 
Hippolyte-lsabelle. Certes, lorsque 
cette dernière le surprend à un rendez- 
vous qu'il avait donné à Rosine, 
« Princesse d'Angleterre, femme de 
Florilame » (dans l'obscurité, il confond 
l'une avec l'autre et, ainsi, se trahit), 
Hippolyte-lsabelle admoneste l'infidèle 
et lui rappelle, avec une belle gravité, 
son amour : 
Je t'aime, et mon amour m'a fait tout hasarder, 
Non pas pour tes grandeurs, mais pour te posséder. 
(là encore, il y a un écho de l'histoire 
effective d'Isabelle et de Clindor). Mais 
elle n'en consent pas moins à 
l'inconstance de Théagène-Clindor. Elle 
admet qu'il s'est passé du temps et 
que tout ne peut plus être comme 
autrefois : 
Puisque mon teint se fane et ma beauté se passe, 
Il est bien juste aussi que ton amour se lasse; 
Et même, je croirai que ce feu passager 
En l'amour conjugal ne pourra rien changer. 
Mieux, elle consent à ce que 
Théagène-Clindor sacrifie à ces 
« passe-temps », à condition qu'il n'y 
risque pas sa vie : 
Sans aucun sentiment je te verrai changer, 
Pourvu qu'à tout le moins tu changes sans danger. 
Rien de plus singulier qu'un tel 
discours et une telle attitude chez des 
personnages de tragédie - c'est-à-dire 
au comble du jeu théâtral. Et à un 
moment où la mort guette nos héros. 
C'est comme si la machine cornélienne 
se retournait de son propre 
mouvement. Le jeu du paraître ouvre 
sur le concret de l'existence. Le 
théâtre était une succession 
d'attitudes et de moments privilégiés. 
Voilà qu'il avoue autre chose : les 
dommages du temps et la vertu du 
compromis. Différemment de Matamore 
qui expose l'héroïsme à la risée et en 
dit, expressément, la dérision, mais 
comme lui, la comédienne Isabelle 
dénonce la vanité des grands 
sentiments au moment même où elle 
joue à la tragédienne. Un peu plus 
tard, du reste, l'illusion se dissipera. 
Ceux qui ont été des princes9 et des 
princesses ne seront plus que des 
comédiens partageant leur argent. Et il 
ne restera pour tout garant de la 
réalité de l'illusion ainsi dissipée que 
la parole d'Alcandre et le plaisir de 
Pridamant - ou la folie de celui-ci, 
contaminé par le théâtre, qui décide 
d'abandonner « ces lieux » et de 
« vole(r) vers Paris » I 
Devant une telle illusion, Corneille 
pouvait bien nourrir quelque, inquiétude 
et la conjurer en traitant sa pièce 
d'« étrange monstre ». C'est que, tout 
en célébrant le théâtre, il en avait mis 
en évidence non seulement les ficelles 
mais encore, bel et bien, les faux- 
semblants. Juste avant d'essayer de 
fixer dans le noble miroir de la 
tragédie l'image (à l'antique... ou en 

costumes de parade - les « plus 
beaux habits des comédiens » 
découverts par le rideau d'Alcandre) de 
la société de son temps, il avait 
exposé les feintes de la scène et la 
fluidité de toute société humaine. Il 
avait magnifiquement glorifié le métier 
de comédien et le travail de l'auteur, 
mais n'aurait-il pas, du même coup, 
ouvert une brèche dans la vérité 
tragique, donc transhistorique, de son 
œuvre future? Aujourd'hui que nous 
sommes loin et de celle-ci et de ceux- 
là, L'illusion n'en resplendit que plus : à 
la manière du Don Quichotte, elle est 
au seuil de l'ancien et du nouveau. Elle 
joue, proprement, de leur collision. De 
là, notre vertige- 

Une deuxième question : 

Cet argent que se partagent, à la fin, 
tous les Comédiens et qui paraît 
établir le retour de L'illusion à la 
réalité, quel est-il et d'où vient-il? 
Ou c'est un argent de théâtre et il fait 
encore partie de la représentation 
donnée à Pridamant par Alcandre : les 
comédiens de celui-ci qui jouent des 
comédiens de la troupe de Clindor 
mettent un point final à leur spectacle 
en se partageant une paye fictive. 
Ainsi, on ne sort pas du théâtre. 
Ou c'est de l'argent pour de bon : une 
fois leur jeu terminé, les comédiens 
d'Alcandre se le répartissent entre eux. 
Alors, il y a de fortes probabilités pour 
que cet argent vienne de Pridamant : il 
est le spectateur, c'est lui qui a payé. 
Il en a eu pour son argent. Mais peut- 
être ces comédiens d'Alcandre n'ont-ils 
joué que ce qu'il souhaitait voir? 
Dans l'un et l'autre cas, Pridamant 
risque fort d'avoir été floué. De toute 
façon, « l'illusion » reste complète. 

1. Cité par Colette SCHERER dans Comédie et 
société sous Louis XIII - Corneille, Rotrou et les 
autres, Nizet, Paris 1983. P. 23. 
2. Toutes les citations de L'illusion Comique sont 
empruntées au texte de l'édition originale (1639), 
tel qu'il est retranscrit par Georges COUTON dans 
les Œuvres complètes de Corneille, tome 1, 
« Bibliothèque de la Pléiade », Gallimard, Paris, 
1980. 
3. Cf. la notice de Marc FUMAROLI dans l'édition 
de L'illusion Comique dans la collection des 
« Nouveaux classiques Larousse », Librairie 
Larousse, Paris, 1970. P. 29. 
Dans Comédie et société sous Louis XIII, Colette 
SCHERER évoque aussi, à plusieurs reprises, ces 
deux Comédie des comédiens (op. cit.). 
4. Cf. la notice de Marc FUMAROLI déjà citée, 
p. 21 et 27. 
5. Ibid., p. 21. 
6. Ibid., p. 25. 
7. Cf. « Remarques sur l'Opéra de quat'sous » 
dans Écrits sur le théâtre, par Bertolt BRECHT, 
texte français de Jean Tailleur, Gérald Eudeline et 
Serge Lamare, l'Arche, Paris, 1963. P. 48. 
8. Cf. Jean ROUSSET : La Littérature de l'âge 
baroque - Circé et le paon, Librairie José Corti, 
Paris, 1954. Pp. 205-206. 
9. Ces princes sont loin d'être tout admirables : le 
prince d'Angleterre, Florilame (un nom pourtant 
bien engageant), qui ne paraît pas sur la scène, 
est, nous dit-on, tout prêt à se repaître 
d'Hippolyte-lsabelle, une fois celle-ci veuve par 
ses soins et son honneur prétendument vengé (par 
la mort de Rosine, son épouse) : « Le Prince dès 
longtemps amoureux de vos charmes, / Dans un 
de ses châteaux veut essuyer vos larmes » (V-5, 
dans la version originale de 1639). 
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Pierre Corneille, 

son inscription sociale 

Bernard Dort 

Un statut 

Pierre Corneille n'aurait-il pas vécu? 
Ou n'aurait-il été qu'un prête-nom, un 
masque? A lire certains exégètes, on 
le croirait presque, puisque l'un d'entre 
eux va jusqu'à écrire : « Par un 
bonheur qu'on peut apprécier, la vie de 
Pierre Corneille est à peu près 
inconnue. » 
Certes, si l'on entend par vie un 
ramassis d'anecdotes, nous ne 
connaissons guère celle de Corneille. 
Mais une vie, c'est plus que ce 
chapelet de petits faits patriotiques ou 
graveleux, c'est aussi une situation 
dans une société donnée et sa lente, 
sa profonde transformation au cours 
des années. Ainsi, la vie de Corneille 
nous intéresse sans souci d'histoire 
littéraire. Je crois même qu'aucune 
analyse de l'œuvre de Corneille ne 
peut aboutir, si elle ne s'applique 
d'abord à définir sa situation, la 
singularité et l'unité de cette situation 
au long de presque tout un siècle. 
Il est de fait que peu d'exégètes ont 
cru bon de commencer par là. Parce 
que Corneille paraissait monolithique, 
parce qu'il n'offrait aucune prise aux 
commérages - les seules anecdotes 
que nous en connaissions sont 
fausses (celle du soulier et de la 
pauvreté du vieux Corneille) ou trop 
allusives pour que l'on puisse s'en 
contenter (celle de ses « amours » avec 
la Du Parc) - , parce que son règne 
sur le théâtre parisien semble sans 
fissure pendant plus de trente ans, 

parce que ses héros se sont vite figés, 
pour une postérité inattentive, en un 
type : le héros cornélien, on a cru 
possible d'oublier Pierre Corneille, 
d'oublier son inscription sociale, 
volontaire, obstinée, d'oublier que son 
oeuvre elle-même était profondément 
dépendante de l'histoire, et que, loin 
de former un bloc, elle pouvait, elle 
devait être considérée comme un 
système en évolution, comme une 
dramaturgie dont le principal objet 
était cette histoire : une histoire en 
mouvement. 

Pierre Corneille 
bourgeois de Rouen 

A la différence de beaucoup d'auteurs 
des débuts du xvne siècle, seigneurs de 
peu de biens ou cadets de bonnes 
familles, souvent pourvus de bénéfices 
ecclésiastiques, Corneille est un 
bourgeois. Il appartient à la 
bourgeoisie aisée, enrichie par le 
négoce, d'une des provinces les plus 
proches de Paris. Depuis deux 
générations au moins, sa famille est 
entrée dans la bourgeoisie de robe 
rouennaise et y a fait lentement son 
chemin, progressant d'office en office 
et se constituant, à Rouen et dans les 
environs, un patrimoine immobilier qui 
pût l'égaler à la noblesse. 
En 1584, le grand-père dè Pierre 
Corneille a acheté, rue de la Pie, près 
du Vieux-Marché de Rouen, la maison, 
presque un hôtel, qui sera celle de la 
famille Corneille. Et quatorze ans après 
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(deux ans avant la naissance de Pierre 
Corneille, l'aîné), son père, Pierre lui 
aussi, a fait l'acquisition du domaine 
de Petit-Couronne : une maison de 
maître, avec seize hectares de bonne 
terre. 
Voilà la famille Corneille établie. Pierre 
Corneille n'aura qu'à suivre l'exemple 
de son père et de son grand-père. Telle 
est sa première certitude, et il n'en 
démordra pas. 
Des études chez les jésuites; quelques 
prix de vers latins et, à dix-huit ans, 
Pierre Corneille prête serment comme 
avocat stagiaire au Parlement de 
Rouen. Y plaida-t-il? On ne sait. 
Toujours est-il que, quatre ans plus 
tard, en 1628, son père lui achète un 
double office : Pierre Corneille devient 
avocat du roi au siège des Eaux et 
Forêts, c'est-à-dire à la Table de 
Marbre de Rouen, et à l'amirauté de 
France. Il a en principe trois audiences 
par semaine. Pendant vingt-deux ans il 
remplira scrupuleusement les fonctions 
de sa double charge, rédigeant de 
longs rapports pour défendre les 
intérêts du roi. 
On le voit : dès le début de sa vie, les 
jeux sont faits. Corneille l'aîné va 
continuer son père, Maître des Eaux et 
Forêts en le vicomté de Rouen, et son 
grand-père, conseiller référendaire à la 
chancellerie du Parlement de 
Normandie. Autour de lui, oncles, 
grands-oncles travaillent dans le même 
sens : il s'agit pour tous de constituer 
une grande famille de la bourgeoisie 
de robe qui puisse balancer les castes 
de féodaux normands. 

L'« officier » Corneille 

Que l'on ne sous-estime pas l'influence 
décisive qu'eurent sur le dramaturge 
Pierre Corneille ses origines, ce qui fut 
longtemps son métier et, surtout, son 
appartenance à un groupe social 
cohérent : celui des officiers. 
Jamais, en effet, Corneille ne s'est 
considéré autrement que comme 
officier. Jamais il n'a dérogé à cette 
sorte de cléricature sociale. Jamais 
même il n'a tenu la littérature et le 
théâtre pour une façon de se hisser, 
subrepticement, jusqu'au monde de la 
féodalité. Non, pour lui, la littérature 
- le théâtre comme l'édition - n'a 
été qu'un moyen de poursuivre 
l'ascension sociale de sa famille, de 
toute la famille Corneille, grossie, 
enrichie par une habile politique de 
mariages, d'accélérer ce processus si 
fréquent au xvu® siècle : l'accession, 
par le service direct du roi, des 
officiers à la noblesse, la conversion 
de la bourgeoisie en noblesse de robe 
dans la dépendance du roi et de lui 
seul. 
Il y parvient vite : en 1637, après Le 
Cid, le roi accorde des lettres de 
noblesse au père de Pierre Corneille. 
Et, presque trente ans après, quand 
Louis XIV prend un édit révoquant 
toutes les lettres de noblesse 
expédiées depuis 1630 - édit 
enregistré, non sans mauvaise volonté, 
on s'en doute, par la Cour des Aides 
de Normandie - Pierre Corneille qui 
est encore, mais plus pour longtemps, 
le « Grand Corneille », obtient qu'une 
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exception soit faite en sa faveur. 
Cette révocation des lettres de 
noblesse - mesure qui touchait 
presque exclusivement les officiers - 
témoigne d'ailleurs d'un 
bouleversement de la politique royale 
au xvii® siècle. 
Nous touchons ici à un phénomène de 
révolution sociale dont Lucien 
Goldmann a bien mis en lumière les 
conséquences idéologiques dans son 
Dieu caché et dans son Racine. 
Rappelons-en les grandes lignes. 
Le jansénisme, remarque Goldmann, 
s'est développé et a rencontré le 
maximum de sympathies parmi les 
gens de robe et les membres des 
cours souveraines, c'est-à-dire dans le 
groupe social des officiers. Il 
constituerait ainsi la réaction 
idéologique de ce groupe qui a 
ressenti comme une frustration 
politique et sociale le changement 
d'orientation de la politique royale 
sous Louis XIV. 
Depuis longtemps, en effet, le roi 
s'appuyait sur cette bourgeoisie de robe, 
sur les officiers, contre les nobles, 
contre les féodaux. Ainsi, au début du 
xvne siècle, l'administration des 
provinces était encore assurée par les 
pouvoirs locaux, notamment par les 
cours, et les conseils du roi n'y 
exerçaient qu'une fonction de contrôle. 
Mais peu à peu ces derniers passèrent 
du contrôle à l'administration directe, 
en même temps que se constituait une 
« bureaucratie dépendant du pouvoir 
central et intimement liée à celui-ci, la 
bureaucratie des commissaires »1. 
D'autre part, le roi multipliant pour des 
raisons financières la création 
d'offices (en 1638, un second office 
d'avocat à la Table de Marbre de 
Rouen est créé : Corneille, voyant le 
prix du sien diminuer, proteste mais en 
vain), ceux-ci se dévaluent et leurs 
titulaires se détachent du roi, allant 
jusqu'à faire cause commune avec la 
noblesse contre lui. 
Dans cette perspective, les années 
1638-1640 marquent le tournant de la 
politique royale - tournant que le 
double échec de la Fronde, la 
parlementaire comme la féodale 
(1648-1653), et le début du règne 
personnel de Louis XIV vont 
transformer en un renversement 
politique et social dont on ne saurait 
surestimer l'importance : à l'autorité 
des officiers, le roi substitue de plus 
en plus celle de ses commissaires, de 
ses conseils qui administrent alors 
directement. 
Auparavant, nous avions affaire à une 
monarchie tempérée d'Ancien Régime 
où le roi s'appuie, pour faire contre- 
poids aux seigneurs, sur le tiers-état 
et, particulièrement, sur le corps des 
officiers et des légistes... Maintenant, 
voici une monarchie absolue, 
indépendante de la noblesse, d'une 
noblesse réduite à une fonction 
décorative, mais indépendante aussi 
du tiers-état, et qui gouverne à l'aide 
d'un corps qui n'existe que par elle : la 
bureaucratie des commissaires. 
L'officier Pierre Corneille, absolutiste 
par vocation sociale autant que par 
conviction personnelle, va donc se 
trouver en porte-à-faux. 

Corneille rêvait, avait rêvé d'un Etat 
organisé autour du roi et selon lui. 
Toute une partie de son oeuvre - celle 
des classiques « chefs-d'œuvre 
cornéliens » - nous propose même 
l'image d'un monde unifié sous le 
pouvoir du roi et par l'entremise du 
juge. Or voilà que l'instauration de 
l'absolutisme nie cette construction 
idéale. Le roi ne règne plus par les 
officiers. Il règne seul. Il règne selon 
son bon plaisir, et commissaires, 
intendants, conseillers ne font que 
veiller à l'exécution de ses ordres. 
Ultime paradoxe, le roi a maintenant 
rassemblé autour de lui sa vieille 
noblesse féodale, enfin domestiquée : 
la cour. Les officiers sont condamnés 
à la province, à l'obscurité. Leur grand 
rêve d'une monarchie parlementaire a 
avorté. Il ne se perpétuera que 
souterrainement, jusqu'à ce que 
Montesquieu lui donne une forme 
doctrinale et qu'il finisse par se perdre 
dans le grand courant libéral du 
xviii6 siècle. 
Rien n'illustre mieux cette brusque 
mutation de la politique royale et les 
conséquences qu'elle entraîna pour 
tout le groupe des officiers, pour 
l'officier Pierre Corneille lui-même, 
qu'un épisode, le plus sinon le seul 
spectaculaire de la vie de Corneille. 
En janvier 1650, le duc et la duchesse 
de Longueville (celle-ci était la sœur du 
Grand Condé qui vient de se déclarer 
contre la reine et Mazarin) tentent de 
soulever la Normandie. Le 19 janvier, 
Condé, Conti et Longueville sont 
arrêtés. La duchesse se voit contrainte 
de gagner les Pays-Bas. La régente, le 
jeune roi et Mazarin se rendent alors à 
Rouen pour y rétablir l'ordre - l'ordre 
royal contre l'ordre féodal de 
Longueville - et procéder à une 
vigoureuse épuration. Les lieutenants- 
généraux du royaume, le procureur de 
Normandie et le procureur syndic des 
États de Normandie (Baudry, un 
protégé des Longueville, frondeur 
enragé) sont destitués. Et c'est Pierre 
Corneille, « dont la fidélité et 
l'affection nous sont connues », qui 
est chargé des fonctions de procureur 
syndic des États de Normandie. Poste 
considérable, qui vaut à Corneille, 
jusqu'alors très indépendant et de par 
sa charge éloigné de tout remous 
politique, d'être traité, dans L'Apologie 
Particulière, écrite par un protégé des 
Longueville, « d'ennemi du peuple 
puisqu'il est pensionnaire du Mazarin... 
qui sait fort bien faire les vers mais 
qu'on dit assez malhabile pour manier 
les grandes affaires ». De plus, cette 
nouvelle situation oblige Corneille à 
vendre sa charge, mais, dans ces 
temps de désordre et de baisse 
générale du prix des offices, il n'en 
peut tirer que six mille livres alors qu'il 
l'avait achetée onze mille cinq cents. 
Or, dès mars 1651, la conjoncture était 
renversée : les princes relâchés (en 
février), Baudry est rétabli dans sa 
charge de procureur syndic des États 
de Normandie, et Corneille remercié, 
sans que personne n'ait songé à le 
dédommager du préjudice subi. 
Pierre Corneille a donc perdu sur les 
deux tableaux : vis-à-vis des princes, 
vis-à-vis du roi surtout. Il est victime de 

la politique royale, de ce roi dont il a 
pourtant fait le principe même de son 
œuvre dramatique et dont il n'a cessé 
d'être, de se vouloir le serviteur. 
Certes, il continuera à affirmer sa 
fidélité au principe de l'absolutisme 
royal, à servir et à célébrer le roi; cette 
affaire ne modifiera en rien son 
comportement (à peine peut-on y voir 
l'une des causes de sa traduction de 
L'Imitation), ni ses « idées » politiques. 
Mais elle n'en est pas moins 
révélatrice : la fidélité, l'attachement 
de l'officier Pierre Corneille au roi, au 
principe du pouvoir royal (même 
représenté par Mazarin que Corneille 
n'aimait pas), le roi et l'histoire les ont 
trahis. 

L'écrivain Pierre Corneille 

Mais l'officier Pierre Corneille fut aussi 
un écrivain. Cela est l'expression d'une 
profonde nouveauté pour l'époque et 
non un truisme. Car Pierre Corneille ne 
se contenta pas d'écrire. Il entendit 
exploiter ses œuvres, en vivre, en faire 
commerce. Officier, il se voulut 
également écrivain : un écrivain d'État, 
honorant un roi qui l'honore. 
La chose fit d'ailleurs scandale à 
l'époque. Quoi! dans les belles-lettres, 
Corneille transposait, imposait les 
ûsages bourgeois! Ainsi que le notait 
d'Aubignac, Corneille ne sort de ses 
ténèbres que « pour faire des courses 
avantageuses dans le pays des 
histrions et des libraires. Il a vendu ses 
œuvres aux histrions, il les a vendues 
aux libraires, il les a vendues à ceux 
auxquels il les a séparément dédiées. 
Il faudrait qu'il soit d'une humeur 
insatiable s'il n'était pas content de 
son bon ménage après avoir vendu 
trois fois une même marchandise ». 
Corneille instaura littéralement un 
nouveau statut de l'auteur dramatique. 
Le statut traditionnel de l'auteur de 
théâtre est en effet d'appartenir à un 
seigneur, et de payer ce « maître » en 
divertissements, ou de dépendre 
entièrement d'une troupe, d'en être le 
fournisseur et presque le valet de 
plume. Dans le premier cas, nous 
avons affaire à de petits aristocrates, 
souvent libertins (tel Théophile de 
Viau), qui alimentent les troupes selon 
leurs besoins passagers et les caprices 
de leur « Maître »; dans le second, plus 
fréquent, à de véritables « nègres », tel 
Hardy, le grand prédécesseur de 
Corneille, qui travaillait avec et pour 
les Comédiens du Roy, qui les suivait 
même dans leurs pérégrinations, 
auteur de près de six cents pièces 
dont la plupart ont disparu, et qui 
bénéficiait de la protection épisodique 
de quelques seigneurs (dont ceux qui 
avaient protégé Théophile). Mais dans 
les deux cas, l'auteur est dépendant. 
Cette situation fera même le drame de 
Rotrou (1609-1650) qui, appartenant 
d'abord au comte de Soissons, puis au 
comte de Fiesque et par la suite 
attaché à la troupe des Comédiens du 
Roy, fut condamné à produire 
précipitamment, à la demande d'un 
public extrêmement versatile, avant de 
parvenir à se retirer comme lieutenant 
civil, peut-être pour commencer 



vraiment son œuvre, à Dreux, où il 
mourut « en service », de la peste, à 
l'âge de quarante-et-un ans. 
Or, dès le début de sa carrière, sa 
situation d'officier, ses revenus 
immobiliers (on les estime à près de 
deux mille livres par an) gardaient 
Corneille de tomber dans une pareille 
dépendance. Ensuite, le succès 
triomphal du Cid consacra l'autonomie 
(spirituelle mais aussi financière) de 
l'écrivain. D'un seul coup Corneille 
avait conquis son indépendance : 
indépendance vis-à-vis des Grands 
(Horace était dédié au cardinal duc de 
Richelieu); indépendance même vis-à- 
vis des troupes. Car - ce point me 
paraît essentiel - Corneille exerça 
pendant une trentaine d'années, 
exactement de 1637 à 1666 (date de la 
création ô'Andromaque), une véritable 
royauté sur le théâtre : royauté qui lui 
valut des revenus (c'est aussi à près 
de deux mille livres par an qu'il faut 
estimer la rente que Corneille tira de 
son œuvre) et une suprématie littéraire 
à peu près absolue. 
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A cet égard, certains épisodes de sa 
vie littéraire sont caractéristiques. Je 
ne puis ici que les énumérer : 
- c'est d'abord l'affaire du Cid, les 
Observations de Scudéry, Les 
Sentiments de l'Académie sur le Cid, la 
non-soumission de Corneille et son 
premier silence : déjà, Corneille se 
sent une puissance; 
- c'est surtout cette tentative de 
« nationalisation » des lettres par le 
cardinal de Richelieu et ce « brain 
trust » des Cinq auteurs2, dont 
Corneille se retire vite, au risque de 
déplaire au Cardinal auquel il doit 
pourtant sa récente noblesse; 
- ce sont les relations littéraires de 
Corneille et du Cardinal, empreintes 
moins, comme on l'a prétendu, 
d'animosité ou de jalousie en ce qui 
concerne le Cardinal, que de respect et 
d'indépendance du côté de Corneille; 
et c'est, sitôt la mort de Richelieu, la 
suppression de la pension de mille 
cinq cents livres qui était versée à 
Corneille; 
- c'est, en 1642, ce coup de force 

dans le domaine de l'édition : Corneille 
fait établir à son propre nom et non à 
celui de son libraire, comme il était 
d'usage, le privilège de Cinna; faisant 
imprimer ses livres à ses frais, à 
Rouen, il les revend ensuite, avec 
bénéfice, au libraire parisien; 
- ce sont les nombreuses éditions de 
son œuvre, le premier recueil collectif 
de 1644, le Théâtre de 1660 avec les 
Trois discours et les Examens, enfin, 
fait unique dans le xvne siècle 
littéraire, la grande édition de 1664 en 
deux volumes in-folio, format réservé 
aux grands Anciens; 
- ce sont les querelles : celle avec 
Molière (cf. La Critique de l'École des 
femmes), celle, surtout, avec l'abbé 
d'Aubignac; les silences de Corneille, 
ses mépris; les écrits de toute une 
troupe de folliculaires, sinon à ses 
gages, du moins à sa dévotion... 
Bref, l'exercice effectif d'un pouvoir 
littéraire et la mise en pratique de ce 
qu'il faut bien appeler une politique du 
théâtre. Car, contrairement à ce qu'on 
a pu dire, Corneille ne se contentait 

pas d'écrire ses pièces, ni même de 
les exploiter financièrement. Il les 
suivait. Il s'occupait activement de 
leurs représentations. Et même, il ne 
dédaignait pas - des témoignages 
contemporains en font foi - de 
régenter l'activité théâtrale parisienne : 
ayant intérêt à ce que les deux troupes 
de Paris (le Marais et l'Hôtel de 
Bourgogne) se disputent ses pièces, il 
s'employait à soutenir tantôt l'une, 
tantôt l'autre. Aussi reste-t-il, même 
après 1660, l'auteur le plus joué. 
Pourtant, c'est à cette époque que se 
produit le retournement : Corneille 
demeure le roi des scènes parisiennes, 
mais Louis XIV ne le reconnaît plus. 
Dans le cadre du nouveau plan de 
nationalisation des lettres établi par 
Colbert, sous l'égide du roi et avec les 
bons services de Chapelain, une 
pension de deux mille livres de rente 
lui est bien attribuée. Mais, tout en 
reconnaissant en lui un « prodige 
d'esprit et d'ornement du théâtre 
français », une inspiration « géniale » 
avec des défauts de « dessein » et 
« d'art général », les nouveaux maîtres, 
ces desservants du pouvoir absolu, ces 
commissaires, doutent de l'utilité de 
l'écrivain Corneille : « Hors du théâtre, 
on ne sait s'il réussirait en prose ou en 
vers, agissant de son chef, car il a peu 
d'expérience du monde et ne voit guère 
rien hors de son métier. » 
En 1674, Corneille est « oublié » sur la 
liste des pensions royales. Il mettra 
huit ans à obtenir réparation de cet 
oubli. Son temps est définitivement 
passé. Son indépendance, sa royauté 
littéraire lui ont interdit de devenir un 
écrivain de cour. Loujs XIV n'a que 
faire d'un écrivain d'État. Corneille est 
maintenant hors-jeu. 

est certes inconditionnelle, mais elle 
ne se traduit que par des dithyrambes 
habilement disséminés dans ses 
dernières pièces. En fait, l'ordre de 
Louis XIV n'est pas l'ordre de 
Corneille. 
La situation de l'écrivain-Corneille nous 
l'apprend aussi. Refusant le statut de 
l'écrivain de la féodalité (qui est un 
valet et un chantre du seigneur), 
Corneille avait ébauché le statut de 
l'écrivain d'État : écrivain libre, qui ne 
dépendrait que de lui-même mais qui 
s'engagerait tout entier à servir l'État, 
en citoyen (ou, pour reprendre le 
vocabulaire de l'époque, en sujet). 
Cependant, l'écrivain féodal disparu, ce 
n'est pas l'écrivain d'État qui lui 
succéda, mais l'écrivain de cour. 
Or, Corneille fréquenta peu la cour : 
« Dieu m'a fait naître mauvais 
courtisan. » Et cette cour ne se 
retrouvait plus dans son œuvre. Elle 
demandait des divertissements, 
fussent-ils tragiques ; Corneille ne lui 
proposait qu'une longue réflexion sur 
le pouvoir, ses fondements et ses 
effets. 
Aussi, écrivain d'État, poète de la 
légitimité, sujet convaincu des vertus 
de l'absolutisme, Corneille se voit-il 
condamné et négligé par un roi absolu, 
des ministres tout-puissants, une cour 
et un public qui ne veulent plus 
s'interroger, mais oublier, accepter et 
se regarder jouir de la vie. Quand il 
meurt, en 1684, c'est en exclu d'un 
ordre qu'il avait annoncé et appelé de 
tous ses vœux : autour de lui, le siècle 
avait basculé, et les mots, changé de 
sens. 

Extraits de : Corneille dramaturge. 
L'Arche. Travaux. 

Comme officier, Corneille avait parié 
sur l'absolutisme : celui d'un roi qui 
unifierait l'État et qui, appuyé sur la 
bourgeoisie (et la noblesse) de robe, 
« récupérerait » les énergies de la 
noblesse féodale pour les inscrire dans 
un ordre dont ce roi serait le principe, 
les féodaux l'énergie et cette 
bourgeoisie la raison. L'absolutisme a 
bien triomphé, mais pas de la façon 
dont l'espérait l'officier-Corneille. Il a 
triomphé seul. Voici que le roi se 
prévaut maintenant d'un droit divin, 
qu'il gouverne non plus par 
intermédiaires, mais directement, par 
la seule entremise d'hommes à ses 
gages : les conseillers et les 
commissaires. Voici même que, loin de 
reconnaître la bourgeoisie comme 
groupe social dirigeant, il l'écarté de 
son trône, la nie et s'entoure d'un 
écran protecteur : les nobles, les 
anciens féodaux, ramenés à 
l'obéissance, châtrés, réduits à l'état 
de cour. Et si Corneille, qui est un 
produit de l'éducation jésuite, ne se 
tourne pas vers le jansénisme, s'il ne 
paraît même pas tenté par cette 
rupture avec le monde que constitue le 
jansénisme - solution qu'adoptent à 
partir de 1640 certaines familles 
d'officiers et non des moindres - il ne 
s'en tient pas moins, et il est tenu, à 
l'écart du nouveau régime. Son 
adhésion à Louis XIV, à sa personne 
comme au principe royal qu'il incarne, 

1. Lucien Goldmann - Le Dieu caché. 
2. Rotrou, L'Estoille, Boisrobert, Colletet et 
Corneille. 



La carrière de Corneille 

auteur dramatique 

1627-28 (?) Mélite. 

1630-31 Clitandre. 
1631-32 La Veuve. 
1632-33 La Galerie du Palais. 
1633-34 La Suivante; La Place Royale. 
1634-35 Médée. 
1635-36 L'Illusion Comique. 
1636-37 Le Cid. 
1639-40 Horace. 
1640-41 Cinna. 
1642-43 Polyeucte. 
1643-44 Pompée; le Menteur. 
1644-45 La suite du Menteur; Rodogune. 
1645-46 Théodore. 
1646-47 Héraclius. 
1649-50 Andromède; Don Sanche. 
1650-51 Nicomède. 
1651-52 Pertharite. 
1658-59 Œdipe. 
1660-61 La Toison d'Or. 
1661-62 Sertorius (fév. 62). 
1662-63 Sophonisbe (janv. 63). 
1664-65 Othon (août 64). 
1665-66 Agésilas (fév. 66). 
1666-67 Attila (mars 67). 
1670-71 Tite et Bérénice (28 nov. 70). 
1672-73 Pulchérie (nov. 72). 
1673-74 Suréna (nov. 74). 
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« L'illusion » de Corneille 

et le baroque 

Annie Richard 

1 - Giulio Romano, Sala dei Giganti, Palazzo del Te, Mantua. Gravure de P.S. Bartoli. 
2 - G. Torelli, Décor pour les Noces de Pelée et de Thetis (1,1), Paris 1654. Gravure de I. Silvestre 

Le thème de l'illusion 

« Ce qu'il y a de plus réel en moi, ce sont 
les illusions que je crée avec ma peinture. 

Le reste est un sable mouvant. » 
DELACROIX 

L'illusion du spectacle 

Le thème de l'illusion est celui que 
nous aborderons le premier, pour 
l'évidente raison qu'il nous est suggéré 
par le titre même de la pièce, qui 
d'ailleurs, à partir de 1660, ne sera plus 
appelée L'illusion Comique, mais 
seulement L'illusion. 
Bien entendu, la signification 
immédiate de ce titre est très claire : 
c'est la vision que le magicien 
Alcandre fait surgir pour permettre à 
Pridamant de voir les aventures 
arrivées à son fils Clindor, depuis que 
celui-ci a quitté la maison paternelle : 

Commencez d'espérer : vous saurez par mes charmes 
Ce que le ciel vengeur refusait à vos larmes. 
Vous reverrez ce fils plein de vie et d'honneur : 
De son bannissement il tire son bonheur. 
C'est peu de vous le dire : en faveur de Dorante 
Je vous veux faire voir sa fortune éclatante. (I.2) 

Ces paroles d'Alcandre sont très 
importantes, car elles nous 
introduisent au cœur du monde 
baroque, qui est le spectacle. En 
prononçant ces mots, Alcandre se 
révèle un personnage de premier plan. 
Il n'est pas à proprement parler le 
créateur de l'illusion, puisqu'il s'agit 
d'images réelles, mais en choisissant 
de montrer au lieu de raconter, il 
introduit le théâtre. Cette idée sera 
reprise plusieurs fois dans les 
premières scènes : 
Je vais de ses amours 
Et de tous ses hasards vous faire le discours. 
Toutefois si votre âme était assez hardie, 
Sous une illusion vous pourriez voir sa vie... (I.2) 
Le mot essentiel a été prononcé, et 
nous savons maintenant que nous 
allons être spectateurs d'une illusion, 
qui est présentée comme un effet 
magique, obtenu par de difficiles 
sortilèges, dans une étrange 
atmosphère. Toutefois. Alcandre se 
réserve le droit d'intervenir, et de 
diriger le spectacle : 
Toutes ses actions ne vous font pas honneur, 
Et je serais marri d'exposer sa misère 
En spectacle à des yeux autres que ceux d'un père... 
Lorsque de ses amours vous aurez vu l'histoire, 
Je vous le veux montrer plein d'éclat et de gloire. (I.3) 
L'illusion apparaît donc d'abord 
comme un spectacle offert par 
Alcandre à Pridamant et aux 
spectateurs. Il faut pour cela avoir 
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recours aux services d'un mage très 
puissant. Mais il n'y a pas de tricherie : 
Pridamant est conscient d'assister à 
une manifestation de magie. Il est le 
jouet consentant, et reconnaissant, 
bien qu'un peu décontenancé, des 
sortilèges d'Alcandre. L'illusion est ici 
un spectacle consenti. D'ailleurs, plus 
que d'une illusion, il s'agit d'un vision 
rétrospective de la vie de Clindor, à la 
manière d'un flash-back 
cinématographique. Cette vision est au 
reste limitée à un épisode très précis 
du passé de Clindor : son service 
auprès de Matamore, ses amours avec 
Isabelle, et son évasion. Alcandre 
déclare avoir censuré les aventures 
dont Pridamant pourrait avoir à rougir : 
Sans vous faire rien voir, je vous en fais un conte, 
Dont le peu de longueur épargne votre honte. (1.3) 
Voilà pour la première partie du 
spectacle promis par le mage au père 
du jeune homme. La seconde partie se 
composera de « la même action qu'il 
pratique aujourd'hui » (I. 3). Nous 
verrons alors le présent immédiat, et 
cette fois, la magie, au lieu d'agir sur 
le temps, en montrant le passé, agira 
sur l'espace, en montrant Clindor là où 
il se trouve, à plusieurs centaines de 
kilomètres de la grotte de Touraine qui 
est le refuge d'Alcandre. L'illusion 
annoncée par Alcandre est donc un 

spectacle en deux parties, que 
Pridamant est convié à regarder dans 
le plus grand silence. 
Ces deux moments du spectacle sont 
séparés par deux ans. C'est Alcandre 
qui nous l'explique : 
... Après un tel bonheur, 
Deux ans les ont montés en haut degré d'honneur. 
Je ne vous dirai point le cours de leurs voyages, 
S'ils ont trouvé le calme ou vaincu les orages 
Ni par quel art non plus ils se sont élevés : 
Il suffit d'avoir vu comme ils se sont sauvés 
Et que, sans vous en faire une histoire importune, 
Je vous les vais montrer en leur haute fortune. (IV. 10) 

D'autre part, ce spectacle offrira une 
représentation de la vie de Clindor, 
Par des spectres pareils à des corps animés : 
Il ne leur manquera ni geste ni parole. (I.2) 
Plus tard, Alcandre aura recours à de 
nouveaux spectres pour évoquer la 
seconde partie de la vie de Clindor : 
Mais, puisqu'il faut passer à des effets plus beaux, 
Rentrons pour évoquer des fantômes nouveaux. 
Ceux que vous avez vus représenter de suite 
A vos yeux étonnés leur amour et leur fuite, 
N'étant pas destinés aux hautes fonctions 
N'ont point assez d'éclat pour leur conditions. (IV. 10) 
Quant au lieu où se déroule cette 
projection, on peut penser que c'est 
devant la grotte, puisque le magicien 
doit rentrer quand il a à préparer de 
nouveaux sortilèges : c'est donc qu'ils 
étaient sortis pour assister à la 
représentation. D'ailleurs, Alcandre ne 
se contente pas d'évoquer des 

personnages, il évoque aussi tout ce 
qui les entoure : demeure de Géronte, 
prison de Clindor, enfin jardin du 
prince Florilame. Il faut disposer d'un 
espace que la grotte du magicien 
n'offre sans doute pas. 
Avant même de montrer ces « spectres 
animés », Alcandre va faire surgir d'un 
coup de baguette la vision des 
rutilants habits des comédiens devant 
lesquels Pridamant va naïvement se 
récrier d'admiration. 
Mon fils n'est point de rang à porter ces richesses, 
Et sa condition ne saurait consentir 
Que d'une telle pompe il s'ose revêtir. (I.2) 

Cette vision qui précède la 
représentation simule en quelque sorte 
la parade qui précède le spectacle. Ces 
habits somptueux sont pour Pridamant 
une vision à la fois alléchante et 
inquiétante, qui doit l'inciter à regarder 
le spectacle avec une attention accrue. 
Alcandre est le metteur en scène, et 
l'illusion qui donne son titre à la pièce 
est donc conçue comme un spectacle 
théâtral organisé, et avec quelle 
précision et quel luxe de moyens! par 
un bienveillant magicien. Ce que la 
vision perd en mystère, elle le gagne 
en précision, en ressemblance avec la 
vie. Il est en effet tout à fait 
exceptionnel de pouvoir évoquer 
d'aussi longues tranches de vie, 

et Alcandre ne perd aucune occasion 
de souligner la nouveauté de 
l'expérience : 
Entrons dedans ma grotte, afin que j'y prépare 
Quelques charmes nouveaux pour un effet si rare. (I.3) 

Illusion noire 
et illusion blanche 

L'illusion annoncée par le titre de la 
pièce existe donc de façon visuelle, 
grâce à la magie d'Alcandre, pour 
permettre de voir des épisodes de la 
vie de Clindor. C'est cette illusion 
visuelle, consentie par Pridamant et 
par le spectateur, qui va fournir son 
canevas à la pièce. Alcandre explique 
très clairement ce qui va se passer, si 
clairement que le père éploré et le 
spectateur croient conserver toute leur 
raison et assister en toute lucidité à 
une représentation théâtrale. Ce n'est 
qu'une idée fausse, et la dernière 
scène leur montrera comment ils se 
seront laissés prendre au piège de 
l'apparente simplicité du jeu. L'illusion 
recélait un piège, et n'était elle-même 
que fiction. 
Cependant, avant d'arriver au coup de 
théâtre final, qui lui révèle la vérité, le 
spectateur aura pu voir que, consentie 
ou non, l'illusion est partout présente 

dans la pièce, pas seulement au niveau 
de l'intrigue. 
Le décor lui-même est inquiétant : il 
n'est pas ce qu'il paraît être. Il recèle 
des mystères : 
N'avancez pas : son art au pied de ce rocher 
A mis de quoi punir qui s'en ose approcher; 
Et cette large bouche est un mur invisible, 
Où l'air en sa faveur devient inaccessible,... (1.1) 

Il y a dans le décor une partie 
importante que le spectateur ne voit 
pas, mais dont on lui fait savoir 
l'existence redoutable. Il ne voit pas 
davantage le matériel du magicien, 
l'arsenal de philtres et de potions 
qu'on peut imaginer, mais il en voit les 
merveilleux effets par la présence des 
comédiens. De même, plus loin, c'est 
seulement par la description horrifiée 
qu'en fait Clindor que le spectateur 
prend conscience de l'hallucination 
macabre qui hante le condamné : 
Au milieu de la nuit, et du temps du sommeil, 
Je vois de mon trépas le honteux appareil; 
J'en ai devant les yeux les funestes ministres; 
On me lit du sénat les mandements sinistres; 
Je sors les fers aux pieds; j'entends déjà le bruit 
De l'amas insolent d'un peuple qui me suit; 
Je vois le lieu fatal où ma mort se prépare... (IV.7) 
Il existe dans les tragédies sanglantes 
de l'époque des guerres de religion 
une tradition de la vision d'horreur, des 
spectres. Ces visions sont parfois 
matérialisées sur scène, parfois non. 
Elles sont alors décrites par leur 
victime. C'est à cette tradition que se 
réfère la vision macabre de Clindor. A 
l'inverse de la première illusion - 
celle qui permet au père de voir son 
fils vivant - , celle-ci n'est pas perçue 
par le spectateur. Elle est cependant 
donnée comme réelle, par l'intensité de 
la description qu'en fait Clindor. Nous 
ne la voyons pas, mais nous ne 
pouvons douter qu'elle est sur scène. 
L'atmosphère de la pièce en devient 
encore plus inquiétante. 
Il faut dire d'ailleurs que le peu de 
lumière qui éclaire la scène est propice 
à cette atmosphère hallucinatoire : la 
grotte baigne dans l'obscurité : 
Ce mage, qui d'un mot renverse la nature, 
N'a choisi pour palais que cette grotte obscure. 
La nuit qu'il entretient sur cet affreux séjour, 
N'ouvrant son voile épais qu'aux rayons d'un faux jour, 
De leur éclat douteux n'admet en ces lieux sombres 
Que ce qu'en peut souffrir le commerce des ombres. (1.1) 
Ce sont les premiers vers de la pièce, 
et on est donc introduit, dès le lever du 
rideau, dans un monde crépusculaire, 
plein de mystère. On pourrait penser 
qu'il s'agit d'un détail naturel quand on 
veut montrer la grotte d'un magicien, 
mais la nuit ne se dissipe pas quand 
on quitte la grotte d'Alcandre. Sans 
nécessité dramatique absolue, 
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Corneille choisit la nuit comme 
moment de l'action. Matamore nous le 
dit : « Marchons sous la faveur des 
ombres de la nuit. » (III.7) Toute la fin 
de l'acte III se passe la nuit, ainsi que 
l'acte IV, et l'acte V, exception faite 
des courtes scènes où Alcandre et 
Pridamant commentent l'action dont ils 
viennent d'être témoins, et sans doute 
de la scène finale, car encore 
qu'aucune indication précise de temps 
ne soit donnée, la célébration du 
théâtre s'accommoderait mal de la 
pénombre qui régnait jusqu'ici sur la 
scène et qui ne contribue pas peu à 
accroître la tension dramatique. Au 
moment même où cette tension se 
défait, et où la vérité apparaît de façon 
éclatante, le demi-jour doit faire place 
à la lumière la plus vive. 
Néanmoins, le caractère dominant de 
la pièce est bien celui d'un monde 
crépusculaire propre aux méprises, et 
au « commerce des ombres ». Dans 
une lumière aussi trouble, comment 
être sûr de ce qu'on voit? Quant au 
seul acte placé en pleine lumière, 
l'acte II, il est en même temps placé 
sous l'égide de ce prince des fous 
qu'est Matamore. Ce n'est certes pas 
Midi-le-Juste, cher à Valéry, qui éclaire 
cet acte, mais bien plutôt un soleil de 
fantaisie, complice de l'imagination de 
Matamore. Paradoxalement, le soleil 
éclaire le monde de la folie, tandis que 
le monde réel est plongé dans 
l'obscurité. Nous voyons donc L'illusion 
Comique se composer d'actes 
nocturnes propices aux hallucinations, 
aux méprises, à la vengeance, et d'un 
acte solaire où règne un personnage 
extravagant, hanté de folie 
mythologique. A la manière de Jean 

Rousset, nous pourrions dire : illusion 
noire, illusion blanche. L'alternance de 
lumière et d'ombre va rythmer la pièce 
à la manière des tableaux baroques où 
un faisceau de lumière crée des zones 
d'éclairage différent. Cependant, cette 
alternance n'a pas de signification 
seulement plastique, elle jette le doute 
sur la réalité de la vision proposée. 
Nous sommes alternativement 
complices de l'illusion créée par le 
mage, et victimes de cette illusion, 
mais elle est partout maîtresse. 

Illusion objective 
et illusion subjective 

Dès maintenant, le thème de l'illusion 
se développe donc sur plusieurs plans : 
il forme tout d'abord le canevas de la 
pièce, et l'illusion est alors l'œuvre 
d'Alcandre. Pridamant le sait, les 
spectateurs aussi. Cependant, ce que 
ni Pridamant, ni les spectateurs ne 
savent, c'est que cette illusion qu'ils 
croient être l'image fidèle de la vie de 
Clindor, l'est en effet, mais de façon 
trompeuse, car Clindor a mis sa vie au 
service du théâtre, art de l'illusion. 
L'illusion, pourrions-nous dire, cesse 
d'être objective pour devenir 
subjective. Elle n'est plus reconnue par 
le spectateur, qui en devient le jouet. A 
partir du cinquième acte, le thème de 
l'illusion prend une dimension 
nouvelle. Elle était seulement 
évocation d'une certaine réalité, 
appartenant d'abord au passé, puis au 
présent immédiat; elle devient 
maintenant représentation d'une réalité 
fictive. De surcroît, au cinquième acte, 
Clindor et Isabelle étant acteurs, ces 

deux plans se superposent comme par 
glissement. 
On échappe d'autant moins à la 
tromperie des apparences que les 
spectres nouveaux évoqués par le 
magicien portent fidèlement les traits 
de Clindor, Lyse et Isabelle. Ils ne sont 
nouveaux que par les habits : 
Qu'Isabelle est changée et qu'elle est éclatante! (V.1) 
Pour parachever l'ambiguïté de la 
situation, les propos que tiennent ces 
nouveaux personnages peuvent à 
merveille convenir à Clindor et à 
Isabelle, mariés après s'être enfuis 
ensemble, comme on a pu le voir au 
quatrième acte : 
Qu'as-tu fait de ton cœur? qu'as-tu fait de ta toi? 
Lorsque je la reçus, ingrat, qu'il te souvienne 
De combien différaient ta fortune et la mienne, 
De combien de rivaux je dédaignai les vœux; 
Ce qu'un simple soldat pouvait être auprès d'eux; 
Quelle tendre amitié je recevais d'un père! 
Je le quittai pourtant pour suivre ta misère; 
Et je tendis les bras à mon enlèvement, 
Pour soustraire ma main à son commandement. (V.3) 
Le spectateur qui entend ces vers ne 
saurait hésiter sur le sens à leur 
attribuer : c'est tout naturellement le 
rappel de la fuite échevelée de Clindor 
et d'Isabelle, grâce à la complicité de 
Lyse et du geôlier. Le texte décrit 
parfaitement la réalité que nous 
venons de voir, comment penser qu'il 
s'agit d'autre chose? Corneille donne 
bien des noms différents aux 
personnages : Clindor incarne 
Théagène, Isabelle, Hippolyte, et Lyse, 
Clarine, mais à aucun moment on ne 
les entend user de ces noms-là. Aucun 
élément n'est donc fourni au 
spectateur pour dissiper l'ambiguïté du 
texte. Tout, au contraire, tend à 
l'égarer. D'autre part, comment 
s'étonner de voir Clindor oublier les 





serments de fidélité faits à Isabelle, lui 
qui, à l'acte III, courtisait Lyse sans 
vergogne? Le profil psychologique de 
Clindor est donc le même que celui de 
Théagène. Quant aux deux jeunes 
femmes, nous retrouvons les mêmes 
traits de caractère chez Lyse que chez 
Clarine, chez Isabelle que chez 
Hippolyte. C'est donc à dessein que 
tout, dans ce fragment de drame, prête 
à équivoque, une équivoque que rien 
ne permet de lever et que même le 
mage fait durer à plaisir, sans tenir 
compte, semble-t-il, de la juste douleur 
de Pridamant, qui croit qu'il vient 
d'assister à la mort de son fils et 
envisage de le suivre dans la mort. 
D'un juste désespoir l'effort est légitime, 
Et de le détourner je croirais faire un crime. 
Oui, suivez ce cher fils sans attendre à demain; 
Mais épargnez du moins ce coup à votre main; 
Laissez faire aux douleurs qui rongent vos entrailles, 
Et pour les redoubler voyez ses funérailles. (V.5) 
Ces propos d'Alcandre sont choquants, 
car ils jouent sur la douleur d'un père, 
mais ils prolongent jusqu'au bout le 
jeu de la fausse mort. C'est seulement 
avec l'apparition de la troupe des 
comédiens que les spectateurs et 
Pridamant s'aperçoivent qu'ils ont été 
dupes des apparences, trompés par le 
mage, et que l'illusion a été double. 
Cependant, il ne faut pas s'en tenir là. 
En effet, les personnages que nous 
pourrions dire inclus dans l'illusion 
première, sont eux-mêmes le jouet des 
apparences. Nous avons déjà parlé de 
l'hallucination dont Clindor est victime 
dans sa prison. Cette fois, les 
spectateurs ne sont plus directement 
concernés : ils ne voient rien, mais le 
personnage qui, seul sur scène, et de 
plus héros de la quête de Pridamant, 
accapare leur attention, est lui-même 
le jouet de fantasmes horribles; il 
réagit et frémit devant des visions de 
cauchemar qui le mettent au bord de 
l'évanouissement : 
Je ne découvre rien qui m'ose secourir 
Et la peur de la mort me fait déjà mourir. (IV.7) 

La mort s'annonce ici par des 
fantômes vides de réalité, créés par la 
peur, tandis que devant nous la mort 
de Clindor n'est que feinte. Nous 
sommes donc dans un art où les 
angoisses se matérialisent en 
apparences, et où la réalité est 
masquée. C'est un monde qui suscite 
le vertige, et qui engendre une 
incertitude fondamentale sur la vision 
qu'on a du monde extérieur. L'homme 
baroque sait qu'il est toujours dupe 
des apparences, et que ce qu'il croit 
voir et comprendre n'est qu'un leurre. 

La vie est une illusion 

En revanche, il est dans la pièce un 
personnage qui échappe à cette 
tromperie : c'est Matamore. Il ne 
regarde pas le monde qui l'entoure, il 
le recrée à sa fantaisie. Sa fonction 
essentielle est de créer l'illusion. Ce 
personnage est d'autant plus insolite 
qu'il n'intervient guère dans l'action, et 
qu'on peut y voir un personnage 
parasite. Il déconcerte généralement 
beaucoup le spectateur, et sa présence 
dans L'illusion Comique n'est sans 
doute pas étrangère à la désaffection 
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dont la pièce a longtemps souffert. 
Sa première apparition sur scène est 
saluée par ces mots de Clindor : 
Quoi ! Monsieur, vous rêvez!... (II. 2) 
A quoi Matamore répond : 
Il est vrai que je rêve, et ne saurais résoudre 
Lequel je dois des deux le premier mettre en poudre 
Du grand Sophi de Perse ou bien du Grand Mogor. (11.2) 
Cet échange de répliques situe 
immédiatement le personnage dans sa 
vraie fonction : Matamore est un 
personnage de la lignée des fous, des 
extravagants de tradition dans un 
certain théâtre qui s'épanouit vers 
1630, donc peu avant L'illusion 
Comique. La pastorale et la tragi- 
comédie font volontiers place au fou, 
dont la folie engendre des visions 
fantastiques, tristes ou gaies, selon les 
cas. Dans sa première pièce : Mélite, 
Corneille nous montre un jeune 
amoureux de Mélite, Éraste, qui 
devient fou, saisi d'hallucinations 
infernales. Matamore appartient, lui, au 
monde des burlesques, uniquement 
destinés à faire rire, ainsi que Corneille 
le précise dans l'Examen de 1660. Ici, il 
est en proie à un délire mythologique, 
dans lequel il entraîne bon gré mal gré 
les autres personnages : Clindor, 
d'abord, qui se trouve à son service, 
Isabelle, ensuite, qui tient à son 
commerce pour pouvoir approcher 
Clindor. Géronte lui-même commence 
par adopter le ton extravagant de la 
conversation de Matamore, au moins 
tant qu'il contient sa colère. Le 
Capitan apparaît comme une sorte de 
fou auquel les gens sensés auraient 
renoncé à parler le langage de la 
raison. Il crée ainsi autour de lui une 
sorte de comédie spontanée, où 
Clindor est chargé de lui donner la 
réplique : 
Contemple, mon ami, contemple ce visage : 
Tu vois un abrégé de toutes les vertus. (II.2) 

Dans cette comédie, Clindor est à la 
fois partenaire et public. D'ailleurs, pas 
plus qu'Alcandre, Matamore ne lésine 
sur les moyens de donner le change au 
spectateur. On sait qu'il a imaginé de 
se faire envoyer un page qui vient 
toutes les heures avertir Matamore 
qu'un message galant l'attend. Il y a 
donc plus que des paroles dans la 
tentative de Matamore pour donner 
l'illusion d'un monde héroïque et 
galant dont il serait le héros. L'arrivée 
sur scène du page, soi-disant envoyé 
par le courrier de la reine d'Islande, 
prouve que Matamore se livre à une 
véritable mise en scène. Il est le maître 
d'un jeu dans lequel ceux qui 
approchent entrent nécessairement. A 
l'intérieur de la pièce, Matamore est le 
roi d'un monde de fantaisie, vide de 
réalité. Ainsi, paradoxalement, au 
moment où Pridamant croit qu'il va 
voir la réalité, on lui montre un héros 
de fiction, et il écoute son fils débiter 
des fariboles : 
Cet étrange accident me revient en mémoire; 
J'étais lors en Mexique, où j'en appris l'histoire, 
Et j'entendis conter que la Perse en courroux 
De l'affront de son Dieu murmurait contre vous. (II.2) 

Ainsi, les scènes extravagantes où 
apparaît Matamore sont données 
comme appartenant à la réalité, tandis 
que la scène tragique de la fin, qui n'a 
rien d'invraisemblable dans le 
déroulement dramatique, n'est que 

fiction. Nous reconnaissons dans cette 
pièce le monde renversé si 
fréquemment représenté dans les 
ballets et les fêtes de l'époque. Ici, ce 
qui semble insensé est vrai, et ce qui 
paraît logique, absurde. Nous entrons 
dans un monde qui a fait du paradoxe 
une loi fondamentale. Quand nous 
cherchons à connaître la réalité, ce 
sont d'abord les traits et les discours 
d'un fou qui nous apparaissent, et ce 
dernier, par des récits de haute 
fantaisie et une mise en scène, nous 
entraîne encore dans le domaine du 
rêve. La réalité que nous propose 
Matamore n'est faite que de 
mensonge. Pas plus que les visions 
macabres que la peur de la mort fait 
surgir devant les yeux de Clindor, le 
monde imaginaire de Matamore 
n'échappe au domaine de l'illusion. 
Dans L'illusion Comique, la réalité est 
insaisissable. Matamore ne songe qu'à 
la fuir, Clindor porte un nom 
d'emprunt, et occupe un rang qui ne 
devrait pas être le sien. Pridamant 
cherche un jeune bourgeois du nom de 
Clindor, et il trouve un valet du nom de 
La Montagne, faisant le jeu d'un fou. 
Quant à Lyse, qui est réellement une 
servante, elle n'en a ni le caractère ni 
le langage, comme Corneille le 
souligne dans l'Examen de 1660. 
Dans un univers aussi incertain, les 
apparences ne sont décidément pas 
sûres et on s'étonne à peine de voir 
les morts du cinquième acte, pourtant 
assassinés sous nos yeux, se relever 
pour compter leur argent. Seul, dans 
cette pièce, le titre dit vrai : l'illusion la 
pénètre en tous sens et jette sur tous 
ses aspects une ambiguïté 
fondamentale. 
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Un monde régi par la magie 

L'illusion Comique nous présente donc 
un monde où la réalité fuit celui qui la 
cherche, disparaît, sans cesse 
masquée par le rêve ou la fiction. Or, 
précisément, cette conscience que le 
monde n'est fait que d'illusion est un 
des postulats de la pensée baroque. Il 
s'exprime dans de nombreux poèmes, 
dont nous citons quelques-uns, dans 
de nombreuses pièces de théâtre 
aussi, tant en France qu'à l'étranger, et 
tout spécialement en Espagne, avec 
Calderon. Si Pridamant a recours aux 
offices d'un magicien pour retrouver 
son fils, c'est qu'il a pu constater leur 
action dans les romans, les pastorales, 
les ballets, où le mage est un 
personnage de première importance; 
par exemple le mage Ismen, emprunté 
à la Fable de la Forêt enchantée, 
d'après Le Tasse, tel qu'il apparût au 
Louvre, en 1619, à l'occasion d'une 
fête donnée en l'honneur du Prince de 
Piémont : « affreux en son aspect, la 
tête en feu, un livre en la main gauche, 
et une verge en la droite... Vêtu d'une 
soutane de satin noir, ayant par-dessus 
une robe courte de même étoffe avec 
lambrequins au bout des manches, le 
tout chamarré de passements d'or. Et, 
à la tête, une toque en forme de 
chaperon avec une queue ». 
La pastorale, qui nous vient d'Italie et 
d'Espagne, aura une vogue d'autant 
plus grande que les reines Marie de 
Médicis d'abord, Anne d'Autriche 
ensuite, aimeront à y retrouver le 
souvenir de leur pays. Dans les 
intrigues très embrouillées de ces 
pièces, les magiciens jouent un rôle 
important, nouent et dénouent les 
intrigues, font surgir ou disparaître les 
éléments du décor, quand ce ne sont 
pas les personnages eux-mêmes. Ils 
vont jusqu'à ressusciter les morts, et 
Pridamant montre qu'il est familier de 
cet univers en suppliant Alcandre de 
secourir Clindor attaqué par les 
hommes de Géronte : 
Hélas! mon fils est mort. 
... Ne lui refusez point le secours de vos charmes. (111.12) 
La présence d'Alcandre dans la pièce 
signifie que nous entrons dans un 
monde où le surnaturel a droit de cité. 
Nous ne devons pas nous étonner si la 
calme campagne de Touraine recèle 
une grotte défendue par des remparts 
aussi redoutables qu'invisibles. 
D'ailleurs, les bocages des Bergeries 
de Racan abritent l'antre du magicien 
Polysthène. Le premier vers de la 
pièce, qui nous présente « ce mage, 
qui d'un mot renverse la nature », 
indique de façon définitive que les lois 
logiques n'existent plus. La nature est 
toute soumise aux pouvoirs 
surnaturels. 
Ce monde instable, qui se « renverse », 
c'est bien le monde qu'expriment 
l'envol des anges au-dessus des 
frontons des églises, la recherche d'un 
savant déséquilibre dans certains 
tableaux, les plafonds peints en 
trompe-l'œil, soit le monde baroque. 
Pour Pridamant qui, dit-il, n'attend plus 
rien « de la prudence humaine », c'est- 
à-dire du raisonnement logique, le 
recours à l'irrationnel s'impose. A 
partir de ce moment, tout devient 
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possible : les spectres représentent la 
vie de Clindor, celui-ci est hanté de 
visions lugubres, les morts se relèvent. 
Toute assise logique est refusée au 
monde, de même qu'en architecture les 
lignes droites disparaîtront au profit 
des courbes et des volutes et que les 
façades des monuments deviendront 
plus importantes que la structure 
architecturale... 

Transfiguration du réel et jeu de reflets 

Cependant, le monde baroque ne se 
contente pas de la vie quotidienne. Ce 
n'est pas un art réaliste au sens strict. 
Il fait volontiers appel au monde 
surnaturel, ou aux créatures 
fantaisistes de l'imaginaire. Il est 
souvent composite. Quand Matamore 
essaie de faire vivre, à force de mise 
en scène et de rhétorique, un monde 

galant dont il est le héros, séduisant 
les déesses, il agit dans le même sens 
qu'un Vélasquez, qui, dans le Triomphe 
de Bacchus, rapproche, sans aucun 
souci de vraisemblance, le jeune dieu 
couronné de pampres, dans la plus 
pure tradition mythologique, et des 
paysans flamands représentés de 
façon très réaliste, et venus 
manifestement d'un tout autre 
univers... 
Le goût qu'a le théâtre de cette 
époque de montrer les comédiens et le 
théâtre correspond sans doute à un 
regain de faveur de cet art. Le xvne 

siècle voit une seconde naissance du 
théâtre, avec la protection officielle de 
personnages importants accordée aux 
troupes, et la création de théâtres fixes 
à Paris. Peut-être pour la première fois, 
on sent que le théâtre profane est 
riche de promesses, et que le métier 
de comédien peut avoir quelque 

noblesse. C'est donc pour cette raison 
historique que le théâtre et les 
comédiens vont fournir un sujet 
d'inspiration très fécond aux auteurs. 
Néanmoins, pour une époque qui a pris 
une conscience aiguë de la vanité des 
apparences au point de célébrer le 
songe et la rêverie autant, voire plus 
que la réalité, on comprend que le 
théâtre fournisse un moyen 
d'expression privilégié. Comme le 
songe, le théâtre donne corps à des 
êtres nés de l'imagination, et il n'y a 
pas lieu de s'étonner que ces deux 
thèmes se rejoignent... 
Cette époque fait donc confiance à 
l'irrationnel, et la leçon de L'illusion 
Comique, c'est peut-être que la réalité 
ne s'atteint que par le rêve et que la 
vie ne se comprend que par l'illusion 
de la vie. C'est seulement après avoir 
abandonné les chemins de la sagesse 
et de la raison pour recourir à la magie 

que Pridamant saura ce qu'il voulait 
savoir. Bien plus, en regardant le 
spectacle organisé par Alcandre, il 
trouvera davantage que ce qu'il 
espérait. Il voulait avoir des nouvelles 
de son fils, il en a, et de bien 
meilleures que ce qu'il pouvait 
attendre; il avait perdu un fils mauvais 
sujet, il le retrouve marié à une jeune 
fille noble, nanti d'un métier lucratif, 
protégé par les plus hauts 
personnages de l'État. Mais il a appris 
bien plus encore, et le spectateur avec 
lui : que, pour connaître la vie, il faut 
quitter les chemins de la connaissance 
commune, qu'il faut s'aventurer dans 
la grotte, c'est-à-dire au théâtre, où les 
masques nous instruiront plus que la 
vie; qu'il faut pénétrer dans le royaume 
de Matamore, dont la seule réalité est 
celle des mots, et qu'on peut se faire 
une situation enviable loin de la 
province paternelle, et de la 

bourgeoisie. Au cours de L'illusion 
Comique, Pridamant a fait un véritable 
voyage initiatique, qui le laissera 
transformé : 
Je n'ose plus m'en plaindre, et vois trop de combien 
Le métier qu'il a pris est meilleur que le mien. 
Il est vrai que d'abord mon âme s'est émue : 
J'ai cru la comédie au point où je l'ai vue; 
J'en ignorais l'éclat, l'utilité, l'appas, 
Et la blâmais ainsi, ne la connaissant pas. 
Mais depuis vos discours mon cœur plein d'allégresse 
A banni cette erreur avecque sa tristesse. (V.5) 
La pièce se termine sur une conversion 
de Pridamant, désormais tout acquis 
au théâtre, ce qui n'est pas peu 
surprenant, quand on songe à la 
suspicion qui planait sur cet art, et à 
la situation sociale délicate des 
comédiens, protégés par les grands, 
mais rejetés par l'Église. La Bretagne 
dont Pridamant arrive n'est sans doute 
pas aussi tolérante que Paris à l'égard 
du théâtre et des comédiens, et cette 
profession de foi de Pridamant doit 
nous surprendre. Toutefois, la fin de la 
pièce, illuminée par la gloire du théâtre 
naissant, et l'enchantement de 
Pridamant que rien ne laissait prévoir, 
est caractéristique de l'art cornélien. 
Cette illumination qui enveloppe la fin 
de L'illusion Comique, est venue au 
terme d'un chemin obscur. Les 
peintres baroques avaient volontiers 
recours au clair-obscur, les 
dramaturges baroques proposeront un 
monde crépusculaire pour mieux voir la 
réalité. 

Extrait de : L'illusion de Corneille 
et le baroque. 
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Rhétorique et dramaturgie 

dans « L'illusion Comique » 

de Corneille 

Marc Fumaroli 

... « Le bonheur d'un être exige qu'il 
réalise sa vocation; or un père ne peut 
que vouloir le bonheur de son fils; la 
vocation de Clindor est celle d'un 
comédien. Donc Pridamant doit 
approuver la condition choisie par son 
fils, condition de son bonheur. » 
L'école de la vie a été en effet pour 
Clindor une école de théâtre et sa 
mutabilité naturelle s'est épanouie peu 
à peu en un véritable art de feindre 
dont il nous donne un premier récital 
auprès de son maître Matamore, puis 
auprès de ses deux amoureuses, 
Isabelle et Lyse - qu'il courtise en 
même temps, avec, semble-t-il, autant 
de sincérité que de duplicité dans les 
deux cas! Scènes de comédie, mais 
pleines de sens pour Pridamant qui 
apprend à reconnaître sur le vif la 
nature de son fils, et à admettre peu à 
peu ce qui est la meilleure solution 
pour celui-ci. C'est pour ainsi dire un 
« jeune acteur » à l'état sauvage, qui 
exerce ses talents dans la vie elle- 
même, sans aucune préoccupation 
morale, sans se soucier de savoir si 
son « jeu » perpétuel, en particulier 
auprès d'Isabelle et de Lyse, risque de 
briser un cœur. Sa duplicité constante, 
face à son maître Matamore comme à 
ses deux « maîtresses », Isabelle et 
Lyse, nous incite à le qualifier 
d'« hypocrite », mot qui en grec signifie 
tout simplement « acteur ». Entre l'art 
de déguiser ses sentiments véritables, 
et celui d'interpréter des sentiments 
fictifs avec assez de vraisemblance 
pour prendre au piège l'Autre 
(spectateur, partenaire, adversaire) il 
n'y a qu'un pas : celui qui sépare 
l'acteur qui ne se fait pas connaître, de 
l'acteur qui se donne pour tel. Dans la 
mesure où Clindor, encore inconscient 
de sa vocation, use de ses talents 
d'« hypocrite » à même la vie, il est 
justiciable de toutes les accusations 
dont les comédiens (et les rhéteurs) 
sont généralement accablés, et de la 
plus grave d'entre elles, l'amoralité. 
L'apologie du métier de comédien - 
et celle du théâtre en général - serait 
impossible si la « quaestio » de la 
moralité, à la fois de cet art et de ses 
interprètes, n'était pas traitée. Sans 
doute, dans le cas particulier de 
Pridamant, cet aspect du plaidoyer est 
presque superflu. Il suffirait à 
Alcandre, pour rallier à la cause du 
théâtre ce père endolori, de lui montrer 
que le bonheur de son fils est lié au 
choix d'une profession « non 
conformiste », et de lui expliquer 
ensuite, comme il le fera dans la 

dernière scène de l'Acte V, les 
avantages matériels et sociaux de ce 
choix. Mais, sous le masque 
d'Alcandre, Corneille s'adresse aussi à 
des spectateurs et à des lecteurs que 
la passion paternelle ne dispose pas 
aussi favorablement que Pridamant à 
l'égard de Clindor, et de l'art dont il 
s'est fait le serviteur. La « probatio » 
d'Alcandre visant Pridamant se double 
d'une « probatio » de Corneille sous le 
masque d'Alcandre, et qui vise le 
spectateur ou le lecteur de L'illusion 
Comique. Dans ce second registre, 
Pridamant sert lui-même d'exemple et 
de preuve de la valeur morale de la 
comédie, et de ses vertus cathartiques : 
le spectacle organisé par Alcandre 
aura surmonté les dernières difficultés 
qui s'opposaient à la réconciliation du 
père et du fils, et à leur bonheur. 
Quant à la valeur morale de la 
profession d'acteur, quant aux vertus 
cathartiques du théâtre sur ceux-là 
même qui ont choisi de l'exercer 
comme un métier, Corneille les 
« prouve » dans le miroir des aventures 
de Clindor et de ses compagnons. Si la 
« modification » de Pridamant a servi 
de preuve à l'efficacité du théâtre dans 
l'ordre éthique, la « modification » de 
Clindor, d'Isabelle, de Lyse, et même 
de Matamore, sert de témoignage en 
faveur d'une signification éthique du 
métier de comédien. 
Au début de l'Acte IV, la séduisante (et 
inquiétante) fantaisie de Clindor, dont 
rien n'a encore interrompu le cours, 
débouche tout à coup sur la prison et 
sur la condamnation à mort. Jusque là, 
Clindor, âme ductile et versatile, n'a 
connu que des métamorphoses : 
l'épreuve de la mort le soumet à une 
véritable conversion. Dans le long et 
pathétique monologue de l'Acte IV, 
scène 7, prononcé dans l'imminence 
de la venue du bourreau, Clindor 
découvre le sérieux de l'existence, et 
dans l'épreuve, son amour, jusque là 
soumis aux fluctuations du désir et de 
l'ambition, se fixe sur Isabelle, car son 
image est la seule à pouvoir conjurer 
l'angoisse de mourir qui l'étreint : 
Isabelle, toi seule, en réveillant ma flamme, 
Dissipes ces terreurs et rassures mon Ême. HV.7) 
Désormais Clindor est un adulte. La 
tragédie dont il a failli être le héros lui 
a forgé un caractère. Il est maintenant 
en mesure de faire la distinction entre 
le théâtre et la vie, et donc d'exercer le 
théâtre comme un métier, comme une 
discipline utile et reconnue par la 
société, et non plus comme un jeu 
égoïste et cruel. L'expérience de son 

adolescence ne lui aura d'ailleurs pas 
été inutile. Dans le fragment tragique 
du Ve Acte, il peut transposer au 
service du texte qu'il interprète les 
émotions et les passions qu'il a 
connues autrefois, si bien que son 
père et les spectateurs s'y trompent. 
Telle est la vérité de son jeu, qu'ils 
n'aperçoivent pas le passage de la 
réalité à la fiction. Le métier d'acteur 
en la personne de Clindor nous est 
donc présenté par Corneille comme 
l'épanouissement normal d'un certain 
type de tempérament - qui est ainsi 
« récupéré » pour le plus grand 
bénéfice de la société. Sans le théâtre, 
Clindor serait devenu sans doute un 
parfait « picaro », un hors-la-loi, vivant 
en marge des normes sociales, et 
usant de la virtuosité verbale à des 

I fins de tromperie purement égoïstes. 
Grâce au théâtre, il peut exercer l'art 
de feindre sans pour autant duper les 

j autres. Il est probable que la 
I représentation terminée, et la recette 

partagée, Clindor et Isabelle forment 
un couple très uni, peut-être 
exemplaire - comme il y en eut 
beaucoup parmi les comédiens du 

1 xviie siècle, par exemple Floridor et sa 
femme, amis de Corneille. 
L'ascension morale de Clindor va donc 
de pair avec l'excellence acquise dans 

I le métier de comédien, dont la preuve 
I nous est fournie par le fragment 
I tragique dont il est le parfait 

interprète. L'analogie entre le bon 
orateur et le bon comédien s'impose 
ici à l'esprit : dans les deux cas, la 
maîtrise de la parole est inséparable 
de la maîtrise de soi, et la maturité 
intérieure est la condition nécessaire 
d'un bon usage de la parole. Cette 
modification de Clindor qui, de la 
sphère de la fantaisie picaresque, se 
hausse à travers l'épreuve de la prison 
et de la mort jusqu'à la sphère du 
sérieux et du tragique, prend tout son 
sens si on l'oppose à la modification 

I inverse subie par Matamore. Celui-ci 
entre en scène en déclamant dans un 

: style extrêmement soutenu ses 
exploits guerriers. Dans ce même 

I langage superbe, il évoque les 
passions amoureuses qu'il suscite et 
celle qui l'embrase pour Isabelle. Il 
joue les héros, c'est un acteur qui 
interprète avec enflure un rôle tragique, 
et Clindor est le seul public (d'ailleurs 
stipendié pour cela) qui consente à se 
faire le miroir complaisant de ce 
Narcisse grotesque. - Grotesque, 
parce qu'aucune vérité intérieure ne 
soutient la véhémence de ce langage. 

Sitôt que Clindor lui manque, et que 
Matamore n'a plus en face de lui un 
miroir qui lui renvoie sa propre image, 
magnifiée par une rhétorique 
pompeuse et vide, il n'est plus qu'un 
pleutre en proie à la peur de mourir. 
Mais il retrouve toute sa faconde sitôt 
que Clindor, de nouveau, consent à se 
faire l'écho de ses mensonges, et à lui 
masquer la vérité. Lorsqu'il aura 
découvert la « trahison » de Clindor et 
d'Isabelle (en assistant à leur entretien 
comme un spectateur qui voit sans 
être vu, - comme Pridamant qui 
assiste lui-même à tout ce manège), 
une conversion profonde se fait en lui. 
Il se replie sur des positions qui 
correspondent mieux à sa véritable 
nature : il conserve sans doute le 
même langage, mais en toute 
conscience, maintenant, de bouffonner. 
Il parvient même, dans la scène 4 de 
l'Acte IV, à se moquer de lui-même 
avec un savoureux humour. Le 
personnage héroïque qu'il croyait être 
se métamorphose en un excellent 
clown, usant avec esprit du langage de 
la tragédie pour le parodier, pour rire 
et faire rire de lui-même. Clindor 
l'engagera probablement dans sa 
troupe, le moment venu. Mais jusqu'à 
cette épreuve, qui lui a permis de se 
voir tel qu'il est dans le regard des 
autres, Matamore est le type même du 
mauvais acteur, qui se trompe de 
registre. Lui qui parle sans cesse de 
mort et d'amour comme un héros de 
tragédie, est en fait un lâche que la 
moindre menace de mort fait se 
réfugier quatre jours durant dans le 
grenier de la maison d'Isabelle. Il a fui 
devant la menace, et tout son langage 
supposait cette fuite et ce vide à 
l'intérieur de lui-même, où la peur 
règne en maîtresse. Là est la pierre de 
touche qui sépare la parole 
authentique, la parole héroïque, de la 
grandiloquence : seul a le droit de 
parler en héros, et même de jouer les 
héros, celui qui a traversé 
victorieusement l'épreuve de la mort, 
sans céder au vertige, soutenu en cela 
par l'amour. Le futur Rodrigue, ce n'est 
pas Matamore, mais Clindor, 
murmurant dans la solitude de sa 
prison : 
Isabelle, toi seule, en réveillant ma flamme, 
Dissipes ces terreurs et rassures mon âme. (IV.7) 
Clindor, comme Rodrigue, soutenu par 
l'image d'une femme aimée, a affronté 
la mort sans fléchir. A partir de ce 
moment, son langage gagne en 
plénitude. Il est soutenu et comme 
vérifié par cette victoire remportée sur 
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la plus puissante des passions 
humaines, la peur de la mort. 
A travers l'évolution contraire de 
Matamore et de Clindor, Alcandre (et 
Corneille) soulignent donc les rapports 
intimes qui relient l'éthique et la 
rhétorique, l'éthique et l'élocution 
dramatique : la qualité du langage 
suppose la qualité de l'homme qui le 
prononce. Il doit y avoir « convenientia » 
entre la valeur morale de l'homme, et 
le genre de style qui la rend visible, 
audible et communicable aux autres. 
Clindor est bien vivant. Le choix du 
métier de comédien a été pour lui une 
ascension morale vers une conscience 
adulte de soi. Ces deux séries 
d'arguments devraient suffire, semble-t- 
il, à forcer la conviction de Pridamant. 
Mais Alcandre, en orateur-dramaturge 
consciencieux, veut mettre toutes les 
chances de son côté et ne laisser dans 
l'ombre aucune équivoque susceptible 
de troubler plus tard les retrouvailles 
du père et du fils. Tout au long de 
L'illusion Comique court une autre série 
d'allusions qui, rapprochées les unes 
des autres, concourent à suggérer à 
Pridamant un motif supplémentaire de 
se réjouir du choix fait par son fils. 
Dans son premier coup de baguette, 
suscitant la vision des somptueux 
habits des comédiens, Alcandre a 
orienté l'esprit de Pridamant dans une 
direction qui, pour être moins évidente 
que les précédentes, a sur lui peut-être 
autant sinon davantage de pouvoir 
contraignant. Ce qui étonne et fascine 
Pridamant dans les vêtements 
qu'Alcandre lui présente comme ceux 
de son fils, ce n'est pas tant leur luxe, 
que le rang social dont ce luxe est le 
signe : 
Mon fils n'est point de rang à porter ces richesses, 
Et sa condition ne saurait consentir 
Que d'une telle pompe il s'ose revêtir. (1.2) 
Quelle est exactement la condition de 
Pridamant et de Clindor? Petite 
noblesse de campagne ou bonne 
bourgeoisie? Question irritante que 
Corneille... semble s'être plu à laisser 
en suspens. Et les vantardises de 
Clindor qui s'est paré aux yeux de 
Lyse et d'Isabelle du titre de 
gentilhomme, accroîtraient plutôt notre 
incertitude. Car ce jeune Protée qui 
n'est pas à un mensonge près, pourrait 
bien nous révéler par cette prétention à 
la noblesse, son désir profond plutôt 
que la réalité de sa condition 
originelle. Devant Adraste qui, lui, est 
qualifié explicitement de gentilhomme, 
Clindor se borne à revendiquer une 
aptitude morale à la noblesse : 
Si le ciel en naissant ne m'a fait grand seigneur, 
Il m'a fait le cœur ferme et sensible à l'honneur; (11.7) 

Et de fait, la progression dramatique 
des évocations magiques suscitées par 
Alcandre s'accompagne d'une 
évolution insensible du réalisme 
quotidien et des sentiments presque 
vulgaires, à la dignité aristocratique et 
aux sentiments les plus nobles. On 
passe successivement à travers les 
trois styles de la classification 
rhétorique traditionnelle : style bas, 
style tempéré, grand style. Ce voyage à 
travers les styles commente 
parfaitement l'évolution morale de 
Clindor. Celui qui nous était d'abord 
apparu aux côtés de Matamore comme 

un parasite sans scrupules et un 
séducteur peu loyal, se libère de sa 
condition servile et choisit d'aimer 
Isabelle pour elle-même, en dépit de 
tous les obstacles. Il accède à une 
sphère morale supérieure à celle où 
semblent se tenir Pridamant et Géronte 
- qui sert à Pridamant de « miroir » 
dans la « pièce intérieure » ménagée 
par Alcandre. Cette ascension dans 
l'ordre du langage et des sentiments 
est-elle aussi une ascension sociale? 
La splendeur des vêtements, le 
tragique des situations, la noblesse du 
ton et des passions mises en oeuvre 
dans le Ve Acte - tout cela n'est-il 
que vaine apparence, démentie par la 
révélation décevante que Clindor a 
choisi le vil métier de comédien? 
Alcandre, dans sa péroraison, 
s'emploie à montrer que la comédie 
est aujourd'hui un « fief » - c'est-à- 
dire un moyen d'accès à l'aristocratie. 
Ses « bonnes rentes » sont un signe 
non de richesse bourgeoise, mais 
d'« éclat » proprement aristocratique. 
La comédie aujourd'hui est devenue 
l'affaire de la noblesse et du Roi à sa 
tête. Par la comédie, il est possible de 
vivre dans la faveur et la proximité des 
grands, dans leur sphère morale et 
sociale. Ce qui était impossible à 
Pridamant, que sa condition fût celle 
d'un riche bourgeois ou d'un nobliau 
provincial, est devenu possible à 
Clindor - par le biais de la comédie. 
Et Pridamant se laisse convaincre non 
seulement par l'« appas » des bonnes 
rentes, mais également par l'« éclat » 
d'un métier qui s'est révélé pour 
Clindor la voie d'accès à une vie 
supérieure. (...) 
Corneille, par le mouvement même de 
sa comédie, nous offre donc ici encore 
des vues profondes sur la psychologie 
de l'acteur : c'est la plasticité de leur 
nature qui fait de certains êtres des 
comédiens. La discipline du théâtre 
leur permet d'éviter que cette plasticité 
intérieure ne s'épanche dans leur vie 
quotidienne au point de leur faire 
perdre le sens du possible et celui du 
bonheur. En même temps, cette 
description de la psychologie de 
l'acteur nous ouvre au sentiment de la 
nécessité supérieure du théâtre : en 
transposant dans l'expression théâtrale 
les diverses possibilités de la nature 
humaine, et particulièrement la pente 
aux attitudes et au langage tragiques, 
lé comédien purifie la réalité aussi 
bien que lui-même d'une part non 
négligeable d'ombres néfastes et de 
violences inutiles - celles du moins 
qu'il dépend de l'homme d'éviter. Le 
théâtre est une école d'humanisme et 
d'humour. C'est là que l'hédonisme 
« comique » et le sens du sublime 
propre à la tragédie peuvent se 
rencontrer et se corriger l'un l'autre. 

Au terme de cette analyse, une 
conclusion semble s'imposer : l'unité 
profonde de L'illusion Comique — 
chacune des facettes de ce château de 
miroirs renvoyant à un point focal 
unique et central, l'esprit souverain 
d'Alcandre qui a organisé ce piège 
pour y prendre Pridamant et le 
conduire au bonheur en compagnie de 
son fils. Unité de lieu, de temps et 
d'action, dans la mesure où l'on 

considère les « fragments 
dramatiques » comme les éléments 
d'une unique plaidoirie d'Alcandre se 
déployant librement avec toutes les 
ressources de l'art, mais à partir d'un 
lieu unique : la grotte; d'un temps 
unique : le temps nécessaire pour 
persuader Pridamant; et selon une 
action unique : celle qui vise à faire 
coïncider dans l'avenir l'itinéraire du 
père et celui du fils. Dans L'illusion 
Comique, la violence faite aux règles 
est elle-même une illusion d'optique : 
plus encore que dans Clitandre, 
Corneille déploie ici une virtuosité qui 
fait des règles celles d'un jeu 
supérieur, où la liberté du créateur 
s'exalte d'une discipline acceptée non 
sans défi. 
Mais cette unité immanente à l'œuvre 
et à son apparent maître d'œuvre, 
Alcandre, renvoie à une autre unité 
moins visible dont le centre et la 
source sont l'esprit de l'auteur lui- 
même. Car la « suasoria » d'Alcandre 
est elle-même contenue dans un plus 
vaste éloge du théâtre dont Alcandre à 
son tour n'est plus qu'une « figure ». 
Le magicien vise à justifier pour 
Pridamant le théâtre et les comédiens, 
sa plaidoirie vise avant tout le statut 
social et moral du théâtre. Mais à 
travers la personne et la pratique 
d'Alcandre, Corneille vise à fixer le 
statut esthétique de la dramaturgie 
dans l'esprit de son public et en 
particulier de son public « docte ». 
Quel meilleur point de départ pour une 
telle entreprise que le parallèle 
implicite tout au long de L'illusion 
Comique entre rhétorique et 
dramaturgie? Entre les deux magies du 
verbe, dont l'une, la rhétorique, est 
incontestée, tandis que l'autre doit 
encore affirmer sa suprématie? En 
organisant un jeu savamment ambigu 
où rhétorique et dramaturgie 
s'entrelacent et se soutiennent, 
Corneille crée dans l'esprit de son 
spectateur les conditions d'une 
reconnaissance du théâtre comme d'un 
art de la parole pleine, plus efficace 
encore que l'art oratoire puisqu'il peut 
se permettre de le contenir. Montrer 
que la dramaturgie peut rassembler en 
elle le meilleur des vertus rhétoriques, 
et les porter par ses moyens propres à 
un degré de perfection impossible 
dans le discours linéaire, c'est bien là 
pour l'ancien élève des Jésuites, et 
pour son temps qui voit s'annoncer 
l'âge d'or de la rhétorique classique, le 
plus bel éloge du théâtre, et la preuve 
de sa noblesse. 

Extrait d'une étude parue dans la 
Revue du xvne siècle. Point de vue sur la 
rhétorique n°s 81-82. 



Le rôle de l'argent dans 

« L'illusion Comique » 

Ralph Albanese Jr. 

... Si Clindor prend l'option de devenir 
comédien - il s'agit en fait d'un 
« noble métier » (v. 1635) - c'est que 
cette vocation représente une des 
voies de la sécurité matérielle. Par ce 
biais, il cherche littéralement sa 
« fortune » (v. 843), et Alcandre 
entreprend de monter le spectacle de 
sa « fortune éclatante » (v. 126; voir 
aussi vv. 1413-18). Il convient de se 
rappeler, à ce propos, que Clindor s'est 
mis au service de Matamore faute 
d'argent, et sa pénurie monétaire lui 
permet de justifier son cynisme auprès 
de Lyse (III, 5). Sans pour autant entrer 
dans tous les détails ici, force est de 
mettre en valeur l'importance du rôle 
de l'argent dans L'illusion Comique. 
Tout se passe en effet comme 
si la dernière péripétie de la pièce, 
à savoir la dramatisation de la 
vie réelle dans les coulisses, survenue 
au terme d'une cascade vertigineuse 
de surprises, était destinée à arracher 
une fois pour toutes le spectateur au 
domaine de l'illusion (V, 5). Dans cette 
scène prise sur le vif, on assiste à la 
résurrection théâtrale de Clindor et de 
ses collègues, qui se relèvent, semble- 
t-il, pour compter leur argent. On sait 
que le partage de la recette, la 
répartition immédiate du profit après 
les représentations dramatiques était 
monnaie courante en France au 
xvii® siècle. Mais l'ultime coup de 
baguette d'Alcandre montre, de 
manière plus profonde, que le gain 
matériel des comédiens constitue la 
seule action réelle, concrète, voire 
vérifiable de la pièce. Ayant éprouvé la 
fausseté des valeurs nobiliaires - la 
rhétorique creuse du code de 
l'honneur, du sentiment de la gloire, de 
l'importance du rang - Clindor se 
démasque enfin pour se réintégrer 
dans l'éthique bourgeoise, ou bien, 
d'après Bernard Dort, dans « la réalité 
bourgeoise de la possession ». Tous 
les prolongements qui, au niveau de 
l'imaginaire, restent essentiellement 
illusoires, se plient à la toute- 
puissance des structures de l'échange 
qui régissent l'univers « réel ». 
La valorisation de l'éthique bourgeoise 
s'illustre aussi par la démystification 
finale de Pridamant, dont L'illusion 
Comique la plus grave consistait à ne 
pas reconnaître la rentabilité du fait 
théâtral : « Le théâtre est un fief dont 
les rentes sont bonnes... » (v. 1668). La 
« conversion » que subit le père au 
terme de l'expérience illusoire prend 
une valeur cathartique en ce sens 
qu'elle entraîne chez lui une libération 

à la fois psychique (il n'éprouve plus 
d'angoisse devant le sort de son fils) 
at culturelle (il se délivre de son 
attitude rétrograde à l'égard du 
théâtre). Afin de mesurer l'ampleur de 
l'illusion « sociologique » de 
Pridamant, il est nécessaire de recourir 
brièvement ici à une socio-critique de 

I l'institution théâtrale en France au xvn® 
siècle. Objet d'une réprobation morale, 

I la profession de comédien était perçue 
comme suspecte, infamante, voire 
maudite par l'Eglise. Faisant partie des 
troupes circulantes, les comédiens 
constituaient un groupe nettement 
marginal qui, à la manière des 
usuriers, des vagabonds et des 
prostituées, manquaient de 
respectabilité aux yeux d'une société 
bien-pensante. Une telle condamnation 
reflète les rigueurs d'une moralité 
bourgeoise que des clercs ont tâché 
de transmettre dans toutes les 
couches sociales, ayant leur plus 
grande efficacité auprès de la 
bourgeoisie. Selon cette perspective, si 
les bourgeois condamnent dans 
l'acteur « l'hypocrite », « le joueur », 
c'est que, dans la mesure où ils 
perçoivent leur propre existence à 
travers l'idéal nobiliaire, le sentiment 
de dépassement de soi leur est 
étranger. Or l'attitude de Pridamant 

est, comme on l'a vu, parfaitement 
révélatrice de ce préjugé culturel qui 
dénonce la vocation de comédien 
comme une forme illusoire de réussite 
sociale. Alcandre ne parvient-il pas à 
tirer Pridamant de « cette erreur 
commune » qui fait de 
l'activité théâtrale un objet de mépris? 
D'autre part, il est significatif que ce 
bourgeois rétrograde, qui croit à la 
fixité des rapports sociaux au sein 
d'une hiérarchie immuable, rejette au 
préalable cette « illusion » d'une 
mobilité sociale entreprise par un fils 
qui aurait changé de condition par 
l'intermédiaire de son métier de 
comédien : 
Alcandre: 
Sous un meilleur destin sa fortune rangée, 
Et sa condition avec le temps changée, 
Personne maintenant n'a de quoi murmurer 
Qu'en public de la sorte il aime à se parer. (I.2) 
Dans cet ordre d'idées, le rôle de 
Clindor ne pourrait-il être considéré 
comme un médiateur entre deux 
modes de comportement, l'imaginaire 
nobiliaire et le réel bourgeois? Ne sert- 
il pas à intégrer des valeurs 
bourgeoises, à les faire intérioriser par 
les différentes couches sociales? Il 
convient de rattacher ce rôle à 
l'analyse plus globale que fait Jean 
Duvignaud de la place et de la fonction 

des comédiens à l'intérieur des 
sociétés monarchiques. A une époque 
qui se caractérise par l'instauration 
progressive du pouvoir étatique, liée à 
l'ascension de la bourgeoisie sous 
forme d'élites bureaucratiques, les 
comédiens exercent une « fonction 
d'intégration des mentalités et des 
valeurs »; ils incarnent des conduites 
imaginaires qui permettent un 
« transfert de classe et (une) imitation 
des modèles nobles ». On a affaire à 
une société de représentation 
tellement éprise d'ostentation qu'elle 
est obligée de se voir agir, bref, de se 
théâtraliser : la noblesse se re-présente 
afin de s'assurer de son existence; la 
bourgeoisie, elle, par le biais du 
théâtre, vise à se libérer. Clindor fait 
figure de bourgeois déraciné qui se 
projette dans l'univers imaginaire de la 
représentation aristocratique. Cet 
univers de fausses perspectives, ce 
lieu d'égarement, qui du coup fait d'un 
roturier l'égal d'un prince, Clindor le 
dépasse en s'installant dans l'univers 
de la praxis : le fait qu'il s'enrichisse 
fait ressortir l'aspect lucratif de sa 
profession. La théâtralité de son jeu 
consiste à mettre en évidence 
l'enracinement de l'imaginaire dans la 
réalité bourgeoise de l'argent. 
Liée à cette réhabilitation du métier de 




