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LUMIERES DE BOHEME se passe à Madrid, dans les années 20. Nous assistons au dernier jour du poète 
aveugle, Max Estrella qui, pour être célèbre et admiré, n'en vit pas moins dans la plus grande misère. Son 
dernier itinéraire nous fera pénétrer dans un Madrid populaire et grouillant de personnages hauts en 
couleurs. Il nous fera aussi toucher du doigt un monde dur et cruel. 

Lumières de bohème fait partie des pièces de théâtre que Valle Inclàn appelle des esperpentos. Le 
dictionnaire donne de ce mot la définition suivante : "Chose (personne) remarquable par sa laideur. 
Absurdité, coq-à-l'âne." Le mot aurait été prononcé par un espagnol lors d'une violente diatribe lancée 
contre le poète. Valle Inclàn, esprit frondeur, décida alors de l'utiliser à propos de certaines de ses pièces. 

Précisons que le mot bohème, auquel le titre de la pièce fait référence, désigne ici la bohème artistique qu'à 
l'instar des artistes parisiens de l'époque, certains artistes espagnols, dits "modernistes", adoptèrent 
également comme mode de vie. 

1er tableau 

Une mansarde — Max Estrella et sa femme 
viennent de recevoir une lettre par laquelle une 
revue à laquelle le poète collaborait met fin à son 
emploi. Désespérés, ils envisageraient le suicide, 
n'était leur fille Claudinita. Entre don Latino de 
Hispalis, vieil ami quelque peu fripon du poète. Il 
veut qu'ils se rendent chez le libraire Zaratustra qui 
a vendu pour un prix ridiculement bas des livres 
confiés par Max. Claudinita prétend que don 
Latino a gardé l'argent pour lui. De toutes façons, 
cet argent sera pour la taverne, dit la femme de 
Max. 

2e tableau 

Chez Zaratustra — le libraire, (de mèche avec don 
Latino), ne veut rient entendre. Don Gay, écrivaiIIon 
grotesque, se joint à eux et évoque longuement 
son merveilleux séjour à Londres. Ils parlent de 
l'état misérable de l'Espagne que seule sauve la 
présence du soleil. Une petite fille vient chercher la 
suite d'un feuilleton en vogue. Max et don Latino 
partent après avoir menacé Zaratustra. 

3e tableau 

La taverne — Pisa Bien, fille des rues et vendeuse 
de fleurs et de billets de loterie, réclame à Max 
l'argent qu'il lui doit pour un billet de loterie. Max 
rend le billet. Mais à ce moment, don Latino prédit 
qu'il sera gagnant. Pisa Bien se saisit du billet. 
Max charge un petit garçon d'aller porter sa cape 
en gage pour payer le billet. Le "mari" de Pisa 
Bien, el Rey del Portugal, se mêle à la 
conversation, ainsi que l'ivrogne de la taverne! 
L'enfant revient, le visage en sang : il y a une 
manifestation. On ferme les portes de la taverne. 
L'enfant remet à Max l'argent du gage mais Pisa 
Bien est partie. Voulant à tout prix récupérer le 
billet "gagnant", Max et don Latino s'en vont à sa 
recherche. 

4e tableau 
La boutique du marchand de beignets — Max et 
son compagnon sont ivres. Le poète, démuni de sa 
cape, est transi. Ils passent devant Pisa Bien en 
train de vendre le fameux billet. Max en négocie le 
rachat. De la boutique sort un groupe de jeunes 
poètes modernistes qui entourent Max. Ils parlent 
littérature en menant grand bruit. Une patrouille de 
policiers intervient. Max qui s'interpose est 
emmené à la Préfecture, bruyamment accompagné 
par ses jeunes émules. 

5e tableau 

Au Ministère de l'Intérieur — Max doit être 
interrogé par l'inspecteur Serafin el Bonito, blanc- 
bec très content de soi qui le traite d'ivrogne. Don 
Latino s'insurge et lui demande de ne pas oublier 
qu'il a affaire au "Victor Hugo espagnol". On 
emmène Max. Le groupe de modernistes décide 
d'aller trouver les journalistes afin qu'ils 
dénoncent l'infamie qui a été commise. 

6e tableau 
Une cellule — Un prisonnier catalan y est enfermé. 
Il est accusé d'avoir fomenté une mutinerie dans la 
fabrique où il travaillait. Il sait qu'on va le tuer en 
prétextant une tentative de fuite. On vient chercher 
le jeune homme. Max pleure d'impuissance et de 
rage. 

7e tableau 
La rédaction de El Popular — Les poètes 
modernistes demandent à don Filiberto, rédacteur 
du journal, que soit dénoncée l'arrestation de Max 
Estrella. Après maints palabres et des discussions 
qui mettent en cause des personnalités 
madrilènes, don Filiberto, qui connaît le secrétaire 
du Ministre, l'appelle au téléphone. Quand il 
repose le récepteur, il est très fier de lui car sa 
demande a été couronnée de succès. 

8e tableau 
Le secrétariat du Ministère — Max veut exprimer 
ses remerciements au Ministre. Malgré l'huissier 
et le secrétaire qui tentent de l'arrêter, il parvient 
jusqu'au bureau du Ministre. Celui-ci et Max ont 
fait leurs études ensemble. Ils sont heureux de se 
revoir et évoquent leur belle jeunesse. Le Ministre 
questionne Max sur sa vie, sur sa famille... Il 
propose à Max de lui obtenir une rente mensuelle. 
Ils s'embrassent et le Ministre, très ému, glisse 
quelques billets dans la main de Max. Après le 
départ de celui-ci, il déplore qu'un homme qui avait 
tous les talents ait manqué à ce point de volonté. 

9e tableau 
Au café Colomb — Dans ce café luxueux, Max et 
don Latino rencontrent un poète uruguayen qui est 
devenu célèbre, Rubén Dario. Ils s'offrent un bon 
repas au cours duquel ils parlent des 
mathématiques célestes qu'étudie Rubén et 
déclament leurs dernières oeuvres devant un jeune 
homme plein d'admiration pour Rubén Dario. Dans 
l'euphorie qui suit le repas, ils se mettent à parler 
français et évoquent Paris et Verlaine. 



10e tableau 

Une promenade publique au milieu des jardins — 
Max et don Latino sont abordés par deux 
prostituées. La première, âgée, s'adresse à don 
Latino, l'autre La Lunares, très jeune, à Max. 
Quand elle apprend qu'il est aveugle — et poète — 
elle emploie mille subterfuges pour le séduire. Don 
Latino revient seul. 

11e tableau 

Une rue dans le quartier pauvre, dit "des 
autrichiens" — Max et don Latino s'arrêtent 
devant une mère qui tient dans ses bras le corps 
de son enfant, tué par une balle perdue. Autour 
d'elle, ses voisins et voisines échangent des 
propos violents. Max est bouleversé. A ce moment, 
le veilleur de nuit annonce que la police a abattu un 
prisonnier qui tentait de s'enfuir. Max invite don 
Latino à se jeter dans le fleuve. 

12e tableau 

Devant la maison de Max — Max sent que le jour 
va se lever; il a de plus en plus froid et ne tient plus 
sur ses jambes. Il demande à don Latino de le 
réchauffer. Max se met à divaguer, don Latino est 
effrayé : il se rue sur la porte de la maison afin de 
réveiller la femme de Max. Celui-ci s'affaiblit, son 
esprit perd le contact avec la réalité : il se voit 
présidant l'enterrement de Victor Hugo. Don 
Latino a de plus en plus peur; il tente de relever 
Max, prétend qu'il est ivre. Puis, comme Max ne 
tient décidemment pas debout, il lui prend son 
portefeuille, "de peur qu'on le lui vole", et part. Des 
voisines sortent et découvrent le cadavre de Max. 

13e tableau 

La mansarde de Max — Veillée funèbre autour du 
cercueil de Max Estrella. Don Latino, qui arrive à 
moitié ivre, lui rend un hommage officiel. La 
femme et la fille de Max lui intiment de sortir. 
Après son départ, Claudinita a une crise de nerfs et 
accuse don Latino d'être l'assassin de son père. 
Basilio de Solinake, espion roumain et ancien 
médecin, prétend que le poète est dans un état 
cataleptique. Le cocher qui conduit le corbillard 
prouve qu'il est bien mort en lui appliquant le feu 
d'une allumette sous les doigts. 

14e tableau 

Le cimetière — Deux fossoyeurs commentent le 
pauvre enterrement de Max Estrella et concluent 

qu'en Espagne le mérite n'est jamais récompensé. 
De leur côté, Rubén Dario et le Marquis de 
Bradomin parlent de la mort et de la conception 
espagnole de la mort. Remarquant les fossoyeurs, 
ils évoquent Shakespeare et Hamlet et disent que 
des personnages comme Hamlet et Ophélie ne 
pourraient être, en Espagne, que ridicules et 
grotesques. Le marquis échange quelques mots 
avec les fossoyeurs à propos de leur travail et leur 
donne un peu d'argent. 

15e tableau 

La taverne — Don Latino, au milieu de son ivresse, 
pleure la disparition de Max. Il se promet de faire 
éditer ses œuvres, oeuvres dignes des Misérables. 
Il sort tout à coup une grosse liasse de billets : il a 
gagné à la loterie. Chacun réclame un peu 
d'argent. Une marchande de journaux annonce que 
deux femmes ont été trouvées mortes chez elles : 
crime ou suicide, il s'agit de la femme et de la fille 
de Max Estrella. Le monde est un esperpento. 
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