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LUMIERES DE BOHEME se passe a Madrid, dans les années 20. Nous assistons au dernier jour du poéte
aveugle, Max Estrella qui, pour étre célébre et admiré, n’en vit pas moins dans la plus grande misére. Son
dernier itinéraire nous fera pénétrer dans un Madrid populaire et grouillant de personnages hauts en
couleurs. |l nous fera aussi toucher du doigt un monde dur et cruel.

Lumiéres de bohéme fait partie des piéces de théatre que Valle Inclan appelle des esperpentos. Le
dictionnaire donne de ce mot la définition suivante: “Chose (personne) remarquable par sa laideur.
Absurdité, cog-a-I’ane.” Le mot aurait été prononcé par un espagnol lors d’une violente diatribe lancée
contre le poete. Valle Inclan, esprit frondeur, décida alors de I'utiliser & propos de certaines de ses piéces.

Précisons que le mot bohéme, auquel le titre de la piece fait référence, désigne ici la bohéme artistique qu’a
I’instar des artistes parisiens de I’époque, certains artistes espagnols, dits “modernistes”, adoptérent

également comme mode de vie.

1er tableau

Une mansarde — Max Estrella et sa femme
viennent de recevoir une lettre par laquelle une
revue a laquelle le poéte collaborait met fin & son
emploi. Désespérés, ils envisageraient le suicide,
n’était leur fille Claudinita. Entre don Latino de
Hispalis, vieil ami quelque peu fripon du poéte. Il
veut qu’ils se rendent chez le libraire Zaratustra qui
a vendu pour un prix ridiculement bas des livres
confiés par Max. Claudinita prétend que don
Latino a gardé I'argent pour lui. De toutes fagons,
cet argent sera pour la taverne, dit la femme de
Max.

2¢ tableau

Chez Zaratustra — le libraire, (de méche avec don
Latino), ne veut rient entendre. Don Gay, écrivaillon
grotesque, se joint a eux et évoque longuement
son merveilleux séjour & Londres. lls parlent de
I'état misérable de I’'Espagne que seule sauve la
présence du soleil. Une petite fille vient chercher la
suite d’un feuilleton en vogue. Max et don Latino
partent aprés avoir menacé Zaratustra.

3e tableau

La taverne — Pisa Bien, fille des rues et vendeuse
de fleurs et de billets de loterie, réclame & Max
'argent qu’il lui doit pour un billet de loterie. Max
rend le billet. Mais & ce moment, don Latino prédit
gu’il sera gagnant. Pisa Bien se saisit du billet.
Max charge un petit gargon d’aller porter sa cape
en gage pour payer le billet. Le “mari’ de Pisa
Bien, el Rey del Portugal, se méle a la
conversation, ainsi que I'ivrogne de la taverne!
L’enfant revient, le visage en sang: il y a une
manifestation. On ferme les portes de la taverne.
L’enfant remet a Max I’'argent du gage mais Pisa
Bien est partie. Voulant a tout prix récupérer le
billet “gagnant”, Max et don Latino s’en vont a sa
recherche.

4¢ tableau

La boutique du marchand de beignets — Max et
son compagnon sont ivres. Le poéte, démuni de sa
cape, est transi. lls passent devant Pisa Bien en
train de vendre le fameux billet. Max en négocie le
rachat. De la boutique sort un groupe de jeunes
poéetes modernistes qui entourent Max. lls parlent
littérature en menant grand bruit. Une patrouille de
policiers intervient. Max qui s’interpose est
emmeneé a la Préfecture, bruyamment accompagné
par ses jeunes émules.

5e tableau

Au Ministere de I'Intérieur — Max doit étre
interrogé par I'inspecteur Serafin el Bonito, blanc-
bec trés content de soi qui le traite d’ivrogne. Don
Latino s’insurge et lui demande de ne pas oublier
qu’il a affaire au “Victor Hugo espagnol”. On
emmene Max. Le groupe de modernistes décide
d’aller trouver les journalistes afin qu’ils
dénoncent I'infamie qui a été commise.

6¢ tableau

Une cellule — Un prisonnier catalan y est enfermé.
Il est accusé d’avoir fomenté une mutinerie dans la
fabrique ou il travaillait. Il sait qu’on va le tuer en
prétextant une tentative de fuite. On vient chercher
le jeune homme. Max pleure d’impuissance et de
rage.

7¢ tableau

La rédaction de El Popular — Les poétes
modernistes demandent & don Filiberto, rédacteur
du journal, que soit dénoncée I'arrestation de Max
Estrella. Aprés maints palabres et des discussions
qui mettent en cause des personnalités
madrilénes, don Filiberto, qui connait |le secrétaire
du Ministre, I'appelle au téléphone. Quand il
repose le récepteur, il est trés fier de lui car sa
demande a été couronnée de succes.

8¢ tableau

Le secrétariat du Ministére — Max veut exprimer
ses remerciements au Ministre. Malgré I’huissier
et le secrétaire qui tentent de l'arréter, il parvient
jusgu’au bureau du Ministre. Celui-ci et Max ont
fait leurs études ensemble. Ils sont heureux de se
revoir et évoquent leur belle jeunesse. Le Ministre
questionne Max sur sa vie, sur sa famille... I
propose a Max de lui obtenir une rente mensuelle.
lls s’embrassent et le Ministre, trés ému, glisse
quelques billets dans la main de Max. Aprés le
départ de celui-ci, il déplore qu’un homme qui avait
tous les talents ait manqué a ce point de volonté.

9e tableau

Au café Colomb — Dans ce café luxueux, Max et
don Latino rencontrent un poéte uruguayen qui est
devenu célébre, Rubén Dario. lls s’offrent un bon
repas au cours duquel ils parlent des
mathématiques célestes qu’étudie Rubén et
déclament leurs derniéres ceuvres devant un jeune
homme plein d’admiration pour Rubén Dario. Dans
I’euphorie qui suit le repas, ils se mettent a parler
francais et évoquent Paris et Verlaine.



10¢ tableau

Une promenade publique au milieu des jardins —
Max et don Latino sont abordés par deux
prostituées. La premiére, agée, s’adresse a don
Latino, 'autre La Lunares, trés jeune, a Max.
Quand elle apprend gqu’il est aveugle — et poéte —
elle emploie mille subterfuges pour le séduire. Don
Latino revient seul.

11¢ tableau

Une rue dans le quartier pauvre, dit “des
autrichiens” — Max et don Latino s’arrétent
devant une mére qui tient dans ses bras le corps
de son enfant, tué par une balle perdue. Autour
d’elle, ses voisins et voisines échangent des
propos violents. Max est bouleversé. A ce moment,
le veilleur de nuit annonce que la police a abattu un
prisonnier qui tentait de s’enfuir. Max invite don
Latino a se jeter dans le fleuve.

12¢ tableau

Devant la maison de Max — Max sent que le jour
va se lever; il a de plus en plus froid et ne tient plus
sur ses jambes. Il demande a don Latino de le
réchauffer. Max se met a divaguer, don Latino est
effrayé : il se rue sur la porte de la maison afin de
réveiller la femme de Max. Celui-ci s’affaiblit, son
esprit perd le contact avec la réalité : il se voit
présidant I'enterrement de Victor Hugo. Don
Latino a de plus en plus peur; il tente de relever
Max, prétend gu’il est ivre. Puis, comme Max ne
tient décidemment pas debout, il lui prend son
portefeuille, “de peur qu’on le lui vole”, et part. Des
voisines sortent et découvrent le cadavre de Max.

13¢ tableau

La mansarde de Max — Veillée funébre autour du
cercueil de Max Estrella. Don Latino, qui arrive a
moitié ivre, lui rend un hommage officiel. La
femme et la fille de Max lui intiment de sortir.
Aprés son départ, Claudinita a une crise de nerfs et
accuse don Latino d’étre I’'assassin de son pére.
Basilio de Solinake, espion roumain et ancien
médecin, prétend que le poéte est dans un état
cataleptique. Le cocher qui conduit le corbillard
prouve qu’il est bien mort en lui appliquant le feu
d’'une allumette sous les doigts.

14e¢ tableau

Le cimetiére — Deux fossoyeurs commentent le
pauvre enterrement de Max Estrella et concluent

gu’en Espagne le mérite n’est jamais récompensé.
De leur c6té, Rubén Dario et le Marquis de
Bradomin parlent de la mort et de la conception
espagnole de la mort. Remarquant les fossoyeurs,
ils évoquent Shakespeare et Hamlet et disent que
des personnages comme Hamlet et Ophélie ne
pourraient étre, en Espagne, que ridicules et
grotesques. Le marquis échange quelques mots
avec les fossoyeurs a propos de leur travail et leur
donne un peu d’argent.

15¢ tableau

Lataverne — Don Latino, au milieu de son ivresse,
pleure la disparition de Max. 1l se promet de faire
éditer ses ceuvres, ceuvres dignes des Misérables.
1l sort tout & coup une grosse liasse de billets: il a
gagné a la loterie. Chacun réclame un peu
d’argent. Une marchande de journaux annonce que
deux femmes ont été trouvées mortes chez elles:
crime ou suicide, il s’agit de lafemme et de la fille
de Max Estrella. Le monde est un esperpento.
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