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  Daria Petrovna Pétrova, dite Dacha 
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  Ernst Moïsséevitch Oïzermann 
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  Gricha 

Thierry FORTINEAU 
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   Sacha, fils de Dacha 
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et la voix de Laurent TERZIEFF :  Serioja 

Dans une vie d'homme de théâtre, il arrive rarement 

d'avoir entre les mains un manuscrit essentiel et d'ur- 

gence. Alors on assiste à un énième Shakespeare, à un 

Marivaux dégoté derrière des fagots qui feront long 

feu, bref, bref, un simulacre de bruit et de fureur, un 

rendez-vous convenu avec une histoire bien ancienne 

et qui, tout compte fait, nous laisse loin de notre soif du 

présent. 

En 1967, Cripure fut un texte essentiel dans ma jeune 

carrière. Il le reste à ce jour. En 1977, quand je repris le 

spectacle, l'essentiel prenait, pour moi, un caractère 

d'urgence. Question de géographie réunit à un même 

moment, cette seconde partie de l'année 1984, les deux 

vertus cripuriennes : il nous parle de l'un des problèmes 

indépassables de notre temps, et nous dit l'urgence de 

présenter à nos contemporains ce « Huis-clos » d'au- 

jourd'hui. 

Mais, ici, l'enfer ce n'est pas les autres, c'est l'histoire 

de ce siècle. Les personnages ne sont pas des mythes 

à illustrer un être ou un néant, mais des êtres bien de 

chair qui ont vécu, et qui vivent peut-être encore, à 

Magadane, capitale de la Kolyma. Le père de l'existen- 

tialisme à la française avait su trouver un écho universel 

au Huis-clos, pourtant très Saint-Germain-des-Prés, de 

Garcin, Estelle et Inès. Nella Bielski et John Berger — 

remarquez qu'ils s'y sont mis à deux, et c'est bien car 

pour un tel projet il fallait savoir accepter, avec humi- 

lité, le regard critique de « l'autre » — ont su, eux aussi, 

nous rendre Sacha, Dacha et tous les autres, frères et 

universels. Comment ont-ils procédé ? Allez savoir. A 

chacun son alchimie. Mais le résultat est là : une façon 

à la Tchékhov de dire tout ce qu'il y a à dire sans en 

avoir l'air. Sans tout vous dire. 

Pour revenir à Cripure, on trouve dans Question de 

géographie, la même sensibilité que dans le Sang noir. 

Louis Guilloux avait imaginé une suite à son livre qu'il 

aurait appelée « L'homme nouveau ». Le héros devait 

en être le jeune Lucien Bourcier. « La question n'est pas 

de savoir quel est le sens de cette vie, trancha Lucien 

Bourcier. La seule question c'est de savoir : que pou- 

vons-nous faire de cette vie ? — Vous croyez à 

l'homme ? » Phrase de Cripure. 
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Louis Guilloux, à la différence de son héros, a toujours 

tenté de croire en l'homme. Pour les raisons que notre 

génération connaît, il renonça à sa suite cripurienne. II 

se pourrait cependant que le jeune Sacha de notre 

Question de géographie soit à sa façon, sans illusion et 

plein d'espoir, une sorte d'homme nouveau plus proche 

du philosophe Cripure que du fougueux militant Lucien 

Bourcier. 

1935-1986. Cinquante années après, le Sang noir trouve, 

avec la pièce de Nella Bielski et John Berger, une 

suite... inédite. Question de temps !... 

UNE LUMIÈRE DANS LA NUIT.. 

« Ce que Nella Bielski et moi-même avons essayé de faire 

dans « Question de géographie », c'est de montrer des gens 

qui, comme tous les émigrés, comme tous les exilés, sont 

dépourvus de ce qui donne une continuité à la vie : l'enraci- 

nement, dans un même endroit, une ville, un village, une 

famille, un passé, avec, devant soi, un avenir dont on peut 

prévoir les grandes lignes. A Magadane, nos personnages 

sont privés de tous les soutiens de la continuité, et pourtant, 

ils essaient de vivre. Pas seulement de survivre, non. Mais de 

tirer un sens de leur vie, avec les moyens qui leur restent et 

qui ne sont qu'intérieurs, leur cœur, leur courage, leur âme, 

les choix qui sont les leurs, d'autant plus profonds qu'Us sont 

limités. Le vrai sujet de la pièce n'est pas le Goulag. Le 

Goulag, c'est le noir. Ici, l'attention est concentrée sur une 

lumière, celle qui rayonne d'une chambre aux cloisons provi- 

soires, posée devant nous, sur le théâtre, et de ces êtres dont 

nous allons partager la vie. Cette lumière vient de leur foi, de 

leur courage. Lumière indivisible de la nuit que l'on sait, 

derrière, mais qu'aucune nuit ne parviendra à étouffer ». 

John Berger et Nella Bielski 

Propos recueillis par François Bourgeat 

Le texte intégral de Question de géographie est 

publié dans la collection Approches « Répertoire », 

aux Editions Jeanne Laffitte. 

En vente au théâtre 
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