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ACTE PREMIER

Gusman, écuyer de Done Elvire, s’entretient
avec Sganarelle, valet de Dom Juan. I
s’étonne que Dom Juan ait abandonné Done
Elvire, qu'il avait épousée aprés 'avoir enlevée
de son couvent. Sganarelle lui 6te ses
illusions : il lui fait le portrait de son maitre,
libre penseur, “grand seigneur méchant
homme” et “épouseur a toutes mains’’.
Survient Dom Juan : il confie a Sganarelle
gu’il est las de Done Elvire, il ne saurait
s’attacher a aucune femme, il réve de
conquétes sans cesse renouvelées. Pour
I'instant, il songe a une nouvelle entreprise
amoureuse : il s’agit d’enlever une belle, au
cours d'une promenade en mer que lui offre
son fiancé. Mais Done Elvire apparait : elle
reproche a Dom Juan sa trahison; celui-ci
répond avec cynisme. Elvire le quitte en le
menacant de sa vengeance.

ACTE Il

Pierrot et Charlotte, sa fiancée, s’entretiennent
en patois au bord de la mer : Pierrot raconte
comment il a sauvé du naufrage un grand
seigneur magnifiqguement vétu qui, a peine
sec, a fait les yeux doux a une jeune
paysanne, Mathurine; puis il reproche a
Charlotte d’étre une amoureuse trop
indifférente. A peine est-il sorti qu’arrive Dom
Juan qui commence la conquéte de Charlotte
en lui promettant le mariage; la paysanne se
laisse gagner. Pierrot, de retour, se fache,
mais se fait rosser par Dom Juan. Sganarelle,
qui veut s’interposer, recoit quelques horions
qui ne lui étaient pas destinés. Et voici
Mathurine : les deux paysannes, aux cotés de
Dom Juan, se jettent I'une a I'autre les
promesses de mariage qu'il leur a faites. Dom
Juan tente de persuader chacune d'elles
gu’elle est la seule aimée, puis s’esquive,
tandis que Sganarelle s’efforce de détromper
les pauvres filles. Mais on apprend a Dom
Juan gque des hommes armés sont a sa
recherche.

ACTE 1l

Pour échapper a leurs poursuivants, Dom
Juan et Sganarelle se sont déguisés. lls
marchent dans les bois, en devisant. La
conversation roule sur la médecine, puis sur
“le Ciel’. Dom Juan ne croit qu'en “‘deux et
deux font quatre, et quatre et quatre font
huit”. Sganarelle, scandalisé, tente de
démontrer 'existence de Dieu avec des
arguments empruntés a la théologie
traditionnelle, mais I'apprenti raisonneur se
casse le nez. Un pauvre indique aux deux
hommes leur chemin : Dom Juan lui offre un
louis s'il accepte de blasphémer. Comme
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I'autre refuse obstinément, Dom Juan lui
donne la piece d’or “pour I'amour de
I’'humanité”. On entend un cliquetis d’épées :
Dom Juan secourt et sauve un gentilhomme
attaqué par trois voleurs. C’est 'un des fréres
d’'Elvire, Dom Carlos; il s’est égaré dans la
forét et a perdu de vue son frére Dom Alonse.
Dom Carlos n’a jamais vu Dom Juan :
feignant d'approuver le code d’honneur qui fait
un devoir a Dom Carlos de laver son outrage,
le séducteur se garde bien de révéler son
identité. Quand apparit Dom Alonse, qui le
reconnait aussitdt, Dom Juan tire I'épée; mais
Dom Carlos persuade son frere de remettre a
plus tard la vengeance contre un homme qui
vient si généreusement de lui sauver la vie.
Dom Juan promet a Dom Carlos d’étre a ses
ordres quand il voudra. Demeurés seuls, Dom
Juan et Sganarelle apercoivent entre les
arbres le tombeau d’'un Commandeur tué
récemment par Dom Juan. Celui-ci, par
bravade, invite le mort a diner; d’'un signe de
téte, la statue du Commandeur accepte.

ACTE IV

Dom Juan, chez lui, attend son diner, quand
survient M. Dimanche, son créancier : Dom
Juan accable le brave bourgeois de tant de
compliments que celui-ci ne peut trouver un
instant pour réclamer son dd, et il est expédié
dehors avant d’avoir pu se ressaisir. Deuxiéme
visite : Dom Louis, pére de Dom Juan,
reproche a son fils sa conduite, indigne d’'un
gentilhomme; Dom Juan ne lui répond qu’une
froide impertinence. Troisieme visite : Done
Elvire, qui, touchée par la grace, retourne a
son couvent et supplie Dom Juan de songer a
son salut. Dom Juan se sent repris pour elle
d’'un certain goGt et ne la laisse pas partir
sans regret. Il se met enfin a table. Derniére
visite : la statue du Commandeur. Dom Juan,
impassible, I'accueille, mais la statue se retire
en l'invitant a diner pour le lendemain.

ACTE V

Dom Juan annonce a son pere sa conversion.
Dom Louis, attendri, s’en réjouit. Sganarelle
est tout heureux, mais Dom Juan le détrompe
vite et lui expose les multiples avantages de
I’hypocrisie et de la fausse dévotion. Dom
Carlos vient demander satisfaction a Dom
Juan, en le sommant de rester fidéle a Elvire,
son épouse légitime; mais Dom Juan allégue
sa conversion, déclare le mariage contraire a
la sainte vie qu’il veut mener désormais.
L’apparition d'un spectre ne peut vaincre
I’obstination de I'incrédule : alors surgit la
statue du Commandeur, qui entraine Dom
Juan dans les abimes de I'Enfer. Sganarelle,
resté seul, réclame a grands cris ses gages.



Le petit Moliere n’est pas un enfant prodige. Moliére adolescent n’est pas un cancre.
C’est un bon éléeve qui a besoin de temps pour tourner mal, c’est-a-dire pour trouver sa
voie. Quand se fonde L’lllustre Théatre, il a ving-et-un ans. Mauvaises affaires, prison
pour dettes, pérégrinations. A trente-deux ans, il écrit sa premiére piéce. Quatre ans
plus tard, le Roi I'autorise a s'installer dans la capitale. Happé par le succes, acteur,
directeur de troupe, auteur, il travaille dans I'urgence sans jamais trahir la fatigue ni
I'effort. La pression ne se relachera plus. L’homme qui écrit Dom Juan - et qui joue
Sganarelle - vient de féter son quarante-troisieme anniversaire. |l lui reste huit ans a
vivre.

Dom Juan est né sous la plume de Tirso de Molina, vers 1620. Passé en ltalie, il a
inspiré tel et tel auteur dramatique - Cicognini, Giliberto - mais aussi, mais surtout les
anonymes de la commedia dell’arte. Deux acteurs-auteurs - Dorimond, Villiers - I'ont
introduit sur la scene frangaise. Quand vient Moliere, la légende est déja populaire,
mais elle n’a pas atteint sa dimension mythique. Son Dom Juan (la piece, le
personnage) est un Dom Juan tout jeune, dont les siécles n'ont pas lassé I'énergie. Il
faudra du temps, beaucoup de temps, pour que son regard se vide, pour gue son
fougueux appétit admette des nourritures célestes. La Grange, qui- crée le rble, n'a
guére plus de vingt-cing ans.

Moliére n’est pas un docteur, il ne traite point des causes, il ne prétend pas creuser le
sujet, le renouveler, 'atteindre dans son secret, lui arracher sa ‘“‘vérité”’. Son Dom
Juan n’est pas une étude sur le donjuanisme. Homme de thééatre, Moliere nous
raconte une histoire - que chacun connait plus ou moins - un peu comme le Véroneése,
avec son pinceau, nous raconte le repas chez Lévi ou les noces de Cana. Il se
promeéne librement dans cette fable, qui remplit trés bien son emploi de fable, c’est-a-
dire de jardin ou se promener. Au bout de la grande allée, un Commandeur de pierre
marque le terme obligé de tout parcours. Inventant son chemin a chaque pas, chemin
surprenant par ses raccourcis comme par ses écarts, Moliere nous conduit a
I'inévitable rendez-vous. Ce n’est pas lui qui nous refuserait le spectacle d’'une statue
mouvante et parlante. Mais, a la nuit tombée, quand nous voici arrivés et que le
machiniste fait son miracle, nous constatons que la voix du promeneur, ses inflexions,
ses silences, nous ont touchés plus que le conte. La statue ne valait peut-étre pas le
détour. Mais Paris vaut bien une messe, et le détour valait la statue.

Dom Juan est multiple, et, par sa multiplicitt méme, dénonce I'ensommeillement des
identités tranquilles. Faut-il dire qu’il ne supporte le joug d’aucun devoir? Faut-il dire
qu’il ressent le devoir de ne supporter aucun joug? Dom Juan voyage. Poursuivant?
Poursuivi? De femme en femme, bien sdr, mais aussi de costume en costume, de
discouts en discours. Il entre de la paresse dans toute fidélité, tout serment déguise un
mensonge, toute éloquence est dérisoire. Sauf peut-étre celle qui se connait pour ce
gu’elle est - une ivresse - et qui jouit de se connaitre (“‘air d’entrée’” du premier acte).
Aucune aventure, aucune phrase ou ne puisse tomber le couperet d’'un bienfaisant et
coetera. Puis d'un silence. Vivant silence. Ce qui est triste, c’est de voir et d’entendre
Elvire, Dom Louis, Carlos et Alonse, Charlotte et Mathurine, Pierrot et Monsieur
Dimanche aller jusqu’au bout de leurs réles, aussi prévisibles soient-ils, demander et
redemander encore et toujours du faux-semblant.

Elvire : “Que ne vous armez-vous le front d’une noble effronterie? Que ne me jurez-
vous que vous étes toujours dans les mémes sentiments pour moi, que vous m'aimez
toujours avec une ardeur sans égale, et que rien n’est capable de vous détacher de
moi que la mort!” (1, 3).
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Pierrot : “Promets-moy donc que tu tacheras de m’aimer davantage”. (li, 1).

Charlotte : “Mon Dieu, je ne scay si vous dites vray ou non, mais vous faites que I'on
vous croit”. (Il, 2).

Sganarelle : “‘Mais encore faut-il croire quelgue chose dans le monde. Qu’est-ce donc
gue vous croyez?’. (I, 1).

Dom Louis : “‘Quoy, mon fils, seroit-il possible que la bonté du Ciel eust exaucé mes
veeux? Ce que vous me dites est-il bien vray? Ne m’abusez-vous point d'un faux
espoir?”. (V, 1). _

“Je croy que deux & deux sont quatre, Sganarelle, & que quatre & quatre sont huit”
(I, 1). “Va, va, je te le donne pour I'amour de I'humanité” (lll, 2). “Quoy qu’il en soit,
laissons cela, c’est une bagatelle, & nous pouvons avoir esté trompez par un faux jour,
ou surpris de quelgue vapeur qui nous ait troublé la veué” (IV, 1). “Spectre, Fantosme,
ou Diable, je veux voir ce que c’est” (V, 5).

Scepticisme, répugnance au surnaturel, explication rationnelle des miracles, possibilité
de la vertu chez les athées. En quelques bréves répliques, lachées dans le secret de la
forét ou rugies au coeur du danger, Dom Juan déclare qui il est: I'un de ces libertins
des années 1630, curieux de toute expérience, avides de toute pensée (cf. René
Pintard). Cet ultime rejeton de la Renaissance, brillant encore de tous ses feux, Moliére
le lance au grand galop sur le chemin du temps. Et le voici, au cinquiéme acte,
toujours irrésistible, mais contemporain de son premier public : 1665. Ses maniéres,
ses propos, ont pris un coup de vieux de trente ou quarante ans : il a “rencontré le
Commandeur”. L’heure est a I'hypocrisie : “intus ut libet, foris ut moris est” (pense
comme tu veux, mais porte le masque de I'ordre moral). Dom Juan, athée, fait mine de
se convertir.

Cette conversion rageuse, suicidaire, donne le signal de sa perte. Moliére choisit ce
moment pour présenter son héros au jugement des hommes et au tribunal du “‘Ciel”
Le tonnerre gronde, la trappe s’ouvre. Qui est puni? Sans doute le faux dévot que Dom
Juan est devenu pour enfin mériter notre haine. Peut-étre aussi Moliére lui-méme qui
s’est, in extremis, emparé du personnage pour lui faire tenir, au bord du gouffre et a la
face du monde, un sermon vengeur et joyeux.

Libertin, Dom Juan I'est encore dans I'’échec de sa relation a Sganarelle. Le libertinage
érudit du dix-septiéme siécle s’accompagne du mépris pour les superstitions populaires,
et pour “le populaire” lui-méme. Ces lettrés, ces savants se refusent, de tout leur
courage, a la tyrannie de I'opinion commune. Ironie du sort . dans sa fuite en avant,
Dom Juan n’a d’autre compagnon que Sganarelle. C'est mieux que rien, et beaucoup
plus encombrant. D’autant que I'esclave est amoureux du maitre qu'il croit détester. De
toutes ses forces, il lutte, sans bien savoir pourquoi : peut-€tre pour le ramener au droit
chemin, peut-étre pour partager ses pensées - au risque de se convertir lui-méme dans
le mauvais sens. Dom Juan est aussi 'histoire de cette rencontre impossible, de cet
échange interrompu. ‘

La premiére du spectacle que le Portugal présente au Théatre de I'Europe a été
donnée a Lisbonne le 15 février 1986. Avouons-le : les comédiens et toute I'équipe du
Teatro Nacional D. Maria Il, mes collaborateurs frangais et moi-méme, ne sommes pas
peu fiers d’avoir, ce soir-a, dans la traduction d’Anténio Coimbra Martins, assuré la
création du Dom Juan de Moliére, intégral et non-censuré, sur la scéne portugaise.

Jean-Marie Villégier



On n'avait jamais vu, au Portugal, le véritable Dom Juan de Moliére. De ses autres
comédies, d’ailleurs, en tout cas des principales, on n'avait eu que des approximations
plus ou Moins réussies, plus ou moins édulcorées. Sur les rives du Tage on restait
prude, comme on l'avait été quelguefois en France : ce théatre dégageait une odeur de
soufre.

C’est seulement un siecle aprés L’Avare qu'une dizaine de ses piéces, tout d’'un coup,
furent soumises a la censure, mutilées, transformées, dans un portugais maladroit.
Auparavant, bien que la Cour se fOi considérablement francisée depuis le temps de
Marie-Frangoise d’Aumale, reine du Portugal de 1666 a 1683, la comédie frangaise en
général et Moliere en particulier restaient exclus de notre théatre en crise. Vers 1735,
guelques beaux-esprits affectaient déja de le connaitre; en académie on discutait des
mérites comparés du théatre espagnol et du théétre francgais. Mais en 1748 un
législateur lusitanien du Parnasse (Candido Lusitano) tranchait : les comédies de
Moliere étaient coniraires a I'esprit de I'Evangile et corrompaient la jeunesse. Il ne
fallait pas jouer avec le feu. Antonio José da Silva, le premier portugais a avoir imité
Moliére (sans jamais le nommer), avait été condamné par I'Inquisition au supplice de la
garrotte et brdlé en 1739. Il judaisait.

Despote éclairé, le marquis de Pombal changea tout ¢a et le théatre aussi.
Personnellement il aimait la comédie et Moliére. |l s’assura le coniréle de la censure
en instituant la Real Mesa Censoria en 1768. Dés la méme année, en guerre ouverte
contre la Compagnie de Jésus, il fit traduire, jouer et publier une version en prose du
Tartuffe, intégrale celle-la, et méme augmentée, ou I'on déclarait que Moliére n’avait
pas tout dit, car les Frangais n’étaient pas trés libres sous Louis XIV : Tartuffe était un
jésuite.

Ce furent, cent ans aprés L'Avare, oui, les véritables et spécieux débuis de Moliere au
Portugal. Exception confirmant la régle, Le Bourgeois Gentilhomme eut une version
intégrale, presque heureuse, qui s’intégra au répertoire. L'adaptation des autres
comeédies, réductrice, castratrice, était indigne. Trois, cependant, parurent encore
contraires a la morale, et la Real Mesa Censoria les interdit : celles de Monsieur de
Pourceaugnac, du Médecin malgreé lui, et de... Dom Juan.

Cette derniére avait été, en France aussi, vouée a l'ostracisme, cédant la place au
répertoire a L’Invité de pierre de Thomas Corneille. La version portugaise, soumise a
la censure, avait été faite a partir du texte qu’en offre I'Edition Joly des Oeuvres de
Moliere. De ce texte, déja fort coupé et atténué par rapport a celui de la premiere
représentation, le traducteur retrancha encore tirades et scenes entiéres, adoucit les
répliques les plus vives, et rendit le final édifiant. Son Dom Juan se repent, se
réconcilie avec Elvire, les parents de I'un et de I'autre accourent, par des signes
évidents le Ciel montre enfin qu’il pardonne.

Pas assez edifiante malgré tout, la piéce resta dans les tiroirs, en attendant de
meilleurs jours. Lorsque Pombal fonda la Société de soutien aux théatres du royaume
(1771), elle fut proposée de nouveau aux juges, et de nouveau condamnée. Au fond,
jugea-t-on, c’était un Moliére portugais, attentif a la réalité portugaise, qu’il nous fallait.
Manuel de Figueiredo, laborieux littérateur enthousiaste du ministre, entreprit de remplir
la lacune. On lui doit, & part une traduction des Femmes Savantes, qui inaugura la
carriere de 'alexandrin au Portugal, une longue série de comedies de caractere,
auxqguelles il manque seulement le moindre soupgon d’esprit. Figueiredo échoua. La
“Société” aussi fit faillite, dés avant la chute du ministre.

Les versions indignes, réduites et chatrées? Descendues vers l'infradittérature, elles
faisaient rire des parterres plus pauvres, gémir les presses d’'imprimeurs de mauvais
papier en mince brochure. Ce qu'on appela chez nous le domaine du “‘thééatre a la
ficelle”. Quittant le purgatoire, notre Dom Juan édifiant les y rejoignit, ainsi qu’une
incroyable réduction de Sganarelle ou le Cocu imaginaire, qui connut le sort plus

incroyable encore d’étre la comédie (?) la plus éditée au Portugal, entre la mort de
Pombal et I'avénement du théatre bourgeois.

Un de nos grands romantiques - Castilho - fut sensible au génie de Moliére, a la
disgrace des traductions, et entreprit de mettre ses chefs-d’'ceuvre en portugais légitime
et en vers. La critiqgue chauvine prétendit qu’il avait dépassé I'original. En fait il I'avait
acclimaté, au Portugal et au Brésil, non sans affaiblir le sens, ni sans arrondir la
phrase. En France venait d’étre rétabli le texte authentique de Dom Juan. Castilho
habilla a la maniére portugaise et a la sienne L’Avare, Les Femmes savantes,

Le Médecin malgré lui, Le Malade imaginaire... || osa Tartuffe en remplacant
“I'exempt’’, qui vient chercher I’hypocrite, par le marquis de Pombal, ennemi des
jésuites... Il n'osa pas Dom Juan.

Mozart oui, Moliére non. Celui de Da Ponte/Mozart était arrivé tét et n'eut a se plaindre
d’aucune censure. La musique adoucit la pruderie. Maints critiques, dont plusieurs
allemands, prétendirent méme que le baryton portugais Francisco de Andrade était
I'interpréte du réle le plus convaincant.

Des amateurs continuérent de jouer Tartuffe sous Salazar. Par-ci, par-la, on essaya de
libérer Moliere de Castilho. Le Tartuffe des étudiants de Coimbra - une sorte de
protestation - fut donné en traduction nouvelle. A Lisbonne, au Théatre National, on
monta la piece sur la base du texte de Castilho, mais revu. Il subsistait quelque chose.
Les critiques signalérent que le parterre avait ri jaune.

On était pudigue, plus que jamais. On trouva que plaisanter des cocus était
préjudiciable a I'ordre moral. La censure s'illustra en interdisant... George Dandin.
Mémorable! C’est la seule piece de Moliere jouée chez nous avant Pombal... en des
circonstances exceptionnelles, il est vrai, pour complaire a un ambassadeur du roi
d'Angleterre qui n'aimait que la comedie frangaise.

Enfin la Révolution, les ceillets! Depuis la guerre, Dom Juan suscitait en France et a
I’étranger un intérét accru. Les monstres sacrés s'attribuaient le réle, les mises-en-
scene nouvelles exploraient les virtualités de la comédie, les essayistes s’interrogeaient
sur le personnage. Chez nous le nouveau souffle permit I'épanouissement du thééatre dit
indépendant, dont I'activité antérieure avait été une forme de résistance culturelle. I
s'était bien affaibli, lorsqu’en 1983 un Ministre frangais de la Culture se rendit pour la
premiere fois en visite officielle a Lisbonne. On s’occupa de trente choses et de
théatre. On projeta de monter a Lisbonne, au Théatre National, un Dom Juan qui le flt
vraiment et intégralement, sous la direction d'un metteur-en-scéne et de techniciens
frangais. On appela Jean-Marie Villégier.

La premiere eut lieu six mois aprés I'adhésion du Portugal a la CEE; le spectacle
remporta un vif succes et fit carriere. Donc, pour que le théatre de Moliére, et encore
en piteux état, fOt joué chez nous, il fallut attendre presque un siecle aprés sa mort. I
en fallut plus de trois pour que son Dom Juan y f(t donné en version fidele a I'original.
Dans les deux cas, 'innovation ne fut possible qu’a la suite d’une révolution : celle du
despotisme éclaire, celle qui, rétablissant et approfondissant la démocratie, intégra le
Portugal a I'Europe. En choisissant ce spectacle, assuré par la troupe du Théatre
National de Lisbonne, le Théatre de I'Europe fait plus que consacrer le fruit d'une
coopération culturelle. Il rappelle doublement, vues les trajectoires frangaise et
portugaise du chef-d'ceuvre de Moliére, la longue lutte européenne pour la liberté
d’expression et de création, tout en proclamant implicitement la valeur supréme qu’est
la Liberté, fondement de toutes les valeurs, par opposition a laquelle on étouffa si
longtemps ¢a et la le discours inquiet, lucide et subversif de I'épouseur du genre
humain.

Antonio Coimbra Martins
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MISE EN SCENE ANATOL EFROS
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MISE EN SCENE ANATOLI EFROS
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MISE EN SCENE ANATOLI EFRDS.,
BDRIS GLAGOLINE

SPECTACLES EN LANGUE RUSSE DECORS D. KRIMOV
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Hommage A l'auteu MISE EN SCENE MICHEL TDURAILLE
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DANIELE SALLENAVE MISE EN SCENE BRIGITTE JAQUES
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JACQUES-PIERRE AMETTE MISE EN SCENE JEAN-LOUIS JACOPIN
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