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Albert CAMUS 

Le terroriste a-t-il le droit moral de tuer, et, si oui, quelle justifica- 
tion peut-il donner au meurtre ? Ce souci des limites dans l'action 
révolutionnaire est au centre des Justes. 

1905. L'organisation de combat du Parti Social Révolutionnaire est 
chargée de tuer le grand-duc Serge en jetant une bombe dans sa calè- 
che. Mais quand il aperçoit dans la voiture les neveux du grand-duc 
— deux enfants — Kaliayev suspend son geste car « tuer deux enfants 
est contraire à l'honneur ». 

De Kaliayev, on peut dire sans risque de se tromper que Camus est 
de cœur avec lui. Aimant la vie, la beauté, le bonheur, Kaliayev, mal- 
gré son action, n'a pas désappris à sourire et s'il accepte de tuer, c'est 
en sachant qu'il va payer cette mort de sa vie. En somme, s'il estime 
parfois le meurtre nécessaire, il ne le légitime pas. 

A l'opposé de Kaliayev, Stepan qui a connu le bagne et le fouet est 
prêt à tout pour imposer la révolution au monde. Tout est permis 
de ce qui peut servir la cause. Pour lui, le terrorisme n'admet pas 
de limite. 

Entre eux deux, Dora Doulebov — personnage en lequel on peut 
reconnaître Dora Brilliant — incarne la terreur dans son visage le 
plus pur et le plus pathétique. En se donnant à l'action révolution- 
naire, elle a renoncé à l'amour, au bonheur. Il ne lui reste que la 
fraternité dans le meurtre et l'espoir d'une exécution qui l'unira aux 
siens. 

Jamais sans doute, dans le théâtre de Camus, l'amour n'avait pris 
un visage plus émouvant que dans Les Justes. Entre Kaliayev et Dora 
qui s'aiment, il y a le malheur d'un peuple, et leur effort pour se 
rejoindre à travers lui, l'impossibilité qu'ils éprouvent de s'oublier 
dans leur tendresse mesurent en même temps leur grandeur et leur 
solitude. Malgré le sacrifice de leur vie, ces justes ne sont pas sûrs 
de leur justice et c'est finalement dans leur doute que nous pouvons 
le mieux les aimer. 

Jean-Claude BRISVILLE 



Jean-Pierre M1QUEL 

LA TENTATION DE LA TRAGÉDIE 

Nous savons bien que d'aucuns pensent à priori que cette pièce 
d'Albert Camus risque de paraître « datée », voire « démodée ». Nous 
savons que le langage et la thématique de l'auteur ont la réputation 
d'être un peu dépassés, malgré la mode « rétro » qui valorise 
aujourd'hui tout ce qui vient des années 50. Paradoxe?... 

Nous avons voulu y aller voir de plus près, et nous avons perçu une 
œuvre proche de nous ; en tous cas moins éloignée — dans la théma- 
tique et le langage — que nos chers « classiques », Corneille ou Racine 
par exemple ; une œuvre qui a une belle ambition : celle de produire 
une «tragédie» du XXe siècle, dans le droit fil de la tradition 
européenne. 

★ 

Au-delà de la fable sur un acte terroriste ponctuel, très actuelle, c'est 
du suicide qu'il est question dans cette œuvre. 
Il s'agit bien ici de dépassement. 
Il s'agit bien ici de mourir pour et par le terrorisme : la fascination 
de l'échafaud, le besoin de mettre sa vie à la hauteur d'une idée, la 
volonté de donner un sens à sa mort, par l'idée ; ces fanatiques de 
la justice sociale et politique pratiquent ces données avec l'énergie 
du désespoir. Faire quelque chose de son suicide, c'est bien le souci 
premier de Kaliayev, et de Dora. Détruire, y compris soi-même, est 
celui de Stepan. Faire triompher une idée est celui d'Annenkov et 
de Voinov. 

Ce faisant, ces jeunes gens effectuent le passage du tyrannicide au 
terrorisme. 

★ 

Car il ne faut pas confondre le tyrannicide et le terrorisme : Loren- 
zaccio tue le Duc Alexandre pour abattre un homme malfaisant, et 
par dégoût de soi-même. Cela est fort différent du terrorisme qui 



s'attaque à des symboles (même par l'intermédiaire d'une personne) 
pour protester contre un système politique, social, dans son ensem- 
ble. Les Républicains de Florence ne s'y trompent d'ailleurs pas en 
ne suivant pas Lorenzo. Le Grand Duc Serge n'est pas un tyran en 
soi : il n'a même pas de pouvoir ; mais il représente un certain ordre, 
considéré comme injuste. Le tyrannicide est d'ailleurs souvent un acte 
individuel, alors que le terrorisme est un acte collectif supposant une 
organisation parfois complexe. 

Au début, le groupe des Justes justifie son acte par le tyrannicide ; 
mais c'est bien la théorie de la Terreur qu'énonce Annenkov, dès 
le premier acte, et Stepan tout au long de la pièce. 

Albert Camus définit la tragédie comme le lieu où s'affrontent « des 
forces également légitimes ». C'est bien le cas dans Les Justes, où 
la question de la limite à ne pas dépasser est aussi l'objet du conflit. 
« L'histoire a pris la face du Destin. L'homme doute de pouvoir la 
dominer, il peut seulement y lutter... Après avoir fait un Dieu du 
règne humain, l'homme se retourne à nouveau contre ce Dieu... Il 
vit donc un climat tragique. » Nous y sommes. Même la Grande 
Duchesse cherche à transcender sa douleur dans la foi, et veut entraî- 
ner Kaliayev dans cette conversion. Même Skouratov n'a ni tort ni 
raison, et défend un discours légitime. Chacun, avec ses moyens, vou- 
drait dépasser sa misère humaine (comme celle de Foka, qui repré- 
sente une réalité). 

1905 - 1949 - 1986... 
La tragédie, c'est le refus du compromis. C'est l'univers du tout ou 
rien. C'est l'au-delà des larmes. 

On ne peut pas, aujourd'hui — surtout aujourd'hui — faire l'impasse 
sur la morale ; et donc sur un théâtre de débat, fondé aussi sur 
l'émotion. 

Jean-Pierre MIQUEL 

ALBERT CAMUS 

Albert Camus est né en 1913 en Algérie de parents modestes 
d'origine alsacienne et espagnole. Son père est tué à la bataille 
de la Marne. Boursier au lycée d'Alger, il fait une licence de 
philosophie et présente son diplôme d'études supérieures sur 
les rapports de l'hellénisme et du christianisme à travers Plotin 
et Saint Augustin. La maladie et la nécessité de gagner sa vie 
le détournent de l'agrégation. Il s'oriente vers le journalisme 
après avoir publié deux essais, L'Envers et l'endroit (1937) 
et Noces (1938). 

Pendant la guerre il participe à la résistance dans le groupe 
de Combat qui publie un journal clandestin. En 1942 il fait 
paraître un roman, L'Etranger, dont il dégage la significa- 
tion philosophique dans un essai, Le Mythe de Sisyphe (1942). 
A la libération il devient éditorialiste et rédacteur en chef de 
Combat ; la même année sont représentées deux pièces, Cali- 
gula et Le Malentendu. 

Il part en 1946 faire une tournée de conférences aux 
Etats-Unis. 

Après l'éclatant succès de La Peste (1947) il abandonne le 
journalisme pour se consacrer à son oeuvre littéraire : romans, 
nouvelles, essais, pièces de théâtre. Il adapte des œuvres de 
Faulkner, Calderon, Lope de Vega, Dostoïevski. 

Le Prix Nobel de littérature, qui lui est décerné en 1957, cou- 
ronne une œuvre toute entière tournée vers la condition de 
l'homme et qui, partant de l'absurde, trouve son issue dans 
la révolte. 

Le 4 janvier 1960, Albert Camus, âgé de quarante-six ans, 
trouve la mort dans un accident de voiture. 



En février 1905, à Moscou, un groupe de terroris- 

tes, appartenant au parti socialiste révolutionnaire, 
organisait un attentat à la bombe contre le grand- 

duc Serge, oncle du tsar. Cet attentat et les circons- 
tances singulières qui l'ont précédé et suivi font le 

sujet des Justes. Si extraordinaires que puissent 
paraître, en effet, certaines des situations de cette 

pièce, elles sont pourtant historiques. Ceci ne veut 

pas dire, on le verra d'ailleurs, que les Justes soient 

une pièce historique. Mais tous mes personnages 
ont réellement existé et se sont conduits comme je 

le dis. J'ai seulement tâché à rendre vraisemblable 

ce qui était déjà vrai. 

J'ai même gardé au héros des Justes, Kaliayev, le 
nom qu'il a réellement porté. Je ne l'ai pas fait par 

paresse d'imagination, mais par respect et admi- 
ration pour dés hommes et des femmes qui, dans 

la plus impitoyable des tâches, n'ont pas pu guérir 

de leur cœur. On a fait du progrès depuis, il est 
vrai, et la haine qui pesait sur ces âmes exception- 

nelles comme une intolérable souffrance, est deve- 
nue un système confortable. Raison de plus pour 
évoquer ces grandes ombres, leur juste révolte, leur 

fraternité difficile, les efforts démesurés qu'elles 

firent pour se mettre en accord avec le meurtre — 

et pour dire ainsi où est notre fidélité. 

Je voudrais préciser encore : 

1) Que la forme de cette pièce ne doit pas tromper 
le lecteur. J'ai essayé d'y obtenir une tension dra- 

matique par les moyens classiques, c'est-à-dire 

l'affrontement de personnages égaux en force et en 
raison. Mais il serait faux d'en conclure que tout 

s'équilibre et qu'à l'égard du problème qui est posé 

ici, je recommande l'inaction. 



J'ai seulement voulu montrer que l'action elle- 
même avait des limites. Il n'est pas de bonne et juste 
action que celle qui reconnaît ces limites et qui, s'il 

lui faut les franchir, accepte au moins la mort. 
Notre monde nous montre aujourd'hui une face 

répugnante, justement parce qu'il est fabriqué par 

des hommes qui s'accordent le droit de franchir ces 
limites, et d'abord de tuer les autres, sans jamais 

payer de leur personne. C'est ainsi que la justice 
d'aujourd'hui sert d'alibi aux assassins de toute 

justice. 

2) Que j'admire donc, et que j'aime, mes deux 

héros : Kaliayev et Dora. 

Un mot encore. Bien que j'aie du théâtre le goût 

le plus passionné, j'ai le malheur de n'aimer qu'une 
seule sorte de pièces, qu'elles soient comiques ou tra- 

giques. Après une assez longue expérience de met- 
teur en scène, d'acteur et d'auteur dramatique, il 

me semble qu'il n'est pas de théâtre sans langage 

et sans style, ni d'œuvre dramatique valable qui, 

à l'exemple de notre théâtre classique et des tragi- 
ques grecs, ne mette en jeu le destin humain tout 
entier dans ce qu'il a de simple et grand. Sans pré- 

tendre les égaler, ce sont là, du moins, les modèles 

qu'il faut se proposer. La « psychologie », en tout 

cas, les anecdotes ingénieuses et les situations 
piquantes, si elles peuvent souvent m'amuser en 

tant que spectateur, me laissent indifférent en tant 
qu'auteur. 

Albert CAMUS 



L'HOMME REVOLTE 

Mais si l'homme était capable d'introduire à lui seul 

l'unité dans le monde, s'il pouvait y faire régner, par 
son seul décret, la sincérité, l'innocence et la justice, 

il serait Dieu lui-même. Aussi bien, s'il le pouvait, 
la révolte serait désormais sans raison. S'il y a révolte, 

c'est que le mensonge, l'injustice et la violence font, 
en partie, la condition du révolté. Il ne peut donc pré- 

tendre absolument à ne point tuer ni mentir, sans 
renoncer à sa révolte, et accepter une fois pour tou- 

tes le meurtre et le mal. Mais il ne peut non plus accep- 
ter de tuer et mentir, puisque le mouvement inverse 

qui légitimerait meurtre et violence détruirait aussi 
les raisons de son insurrection. Le révolté ne peut 

donc trouver le repos. Il sait le bien et fait malgré 
lui le mal. La valeur qui le tient debout ne lui est 

jamais donnée une fois pour toutes, il doit la main- 
tenir sans cesse. L'être qu'il obtient s'effondre si la 

révolte à nouveau ne le soutient. En tout cas, s'il ne 

peut pas toujours ne point tuer, directement ou indi- 

rectement, il peut mettre sa fièvre et sa passion à dimi- 
nuer la chance du meurtre autour de lui. Sa seule vertu 

sera, plongé dans les ténèbres, de ne pas céder à leur 

vertige obscur ; enchaîné au mal, de se traîner obsti- 
nément vers le bien. S'il tue. lui-même, enfin, il accep- 

tera la mort. Fidèle à ses origines, le révolté démon- 

tre dans le sacrifice que sa vraie liberté n'est pas à 
l'égard du meurtre, mais à l'égard de sa propre mort. 
Il découvre en même temps l'honneur métaphysique. 
Kaliayev se place alors sous la potence et désigne visi- 

blement, à tous ses frères, la limite exacte où com- 

mence et finit l'honneur des hommes. 

Albert CAMUS 1951 
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KALIAYEV 
dit YANEK 

CHRISTIAN 

CLOAREC 

LES MEURTRIERS DÉLICATS 

Ce petit groupe d'hommes et de femmes, perdus dans la foule 

russe, serrés les uns contre les autres, choisissent le métier 

d'exécuteurs auquel rien ne les disposait. Et c'est ici que la 
parenté de ces êtres s'affirme. Ils vivent en effet sur le même 

paradoxe, unissant en eux le respect de la vie humaine en géné- 
ral et un mépris de leur propre vie, qui va jusqu'à la nostal- 
gie du sacrifice suprême. 

Ce sont là des sentiments qui étonnent aujourd'hui, au temps 
du meurtre par procuration. Le terrorisme est devenu con- 

fortable : il a ses bureaux. Ce n'est plus le vrai tueur qui est 

en face de sa victime, c'est un fonctionnaire délégué. Mais, 
en dépit de progrès aussi manifestes, on aurait tort de croire 

que les réactions de Dora Brilliant et de Kaliayev leur sont 

particulières et qu'elles ne donnent pas l'exacte mesure de la 
sensibilité terroriste. En fait, les témoignages sont unanimes. 
On a déjà vu que les membres de Y Organisation approuvaient 
Kaliayev reculant devant le meurtre des enfants. Sur Rachel 

Louriée, une autre terroriste, Savinkov écrit : « Elle avait la 
foi en l'action terroriste, elle considérait comme un honneur 

et un devoir d'y prendre part, mais le sang ne la troublait 

pas moins qu'il ne troublait Dora. » Le même Savinkov 

s'oppose à un attentat comme l'amiral Doubassov, dans le 

rapide Pétersbourg-Moscou : «A la moindre imprudence, 
l'explosion aurait pu se produire dans la voiture et tuer des 

étrangers. » Plus tard, Savinkov, « au nom de la conscience 

terroriste », se défendra avec indignation d'avoir fait parti- 
ciper un enfant de seize ans à un attentat. 



Un si grand oubli de soi-même allié à un si profond souci 

de la vie des autres permet de supposer que ces meurtriers 

délicats ont vécu le destin révolté dans sa contradiction la plus 
extrême. On peut croire qu'eux aussi, tout en reconnaissant 

le caractère inévitable de la violence, avouaient cependant 

qu'elle est injustifiée. Nécessaire et inexcusable, c'est ainsi 
que le meurtre leur apparaissait. 

Des cœurs médiocres, confrontés avec ce terrible problème, 
peuvent se reposer dans l'oubli de l'un des termes. Il se con- 

tenteront de trouver inexcusable toute violence immédiate et 

permettront alors cette violence diffuse qui a l'échelle du 
monde et de l'histoire. Ou ils se consoleront de ce que la vio- 

lence soit nécessaire et ils ajouteront alors le meurtre au meur- 

tre, jusqu'à ne faire de l'histoire qu'une seule et longue vio- 
lation de tout ce qui, dans l'homme, proteste contre l'injus- 

tice. Dans les deux cas, ce confort est payé d'une démission. 

Mais les cœurs extrêmes dont il s'agit ici n'oubliaient rien. 
Et dès lors, incapables de justifier ce qu'ils trouvaient pour- 

tant nécessaire, ils ont imaginé de se donner eux-mêmes en 
justification et de répondre à la question qu'ils se posaient 
par le sacrifice personnel. Finalement, le meurtre s'est iden- 

tifié en eux avec le suicide. Une vie est alors payée par une 

autre vie. De ces deux holocaustes surgit une valeur intacte 
qui devait servir le progrès de la justice. 

Mais les révoltés de 1905 nous enseignent, au milieu du fra- 

cas des bombes, que la révolte ne peut conduire à la consola- 
tion et au confort dogmatique. Leur seule victoire apparente 

est de triompher de la solitude. Au milieu d'un monde qu'ils 

nient et qui les rejette, ils tentent, comme tous les grands 
cœurs, de refaire, homme après homme, une fraternité. 
L'amour qu'ils se portent réciproquement, qui fait leur bon- 

heur jusque dans le désert du bagne, qui s'étend à l'immense 



masse de leurs frères asservie et silencieux, donne la mesure 

de leur détresse et de leur espoir. Cette contradiction ne se 
résoudra pour eux qu'au moment dernier. Solitude et cheva- 

lerie, déréliction et espoir ne seront surmontés que dans la 

libre acceptation de la mort. Mais c'est alors la paix étrange 
des victoires définitives. 

Et Kaliayev, condamné à mort par pendaison, après s'être 
dressé en accusateur devant le tribunal, Kaliayev qui déclare 
fermement : « Je considère ma mort comme la suprême pro- 
testation contre un monde de larmes et de sang », Kaliayev 
écrit encore : « A partir du moment où je me suis trouvé der- 
rière les barreaux, je n'ai pas eu un moment le désir de rester 
d'une façon quelconque en vie. » 

Son souhait sera exaucé. Le 10 mai, à deux heures du matin, 
il marchera vers la seule justification qu'il reconnaisse. Tout 
de noir vêtu, sans pardessus, coiffé d'un feutre, il monte à 
l'échafaud. Au père Florinski qui lui tend le crucifix, le con- 
damné, se détournant du Christ, répondra seulement : « Je 
vous ai déjà dit que j'en ai fini avec la vie et que je me suis 
préparé à la mort. » 

Albert CAMUS, 1948. 



BORIS 
ANNEKOV 

dit BORIA 

ALAIN 
LENGLET 

ALBERT CAMUS 

HOMME DE THÉÂTRE 

Le théâtre est mon couvent, avait l'habitude de dire Albert Camus. 

C'était son excuse lorsque, harassé par les responsabilités morales 

et politiques qu'il s'était — ou qu'on lui avait — mises sur le dos, 
il prétendait se retirer du monde. Celui qui fut, avec Kipling, le plus 

jeune des Prix Nobel appartenait à cette génération qui avait appris 

le théâtre par l'exemple pourtant lointain de Jacques Copeau et pen- 
sait que l'écriture théâtrale faisait partie de la vie normale d'un 
écrivain. 

Camus, lui, avait commencé par le théâtre. A Alger, ville sans théâ- 

tre, il avait fondé une première troupe, le Théâtre du Travail, dans 
la foulée du Front populaire et après son passage éclair dans les rangs 

du parti communiste, quitté parce qu'il le trouvait trop tiède envers 

la cause des Algériens. C'est pour le Théâtre du Travail qu'il écrit 
Révolte dans les Asturies que la censure interdit. La même année, 

1936, il fait partie en tant qu'acteur de la troupe de Radio-Alger et 

fonde, l'année suivante, le Théâtre de l'Equipe. Acteur, il a dit que 

le rôle qu'il a le plus aimé était celui d'Ivan Karamazov, qu'il a monté 
à l'époque dans l'adaptation de Copeau. Et c'est pour cette troupe 
d'amateurs qu'il écrit la première version de Caligula, qu'il ne ces- 

sera de remanier jusqu'en 1957 (1). 

Partagé entre la philosophie et la tuberculose, le football et le jour- 

nalisme engagé (à "Alger-Républicain"), il publie "L'envers et 
l'endroit" et "Noces". Il débarque à Paris au milieu de la "drôle 

de guerre", entre en contact avec Malraux et Paulhan, qui publie, 
chez Gallimard, "L'étranger" et "Le mythe de Sisyphe", qui le ren- 

dent aussitôt célèbre. Dans son essai sur l'absurde, le comédien n'est 

pas oublié : "Mime du périssable, l'acteur ne s'exerce et ne se per- 
fectionne que dans l'apparence. (...) Il suffit d'un peu d'imagina- 

tion pour sentir alors ce que signifie un destin d'acteur. C'est dans 



le temps qu'il énumère et compose ses personnages. C'est dans le 

temps aussi qu'il apprend à les dominer. Plus il a vécu de vies 

différentes et mieux il se sépare d'elles. Le temps vient où il faut mou- 

rir à la scène et au monde. Ce qu'il a vécu est en face de lui. Il voit 

clair. Il sent ce que cette aventure a de déchirant et d'irremplaçable. 

Il sait et peut maintenant mourir...". Mais qu'on ne voie que luci- 

dité dans cette constatation amère. Comme Shakespeare et Calde- 

ron, Camus sait que le théâtre est à l'image de la vie, qui est elle- 

même à l'image du théâtre. Pour Camus, qui n'a cessé de parler des 

beautés de l'instant et de la vie immédiate, l'art du théâtre est un 

don aussi fort que celui de la vie. 

Illustrations de cette philosophie de l'absurde, dont Camus dira plus 

tard qu'il l'a plutôt dénoncée qu'encouragée, les deux pièces de théâtre 

qu'il publie en 1944, Caligula et Le malentendu indiquent deux direc- 

tions opposées. On connaît le destin de ces deux pièces. La première 

a été jouée, Le malentendu (au Théâtre des Mathurins, avec Maria 

Casarès), est houspillée par les derniers tenants de la collaboration : 

en juin 44, ils n'ont plus beaucoup de temps devant eux.. La libéra- 

tion arrive. Camus est directeur et éditorialiste de "Combat". Un 

jeune acteur qu'on a remarqué dans Sodome et Gomorrhe de Girau- 

doux, Gérard Philipe, crée au Théâtre Hébertot Caligula : un triom- 

phe. Les visages d'Albert Camus et de Gérard Philipe peuvent servir 

d'illustration parfaite à cet après-guerre. Ils mourront tous deux, 

encore jeunes, à deux mois d'intervalle — novembre 59 et janvier 

60 —, comme si une époque devait prendre fin... 

Les articles de "Combat", le fabuleux succès de "La peste" — jamais 

démenti depuis —, les combats politiques de toute nature, les polé- 

miques littéraires ne détournent pas Camus du théâtre. S'il se remet 

mal de l'échec de L'état de siège, créé par Jean-Louis Barrault au 

Marigny, il fait encore jouer Les justes en 1949, montrant son atta- 

chement aux nihibilistes russes du début du siècle, qu'il nomme des 

"meurtriers délicats". C'est à ce moment-là, et juste après les que- 

relles que déchaîne la publication de "L'homme révolté" — suivie, 

entre autres conséquences, de la brouille avec Sartre —, qu'il cher- 

che à obtenir la direction du Théâtre Récamier. Ses amis le dissua- 



dent alors de ne s'occuper que de théâtre, qui leur paraîtrait une 

trahison. 

On sait qu'il travaille pourtant à un Don Juan. Déjà, de nouveaux 

auteurs risquent de "démoder" un théâtre plus proche de celui de 
Montherlant que de Brecht. Désormais, Camus ne donnera plus que 

des traductions et des adaptations auxquelles il imprime sa marque. 
En 1953, il se substitue à Marcel Herrand, mourant, pour monter 

à Angers sa propre adaptation de La dévotion à la croix, de Calde- 
ron, et celle des Esprits de Larivey, auteur publié du XVIIe siècle. 

Deux ans après, il adapte pour La Bruyère Un cas intéressant de 
Dino Buzzati. L'année suivante, il met en scène Catherine Sellers dans 

Requiem pour une nonne, dont on oublie que Faulkner a déjà donné 

à ce roman une forme théâtrale. Camus revient à Angers avec une 
adaptation du Chevalier d'Olmeido, de Lope de Vega, et une nou- 

velle version de son Caligula, où Michel Auclair succède à Gérard 

Philipe. En 1959, enfin, c'est son adaptation des Possédés. "Quand 
j'écris mes pièces, dira-t-il à ce moment-là, c'est l'écrivain qui est 
au travail, en fonction d'une œuvre qui obéit à un plan plus vaste 

et calculé. Quand j'adapte, c'est le metteur en scène qui travaille selon 

l'idée qu'il a du théâtre. Je crois, en effet, au spectacle total, conçu, 
inspiré et dirigé par le même esprit, écrit et mis en scène par le même 

homme". 

Ces lignes ont été écrites au printemps 1959, alors que Malraux, 

nommé récemment Ministre de la Culture, aurait proposé à Camus 
de prendre la direction de la Comédie Française qu'il aurait refusée. 

Les deux hommes se connaissaient bien. Camus était entré en rela- 

tions avec Malraux avant la guerre, quand il avait voulu adapter Le 

temps du mépris pour le Théâtre de l'Equipe. C'est Malraux, je l'ai 
dit, qui a fait prendre "L'étranger"chez Gallimard... Et alors que 

la guerre d'Algérie est entrée dans une phase critique, Camus fait 
confiance à De Gaulle pour y mettre fin. Tenté une fois de plus par 

"le couvent", Camus pense obtenir de Malraux la direction d'un théâ- 

tre subventionné. Il semble que ce soit pour rencontrer Malraux à 

cet effet qu'un jour de janvier 1960, Albert Camus ait quitté Lour- 
marin pour se rendre à Paris et trouver la mort... 



Michel WEINSTADT 

Tel fut, résumé, à grands traits, le destin théâtral d'Albert Camus. 

Qu'aurait-il fait à la tête d'un théâtre ? Ses choix précédents, les mises 

en scène qu'on a vues de lui sobres, bien conduites, donnant à 
l'acteur son maximum d'efficacité, l'auraient conduit à défendre un 

théâtre classique et à occuper une place entre Jean-Louis Barrault 

et le T.N.P. de Jean Vilar. 

Chose curieuse, Camus, qui avait connu Vilar en 1944 alors que celui- 

ci, encore inconnu, lui avait proposé de monter Caligula, était resté 
étranger à l'aventure du T.N.P. Lui qui avait songé à un théâtre popu- 

laire dès 1936 en était-il jaloux? Je me rappelle avoir accompagné 

Camus à une représentation de Richard II au Théâtre des Champs- 

Elysées en 1951 : il était parti à l'entr'acte... Il n'avait pas davan- 

tage adhéré à ce qu'on a nommé plus tard "le théâtre de l'absurde". 
Ionesco, Adamov, Beckett sont pour lui restés lettre morte. Il n'aimait 

pas Brecht. Quand on lui demandait ce qu'il aimerait monter, il répon- 
dait : "Eschyle, Shakespeare, les grands Espagnols, Dostoïevski, 

Molière et Corneille. Racine, plus tard. Les modernes, chaque fois 

que ce sera possible" (2). Toujours dans les interviews qu'il a accor- 
dées à cette époque ultime de son existence, il disait chercher : "...Un 

style d'acteurs débarrassés de ce faux naturel que nous devons au 
cinéma et pliés au jeu collectif (...) des écrivains, une scène étudiée, 

un plateau où l'on puisse ouvrir les bras, jouer large, montrer les 
corps et leur beauté, retrouver « la démesure proportionnelle » qui 

caractérise, selon moi la vérité de l'attitude et de l'émotion dramati- 

que". Et, haussant le ton, il ajoutait : "Le théâtre de notre époque 

est un théâtre d'affrontement, il a la dimension du monde, la vie 
s'y débat, y lutte pour la plus grande liberté, contre le plus pur des- 

tin et contre lui-même". Mais de quel théâtre parlait-il? 

Guy Dumur 

(Acteurs mai-juin 1984) 

(1) Voir le "Cahier Albert Camus" consacré à Caligula par James Arnold. 
(2) Parmi les "modernes" Camus a fait part de son admiration pour le théâtre de Gide, pour les premières œuvres de Claudel 
et Partage de midi. Il était plus réservé sur le théâtre de Montherlant. 
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AU JOUR LE JOUR 

Le 4 janvier 1960, sur une 
route de l'Yonne, une automo- 
bile s'écrase contre un arbre. 
Albert Camus est mort. 

Ce sans-parti à la 
conscience déchirée était 
opposé à tous les systèmes et, 
par là même, suspect aux 
yeux des esprits forts. Autre 
péché : il a laissé une œuvre 
populaire. 

En 1958, il avait résumé 
l'alternative proposée par la 
métropole aux Français 
d'Algérie : « Crevez, vous 

l'avez bien mérité » ou 
« Crevez-les, ils l'ont bien 
mérité». 

« Cela fait, écrivait-il, deux 
politiques différentes et une 
seule démission, là où il ne 
s'agit pas de crever séparé- 
ment mais de vivre ensem- 
ble. » Cette idée ne pouvait 
germer que chez un moraliste 
de l'absurde : vivre ensem- 
ble... 

BRUNO FRAPPAT. 
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DOMAINE THÉÂTRAL 

direction Jacques TOJA 

Le Domaine Théâtral poursuit deux objectifs prioritaires : 

— inciter les directeurs de théâtres ou de grandes compagnies à monter 
des pièces qui appartiennent au répertoire français du XXe siècle ; 

— aider les mêmes directeurs, par la coproduction, à assumer les ris- 
ques financiers de ces pièces que, pour diverses raisons (coût très 
élevé des productions, difficulté de réunir les distributions, etc...) 
ils hésitent à présenter. 

Le Domaine Théâtral ne possède ni troupe, ni lieu permanents. Il 
n'entend donc pas favoriser une esthétique particulière. Sa vocation 
est de faciliter toutes les formes de recherches et de travaux, attachés 
à l'esprit général des grandes œuvres contemporaines et de participer 
à leur diffusion. 

Pour mettre en œuvre son action, le Domaine Théâtral reçoit une sub- 
vention du Ministère de la Culture, de la Ville de Paris et de la Fon- 
dation du Théâtre qui, placée sous l'égide de la Fondation de France, 
fait appel au mécénat d'entreprise et à celui des particuliers. 

FONDATION DU THÉÂTRE 

Membres fondateurs 

Mme Antoine Cattan Paribas Carillon Importers Grand Marnier 
Compagnié Bancaire A.C.C.O.R. B.S.N. Schlumberger Chaussures André 

L'Oréal Groupe Chargeurs CIT Alcatel Moët-Hennessy 
Carrefour Abeille-Paix-Assurances Fondation de France 

Membres bienfaiteurs 

Desquenne et Giral I.B.M. Thomson 
Cabinet Lasserre Elf Aquitaine Béghin Say Maurice Segoura Indosuez 

Générale Occidentale Morgan C.G.E. Industrial Bank of Japan 

MAISON DE LA CULTURE 

DE 

BOURGES 

direction Henri MASSADAU 

Maison de la Culture, Maison/Théâtre, 
Maison de la Culture de Bourges, Maison symbole, 
vivante à l'âge d'aujourd'hui, bientôt 25 ans. 
Bien jeune, et pour longtemps. 
Dans ses racines, le théâtre. 
Dans ses lendemains, le théâtre. 
Les modes changent, les slogans envahissent, 
Les règles administratives évoluent, 
la Maison demeure (... voulu le rapprochement des termes). 
Ah ! le beau mot de Maison — rentrez vos revolvers — 
Maison de l'homme dans son temps, 
donc Maison des gens de théâtre. 
Ils sont les bienvenus. 

H .M 



LE JEUNE THÉÂTRE NATIONAL 

direction Denise LECLERC 

Créé en 1971, le Jeune Théâtre National est 

une Association loi 1901, subventionnée par 

le Ministère de la Culture, Direction du 

Théâtre. Sa mission, définie statutairement, 

est de « faciliter l'entrée dans la vie profes- 

sionnelle de jeunes artistes issus du Conser- 

vatoire National Supérieur d'Art Dramati- 

que et de l'Ecole du Théâtre National de 

Strasbourg. 

Il se propose pour cela d'offrir à certains 

de ces jeunes artistes, pendant un nombre 

limité d'années, un emploi au sein d'une 

entreprise théâtrale, les activités de ces artis- 

tes devant leur permettre d'acquérir la maî- 

trise de leur art et de se faire connaître du 

public et de leurs futurs employeurs. 

Dans le cadre de cette mission, l'Associa- 

tion pourra entreprendre et poursuivre toute 

action utile et notamment conclure des 

accords de coproduction avec des entrepri- 

ses du spectacle. » 

Albert CAMUS 
avec les acteurs de la création des Justes en 1949, à HEBERTOT. 
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