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Cette vaste scéne peuplée de fous...
Lear, acte IV, scéne 6

Paurquai met-an en scéne des piéces du passé ? Quel plaisir comptans-naus
faire partager avec ces histaires vieilles de trois siécles? Quelles lecons
crayans-naus enseigner? Le territaire shakespearien est souvent terrible et
insandable; a l'intérieur de ce territaire difficile et exigeant, Lear est souvent
présenté camme un espace inaccessible, une piece injouable. Et paradoxa-
lement, c’est vers cette piéce que se taurnent tous les authentiques amou-
reux de notre art, de Giargia Strehler & Peter Braak, de Matthias Langhaff &
Bernard Sobel, de Deborah Warner a Klaus Michael Griiber, de Chantal
Morel a Daniel Mesguich. D'un cdté, ce matériau gigantesque, cette espé-
ce d'Himalaya du répertoire; de 'autre, ces carps expéditiannaires que sant
un peu les troupes de thédtre. Et chacun s’y rend camme il peut. Par des
vaies classiques au par d’autres, plus biscornues ou inédites.

Si Lear est injauable, c’est effectivement que I'accumulation des intrigues,
des paints de vue, des déguisements, des approches de langue, des jeux de
mats, des chansons, des proverbes, des digressions, n‘est jamais entiére-
ment réalisée par une seule mise en scéne. Le néant historique dans lequel
la piéce se trauve taut entiére plongée nous interdit de penser que nous
paurrians tout réussir: ce mélange de tragique et de bouffon, de poésie et
de trivialité, de philosophie et de bavardage.

Et paurtant, aussi injouable soit-il, Lear est le contraire d'un drame com-
pliqué. Il est méme d'une évidence aveuglante. Mais comme Gloucester,
naus ne le vayans pas taujaurs. Malgré les dieux, malgré les éléments natu-
rels et leurs caprices incantrdlés, ce sont toujours les hommes qui forgent
leur destin. D'Edmand & Cordélia, de Lear & Gloucester, chacun est respon-
sable de san sart, chacun se trouve confronté a un instant de vérité, et cha-
cun accepte de la regarder au de la fuir. Mais c’est cette vérité tellement
simple dans son évidence que nous ne voyons plus. Comme le dit Lear dans
la lande, «je ne m‘en suis pas assez soucié »...

Chaque personnage dans sa chute rencontre ainsi un possible moment de
lucidité rédemptrice. Mais Shakespeare nous rappelle que c’est seulement
dans |"épreuve et dans I'accablement, dans la souffrance et la folie, que nous
pouvons entr‘apercevair ne serait-ce qu‘un instant ce qu’est la justice.

Pourquoi jouons-nous des piéces du passé? Pour comprendre que nous ne
sommes pas encore préts a payer le prix que contre leur volonté Lear et
Gloucester payent de leur chair et de leur raison. Que dans nos temps de suf-
fisance et de fausse grandeur, il est nécessaire d'affranter des chutes et des
égarements terrifiants pour comprendre «comment va le monde. » Et que le
fait d’étre jeté nu et seul sur sa «vaste scéne» ne naus interdit pas d'espé-
rer un jour habiter ensemble une terre plus fraternelle.

Georges Lavaudant



L'amour se glace, I'amitié se brise,

les fréres se brauillent; révoltes dans

GLOUCESTER - Ces récentes
éclipses de saleil et de lune n'annon-
cent rien de ban. Lo science de la
Noture a beau les expliquer camme
elle vaudra, lo Nature elle-méme n'en

souffre pas moins les canséquences...

Lear et Gloucester
ont chassé leur en-
les villes, discardes dans les  fant: ils seront chassés a

campagnes, trahisan dans les palais;  leur taur. La parenté de
et le lien entre pére et fils qui s'est  leurs destins est assez évi-
rompu... Cette canoille que j‘ai engen- dente paur que Gloucester
drée canfirme la prédiction, voila le fils  en souligne le premier valet
cantre le pére; le Rai s'écorte de son  dés le début de la piece,
penchant naturel, voila le pére  mais partiellement, et en

cantre l'enfant...  le gauchissant. On appelle

Naus ovans vu nos plus belles années;  cela de l’ironie tragique.
mochinatians, faurberie, camplots, Gloucester n'entend pas ce
tout le cartége des cotastraphesva  qu'il dit, ne voit pas devant

nous traquer jusqu’ou tambeagu...  lui «cette canaille », ne tire

Acte [, scéne 2 pas tautes les canséquences

du rapprochement qu'il éta-

blit en comprenant qu’il commet la méme faute que
son rai. Tout est |a, et paurtant il est sourd et aveugle,
hors d’état de rapporter a ce qu’il a saus les yeux les
parales qu’il prononce. La ot il y a bien parallélisme
{entre les péres, tous deux caupables, entre Edgar
et Cordélia, tous deux victimes), Gloucester opére un
renversement: si Lear est dans son tort, il est lui-
méme innacent; si Cordélia est aimante, Edgar
n‘en est que plus abominable. La symétrie qu'il
abtient, et qui lui parait assez probante pour ache-
ver de le canvaincre, est justement ce qui le plonge
dans I'erreur. C’est ainsi que |'avenir praphétisé
dans les astres se réalise - parce qu'il y croit,
Gloucester interpréte la situation de fagon a y déga-
ger une structure significative confirmant une ligne
de conduite qui sera précisément la cause des évé-

nements annancés par la prédictian. Paur avair
voulu tirer du désordre céleste un principe d'intelli-
gibilité applicable au mande sublunaire, le vieux
Camte contribue au chaos ici-bas. La symétrie s’ef-
fectuera danc, mais & ses dépens. Avant de com-
prendre qu’il a opéré une inversion indue, et qu'il
jouait au fand le méme réle que son roi, Gloucester
verra sa propre situatian se renverser. Lui qui croyait
qu'il n'aurait « pas besoin de lunettes» paur lire la
lettre de I’ «abominable canaille » aura les yeux cre-
vés, sera a san tour traité de «canaille» par ses
baurreaux, et ne paurra déchiffrer le «défi» sans
daute inexistant que Lear brandit sous ses orbites
ensanglantées dans la campagne de Dauvres. Trap
attaché a sa place, incapable de se tenir lui-méme
saus son regard, il lui faudra apprendre de la bouche
de son dauble, le roi fou, I'art des permutatians
qui lui faisait si cruellement défaut: «on échange les
places, et hop! au est le juge, ou est le voleur? ».
A l'issue de cette rencantre, Gloucester voudrait
devenir fou, lui aussi. Il y verrait presque une marque
de nablesse, étant donné que «le Rai est fou. Faut-
il que mon esprit soit vil ou engourdi, puisque je tiens
debout, et que jai pleine conscience de tant de
chagrins ! Mieux vaudrait perdre la raisan. [...] Mes
tourments, trampés par I'imaginatian, perdraient
le sentiment d’eux-mémes » (IV.6). Une fois encare,
il ne croit pas si bien dire. Edgar vient précisément
de mettre en scéne son suicide mangqué pour triam-
pher de ses «taurments» par «l'imagination ». Car
I'aveuglement de Gloucester ne tenait pas tant a la pas-
sion qu’a la présomption - pour s'étre cru pénétrant,

il a succambé a l'illusian, et son taurment sera celui
d‘une raisan malheureuse, suicidaire, qui ne sait
méme pas que l'illusian la gouverne encore. Lear,
au contraire, vaudrait « ne pas étre fau» (1,5) et le
devient. Pour s’étre cru maitre de lui comme de
I'univers, il a succombé a la colére. Dans la dépres-
sion de Gloucester, c’est la canscience de soi qui se
déchire; dans la démence de Lear, c’est la volonté
{de puissance, royale et paternelle) qui se déchaine.
Lui qui, au cours de la premiére scéne, voulait chas-
ser Cordélia et Kent «hars de [sa] vue », les retrauve
peu avant de mourir. Mais sa vue a baissé, dit-il. S’il
nomme Kent, seul entre toutes les personnes pré-
sentes, il est douteux qu’il le recannaisse vraiment.
Et Cordélia est morte. Les derniers mats du roi sant
paur attirer taus les regards sur elle: «Voyez-vaus
ceci? Regardez-la, regardez, ses lévres, /I, regar-
dez, regardez. » Que faut-il voir ? [l meurt en tentant
de montrer quelque chose sur le visage de sa fille,
quelque chose gu'il ne parvient pas a dire. Personne
ne paurra jamais témoigner de ce qu'il y a vu (alors
qu'il était seul autrefois a ne pas (vouloir ?) y vair ce
que taus y voyaient).

Dans une tragédie qui entrelace deux intrigues,
il n’est pas étonnant que les destins des persannages
semblent si frequemment se faire écho sur différents
plans ou a différents maments. C'est qinsi que les

deux sceurs qui ont failli & I'amour qu’elles devaient
a leur pére périssent I'une par I'autre et par I'amour
qu’elles partent au fils d’un «aveugle Cupidan »,
aprés une derniére falle enchére de Régane, préte
a taut donner a celui qu‘elle aime taut comme Lear
avait «tout danné» (I1,4) a ses filles. Quant &
Edmand, aprés avoir fait déshériter son frére en
compasant une «vieille camédie » au il remet une
lettre a san pere (l,2), il voit Albany, au cours d’une
scéne que Goneril qualifie d’ «interlude comique »,
s’apposer a son mariage en brandissant une lettre
que lui a remise Edgar. Et peu aprés, il meurt paur
avair dédaigné - Iui le bétard, Iui I’adversaire déclaré
des lois et des légitimités - d‘invaquer & san profit les
régles de la chevalerie, et pour avair reconnu «une
certaine noblesse » a I'incannu qui le défie (V.3). Est-
ce paur donner lui-méme une derniére secausse
ironique a la «roue » de son destin parcourant «son
cercle» qu’il se déclare marié aux deux mortes a la
fois, lui dant le pére n'avait pas épousé la mére, peu
avant d’abjurer a |article de la mort la «nature » qui
était sa « déesse » ?

Aucun ardre, aucune loi, aucune lecon nettement
farmulée ne se dégagent de cet ensemble de calli-
sians soigneusement réglées. Si Kent et Oswald,
mais aussi Glaucester, Lear, Ganeril, Régane,
Edmond, semblent punis par ot ils ant péché, la ten-
tatian est évidemment farte d'y déchiffrer une jus-
tice paétique, mais il se trouve que celle-ci n’est
qu’une option présentée parmi d’autres dans la
piéce elle-méme - a savoir celle d’Edgar, paur qui
«les Dieux sont justes, et de nos vices char-
mants /tirent I'instrument de notre supplice »,
puisque «le sombre lieu de débauche » au
Gloucester a engendré Edmand «lui a coité ses
yeux». Quel commentateur aurait-il jamais pu san-
ger a mettre en rapport ces ténébres-la avec le
supplice d'un vieux pére si son fils ne s’était pas avisé
du rapprochement? Et encore ne le risque-t-il
qu’avant la derniere entrée en scéne de Lear. m






La justice poétique n‘est qu’une promesse qui
n'a pas forcément a étre tenue - comme un
effet littéraire, imputable aux conventions du genre
au aux aptians de l'intrigue d’arigine, dont
Shakespeare semble avair vaulu tirer parti pour
jauer sur |'attente du spectateur de san temps.
Tautes les versians antérieures de la légende de
Lear s’achévent en effet sur le rétablissement du pou-
vair rayal et le triamphe de Cardélia. Les symétries
visibles que dessinent les destins des prataganistes
cantribuent a faire anticiper cette canclusion heu-
reuse, dés que la Fartune aura achevé de faire
«taurner [sa] raue », camme dit Kent. Mais cette «fin
promise » (par qui?) est déjauée avec une brutalité
a la mesure de cette attente par I‘entrée de Lear par-
tant le cadavre de Cardélia, marte paur rien, paur un
retard de quelques instants. Camme an sait, cette
catastrophe a paru assez harrible et gratuite paur que
Nahum Tate, dés 1681, mette quelques freins 4 la
roue trop libre de la Fortune : «J'ai eu le bonheur de
m’aviser d'un moyen permettant de pallier les irré-
gularités et les invraisemblances de l'intrigue, @
savoir d'y insérer dans tout son cours une histaire
d’amour entre Edgar et Cordélia, qui n’échangeaient
pas un mot dans I‘original. Lindifférence de Cordélia
et la colere de son pére dans la premiére scéne
deviennent ainsi vraisemblables. De méme, le dégui-
sement d'Edgar se justifie mieux, puisque ce pauvre
expédient pour sauver sa vie apparait désormais
camme un généreux dessein ».
Tate n'a pas seulement intégré a la piéce la legon
qu'il sauhaitait y lire, mais en a profité pour supprimer

quelques «irrégularités » manifestes de I'intrigue.
Qu’est devenu le Fau, par exemple? Est-ce un
hasard si ce spécialiste des retournements iraniques
et du monde renversé, passé maitre dans I'art de
détecter des signes qui échappent a son seigneur et
d’établir des correspandances entre son temps et le
notre (allant jusqu’a naus adresser une prophétie
dont il prophétise aprés I'avair dite qu’un autre la
dira, dans son avenir qui est natre passé), est-ce une
négligence si ce grand interpréte disparait sans lais-
ser de traces au milieu de la piéce? Est-ce bien a sa
pendaison que Lear fait une allusion inattendue
dans sa derniere tirade, au le Rai songe-t-il alors &
sa fille - @ moins que dans san égarement ces deux
étres qu’il aimait ne se retrauvent obscurément
confondus? - Et Kent, que deviendra-t-il ? Est-il
mourant, lui aussi? Va-t-il se tuer au assurer I'in-
terrégne ? D'adilleurs, qui succédera a Lear sur le
tréine ? Hamlet trouvait que le temps était sarti de ses
gands; au moins le prince danais trauvait-il celui de
désigner son successeur avant d’expirer. Rien de
tel dans le Rai Lear, comme si la rayauté avait été
mise d trap rude épreuve et rendait désarmais toute
successian prablématique.

Du mains dans le texte de Shakespeare. Car
Tate a des répanses a toutes ces questians. D’abard,
le Fau ne dispardit pas dans sa piéce, paur la bonne
raison qu'il ny apparait méme pas (le mande est bien
assez renversé, et difficile a redresser, sans lui).
Quant a la successian de Lear, elle est évidemment
assurée par Edgar et sa bien-aimée. Pendant qu'ils
expédient les affaires caurantes, Lear, flanqué de

Kent et de Gloucester (qui ne meurt pas : paurquai
le devrait-il ?), peut enfin réaliser son vieux réve et
se retirer dans «une fraiche cellule » pour finir ses
jours dans la paix et la méditation. Cette versian des
événements a accupé la scéne sans partage pendant
plus de cent cinquante ans.

Il est trop facile d‘ironiser sur Tate. Apres tout, il
ne fait que revenir au dénouement traditionnel. Son
remaniement, avec le succes qu'il a rencontré, est
un hammage magnifique au désir que la tragédie
originale excite en le décevant, un désir trop intense
paur ne pas exiger d'étre satisfait, méme a bas prix.
Le mal doit étre chatié, la sauffrance doit étre sau-
lagée, et si Lear «invaque [ses] dieux en vain» (I,1),
si la déesse Nature livre ses adorateurs a une Fartune
aveugle, si les discrétes allusions évangéliques qui
semblent charger Cardélia d’une aura christique
ne débouchent que sur une pietd inversée, au la seule
fille & n"avoir pas trahi san pére ne meurt méme pas
sur la croix, mais pendue camme Judas, si
Shakespeare refuse de se substituer in extremis a la
Providence paur tenir les promesses qu’il semblait
nous faire, camment reprocher & Tate d’avoir joué
les dei ex machina pour le salut de la piéce et pour
le ndtre, afin que natre soif de justice soit apaisée ?

Nous étians paurtant prévenus. Deés la premiere
scéne, Lear en veut toujours plus, et c’est ce qu'il
obtient tout au lang de la piéce - un taur d’écrou aprés
I'autre, une sauffrance croissante, «plus fort, plus
fort», par dela son attente et la natre, aprés sa résur-
rection et ses retrouvailles avec sa fille. Plus explici-
tement encare, Edgar pensait avair touché au «pire »

au moment méme au il craise san pére, les yeux cre-
vés. La douleur méme ne peut fournir de point cul-
minant a partir duguel s‘arienter. Derriere chaque
rideau qui tambe, un autre se reléve déja. Le théatre
n’a pas taujaurs @ naus distraire de notre soif, car nous
en sammes déja distraits : s'il ne la provoque pas, naus
n'avans pas taujaurs la force de la reconnditre. Son
rle n‘est pas forcément d’apporter une répanse,
mais d’en susciter parfois le besain, et la canscience
critique de ce besoin, en nous réveillant a I'urgence
de la question. Il n'a pas nécessairement a refermer
sa parenthése sur un happy end, puisque rien ne dit
qu’il l'ait jamais auverte - rien, sinon notre désir
d’étre distraits de la «vraie vie», dont la «vérité » se
mesure aux fictians qui en détournent nos regards,
comme autant de traus au de pauses qui ne ponc-
tuent rien. Shakespeare n'a peut-étre disséminé dans
son chef-d‘ceuvre tant d’échos, tant de carrespan-
dances criantes ou insoupgonnées, que paur naus
renvayer a natre propre exigence d’un sens, et s'il
naus engage a ouvrir les yeux sur elle sans naus livrer
de dernier mat, peut-étre est-ce parce que sur elle le
rideau doit sans cesse, de temps en temps, recam-
mencer d’étre levé. B






D’obord, le tannerre ébronle I'ozur du ciel

porce que se heurtent dons leur vol élevé

les nuoges éthérés quond luttent les vents cantraires.

Cor ce fracas ne vient pos d’une zone sereine du ciel :

ol les nuoges se rossemblent en bataillans plus denses,
c’est la que le grondement au plus laurd murmure se forme.
(...)

Leur frocos résonne sur les plaines du voste monde

comme une toile tendue au-dessus des gronds théotres
claque porfois entre les mats et les trovées,

et porfois, déchirée par les vents turbulents, lo nuée furieuse

imite le frocos d’un papier déchiré.

Lucréce, De la Nature

Rien ne vient jamois de rien por intervention divine. [...]
Cor si de rien se formoit quelque chase, de toutes choses
taute espéce pourroit noitre, rien n’auroit besain de semence.

Lucrece, De la Nature




HAMM. - La nature naus a aubliés.

CLOV. - Il n'y a plus de nature.
HAMM. - Plus de nature! Tu vas fart.
CLOV. - Dans les envirans.
HAMM. - Mais naus respirans, naus changeans! Naus perdans
nas cheveux, nas dents ! Natre fraicheur ! Nas idéaux!
CLOV - Alars elle ne naus a pas aubliés.
HAMM. - Mais tu dis qu’il n'y en a plus.
CLOV. - (tristement) Persanne au mande n’a jamais pensé aussi
tardu que naus.
HAMM. - On fait ce qu’'an peut.
CLOV. - On a tart.
Beckett, Fin de Partie

Les heures passent, et les jaurs,
et les heures, et les années.

Le temps passé ne revient
jamais, et l'avenir ne se laisse
pas cannaitre. Du temps qui lui
est allaué paur vivre, chacun
dait se cantenter.

Inutile par exemple que l'ac-
teur, s’il veut plaire, figure jus-
qu’au baut de la piéce, paurvu
qu'il sait apprécié dans les
actes au il jaue un réle. Le sage
nan plus n’a pas a s’attarder
jusqu’au rideau. San peu

de temps lui suffit paur vivre de
facan banne et hanarable.

S’il dispase de plus, il n’a pas
davantage & se plaindre qu‘un
paysan, larsqu’a la dauceur du
printemps succédent I'été puis
I'autamne. Car le printemps
carrespand a la jeunesse

et annance les fruits a venir, et
les autres saisans sant faites
paur récalter et engranger.

Cicéron, De la Vieillesse




ENTRETIEN AVEC PHILIPPE MORIER-CENOUD

Philippe Marier-Genaud, a mains de deux
semaines de la «premiére », en pleine élabaratian
d’un réle aussi énarme, parviens-tu a parler de
tan persannage ?

C’est difficile en effet de se saisir sai-méme,

dans la farge des répétitians, d’avair a la fais san
carps - sa machine - tendu vers le mament de la
représentatian et en méme temps d’avair une
claire canscience de cet état. D’autant plus que
I’esprit et le carps sant accupés par un dauble
travail d’interprétatian du texte de Shakespeare
et de la partitian scénique du metteur en scene.
A ce stade, il est vrai, je me percais plutét
camme un bauchan ballatté par les flats et je n'ai
pas farcément une canscience trés aigué de mes
prapres pracessus de créatian! Et dans cette diffi-
culté, il y a taujaurs cette vieille crainte de I'écart
entre ce qu’an dit de san travail et ce qu’an
parvient @ en « mantrer ».

Paurtant, tu cannais bien le persannage de Lear.
Tu entretiens avec lui un vrai campagnannage,
depuis 1974...

Je l'interpréte paur la traisiéme fais. je I'ai
d’abard jaué en 1974 dans le petit théatre du Ria
a Grenable dans une mise en scéne de Gearges
Lavaudant. Un spectacle que naus avans repris
deux ans aprés a la Maisan de la Culture de
Grenable quand I'équipe du Thédtre Partisan est
devenue Centre Dramatique Natianal des Alpes.
Et puis en 1981, Daniel Mesguich qui m’avait
d’abard demandé de jauer le rdle de Glaucester
dans la Caur d’'Hanneur a Avignan m’a finale-
ment fait jauer Lear a nauveau, en espérant

que cela «n’affensdt pas ni ne partdt atteinte

au travail de Ja».

Chase étannante, tu t'es canfranté a un des rdles
les plus impartants du répertaire alars que tu étais
un acteur inexpérimenté...

Je n'avais pratiquement rien jaué encare,

je naissais acteur. J'avais simplement lu la piéce
quelques temps auparavant, en livre de pache,

a l'armée. .. Mais j'étais jeune, j'avais une
canfiance illimitée, aveugle, en man imaginaire.
J'étais enthausiaste, traversé par des envies falles
et des aspiratians grandiases, je crayais d mes
fantasmes et a mes fantasmagaries. Je n'étais
qu’a la jaie d’abarder dans le méme élan et

le thédtre et Shakespeare. Jauer une telle piéce,
c’était avair le sentiment de traiter de I'Histaire,
dant l'illusian naus bergait encare prafandément.
Naus avians en réalité plus d’espairs, de fantaisie
et d’énergie que de cannaissances réelles sur

la traditian et la langue shakespeariennes. Naus
naus laissians parter d’instinct par le sauffle
lyrique de la traductian de Frangais-Victar Huga.
Naus étians fascinés par le mythe de Lear. Je

le suis encare. Je décauvrais un texte fandateur,
avec des passians, des actes d’une farce inauie.
Ce Rai Lear pauvait étre un chef de harde.

La piece partait la marque d’une brutalité quasi
primitive.

Ce rai est vieux. Il a paur ambitian au début de la
piece de «ramper sans fardeau vers la mart... »
Camment le jauais-tu a trente ans?

C’est un persannage d’une telle énergie et
d’une telle puissance qu’an peut avair de réels
dautes sur san dge! Il est danné camme vieux,
stupide, capricieux, lunatique, mais en réalité il a
une énergie de jeune gaillard : «javial camme

un jeune marié ». |l est vénérable et innacent.

Et naus, naus avians l'insalence des gamins qui
miment les vieux. Camme dit Erasme,

les enfants et les vieux fant ban ménage.
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... Camment le jauer a cinquante ans?

J'essaie de canserver les mémes impulsians. Avec
I'illusian de penser que je n'ai pas encare I'age

du rdle! Mais il y a cing au six fagans de manter
Le Rai Lear. A cammencer par la traditian anglaise,
a la Lawrence Olivier, ali il s‘agit d’exprimer taute
la vénératian qu’an parte & Shakespeare! A I'appa-
sé de ce «spectre», il y a ce spectacle-ci, au naus
tentans de rendre, de prendre en campte le farmi-
dable remue-ménage - la véritable canflagratian -
que la piéce canstitue dans un jeu plus baraque,
ludique, clawnesque.

Qu'est-ce qui a changé dans tan regard sur la
piéce, sur le rdle?

Ce qui y est dit m’apparait plus fandé. Par
exemple, la relatian de Lear avec ses filles. Qu'est-
ce que c’est que cet amaur qui lie un hamme a
des femmes qui sant ses filles? Il y a vingt ans naus
traitians cela de fagan plus schématique.
Aujaurd’hui ce déficit d'amaur exprimé par Lear
quand il demande a ses filles si elles I'aiment -
facan de se demander finalement si lui les aime -
je sais que c’est la grande questian paur un
hamme-pere, la plus taraudante. Il faut y étre
passé sai-méme, si j'ase dire, paur sentir la farce
énigmatique de cette questian. Jauant le réle a
trente ans, je n‘avais qu’une canscience de «fils».
Maintenant, j'ai pris la pasitian du pére. Les rap-
parts sant radicalement changés. Les questians, les
falies, les dérapages, la fantaisie, le gratesque, sant
les mémes, mais sans daute ce Lear apparaitra-t-il
plus tyrannique, il aura l'impudence du pere abusif.
San égacentrisme I'empéchera d’en prendre
canscience. |l est aussi parfais un gamin capricieux.

Est-ce que la mise en scéne de 1974 «remante »
parfais en tai ? Saus quelle farme ?

Curieusement, a tant de distance, apres |'avair
camplétement effacé de la mémaire, le texte de
Francais-Victar Huga me revient, par lambeaux.
Paur Marc Bettan, qui jaue Glaucester, c’est la
méme chase. Pendant les répétitians, une phrase,
une taurnure, une lacutian de I'ancienne versian
viennent trauer la traductian nauvelle de Daniel
Laayza. A ce jaur, c’est man principal prabléme:
faire taire en mai ces remantées impramptues et
inappartunes! Je vérifie une fais de plus a quel
paint un rdle est véritablement inscrit en sai, physi-
quement, a quel paint le thédtre passe par le carps.

Dans tan travail du réle, es-tu en 1996 traversé
par les mémes chases qu’en 19747

Bien shir. On ne les évite pas. On les enrichit, au
an les écarte, c’est selan. Gearges Lavaudant, lui
aussi, n‘abarde pas Lear de la méme fagan. Cela
dit, il y a des acteurs nauveaux et certains -
camme Gilles Arbana et Annie Perret - qui appar-
tenaient a la premiére distributian ant changé de
rale, cela entraine abligatairement des rapparts
nauveaux entre les persannages.

La piéce a-t-elle taujaurs le méme sens?

Je crais en effet que, quelle que sait l'interprétatian
d’une ceuvre - c’est-a-dire I'éclairage qui naus la
révéle - san sens demeure identique ; seules naus
apparaissent avec plus au mains d’éclat au d’ab-
salu les différences. Shakespeare, avec Lear, impa-
se le parcaurs. On ne peut pas se cantenter de le
suggérer. || naus racante un mande qui apparait.
La naissance de I’hamme maderne, amnipatent,
celui qui canquiert, les mers, le nauveau mande,
au qui invente, la baussale, I'imprimerie. Camme
si les dieux avaient «atterri» et s'incarnaient
finalement dans cet hamme-la.



Y a-t-il une difficulté supplémentoire pour ['acteur
froncais & appracher le sens d‘une ceuvre écrite
dans une autre langue que la sienne ?

Il est certoin que dons ces maments-la on souffre
de ne pos oppartenir a la méme langue que celle
de Shokespeore. Je retaurne de temps en temps
o l'original paur essayer d‘en percevoir lo musica-
lité. Il y o une grande différence pour un octeur
de jouer un texte dans sa propre longue au une
troduction, oussi excellente soit-elle. Je me
demonde si ce n'est pas lo difficulté supréme.
Une longue charrie en elle-méme de sa prapre
histoire, aucune traduction ne peut en rendre
compte. J'ovais déja eu ce sentiment en jauant
pour Cotherine Marnas la piece de Max Frisch,
Le Comte Oderland. Il y a forcément une perte.
Mais je sais aussi par expérience que la
«trohison » du traducteur peut étre atténuée par
I'octeur qui «traduit» lui oussi, & sa maniére, le
texte. Il peut révéler des choses enfauies, des
secrets que la langue originelle ne mettait pas
forcément a jaur.

Le réle est énorme, 693 lignes...

C’est une épreuve physique. Le texte de Lear
représente 22 % de la tatalité (co o été calculé!).
De plus, la mise en scéne de George Lavaudant
est foite de vastes espaces physiques et
mythiques @& traverser, dons lo tensian et la déses-
péronce joyeuse, ce qui demonde une énergie
formidoble. Je dais « crapohuter»! Et puis dans
cette piéce rien ne se passe dons le «grand »
monde (les vialences, les éléments déchainés) qui
n'o pos sa résanance dans le «petit», c’est-a-dire
dons le persannage lui-méme. Le déchainement
des éléments fait métaphore de 'injustice exé-
croble que Lear semble ressentir. Et cette interac-
tion, il fout lo faire ressentir, lo foire camprendre.
Au début de la piéce, Leor bonde un mécanisme

qui va éclater. Le corps du Roi explose. C’est une
folie qu'il fout essoyer de rendre olors que nous en
avons perdu le sens. Aujourd’hui, nous ne connais-
sons plus lo folie, elle o été mise o I'obri de nos
regards, entre de houts murs. Naus ne savons plus
vivre et le sublime et le gratesque.

Est-ce que jauer Lear est un pari?

Mon pari serait de porvenir ¢ rendre plus proche
et plus tangible pour le public d’oujourd'hui le
destin d’un personnoge fabuleux, mais, trés réel
aussi. Le thébtre o ce pouvoir et le promet
encore ; il dit por |“artifice la jaie et la gravité de
la vie - peut-étre de focon inversée mois camme
dans lo vie tout de méme. Elle aussi est un
thédtre, et celo nous ne nous le répétons pas suf-
fisomment. Lear le dit: « Quand naus naissans,
nous pleurans d’avair @ manter sur cette vaste
scéne peuplée de faus» (acte [V-6)

Imoginez un rai fantasque, se mettant au défi,
lui-méme et paur lui-méme, d’éprauver sa prapre
humanité, de distinguer entre ce qui est légitime
et illégitime. Dans cette valanté de savoir, rien ne
lui sera épargné de I'abandan, de la folie, du
dénuement, du manque, de la vraie abjection, du
reniement, etc...

De taut cela, le pouvoir I'avait protégé.

L'hamme de pouvoir d’aujourd’hui o-t-il les
épaules aussi larges que Leor pour occepter,
braver, endurer tous les risques de cette mochine
explasive inscrits nécessoirement en elle?

Enfin, man grand plaisir seroit de réussir a cam-
muniquer la richesse de lo « moison» Lear, je
vaudrais étre copable de mantrer ¢ la fais |'archi-
tecture, la chorpente, lo décorotian, les gens, les
usages, les odeurs... Locteur dait étre au rendez-
vous de toutes ces nuonces.

Prapas recueillis par Claude-Henri Buffard - mars 96



Les plus grands rois trouvent tant de plaisir a vivre avec

les faus, qu’il y en a quelques-uns qui ne peuvent ni manger,
ni se pramener, ni passer un seul instant sans eux. lls les
estiment bien plus que ces philasaphes fades et chagrins
qu’ils entretiennent ardinairement par vanité aupres de leurs
persannes. Ces sages n’ant jamais que des chases tristes

et désagréables a dire aux princes. Fiers de leur science, ils
asent méme quelquefais blesser leurs areilles délicates par
des vérités dures et piquantes. Les faus, au cantraire, leur
pracurent mille plaisirs divers; a chaque instant, ils les
amusent, les divertissent, et les fant éclater de rire. [...]
Taut ce que le fau a dans I’ame est écrit sur san visage et

sa bauche le dit sans déguisement, au lieu que le sage, selan
méme Euripide, a deux langues, I'une paur dire la vérité,

et 'autre paur la déguiser au la dissimuler a prapas.

Erasme, Eloge de la folie




Le fripon,
le bouffon, le sot

Ces personnoges opportent 6
lo littéroture, premiérement,
un lien trés importont ovec les
tréteoux des thédtres et les
spectocles de mosques en plein
oir; ils sont relotés o un ospect
singulier mois essentiel de lo
vie publique; deuxiement [...],
leur existence méme o une
significotion non point littérale,
mois figurée; leur opporence
elle-méme, leurs gestes, leurs
poroles, ne sont pos directs
mois figurés, porfois inversés,
on ne peut les comprendre lit-
térolement, cor ils ne sont pos
ce qu'ils poroissent étre. Enfin,
troisiemement [...], leur exis-
tence semble n’étre que le
reflet d’'une outre, reflet indi-
rect de surcroit. lls sont les
bolodins de lo vie. Leur exis-
tence coincide ovec leur réle.
Hors de lui, ils n’existent pos.
lls jouissent d’une porticulorité
et d’un droit insolites : étron-
gers dons ce monde, ils ne sont
solidoires d’oucune situotion
existont ici-bos, oucune ne leur
convient cor ils entrevoient
I'envers et lo fousseté de cho-
cune. Aussi peuvent-ils utiliser
n’‘importe quelle situotion
comme un mosque. [...]

Ces figures rient et on rit

d’elles. Leur rire est celui du
comique populoire sur

lo grond-ploce. lIs rétoblissent
I'ospect public de lo figure
humoine, cor toute leur exis-
tence, en tont que telle, est
entiérement extériorisée: ils
étolent tout sur lo ploce, si l'on
peut dire. Toute leur fonction
consiste 6 vivre ou-dehors (non
pos, c’est vroi, leur existence
propre, mois le reflet de Iexis-
tence d’outrui, or ils n’en ont
pos d’outre...). Il s’ogit donc
d’un mode porticulier d’extério-
risotion de I'homme por le tru-
chement du rire porodique.
Lorsque ces trois personnoges
restent sur de vrois tréteoux, ils
sont porfoitement compréhen-
sibles, et si fomiliers, qu’ils
poroissent ne susciter oucun
probléme. [...]

Le bouffon et le sot, c’est lo
métomorphose du roi et du
dieu dons les enfers, dons lo
mort (cf. le troit onologue de lo
métomorphose du roi et du
dieu en esclove, en criminel, en
bouffon, dons les Soturnoles
romoines et dons les Possions
chrétiennes). lci, I’homme est
en état d’ollégorie. [...]

Bakhtine, Esthétique et
théorie du roman




LEAR - [...] A vous mointenont, notre joie,

lo codette et lo plus menue [...]. Que pouvez-vous dire pour obtenir

une port plus opulente que vos soeurs ? Porlez.
CORDELIA - Rien, monseigneur.

LEAR - Rien?

CORDELIA - Rien.

LEAR - Rien ne vient de rien. Une fois encore, porlez.
CORDELIA -[...] J'oime votre Mojesté

comme l‘exige mon lien, ni plus ni moins.

LEAR - Allons, ollons, Cordélio ! Exprimez-vous un peu mieux que celo,

si vous ne voulez pos compromettre vos chonces.
CORDELIA - Mon bon seigneur,

vous m’ovez engendrée, et élevée, et oimée,

et je vous rends ce que je dois comme il convient,

je vous obéis, et je vous oime, et entre tous je vous honore.

~ Grammaire amoureuse

Leor voudroit sovoir

loquelle de ses filles
I'oime le plus. Etont I'oi-
née, Goneril doit porler lo
premiére. Elle construit
donc so tirode 6 coups
d’hyperboles qui semblent
récuser toute idée de
mesure, mois confirment
d’outont mieux qu’elle
interprete quontitotivement
lo demonde de son pere.
Du méme coup, elle four-
nit & so codette lo motiere
toute préporée de son

Acte |, scéne 1 propre discours. Pour
détourner & son profit lo
profession de foi de so soeur, il suffit en effet o
Régone de lo contresigner tout en dénongont son
insuffisonce : « c’est mon omour lui-méme que je I'oi
entendue nommer, /mois en termes trop foibles [...]».
Lo deuxieme o prendre lo porole peut se contenter de
suivre en surenchérissont. Régone, tout ou long de lo
piéce, confirme qu’elle o foit de cette position seconde
un véritoble style d’oction, loissont 0 d’outres le soin
de prendre des initiotives sur lesquelles venir se gref-
fer en porosite. Mois Régone, pos plus que son oinée,
ne remet en couse le registre de lo demonde poter-
nelle. Por leurs réponses, les deux oinées indiquent
qu’elles interprétent lo question de leur pére en un sens
quontitotif («combien»?). Et por ses réoctions, Leor
montre qu’elles ont eu roison de le foire.

Cordélio, en revonche, ne peut
s’en tenir [6. Son omour lo
condomne o lo sincérité.
Puisque le silence lui est
refusé, il lui fout déplocer lo
question. A défout de pouvoir
ou de vouloir dire combien
elle oime son pere, elle
cherche donc ¢ lui montrer
comment: «occording to my
bond », selon son lien, ou
encore «os [is] right fit»,
comme il convient.

Lomour ne peut s’exprimer
seul sons que |'expression suc-
combe o I'obstroction rhéto-
rique. Pour étre dit, I'omour

doit étre étoyé: «je vous obéis, je vous oime, et
por-dessus tout je vous honore », offirme Cordélio.
Obéissonce et piété filiole trocent comme le codre
d’un omour dont elles ne morquent pourtont pos les
limites, ou controire: elles ne font que souligner
(désespérément) comment |'omour, irréductible o
I'une comme o |'outre, ne peut que se loisser entre-
voir, comme dons leur intervolle, 0 condition d'y
étre reconnu.

Cor s'il 'y 0 pos de signe de lo sincérité, il ne peut
y ovoir dovontoge d’outre signe voloble de I'omour
que celui dont lo voleur est reconnue d’emblée por
celui qui I'occueille, sons que rien puisse jomois lo
gorontir: n‘importe quel signe devroit suffire - ou
olors, «rien». Alors que ses sceurs choisissent |'in-



flotion pour rendre ¢ Leor lo monnoie de so piece,
Cordélio est lo seule 6 tenter de ropporter son omour
0 une origine qui lui échoppe, en indiquont qu’il n'est
pos un sentiment grotuit, mois comme une dette qui
tient o lo grotuité ou ¢ lo gréce de so propre exis-
tence. Elle est lo seule o roppeler tout simplement
que Leor est son pére et que son propre omour,
répondont 6 I'omour poternel, no pos plus de
mesure que celui-ci, ou n'en o pos d’outre - qu’entre
le pére et lo fille est noué un lien qui ne se mesure
o rien porce qu'il ne se loisse ni comporer ni réduire
6 quoi que ce soit. Leor nouroit qu’d consulter son
propre omour pour comprendre et reconnoitre celui
de so fille. Pourquoi donc ne peut-il entendre ce
qu’elle lui dit?

«Lo controdiction de I'omour consiste en ceci : les
moyens sur lesquels nous comptons pour nous pré-
server de lo jolousie sont les moyens mémes qui déve-
loppent cette jolousie, lui donnont une espéce d’ou-
tonomie, d'indépendonce ¢ 'égord de notre omour.
[...] En effet, il est inévitoble que les signes d’un étre
oimé, dés que nous les «expliquons », se révelent
mensongers : odressés 6 nous, oppliqués 6 nous, ils
expriment pourtont des mondes qui nous excluent,
et que I'cimé ne veut pos, ne peut pos nous foire
connoitre. [...] Les signes omoureux [...] sont des
sighes mensongers qui ne peuvent s’‘odresser  nous
qu’en cochont ce qu’ils expriment, c’est-o-dire lori-
gine des mondes inconnus, des octions et des pen-
sées inconnues qui leur donnent un sens. [...] C’est
que le monde exprimé por lo femme oimée est tou-
jours un monde qui nous exclut, méme quond elle
nous donne une morque de préférence. » (Deleuze,
Proust et les signes, pp. 15-17). Goneril et Régone
prétendent qu’elles n‘ont pos d’outre monde que leur
pere; Cordélio, ou controire, souligne lo séporo-
tion, le coroctére irrémédioble de I'exclusion, lors-
qu’elle roppelle I'imminent portoge d’omour que ses
noces vont entroiner. Pourquoi Leor o-t-il choisi le jour

ou il doit troncher entre les prétendonts de so codette
pour orgoniser un concours public de piété filiole ?

Lomour n‘o pos de signe propre, mois I'omour ne
peut pos le sovoir. Lomour ne cesse de trovoiller o
obtenir un signe slir et définitif comme un dernier
mot, sons jomois pouvoir s’en sotisfoire; il ne cesse
de produire des motifs qui le justifieroient et lui
opporteroient le repos de lo certitude, mois sons
jomois pouvoir les obtenir de so ploce outrement qu’o
I'oveugle, molodroitement, révoquont en doute les
signes sur lesquels il voudroit compter. Aussi I'omour
ne peut-il d’obord étre stir que de lo seule déception.
Pourquoi donc Leor devroit-il sovoir que I'omour de
Cordélio n'o pos d’outre mesure que le sien ? Et si
son omour est immense, pourquoi lo poternité
devroit-elle suffire & en rendre compte ? Qu’est-ce
d‘oilleurs qu’un omour dont on peut rendre compte ?
Peut-étre Leor o-t-il besoin de ne pos s’entendre rop-
peler en ce jour qu’il est pére, pour en jouer le réle
d’outont plus glorieusement; cor il se peut que |’ol-
térité de Cordélio, choir de so choir, lui soit plus dif-
ficile 0 reconnoitre que toute outre, et qu'il lui reste
encore 0 opprendre le portoge rodicol que troce oussi
le lien de poternité: un tel opprentissoge ne peut
s’ochever que dons le consentement ¢ so propre
mort. Peut-étre le vieux Roi o-t-il besoin une derniére
fois en ce jour plus qu’en tout outre de s’oveugler
sur so propre possion, et ospire-t-il obscurément o
surprendre, dons les poroles de so fille, lo formule
opocolyptique d’'un omour plus que filiol, sons nom
et sons couse, une folie qui excuseroit lo sienne et
outoriseroit so préférence oux yeux du monde. So
colére est o lo mesure de cette folie, de so décep-
tion et de so honte. m



Deux hammes de nable extractian ne daivent pas
se servir de la méme cuiller;

quand des hammes caurtais en sant réduits la,

il leur arrive un désagrément.

Baire dans la saupiére n’est pas canvenable

méme s'il y a des gens qui fant |'élage

de la maniére cavaliére dant certains s’emparent de la soupiére
et en ingurgitent le cantenu camme s'ils avaient perdu la raisan.

Quelques persannes ressentent le besain
de remettre dans le plat I'as

qu’elles viennent de ranger;

cette facan d’agir dait étre rejetée.

Se racler la garge en se mettant a table
se maucher dans la nappe

vaila deux chases peu canvenables

paur autant que je puisse en juger.

Il me semble que c’est une grande incangruité

quand je vais des gens se livrer a la mauvaise habitude
de baire camme une béte

tant que la bauche est encare pleine de naurriture.

Vaus ne devez pas vaus curer les dents

avec vatre cauteau, camme cela se fait parfais

et camme cela se vait sauvent:

c’est la une maniére de faire fart peu canvenable.

Celui qui se mauche sur la table
et essuie le résultat avec la main
est un sat qui, @ man avis,
ne sait pas se canduire.
Hofzucht attribué a Tannhé&user
(cité par N. Elias, La civilisation des meeurs)
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GONERIL - Ecoutez-moi, Monseigneur.

Quel besoin ovez-vous de vingt-cing, dix, ou cing hommes

pour vous suivre dons une moison ot deux fois plus de gens

ont ordre de vous servir ?

Premiére étape: Lear

est encare accueilli
saus un tait. Quinze jaurs
apres l‘arrivée de san pere,
Ganeril a déja réduit de
maitié san escarte de che-
valiers. Mais Lear ne |'ap-
prend qu’aprés une pre-
miere dispute, au caurs de
laguelle sa fille lui a pré-
senté san ultimatum:: sait il
réduit de lui-méme san
train, sait elle « prendra ce qu’elle demande ». Cette
alternative nest qu’un trampe-I'ceil, puisque Ganeril
a déja danné ses ardres (au fand, elle se camparte
ici en digne fille de san pére, qui naus a danné dans
la scéne du partage un bel exemple de cancaurs tru-
qué dant I'issue est jauée d’avance). A la suite de ce
caup de farce, Lear traverse sa premiére crise d'iden-
tité - puisque la fille de Lear ne saurait traiter Lear de
cette facan, sait cette femme n’est pas sa fille (« Etes-
vaus natre fille ? »), sait lui-méme n’est pas Lear - au
bien il est fau, au bien il réve, et Lear lance ici san pre-
mier appel a témains («Qui peut me dire qui je
suis ? »), auquel le Fau est paur le mament seul a
répandre.

Secande étape: aprés la canfrantatian, I'évite-
ment. Régane prafite de I'haspitalité de Glaucester pour
ne pas avair a affrir la sienne a san pere. Une fais
rejainte par Ganeril, elle trauve I‘audace de poser a san
taur des canditians @ san accueil - les mémes,
d‘ailleurs: taut camme sa saeur, elle demande a dimi-

REGANE - Quel besoin ovez-vous d'un seul ?

LEAR - Oh, ne discutez pos le besoin! nos plus pouvres mendionts

ont encore du superflu dons lo pire misére;

n’accordez 6 lo noture que selon ses besoins

et lo vie de I'homme ne vout pos plus que celle des bétes. Tu es une dome;
si le seul luxe étoit d'étre ou choud,

quel besoin lo noture ouroit-elle de ce luxueux hobit

qui ne te tient méme pos choud ? Mois non, le vroi besoin -

O ciel, donne-moi lo potience, lo potience dont j'oi besoin!

Acte ll, scéne 4

nuer de maitié la suite rayale. Restent alars vingt-cing
hammes. Lear se retaurne danc vers Ganeril, qui
divise a san taur la suite par cing en un seul vers, et
le Rai n‘a pas le temps de réagir que Régane I'a
réduite a néant. Tel est I'envers des enchéres d’amaur
dant Lear avait été la dupe.

Cambien de chevaliers faut-il paur campaser l'es-
carte d’un Rai? Vieille questian, qui remante a un
«vieux Grec», camme dit Hamm dans Fin de partie.
Shakespeare met ici en scene I'antique paradaxe du
tas, cannu saus le nam de «sarite»: cambien de
grains faut-il paur faire un tas, au cambien faut-il en
saustraire paur le faire disparaitre ? Ou encare, camme
le demande Lear au Duc de Baurgagne, quelle est la
dat minimale gu’il exigerait paur épauser Cardélia ?
Rien, est-ce encare une dat? S'il est vrai, camme le
sautient le rai de France, que Cardélia «est a elle-
méme sa prapre dat», la rayauté de Lear ne devrait
pas étre affectée par une diminutian de san escarte.
Ou a la rigueur, s'il lui en faut une, rien n'interdit de




la réduire, degré par degré : elle n‘en reste pas mains
rayale, méme si elle ne canstitue plus qu’un ensemble
vide, «rien». Ce n’est danc pas par hasard que
Régane et Ganeril dannent du «my lard» a Lear au
mament méme au elles achevent de le dépauiller -
paurvu qu'il lui reste le titre, I'essentiel est préservé.

Dans ces canditians, en effet, «quel besain» Lear
a-t-il «d’un seul» hamme a san service? C'est que sa
suite farme le carps visible de sa rayauté, elle-méme
essentielle & san identité. D’un strict paint de vue
utilitaire, sa suite ne devrait effectivement servir a rien.
Mais camment faire camprendre a ses filles que le
besain satisfait par |'existence d‘une suite superflue
n’a rien de superflu, puisqu’il y va paur lui de san iden-
tité rayale ? S'il suffit de satisfaire les seuls besains natu-
rels et nécessaires, «la vie de I'hamme ne vaut pas
plus» que celle d’un arganisme animal auguel n’est
recannue aucune dignité. Il est danc naturel paur
I’'hamme en tant que tel d’exiger la satisfactian de cer-
tains besains nan nécessaires, et d’exiger que lui sait
recannu le drait a de tels besains (le théatre en est un
exemple parmi d’autres). Or une telle recannais-
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sance cansiste précisément a les satisfaire. [l y a un
superflu indispensable, un supplément inutile et paur-
tant exigible, s'il faut qu'il y ait une nature humaine.

Mais au danc, et camment, assigner la limite en-
deca de laquelle I'humanité perd san visage ? Aprés
avair amarcé sa réplique en termes généraux, Lear
interpelle une de ses filles en la renvayant a sa prapre
identité saciale et sexuelle, qu’il lui recannait: «tu es
une dame; si le seul luxe était d’étre au chaud, quel
besain la nature a-t-elle de ce luxe qui ne te tient
méme pas chaud?» Que resterait-il d’'une femme
dépauillée des ataurs qui la fant recannaitre camme
telle, au d’un Rai privé de sa suite - mais aussi bien,
quel supplément faut-il cancéder a la nécessité natu-
relle paur que de telles identités saient recannues ?
Quel est le vrai besain? Telle est la questian sur
laquelle Lear interrampt sa tentative de répanse paur
demander aux Dieux «la patience dant [il a] besain»
et les prendre @ témain de ce qui lui reste d’identité:
un pauvre vieillard, un «pére », un hamme qui craint
de vair sa virilité dissipée par «des armes de femme,
des gauttes d’eau».

Paradoxe du Sorite

[HAMM. -] Si je peux me toire, et rester tronquille,
c’en sero foit, du son, et du mouvement.
(Un temps.) J'ouroi oppelé mon pére et j'ouroi
oppelé mon... (il hésite)... mon fils. Et méme deux
fois, trois fois, au cas ou ils n'ouroient pos entendu,
o lo premiére, ou o lo seconde. (Un temps.)
Je me diroi, Il reviendro. (Un temps.) Et puis?
(Un temps.) Et puis? (Un temps.) Il n’o pos pu, il
est ollé trop loin. (Un temps.) Et puis ? (Un temps.
Trés ogité.) Tautes sortes de fontoisies! Un rot!
Des pas! Des yeux! Le souffle qu’on retient
et puis... (il expire). Puis parler, vite, des mots,
comme l'enfont solitoire qui se met en plusieurs,
deux, trois, pour étre ensemble, et porler ensemble,
dons lo nuit. (Un temps.) Instonts sur instonts,
plouff, ploutf, comme les groins de mil de...
(il cherche)... ce vieux Grec, et toute lo vie
on ottend que ¢o vous fosse une vie. (Un temps.
1l veut reprendre, y renonce. Un temps.) Ah y étre,
y étre! (Il siffle. Entre Clov, le réveil 6 lo moin.
Il s‘orréte o c6té du fouteuil.) Tiens!
Ni loin ni mort?

Beckett, Fin de Partie

Il ne doit pos exister dans le monde une chose
telle qu’un tos de groins, une mosse ou une
satiété, ni une montogne ou un grond omour,

ni une rongée, ni un vent fort, ni une cité, ni rien
d’outre dont le nom ou I'idée permet de sovoir que
celo enveloppe un certain degré d’extension ou

de multiplicité, comme lo vogue, lo pleine mer, un
troupeau de moutons ou de boeufs, lo notion ou

lo faule. En outre, on est dons le doute et l'incerti-
tude dons le cos du jeune homme quont 6 l'instont
ou il entre dons I'6ge odulte, et dans le cas de
I’'homme foit, quont ou début de so vieillesse. [...]
Dites-mai, pensez-vous qu’un seul groin de blé soit
un tas ? Vous dites que non. Je dis olors: et que
dites-vous de 2 groins ? Cor j'oi I'intention de vous
poser mes questions progressivement, et si vous
n‘odmettez pos que 2 grains soient un tos, je vous
demonderai alors ce qu’il en est ovec 3 groins,
puis je poursuivroi mon interrogotoire ovec

4 groins, puis 5, puis 6 et 7 et 8, et je pense que
vous direz que dons oucun cos I'on n’abtient un
tos. 9, 10, et 11 ne font pos un tos non plus.

Galien, De I'expérience médicale



Quel est le vrai besoin?  LEAR - Mieux voudrait pour toi étre couché dons une tombe que
Quand Lear répond a sa  d‘exposer ton corps découvert 6 cette rigueur du ciel ! L'homme n’est
question, devant la nudité  donc rien que celo ? Regordez-le bien. Tu ne dois pos de soie ou ver, pos
du pouvre Tom dans la  de cuir oux bétes, pos de loine ou mouton, pos de porfum 6 lo civette.
tempéte, il entreprend aus-  Ho ! nous sommes trois ici 6 étre trop raffinés, mais toi, tu es lo chose
sitét d’'arracher ses véte-  méme! L'homme sons oppréts n'est rien de plus qu’un pouvre onimol nu
ments. |l serait doncvainde et fourchu, comme toi... Assez de ces ortifices empruntés !

chercher 6 déterminer la  Tiens, ouvre-moi ce bouton.

frontiére entre humanité et Acte lll, scéne 4
animolité - il n'y aurait pas de «vrai besoin». Mais dans
ce cas, pourquoi donc Lear aspire-t-il a la nudité? Le
Roi s'identifie moins ou mendiant qu'il ne voit en
celui-ci un reflet de sa propre condition - un malheu-
reux pére victime de ses filles. Sous le choc de la ren-
contre, il en oublie d'ailleurs les résolutions qu'il était
en troin de prendre a l'instant méme ou le pauvre Tom
fait son entrée. Lui qui exhortait lo «splendeur» a
«ressentir ce que ressentent les misérables » pour leur
céder son «superflu» se borne a répéter la question
qui 'obséde, celle de sa propre situation («As-tu tout
donné o tes filles? Et tu en es arrivé 1a? [...] Tu n‘as
rien pu sauver? Tu as voulu tout leur donner? »), sans
entendre gu’entretemps |'homme nu lui a demandé
I'auméne («Qui donne quoi que ce soit au pauvre
Tom?»). En arrachant ses vétements, Lear ne met donc
en ceuvre qu’une moitié de sa résolution:: il s’expose
bien 6 partoger I'expérience du dénuement, mais ne
songe pos a le soulager. La nudité du Roi, qui le ren-
drait identique au pauvre Tom, est sons doute un
moyen de rejoindre «la chose méme», ['humanité
que Lear discerne encore en lui; mais cette humanité
est d’abord la sienne, et non pas celle du mendiant
qu'il na pas reconnu. Le partage n'a lieu que pour lui-
méme, au nom de sa propre identité. Troisieme étape
a ciel ouvert: dépouillé de sa royauté et de sa pater-
nité, Lear poursuit seul le paradoxe 6 son terme en
sacrifiant ses derniers biens, pourvu qu’il puisse par la

rejoindre le noyau inexpugnable de sa propre huma-
nité - un noyau qu'il voudrait encore naturel, a I'image Philippe Marier-Genoud et Gearges Lavaudant
de I'animal. Aussi fait-il du pouvre Tom, de «|’homme

nu», son philosophe, détenteur d'un savoir des «causes

naturelles» volables pour I’homme et le monde, le

microcosme et le macrocosme, pour le tonnerre

comme pour I'endurcissement des coeurs. Et il le fait

a l'instant méme ou il perd la raison. m
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GRANDE SALLE ~ 20-24 SEPTEMBRE I’A” E |2ES ES! LAVES i N

de Marivaux / Mise en scéne Giargia Strehler

28 SEPTEMBRE - 1" OCTOBRE 4 R ra
B e o e Sfrrbie S IELEI J D I D S en allemand, surtitré

de Jean Genet / Mise en scéne Klaus Michael Griiber

6 OCTOBRE - 3 DECEMBRE I E I é R I ! |FEE

de Maliére / Mise en scéne Benna Bessan

sswoveusee- 5 wwvee DANS LA SOLITUDE DES CHAMPS DE COTON ™"

(a lvry-sur-Seine) de Bernard-Marie Kaltés / Mise en scéne Patrice Chéreau

10 JANVIER - 18 FEVRIER ER é; bl Z ISB é CREATION

de Frank Wedekind / Mise en scéne Stéphane Braunschweig

de William Shakespeare / Mise en scéne Gearges Lavaudant

A J_- DL B S E I ayE TH_E_SQNSQELLLSIE_R de Frank McGuinness en anglais, surtitré

Mise en scéne Patrick Masan MARCHING TOWARD THE SOMME

s on THE WELL OF THE SAINTS "
R i _ en anglais, surtitré

de Jahn Millington Synge / Mise en scéne Patrick Masan

i -ZiJ_UIN NQ_C_E_S_DE__SANQ (BODAS DE SANGRE) en espogncfltzésﬁ:i?r:

de Federica Garcia Lorca / Mise en scéne Lluis Pasqual

PLIIT00EON | A CHEVRE, LE CHEVAL ET LA VI swov- mokcemone_CH4T9"

de Marieluise Fleisser / Mise en scéne Bérangére Banvaisin

J’Al GENE ET JE GENERAI (marionnettes) -2 mwes

Textes de Daniil Harms / Mise en scéne Emilie Valantin

CHAMB 18" AVRIL - 4 MAI CREATION

de Vladimir Nabakav / Mise en scéne Anton Kauznetzav

Mise en sceéne Patrick Haggiag

GHANHE HALLE DE LA VILLETTE 14 NOV - 10 DECEMBRE —H_El !RES é‘ ‘ HA I “ é CREATION
et UN CAPT-IF AM&&% de Jean Genet / Mise en scéne Alain Milianti




