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... qu'à la suite de Robert W. Paul, 
qui inventa un appareil à projeter 
des images colorées appelé 
« théâtrographe », et ayant lu comme 
lui Time machine de H.G.Wells, 
Bob Wilson ait eu envie à son tour de 
créer un engin théâtral qui permette 
l'exploration des siècles passés. 
Imaginer qu'il ait confié à Darryl 
Pinckney la tâche de concevoir 
le moteur textuel et à Lou Reed la 
carburation musicale. Imaginer que 
l'équipage des comédiens du Thalia 
Theater de Hambourg soit chargé 
de la manœuvre. Imaginer que 
l'on soit du voyage. 

Depuis que les Français l'ont 
découvert - il y a déjà un quart de 
siècle, au Festival de Nancy, depuis 
qu'Aragon vit dans Le Regard du sourd 
le plus beau spectacle du monde, 
depuis qu'il nous a fait comprendre 
que l'image et la lenteur avaient 
ensemble tout un monde à restituer, 
Bob Wilson n'a cessé de travailler 
à l'architecture de la forme scénique, 
sa durée, son espace. Et si sa métho- 
dique réorganisation des atomes 
de temps et d'espace a pu parfois 
être perçue comme une simple étude 
sur l'immobilité et la lenteur 

(«La lumière est une très courte 
vibration de temps » dit de toutes 
façons le physicien), c'est sans 
doute que l'oeil et l'esprit du spec- 
tateur ont eu besoin de temps pour 
s'habituer à un théâtre qui s'inter- 
roge à chaque seconde sur la 
nécessité de tous les éléments qui 
le composent. Les possibilités 
infinies ainsi ouvertes dans le jeu 
et les images scéniques par 
un tel questionnement ont pu 
donner le vertige. 
Cela commence par un paradoxe 
apparent : les inoubliables 
« images » du théâtre de Bob Wilson 
ne sont pas des illustrations. 
Elles ne «servent» pas, elles 
ne commentent ni n'expliquent 
la littérature. Le livret visuel et 
le livret sonore jouent à une sorte 
de cache-cache. La scène n'est ni 
un cadre ni un décor pour le texte. 
Elle ne le seconde pas. Elle 
n'est pas chargée de lui faire des 
ponts d'or, ni d'y percer des tunnels 
de commentaires pour faire 
visiter son réseau souterrain de 
significations. 
La scène est première. Elle n'a 
pas non plus de modèle, ou de 
dimensions préétablies. 
Tbus les temps sont possibles, tous 
les espaces, toutes les circulations, 
toutes les échelles de grandeur. 

Dans le viseur du cadre de scène, 
la focale n'est pas fixe. Tbut, absolu- 
ment tout, c'est-à-dire y compris 
le personnage de chair, peut y être 
repensé, redimensionné, 
recomposé. Le théâtre de Bob 
Wilson ajuste le cadre de scène à 
la mesure de son sujet, du fish-eye 
au téléobjectif, d'Alice à Gulliver. 
Il en va de même du mouvement 
et du son, qu'il n'oppose pas à 
leur apparents contraires, l'immo- 
bilité et le silence. Tbut mouvement 
est constitué de mobilité et 
d'immobilité. Tbut son est fait 
de bruit et de silence. Cela forme 
une sorte de ligne mélodique dont 
la mobilité et l'immobilité, le bruit 
et le silence sont les pleins et 
les déliés d'une même encre 
visuelle et sonore. Il faut alors 
considérer qu'il s'agit moins de la 
part de Bob Wilson d'une réflexion 
sur l'abstraction qu'une disposition 
à écouter ce que l'abstraction fait 
vibrer en lui. Un chiffre, une série 
alphabétique, une ligne horizontale 
ou verticale déclenchent l'image 
ou le geste. A charge à l'image ou 
au geste de justifier sa présence. 

Qu'est-ce que tout cela signifie ? 
La réponse n'est pas du ressort 
du metteur en scène. Dans Orlando, 
Bob Wilson faisait avaler une très 
grosse clé à l'actrice Isabelle 
Huppert. Dans Time rocker, chaque 
spectateur est également libre 
d'avaler la clé du spectacle, 
pour ouvrir son «coffre-for intérieur» 
et accéder à ses propres trésors 
d'imaginaire. 

Claude-Henri Buffard 
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PROLOGUE 
CELUI QU'ILS VONT CHERCHER 
Londres, fin du XIXe siècle, 
le laboratoire du docteur 
Chanson : Alone at last 

SCÈNE 1 A : 
ILS TROUVENT UNE MAIN 
La bibliothèque 

SCÈNE 1 B : 
ON LES ACCUSE 

SCÈNE 1 C : 
ILS PRENNENT LA FUITE 

SCENE 2 : 
CELUI QU'ILS CHERCHENT 
Dans le Nulle Part 

SCENE 3 
LE VOYAGE 
Dans le « Big Fish » 

SCENE 4 : 
ON LES PREND POUR DES DIEUX 
Un temple antique 
Chanson: Blood of the Lamb 

SCENE S : 
LES LAISSES POUR COMPTE 
La bibliothèque du docteur 
Chanson : Vanishing Act 

SCENE 6 : 
ON LES INVITE A RESTER 
Une fumerie d'opium, Chine, 
XVIIe siècle 

SCENE 7 : 
RIEN QU'ILS PUISSENT FAIRE 
Nouvelle Angleterre, 1862 
Chanson: Crémation 

SCENE 8 : 
ILS LE SUIVENT A LA TRACE 
Dans le Nulle Part 

SCENE 9 : 
LE MONDE LEUR EST FERME 
Une salle à manger dans le futur 
Chansons: Mongo and Longo, 
A Witness to Life 

SCENE 10 : 
CE QU'ILS NE VOIENT PAS 
Dans le Nulle Part 

SCENE 11 : 
CE DONT ILS NE TIENNENT 
PAS COMPTE 
Un bureau dans le futur 
Chanson: Gossip Song 

SCENE 12 : 
CE QU'ILS DOIVENT DECOUVRIR 
La chambre d'enfant de Priscïlla, 
XIXe siècle 

SCENE 13 : 
CELUI QU'ILS NE 
RENCONTRENT PAS 
Paysage désolé dans le futur 
Chanson : Future Farmers of America 

SCENE 14 : 
UNE VOIX DU PASSE 
Espace vide 

SCENE 15 : 
UN ENDROIT OU ILS 
NE VEULENT PAS RESTER 
Un bain public dans le futur 
Chanson: Putting on a New Skin 

SCENE 16 : 
LES LAISSES POUR COMPTE 
La bibliothèque du docteur 
Chanson: Reverse Diminuendo 

SCENE 1 7 : 
ILS INVENTENT UNE NOUVELLE 
LANGUE 
Dans le « Big Fish » 
Chanson : Ttirning Time Around 

ENTRACTE 

SCENE 18 : 
ILS DOIVENT CONTINUER 
Un toit d'habitation entouré d'eau 
Chanson: Into the Divine 

SCENE 19 : 
ILS POURRAIENT ETRE 
DE LA FETE 
Une chambre d'étudiant dans une 
petite ville du Kansas, 1996 

SCENE 20 : 
CELUI QU'ILS NE TROUVERONT PLUS 
Dans le Nulle Part 

SCENE 21 : 
ON LES SEPARE 
Une place vide 

SCENE 22 : 
DES PAS 
Dans le Nulle Part 

SCENE 23 : 
ILS SONT EN DANGER 
Silhouette d'une ville la nuit 

SCENE 24 : 
LA TRACE SE PERD 
Dans le Nulle Part 

SCENE 25 
CELLES QUI LES ATTENDENT 
Paysage rocheux 
Chanson : Why Do You Talk 

SCENE 26 : 
CELLES QUI S'APPRETENT 
Chez Priscilla 

SCENE 27 : 
CAPTIF 
Espace vide 
Chanson: I Don't Need This 

SCENE 28 : 
LE LIVRE 
Un autel 
Chanson : Talking Book 

SCENE 29 : 
LE VOYAGE SANS RETOUR 
La bibliothèque détruite 

SCENE 30 : 
LE DEBUT D'UN VOYAGE 
Dans le « Big Fish» 
Chanson : On the Run 



En ï re i i c : n 

Bob Wilson 

«Time Rocker», créé au Thalia 
Theater de Hambourg en juin 1996, 
appartient à une trilogie musicale dont 
les deux premiers volets sont 
« The Black Rider » ( 1990) et « Alice » 
(1992), également créés au Thalia. 
Les trois spectacles ont eu jusqu'ici 
une vie scénique indépendante. 
Bob Wilson imagine aujourd'hui de les 
faire représenter dans leur intégralité 
(il avait eu un rêve semblable, qu'il 
n'avait pas pu réaliser, avec 
« CIVIL WarS », au milieu des années 
quatre-vingts) mais dans un ordre 
autre que chronologique. Il s'agirait 
davantage pour lui d'entrelacer 
les actes qui constituent aujourd'hui 
les trois œuvres en taisant de 
«Time Rocker» le centre du triptyque. 
Les deux actes de «The Black Rider» 
encadreraient l'ensemble tandis que les 
deux actes d'« Alice » enchâsseraient 
« Time Rocker, I et II ». Par là, par ce 
jeu de rythmes, Bob Wilson aurait pour 
ambition de démontrer en quoi 
l'absence apparente de relation, et 
même les oppositions, entre les trois 
volets de la trilogie sont précisément 
ce qui les relie. Parce qu'il a « inventé » 
la lenteur et le silence sur la scène du 
théâtre il y a plus de vingt ans. Bob 
Wilson pourrait paraître avoir changé 
de registre avec des pièces comme 
«The Black Rider» ou «Time Rocker». 
Il s'agit au contraire pour lui 

de poursuivre une même «ligne 
continue » où tout concourt à composer 
un ensemble de seule et même nature. 
Une sorte de portée invisible sur 
laquelle les notes, constituées tour 
à tour de silence, de musique, de sons, 
de voix, d'immobilité, de mouvement, 
de lumière, de couleurs joueraient 
une unique partition. 
Chorégraphe du geste et de l'entre- 
geste, acteur du mot et de l'entre-mot, 
dessinateur des lignes et des 
entre-lignes. Bob Wilson, ici, explique, 
cite, développe et raconte. 

Comment diriez-vous que votre travail a 
évolué depuis vos débuts, depuis «Le 
Regard du sourd » en 1971 ? Qu'est-ce 
qui a changé ? Quels rapports entre- 
tiennent aujourd'hui dans vos spectacles 
la lenteur et la vitesse, le silence et les 
sons, l'immobilité et le mouvement? 
Je pense qu'un artiste ne fait qu'une 
seule et même proposition dans sa 
vie. Le corps au travail est un conti- 
nuum. C'est un même processus de 
pensée, qui peut être construit et 
déconstruit, comme des molécules 
se combinent, entrent en combus- 
tion et se recombinent. Comme l'eau 
de la rivière qui coule sur des 
pierres, qui passe sur la vase, qui 
bascule dans une chute, et qui est 
toujours la même. Cézanne disait 
qu'il peignait toujours la même 

nature morte, Proust qu'il écrivait 
toujours le même roman, et Einstein 
à qui un journaliste demandait de 
répéter ce qu'il venait de dire répon- 
dit : « C'est inutile que je répète, tout 
cela appartient à la même pensée. » Il 
s'agit toujours du même flux, aussi 
longtemps que nous sommes en vie. 
Dans mon travail, c'est cela qui est 
le plus difficile à faire, maintenir 
une ligne continue. 
A l'opéra, vous voyez le chanteur 
marcher, s'arrêter, puis marcher de 
nouveau, s'arrêter... Vous le voyez 
faire un geste, s'arrêter de le faire, et 
un autre, et s'arrêter, ainsi de suite. 
Cela ne constitue pas une ligne 
continue. C'est la même chose pour 
le son. John Cage disait que le 
silence ça n'existe pas, qu'il y a tou- 

jours du son. Lorsqu'on se tait, on 
devient plus conscient des sons que 
lorsqu'on les multiplie. Martha 
Graham disait cela aussi, que l'ab- 
sence de mouvement n'existe pas. 
Cette ligne continue du mouvement 
et du son ne s'arrête jamais. Elle ne 
commence pas, ne finit pas. Elle 
est toujours là. 
Mes premiers travaux étaient silen- 
cieux - en France, vous les appelez 
des « opéras silencieux » -, c'était en 
quelque sorte des silences structu- 
rés. Ils étaient également très sta- 
tiques, avec des positions assises, 
des positions debout. Par la suite, 
il y a eu du texte, parlé ou chanté. 



Ou plus récemment ce ballet pour 
la Martha Graham Company ou cet 
autre pour l'Opéra de Paris. Et bien, 
en un sens, tout cela fait partie d'un 
même corps, d'un même cours. 
Sylvie Guilhem qui dansait dans «Le 
Martyre de Saint Sébastien» que j'ai 
mis en scène en 1988 pour l'Opéra 
de Paris vient encore de me remer- 
cier de lui avoir fait comprendre ça. 
Elle qui était habituée à faire des 
sauts, à réaliser des prouesses ath- 
létiques devait rester debout 17 
minutes immobile au début du spec- 
tacle. Je lui ai dit: «Mais tu es en 
mouvement! «Ce qu'elle n'a pas 
compris tout de suite. 

Son immobilité était du mouvement... 
...De telle sorte que lorsqu'elle s'est 
mise à courir, à sauter ou à faire un 
pas de ballet, ce n'était rien d'autre 
que ce mouvement, déjà commencé, 
qui se prolongeait. 

Cette ligne continue concerne-t-elle 
tous les autres éléments du spectacle, 
la lumière, la musique, les costumes... ? 
Marcel Breuer disait: «Dans cette 
chaise que j'ai dessinée vous trouverez 
toute mon esthétique. Les mêmes prin- 
cipes qui s'appliquent à la construction 
d'un édifice ou d'une ville sont dans 
cette chaise». La conscience de tout 
ce que le théâtre met en jeu, les 
autres arts, la danse, l'architecture, 
le chant, la poésie, mais aussi la 
lumière, le son, fait partie d'une 
même esthétique. Donc, que ce soit 
dans la ligne d'un costume, d'un 
geste ou de la voix, ce qui compte 
c'est comment vous dessinez cette 
ligne. Si je déplace ma main, 
quoique je fasse, je fais une ligne 
dans l'espace. Si je suis assis sur 
une chaise, c'est une ligne, une 
forme, une figure. Si je parle, c'est 
une couleur dans la voix ou même 
une ligne dans l'espace. Tbut se tra- 

duit par une ligne, 
droite ou courbe. Il 
n'y a que ces deux 
lignes-là au monde. 
Si vous dites «Hello !», 
le son va en ligne 
droite. Si vous dites 
«Heellooo!» il suit une 
courbe. Si vous dessi- 
nez un costume, vous 
faites une ligne, et 
une autre, et une 
autre encore. Il n'y a 
pas d'autres possibi- 
lités. Vous pouvez 
faire passer la ligne 

par où vous voulez, lui faire faire le 
tour du monde, c'est toujours une 
ligne que vous dessinez, une forme, 
une figure, une couleur. Le reste est 
une question de goût. 

Comment se passe la collaboration 
avec les musiciens, Phil Glass, Tom 
Waits, Lou Reed ? Par quoi commencez- 
vous ? Que leur dites-vous d'abord ? 
Je commence par une forme, abs- 
traite. Par exemple pour «Einstein on 
the beach» j'ai combiné de toutes 
les façons possibles quatre actes et 
trois thèmes, de façon totalement 
systématique. J'ai obtenu une durée 
globale de quatre heures et qua- 
rante-huit minutes. Une fois que 
j'avais la forme, la structure et la 
durée, je devais décider de ce que je 
mettrais dans chaque partie. Einstein 
avait parlé des trains, il disait que si 
on survole un train traversant la 
campagne on ne voit qu'une ligne. 
Alors j'ai fait avancer cette ligne sur 
la scène horizontalement, que j'ai 
interrompue avec une ligne de 
lumière verticale. C'est comme ça 
que j'ai commencé. Ensuite, j'ai 
« rempli » les scènes et j'ai fait reve- 
nir les thèmes, en faisant alterner 
les thèmes musicaux mineurs et 
majeurs de la même façon que les 
thèmes visuels. 
Pour moi, le temps est une ligne 
verticale qui traverse la terre, de 
son centre jusqu'aux cieux, et l'es- 
pace est une ligne horizontale. C'est 
cette croix formée par le temps et 
l'espace qui est l'architecture de 

tout. C'est cette tension qui existe 
entre cette verticale et cette hori- 
zontale qui se retrouve dans les dif- 
férents gestes de celui qui inter- 
prète la musique, quelle qu'elle soit. 
Et c'est les différentes façons dont 
cette tension entre dans le temps et 
l'espace qui produisent les diffé- 
rentes nuances de musique. 
Pour ce qui est de «Time Rocker», 
j'ai pensé que cette pièce devait 
appartenir à une trilogie dont « The 
Black Rider» en 1990 et «Alice» en 
1992, avec les musiques de Tom 
Waits, étaient les deux premiers 
volets. «The Black Rider» est plutôt 
narratif, «Alice» disons surréaliste. 
«The Black Rider» tient de l'expres- 
sionnisme allemand, avec un début 
et une fin nettement marqués, une 
histoire de cavalier noir qui fait un 
pacte avec le Diable, avec des 
rouges, des oranges, des verts, des 
couleurs acides; «Alice» c'est un 
peu le contraire, il y a de la légèreté, 
le début ne se remarque pas puisque 
lorsque les spectateurs entrent, les 
acteurs sont déjà là, et que chaque 
scène se prolonge sans heurts dans 
la suivante. «TimeRocker», je voulais 
que ce soit encore quelque chose 
de différent, que ce soit plus dense, 
plus bruyant, avec plus de scènes, et 
plus fragmentées. Je le voyais occu- 
per une position centrale. J'imagine 
l'ordre suivant : « The Black Rider» 
acte I, «Alice» acte I, «TimeRocker» 
acte I et II, «Alice» acte II et «The 
Black Rider» acte II, le tout formant 
une oeuvre cohérente et complète. 
Beaucoup de gens disent ne pas le 
comprendre parce qu'ils ne voient 
aucune relation entre les différentes 



œuvres. Or justement leur relation 
est qu'elles n'en ont pas. Je prends 
un exemple : sur une commode 
Louis XIV je peux mettre une pen- 
dule ou un candélabre mais je peux 
aussi les remplacer par un ordina- 
teur. Ne sera-t-il pas plus facile de 
percevoir l'ordinateur sur la com- 
mode que la pendule ou le candé- 
labre ? Parce qu'il y a là deux formes 
qui s'opposent et se détachent, et 
que leur différence fait que chacune 
aide à rendre l'autre plus percep- 
tible. Donc la relation de l'une à 
l'autre est qu'elles n'ont pas de rela- 
tion. De la même façon, j'espère 
que ces trois pièces de nature dif- 
férente, une fois vues ensemble, 
pourront se renforcer l'une l'autre 
sans avoir à être connectées. Elles 
sont sur des lignes parallèles. Leurs 
différences - la brutalité de « The 
Black Rider» s'opposant au carac- 
tère plus délicat, plus atmosphé- 
rique d' «Alice», qui lui-même s'op- 
pose à la clarté, à la netteté de 
l'opéra de Lou Reed - m'aident moi- 
même à avoir une vue d'ensemble 
de la trilogie. 

Vos spectacles paraissent ne laisser 
aucune place à l'imprévisible, à l'im- 
pondérable. Tout est-il maîtrisé, sans 
failles ? 
Plus vous êtes mécanique plus vous 
êtes libre. Notre seule chance de 
faire mieux que les machines dans 
cette ère des machines est de deve- 
nir soi-même une machine. Pendant 
trois ans et demi j'ai joué Hamlet, et 
nous le jouerons jusqu'en 1999, et 
au-delà... « How ail occasions do 
inform against me /And spur my dull 

revenge... Examples gross as earth 
exhort me : / Witness this army, of 
such mass and charge, / Led by a déli- 
cate and tender prince... » Je peux 
dire ce texte de la même façon 
chaque soir, essayer de faire le 
même geste au même moment, ce 
sera toujours différent. De sentir ce 
que le public sent chaque soir fait 
que c'est toujours différent. En ce 
sens, c'est chaque soir une impro- 
visation. Deuxième point : plus on 
fait quelque chose plus on s'en 
affranchit. Charlie Chaplin qui était 
venu voir la première pièce que j'ai 
faite à Paris, «Le Regard du sourd», 
avait été interpellé par une jeune 
actrice de la compagnie : « Oh mon- 
sieur Chaplin, c'est si merveilleux 
quand vous faites ce numéro avec la 
puce dans «Les Feux de la rampe »! 
(Bob Wilson imite la célèbre 
séquence : la puce imaginaire, après 
chaque saut, vient se récupérer sur 
son index tendu) Comment avez-vous 
appris à faire ça ?» Il répondit : «Ma 
chère, je le fais depuis 45 ans. » C'est 
pareil pour beaucoup d'autres 
choses : le vélo, la dactylographie, 
pratiques très étranges dans les pre- 
miers gestes mais qui finissent par 
devenir si automatiques qu'elles 
dégagent un espace de liberté qui 
autorise à penser à autre chose. 
Répétition, mécanisation permet- 
tent de devenir libre. 
Je suis allé voir Marlène Dietrich sur 
scène. Dix-sept fois le même spec- 
tacle, dix-sept fois elle faisait la 
même chose... Chaque soir, sur la 
même phrase elle essuyait la même 
larme, elle sortait au même 
moment, se dirigeait pareillement 

en coulisses vers sa bouteille de 
scotch, elle buvait, reposait la bou- 
teille, exactement comme une 
machine. Et bien je n'ai jamais rien 
vu de plus vivant ! De plus dange- 
reux, au bord de la crête. Il est vrai 
qu'elle aussi avait ce talent de savoir 
se placer sur une scène. 

Vos acteurs sont souvent prolongés d'ac- 
cessoires, de prothèses, d'armatures 
qui étirent le corps, ou le masquent, ou 
l'inscrivent dans des géométries... 
Puisque je parle de Marlène Dietrich, 
elle avait des mouvements très for- 
mels, glacés, et sa voix au contraire 
pouvait être très chaude, torride. Il 
se passait alors une chose étrange et 
belle dans cette différence entre ce 
qu'on entendait et ce qu'on voyait. 
Ttop souvent ce que je vois sur les 
scènes est une illustration de ce que 
j'entends, ce que je vois ne fait que 
seconder ce que j'entends. Moi, je 
pense à ce que je vois comme une 
sorte de masque de ce que j'entends. 
Dans le théâtre Nô, il y a une réelle 
tension entre la puissance du son, 
de la voix, sous le masque et les 
attitudes parfois très statiques. Cette 
tension aide et à voir et à entendre. 
Dans «Time Rocker», la musique de 
Lou Reed a quelque chose de très 
bruyant qui avance, avance, 
avance... Pour les chanteurs, qui 
sont immobiles, c'est infernal à 
chanter mais c'est la tension entre 
leur mouvement très statique et 
l'ensemble du mouvement de la 
voix qui aide à voir le tableau et à 
entendre la musique. En Grèce, j'ai 
rencontré une femme esquimau... 
qui montait des drames grecs avec 

deux ou trois personnes seulement. 
Je lui ai demandé comme elle s'y 
prenait pour représenter les chœurs 
et les protagonistes avec si peu de 
monde. Elle m'a dit qu'elle alignait 
des masques sur des supports 
autour d'un feu et que selon les 
moments les acteurs se plaçaient 
derrière le groupe de masques figu- 
rant le chœur ou derrière celui figu- 
rant les protagonistes. En ce sens, 
dans son théâtre, chaque texte avait 
son masque. C'est ça qui me fascine. 
Je hais le naturalisme, je pense que 
le naturalisme a tué le théâtre. Je 
hais la psychologie qui a aussi tué le 
théâtre, à force de trop penser. Le 
corps pense, le mental est un 
muscle. Si je soulève ces lunettes, si 
je les touche c'est une expérience du 
mouvement à travers l'espace, c'est 
important, ce n'est pas seulement 
ma main en mouvement mais c'est 
un mouvement qui se lève dans mon 
corps, c'est une ligne complète à tra- 
vers tout le corps en mouvement et 



la conscience que j'ai de ce mouve- 
ment est une façon de penser. 
Expérimenter quelque chose est 
une façon de penser, ce n'est pas 
seulement mental. C'est aussi dans 
le muscle. Regardez un chien mar- 
cher vers un oiseau, il n'écoute pas 
avec ses oreilles, tout son corps 
écoute. Mais pour répondre à votre 
question, oui, il y a des extensions, 
des accessoires, des contraintes tri- 
angulaires dans « Time Rocker». Cela 
appartient au livret visuel du spec- 
tacle qui ne fait pas qu'illustrer ce 
qu'on entend mais qui a son archi- 
tecture propre, sa loi, sa structure. Il 
ne vit pas pour autant une vie indé- 
pendante du livret sonore, il ne s'y 
assemble pas non plus selon la loi 
du hasard. La plupart du temps, 
dans le théâtre occidental d'aujour- 
d'hui, le livret visuel est de la déco- 
ration scénique alors qu'il devrait 
être de l'architecture. Le théâtre a 
commencé par être une architec- 
ture puis il est devenu une fausse 
architecture et Dieu seul sait ce qu'il 
est devenu aujourd'hui ! 

Partout, dans l'histoire, à l'Opéra de 
Pékin, dans le théâtre esquimau, en 
Inde, au Japon, en Afrique, à Bahia..., 
le théâtre est le masque nécessaire 
au texte. En Occident, nous n'avons 
pas cette culture. A l'Opéra de 
Pékin, j'ai vu récemment une petite 
fille de deux ans qui faisait 750 mou- 
vements différents avec sa manche. 
Elle a appris ça, comment bouger sa 
manche de 750 façons différentes. 
Imaginez-vous en train de deman- 
der à Jessie Norman d'avoir ne 
serait-ce que 20 façons de bouger 
sa manche ? C'est un entraînement, 
ça s'apprend. Et les différentes 
sortes de gestes que l'on fait quand 
on pleure ? Eh bien ils l'apprennent 
enfant, ils continuent ensuite à 
s'exercer, ils retournent voir leurs 
professeurs pour le refaire encore et 
encore. Dans la danse balinaise, il y 
a des centaines de façons différentes 
de bouger les yeux. Un chanteur 
d'opéra ou un comédien de théâtre 
ici a-t-il ce vocabulaire-là ? 
Ces femmes de Bali savent que bou- 
ger les yeux est un langage qui s'ap- 
prend. Dans notre théâtre, le livret 
visuel est inadéquat ou indigent 
parce que pour la plus grande part 
il a été noyé dans la littérature, 
pensé comme une décoration, une 
illustration de la littérature. Ce n'est 
pas que je rabaisse la littérature, au 
contraire j'essaie de la soutenir en 
construisant le livret visuel d'un 
spectacle de façon à ce qu'il aide le 
spectateur à entendre, à ce qu'il ren- 
force le livret sonore. 

Propos recueillis par 
Claude-Henri Buffard 

(interprète, Daniel Loayza) 
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de l'Odéon - Théâtre de l'Europe 

au Petit Odéon 

DU 6 JANVIER AU 5 FÉVRIER 97 

La Promenade 
d'après le roman de Robert Walser 
traduction Bernard Lortholary 
adaptation et mise en scène 
Gilberte Tteaï 
avec Claire Lasne 

production Théâtre T.S.A.Ï. 
avec la participation de Pro-Helvetia, 
Fondation Suisse pour la Culture. 
Créée en avril 95 au Centre Culturel 
Suisse à Paris. 

représentations : tous les jours à 18 h, 
relâche le dimanche. 

Textes dits au Petit Odéon 

De janvier à juin 97, l'Odéon 
vous proposera comme la saison 
dernière la lecture d'une dizaine 
de textes inédits le jeudi au 
Petit Odéon. 
Entrée libre - Petite salle 

Premières de ces lectures : 

JEUDI 30 JANVIER - 14 H 30 

L'Oiseau de Paradis 
de James Purdy 
Lecture proposée par Jean 
Lacornerie 

JEUDI 27 FÉVRIER - 15 H 

L'Ode à Scarlett O'Hara 
de Jean-René Lemoine 
Lecture proposée par l'auteur 

JEUDI 6 MARS - 15 H 

Dortoir 
d'Emmanuelle Lenne 
Lecture proposée par le 
Théâtre du Fil 

Pour tous renseignements, 
contactez Marylène Bouland au 
01 44 41 36 68. 
Réservation obligatoire. 

Carrefours de l'Odéon En tournée 

LUNDI 13 JANVIER - 20 H 

Sur la scène 
avec Philippe Lacoue-Labarthe 
et Jean-Luc Nancy 
Soirée préparée par 
Jean-Christophe Bailly. 

Entrée libre - Grande salle - 
Bar ouvert avant les rencontres 
Pour tous renseignements, 
appelez le 01 44 41 36 44. 

Les Cahiers de l'Odéon 

Le premier volume des Cahiers de 
l'Odéon, nouvelle collection co-édi- 
tée par l'Odéon-Théâtre de l'Europe 
et Christian Bourgois, est consacré 
à Time Rocker. Il comprend le livret 
de Darryl Pinckney, traduit de sa 
version allemande par Jean Tbrrent, 
les chansons de Lou Reed en anglais, 
et en français dans une traduction de 
Marie-Claude Pouvesle, ainsi qu'un 
important entretien avec Robert 
Wilson, réalisé par Claude-Henri 
Buffard. 
Le second volume, Des hommes sont 
sortis de chez eux, paraîtra fin janvier 
97. Il regroupera des textes des 
poètes russes qui, à la fin des années 
20, formèrent le groupe « Obériou ». 

Le Roi Lear termine sa tournée à 
Sète les 9 et 10 janvier et Sartrouville 
du 16 au 19 janvier 97. 
Accueilli partout où il a été présenté 
avec enthousiasme. Depuis sa créa- 
tion à l'Odéon, le spectacle aura ras- 
semblé 70.000 spectateurs, au cours 
de 97 représentations. 

La Cabane de l'Odéon 

Première étape du voyage : Brest, 
où à l'invitation du Quartz, la Cabane 
s'installe pour deux mois sur le Port 
du Commerce. Georges Lavaudant y 
présente deux expériences menées 
avec le même groupe de douze 
acteurs du Jeune Théâtre National. 
La première, Six fois deux, a été réa- 
lisée en février 96 au cours de leur 
dernière année de Conservatoire, 
et la seconde, Ulysse /Matériaux, 
sera créée le 11 janvier 97, après un 
mois de répétition sur place. 

Georges Lavaudant et toute l'équipe 
de l'Odéon-Théâtre de l'Europe 
vous présentent leurs meilleurs vœux 
pour cette nouvelle année 1997. 
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Deux spectacles du Théâtre Maly 
de St Pétersbourg, en russe, surtitré 

Grande salle 

DU 30 JANVIER AU 3 FÉVRIER 97 

REFLETS 

de JEAN-CRISTOPHE BAILLY, 
MICHEL DEUTSCH, 
JEAN-FRANCOIS DUROURE, 
GEORGES LAVAUDANT 

mise en scène 
GEORGES LAVAUDANT 

production: Maly Drama Théâtre - 
Les Saisons Françaises, avec le soutien 
du D.A.I. et de l'A.F.A.A., et du Ministère 
de la Culture de la Fédération de Russie. 

Georges Lavaudant et ses comparses 
se sont installés pendant un mois à 
St Pétersbourg. Là, avec seize comé- 
diens de la célèbre troupe du Théâtre 
Maly, ils ont monté Reflets (Otsviety 
en russe) à partir du spectacle 
Lumières précédemment créé en 
France. Lumières tentait de dire le 
monde et la chance d'être en vie. Un 
théâtre d'éclats, de fragments, 
nécessairement chaotique et pro- 
fus, en écho au désordonné fonda- 
mental des êtres et des choses. A 
leur tour, les comédiens russes 
apportent une réponse individuelle 
à la question de la possibilité d'être 
humain aujourd'hui. 
«Otsviety est une démonstration de 
première force de l'engagement des 
acteurs russes, de leur appétit de la 
scène, de leur maestria à dire le beau 
dans une Russie aux abois». 

Le Monde - 24/10/95 

Grande salle 

DU 6 AU 9 FÉVRIER 97 

FRÈRES 

ET SŒURS 

d'après FEDOR ABRAMOV 

mise en scène LEV DODINE 

production Maly Drama Théâtre, avec le 
soutien du D.A.I. 

Spectacle en deux parties 

Le microcosme d'un village du nord 
de la Russie, dans les hoquètements 
de l'Histoire, guerre et après-guerre, 
la lutte harassante des femmes pour 
le pain, si peu d'hommes revenus 
des combats, la dérive gouverne- 
mentale, les excès de la collectivi- 
sation, quand le travail dénaturé 
ruine les rapports sociaux et la 
dignité humaine. Créé il y a plus de 
10 ans et présenté triomphalement 
lors de la saison russe à l'Odéon en 
1994, Frères et Sœurs n'a pas pris 
une ride. Un souffle épique traverse 
la mise en scène de Dodine, celui 
des grands espaces sibériens, celui 
également, fragile et insistant, d'une 
si troublante humanité. 

Petit Odéon 

DU 20 FÉVRIER AU 22 MARS 97 

VOYAGES DANS 

LE CHAOS 

textes de JAKOV DROUSKINE, 
DANIIL HARMS, 
LÉONID LIPAVSKI, 
KONSTANTIN VAGUINOV ET 
ALEKSANDR VVÉDENSKI 

textes français JEAN-CHRISTOPHE 
BAILLY ET MACHA ZONINA 

mise en scène LUKAS HEMLEB 

avec JÉRÔME DERRE, 
DENIS LAVANT ET 
LAURENT MANZONI 

production Odéon-Théâtre de L'Europe. 
Fécamp - Scène Nationale 
avec le soutien de l'A.F.A.A. 

représentations : tous les jours à 18 h, 
relâche le dimanche. 

En Union soviétique, à la fin des 
années vingt, la brève existence du 
mouvement OBERIOU apparaît 
comme la dernière tentative de 
réunir les forces artistiques en alerte 
contre un système où, de plus en 
plus, le sens et les canons esthé- 
tiques se décident en haut lieu. Un 
phénomène de « contagion litté- 
raire » institue une manière de 
conversation imaginaire entre les 
œuvres, héritières de la grande tra- 
dition antiréaliste russe, de 
Vvédenski, Harms, Drouskine ou 
Lipavski. C'est cette théâtralité par- 
ticulière que Lukas Hemleb souhaite 
mettre enjeu ici. 



■ SAISON 96 / 97 

Grande Salle et Cabane 

24 septembre - 6 octobre BIENVENUE 
conception Georges Lavaudant 

15 - 22 octobre MAC B ETH HOÏTOT suite en italien 
d'après William Shakespeare - de et par Carmelo Bene 
Musique Giuseppe Verdi 

29 octobre - 15 décembre EDOUARD II 
de Christopher Marlowe / mise en scène Alain Françon 

7-19 janvier T I ]VI E ROCKER en allemand et en anglais, surtitrè 
musique Lou Reed/ mise en scène Robert Wilson 
livret Darryl Pinckney 

30 janvier - 3 février REFLETS en russe, surtitré 
de Jean-Christophe Bailly/ Michel Deutsch 
Jean-François Duroure/ Georges Lavaudant 
mise en scène Georges Lavaudant 

6-9 février FRERES EX S CE U R S en russe, surtitré 
d'après Fedor Abramov / mise en scène Lev Dodine 

25 mars - 1 1 mai MAISON DE POUPEE 
d'Henrik Ibsen/mise en scène Deborah Warner 

27 mai - 22 juin UN CHAPEAU DE PAILLE D'ITALIE 
d'Eugène Labiche / mise en scène Georges Lavaudant 

4-13 juillet PAWANA 
de J.-M. G. Le Clézio / mise en scène Georges Lavaudant 

Petit Odéon  

6 janvier - 5 février LA PROMENADE 
d'après Robert Walser / mise en scène Gilberte TSaï 

20 février - 22 mars VOYAGES DANS LE CHAOS 
textes de Drouskine, Harms, Lipavski, Vaguinov, Vvédenski 
mise en scène Lukas Hemleb 

7 avril - 7 mai Égaré dans les plis de l'obéissance au vent 
de Victor Hugo / mise en scène Madeleine Marion 

23 mai - 21 juin LA DERNIÈRE NUIT 
texte et mise en scène Georges Lavaudant 

Odéon-Théâtre de l'Europe 1, place Paul Claudel 75006 Paris - Tfel 01 44 41 36 36 


