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.. .un échange. Ni toast obligatoire 
porté à l'amitié entre les peuples ni 
jumelage officiel entre théâtres 
de renom, mais plutôt, au sens 
biologique, une circulation intense 
de pratiques, d'amour et d'idées 
entre deux tissus vivants. Il suffit 
d'emprunter les couloirs étroits et 
rouge sombre du Théâtre Maly à 
Saint-Pétersbourg, il n'est que de 
croiser quelques-uns de ses soixante 
comédiens au contact immédiate- 
ment chaleureux, il n'est que de 
s'asseoir avec eux à la petite cantine 
de l'étage pour comprendre que 
le théâtre ici tient du phalanstère et 
qu'un metteur en scène occidental 
qui viendrait simplement exporter 
son savoir-faire n'y trouverait pas sa 
place. Ces acteurs-là, bien qu'accoutu- 
més à se produire sur toutes les 
scènes du monde avec des oeuvres 
de Dostoievski, Tburgueniev ou 
Abramov, bien que formés à une 
école de jeu qui, à travers Lev Dodine, 
cherche la synthèse entre l'enseigne- 
ment de Stanislavski et celui de 
Meyerhold, bien que s'étant encore 
peu frottés au théâtre occidental 
actuel - hormis une première expé- 
rience il y a trois ans avec 
Lluis Pasqual venu mettre en scène 
Roberto Zucco de Koltès - ces acteurs- 
là donc osent aujourd'hui le grand 
écart. Avec Lumières, en effet, 
Georges Lavaudant et 

Jean-Christophe Bailly sont 
simplement venus leur proposer 
de saisir dans l'air de leur propre 
histoire et de leur propre temps les 
pollens qui d'habitude ne fécondent 
pas les scènes russes : les petites 
histoires, les sensations du jour, 
les je me souviens, les riens, la vie 
qui va. Ibute une musique grave 
sous une apparence de frivolité qui 
fait de Reflets un concerto, voire 
un déconcerto. 
Lev Dodine lui-même a regardé 
avec philosophie ses comédiens 
aborder ces nouveaux rivages, 
rappelant la phrase de son maître 
Boris Zon « un comédien doit 
apprendre à exister quelque soit l'en- 
droit où le metteur en scène le place ». 
Voici donc des comédiens habitués 
à installer sur le plateau les grandes 
fresques dostoievskiennes, à faire 
vivre le sens d'une pièce par 
les amples variations historiques et 
psychologiques de leurs person- 
nages, chargés cette fois-ci de 
montrer l'homme délivré de tout 
discours, qui mesure la chance 
qu'il a d'être en vie, libre de se 
souvenir, libre de ne vivre que 
l'instant présent, libre de tout faire 
sur la scène, libre aussi de n'y 
rien faire. Georges Lavaudant est 
venu leur faire partager quelques 
idées encore inconcevable ici : 
le théâtre n'est pas que le plein, 

il est aussi le délié, il n'est pas 
seulement ce qui fonctionne, il est 
aussi la panne. Cela pourrait n'ap- 
paraître à des comédiens russes 
que comme un fruit occidental 
exotique, vite consommé. Elevés 
au dur rythme de l'alternance, 
entraînés à répéter chaque spectacle 
pendant de nombreux mois, ne 
sachant parfois pas quinze jours 
avant une première qui va jouer le 
rôle, ils y ont au contraire puisé 
tout ce que la légèreté peut 
apprendre, quand elle n'est pas 
l'insignifiance, et ce que le parler 
de soi enseigne quand il n'est pas 
négation de l'autre. Si un tel rap- 
prochement entre deux formes 
aussi opposées de travail théâtral 
a été possible, c'est qu'un ferment 
unit ces deux théâtres. 
Ce ferment, c'est l'esprit de troupe. 
Georges Lavaudant metteur 
en scène de troupe à Paris s'est 
adressé à des acteurs de troupe 
à Saint-Pétersbourg. C'est le même 
théâtre qui infuse, et diffuse son 
parfum d'humanité dans les étages 
de l'Odéon et dans ceux du Maly. 
Reflets ne nous dit pas tout. 
Les seize acteurs sont encore éton- 
nés de pouvoir proférer des mots 
de leur propre vie. Ils s'y font. 
Elena reçoit une carte postale de 
Moscou. «Faire de l'art, lui écrit-on, 
est encore ce qu'il y a de mieux par un 
tel temps». Il est vrai que pour eux 
le temps est à l'inquiétude, et que 
la célèbre Perspective qui traverse 
leur si somptueuse ville pourrait 
trouver un autre nom, quelque 
chose comme l'Expectative Nevski. 

Claude-Henri Buffard 
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JEAN-CHRISTOPHE BAILLY, 
MICHEL DEUTSCH, 
JEAN-FRANÇOIS DUROURE, 
GEORGES LAVAUDANT 

GEORGES LAVAUDANT 

Macha Zonina 
Jean-François Duroure 
et Jean-Claude Gallotta 
Jean-Pierre Vergier 
Irina Tfevetkova 

Georges Lavaudant, 
assisté de Oleg Kozlov 

Jean-Xavier Lauters, 
assisté de Sergueï Kolesnikov 

Anton Kouznetsov et Natalia Kolotova 

Macha Zonina 

Les Saisons Françaises, Maly Drama Theatre, 
avec le soutien de l'A.F.A.A., 
du D.AJ., et du Ministère de la Culture 
de la Fédération de Russie 
avec l'aide de l'Union des Gens de Théâtre 
de la Fédération de Russie 

• Représentations à l'Odéon-Théâtre de l'Europe du 30 janvier au 3 février 1997, 
en soirée à 20h, le dimanche à 15h. 

• Durée du spectacle : 3h - entracte compris. 
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Natalia Akimova 
Sergueï Bekhterev 
Galina Filimonova 
Natalia Fomenko 
Marina Gridassova 
Igor Ivanov 
Arkadi Koval 
Sergueï Kozyrev 
Nikolaï Lavrov 
Angelika Nevolina 
Mikhail Samotchko 
Piotr Semak 
Igor Skliar 
Elena Vassilieva 
Sergueï Vlassov 
Vladimir Zakhariev 
Alexeï Zoubarev 

Anna Tchernova 

• Le Bar de l'Odéon vous accueille avant 
Possibilité de restauration sur place. 

et après le spectacle. 



Le puzzle éparpillé de Lumières, 
nous l'avons mis en désordre dans 
une boîte que nous avons ouverte 
en Russie devant les comédiens du 
Théâtre Maly de Saint-Pétersbourg 
tandis qu'eux-mêmes nous mon- 
traient d'autres pièces contenues 
dans d'autres boîtes : le résultat de 
cette rencontre ce sont ces Reflets - 
non comme le souvenir ou la tra- 
duction d'un premier spectacle, 
mais comme sa métamorphose. La 
vieille métaphore de l'Arche de Noé 
transformée en un « sauve ce que tu 
peux sauver» prenait naturellement 
là-bas le sens d'une fête théâtrale, 
avec ses moments légers et ses 
moments sombres, mais ce qui s'im- 
posa avant tout, ce fut la réalité d'un 
partage : par-delà le côté convenu 
des « échanges culturels » un chan- 
tier brouillon traversé d'énergie. 
Dans l'autre langue et sous une 
autre lumière des scènes retrouvées 
et d'autres toutes nouvelles, le 
voyage d'une forme provisoire et 
fragile, mais toujours appelée à se 
détruire et à renaître, en ricochant 

à sa propre surface. Les nouveaux 
textes, nous les écrivions la nuit et 
ils étaient traduits au matin et 
essayés dans l'après-midi, entre les 
danses qui peuplaient l'aire de jeu. 
Beaucoup fut rejeté et ce qui a été 
gardé, nous le changerons peut-être 
à nouveau. Pas plus que Lumières I 
et II, Reflets (qui pourrait aussi bien 
s'appeler Lumières III) n'est un spec- 
tacle achevé ou achevable, mais lors- 
qu'il se termine, le plateau en a vu 
de toutes les couleurs, avec une 
montée vers l'assombri, parce que 
toutes ces histoires à la fin se dérou- 
lent juste auprès du cauchemar de 
la grande Histoire qui sépare et 
détruit. 
Qu'une façon de dire la vie ait pu se 
muer en une façon de vivre pen- 
dant tout le temps que nous avons 
passé à Saint-Pétersbourg et à 
Moscou avec la troupe du Maly, ce 
fut pour nous la preuve que le spec- 
tacle était vivant et que les fron- 
tières, elles, étaient des lignes 
mortes. 

Jean-Christophe Bailly 
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...deux absences, également 
écrasantes. Deux fois le père absenté. 
Au commencement, le verbe : petit 
père des peuples, sa voix, comme 
surgie des limbes, mais qui seraient 
ici épaisses, labyrinthiques, un rêve 
empêché, plans, productivité, 
terreur, procès, la voix d'une bureau- 
cratie infinie, c'est dire infiniment 
éloignée du peuple et des ventres 
qui ont faim, exigeant le sacrifice 
encore, toujours promettant et 
s'absentant dans cette promesse, 
demain demain demain, une voix 
sans visage, sans yeux. A l'autre 
bout, le père rentré du front, et les 
autres hommes avec lui, tous les 
hommes, oui, les époux et les frères 
et les fils, le père rompant le pain 
au sommet de la table, autorisant le 
fils à être homme à son tour, dans 
la chaîne ininterrompue des âges 
succédant aux âges, mais ce sourire 
et cette force sont étrangement 
muets, sans voix, et l'homme revenu 
n'est qu'un revenant, un rêve à nou- 
veau, inaccessible et précis. 

L'absence double où s'inscrit itères 
et sœurs est géométrique, parce 
que la géométrie, ce sont des 
lignes qui se croisent et s'entrecho- 
quent, mais aussi un champ qu'on 
mesure, une forêt qu'on pèse. 
Jamais comme 
ici peut-être, la collision n'a si bien 
défini l'œuvre d'art : déflagration 
de l'Histoire qui se décline en his- 
toires, quand le Tfemps, abdiquant 
sa royauté soucieuse, s'égrène en 
existences plurielles, toujours 
uniques. Le village de Pekachino 
est un microcosme, c'est dire, on 
le sait, tout un monde. 

Le monde est un théâtre, admet- 
tons-le, mais comment faire entrer 
un monde au théâtre ? Quand ce 
monde, au reste, est vaste comme 
seule la mer, avec ses forêts incal- 
culables, ses nuits éblouissantes, 
ses champs qu'on arpente tout 
le jour sans en apercevoir la limite, 
ses terres impénétrables et grêles, 
ses boues insistantes, et toujours, 
toujours la plainte du vent ? Oui, 
l'âme de la Russie est peut-être 
cette si extérieure extériorité, très 
loin vers le Nord, où les fleurs sont 
maigres et les fleuves si lents. 

Il suffira donc de quelques poutres 
assemblées pour dire le dehors 
et le dedans, ériger une maison 
ou abaisser un rideau, faire peser 
la menace d'un ciel inclément 
(celui des idées, des théories, des 
plans), murmurer la promesse 
des labours, abriter le secret de 
deux corps qui se mêlent ou encore, 
formidable radeau de la Méduse où 
viennent s'échouer les naufragées 
d'une communauté fourbue, 
scander le cri des cavités inassou- 
vies, quand tout ensemble le pain 
et la chaleur de l'homme manquent 
au ventre des femmes. Rarement 
la danse d'une simple palissade 
de bois aura été aussi intelligente, 
inventive, expressive. Poétique, 
en somme, puisque la poésie est 
métaphore avant tout, c'est dire, 
au plus juste, transport. Oui, ces 
quelques arbres abattus, littérale- 
ment, nous transportent. 
Et quand le plan horizontal où 
sèment les paysannes les enlève 
vers le ciel, un renversement 
s'opère, inouï : c'est sous la terre 
que nous pénétrons, dans l'obscu- 
rité de la terre fécondée. Et dans 
la nuit du théâtre, le grain étincelle 
comme un or répandu. 

Jean Torrent 
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FÉDOR ABRAMOV 

LEV DODINE 

LEV DODINE, 
ARKADY KATZMAN, 
SERGUEÏ BEKHTEREV 

Édouard Kotcherguine 
Roman Smirnov, Sergueï Bekhterev 
Inna Gabaï 
Oleg Kozlov, Vitali Skorodoumov, 
Ekaterina Dorofeeva 
Boris Kotchetkov, Alla Tikhomirova 

Macha Zonina, 
d'après la traduction de Monique Soldzian 

Théâtre Maly de Saint-Pétersbourg, 
avec le soutien du D.A.I. (Département des Affaires 
Etrangères - Ministère de la Culture) 

• Représentations à l'Odéon-Théâtre de l'Europe du 6 au 9 février 1997 
en soirée à 20h, les samedi et dimanche à 16h 

le 6 février: lère partie 
le 7 février : 2®me partie 
les 8 et 9 février : intégrales 

• Durée du spectacle 
lere partie : 2h45 (avec un entracte de 15 mn) 
2eme partie : 3h (avec un entracte de 15 mn). 

pour l'intégrale : battement de lh30 entre chaque partie 

Spectacle créé à Saint-Pétersbourg en 1985, présenté à l'Opéra Comique en octobre 1988, dans le cadre 
du Festival d'Automne à Paris, puis à l'Odéon-Théâtre de l'Europe du 3 au 6 mars 1994. 

avec 
Anfissa Petrovna Minina, 

présidente du Kolkhoze « Nouvelle vie» 
Denis Kharitonovitch Perchine, 

président du Kolkhoze « Nouvelle vie » 
Ivan Dmitrievitch Loukachine, 

président du Kolkhoze « Nouvelle vie» 
Gavrila Andreevitch Ganitchev, 

délégué du district 

Les membres du Kollhoze « Nouvelle vie»: 
Mikhaïl Priasline (Michka) 

Anna, sa mère 
ses sœurs : Lizaveta (Lizka) 

Tatianka 
ses frères : Petka 

Grichka 
Egorcha 

Varvara Iniakhina 
Grigory Minine 

Piotr Zhitov 
Oliona, sa femme 

Nia Maximovitch Netiosov 
Maria, sa femme 

Valentina, leur fille 
Trofim Lobanov 

Pelagela, sa femme 
leurs filles : Avdotia 

Tatiana 
Timofeï Lobanov, leur fils 

Anissia, sa femme 
Alexandra Dourynina, sa sœur 

Raletchka Klevakina 
Daria Kropotova 

Marfa Repichnaia 
Pavla Tougoloukova 
Polina Tchougaieva 

Anatoly Tchougaiev (Tchougaretti), son mari 
Filia-Petoukh (Filia-Rooster) 

Ignat Baiev 
Sofron-Moudry 

Mitenka-Malychnia (Petit Mitia) 
loura 

le père 

Tktiana Chestakova 

Mikhaïl Samotchko 

Nikolaï Lavrov 

Sergueï Bekhterev 

Piotr Semak 
Nina Semionova 
Natalia Akimova 
Tània Radionitcheva 
loura Ivanov 
Aliocha Bazarov 
Sergueï Vlassov 
Natalia Fomenko 
Vladimir Artiomov 
Igor Ivanov 
Alla Semenichina 
Anatoli Kolibianov 
Galina Filimonova 
Olia Afanassieva 
Félix Raievski 
Lidia Goriainova 
Marina Gridassova 
Svetlana Gaitan 
Vladimir Zakhariev 
Elena Vassilieva 
Nelli Babitcheva 
Lia Kouzmina 
Bronislava Proskournina 
Svetlana Grigorieva 
Evguénia Barkan 
Irina Nikoulina 
Vladimir Artiomov 
Mikhaïl Samotchko 
Sergueï Moutchenikov 
Sergueï Kozyrev 
Arkadi Koval 
Igor Skliar 
Sergueï Kozyrev 
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Lev Dodine 

Frères et sœurs. Un spectacle répété 
un an et demi, qui a attendu plusieurs 
mois, à sa création en 1985, l'autori- 
sation de la Commission de censure, 
et que le Théâtre Maly ne cesse depuis 
de jouer dans le monde entier. Parce 
que la pièce est adaptée d'un roman 
de Fedor Abramov, mort en 1983, 
dont Lev Dodine dit qu'il a influencé 
pour toujours son travail et son 
accomplissement personnel, parce 
qu'en situant ses chroniques en 1945 
dans son petit village de Pékachino au 
nord de la Russie, Abramov a permis 
à Lev Dodine de mettre en scène les 
liens passé-présent qui sont l'essentiel 
de sa tâche, parce qu'enfin le mode 
de travail, acharné, des acteurs 
du Théâtre Maly de Saint-Pétersbourg 
repose sur la recherche d'une synthèse 
entre la pensée de Meyerhold et celle 
de Stanislavski jugées habituellement 
antagonistes. Frères et sœurs est 
devenu au fil de la dernière décennie à 
la fois le spectacle fétiche de la troupe 
et un spectacle mythique du théâtre 
contemporain. En dix ans, tout 
a bougé, le spectacle, les acteurs, 
l'écoute du public, la Russie elle- 
même. Lev Dodine parle de la façon 
dont Frères et sœurs continue 
à travailler les esprits et le présent 

de son pays. Le travail de réconciliation 
par le théâtre du peuple russe avec 
ses racines, qu'il mène pourtant inlas- 
sablement, ne l'autorise toutefois pas 
à parler d'espoir. Il ne s'agit pour lui 
encore que d'envie d'espoir. 

Lev Dodine, vous êtes le directeur artis- 
tique du Théâtre Maly de Saint- 
Pétersbourg. Lorsque vous êtes venu en 
France avec une première version de ce 
spectacle en 1988 le Théâtre Maly était 
de Leningrad. Qu'est-ce qui a changé ? 
Rien n'a changé dans le fonctionne- 
ment du théâtre lui-même. La mis- 
sion du théâtre ne change pas en 
fonction du régime ou des réformes 
sociales. Depuis le moment, préhis- 
torique, où un homme s'est mis à 
danser après une chasse réussie, il 
n'y a pas grand-chose de changé 
dans le domaine du théâtre. A n'im- 
porte quelle époque, on y voit l'hom- 
me rejouer toutes les versions pos- 
sibles de son destin. Que le théâtre 
puisse exister librement ou qu'il soit 
tenu d'en passer par des codes plus 
ou moins contraignants, s'il est un 
vrai théâtre, celui qui donne le sen- 
timent, qui traduit l'émotion, il reste 
toujours le même. 

Frères et sœurs est-il accueilli aujourd'hui 
par le public de façon différente qu'à la 
création en 1985 ? 
1985, c'était l'époque de Tfchernenko, 
le nom de Gorbatchev ne disait encore 
rien à personne. Nous avons eu alors 
pas mal de problèmes pour obtenir 
la permission de créer le spectacle. 
A cette époque, les moments de 
vérité sociale du spectacle prenaient 
tellement d'importance pour le 
public qu'ils en oblitéraient la valeur 
artistique. Comme n'importe quel 
fruit défendu, ce fruit de vérité était 
consommé goulûment. Le public 
n'avait pas le temps de bien appré- 
cier son goût. 

Ça vous déplaisait? 
Oui, parce que ça ne permettait à 
personne de faire la différence entre 
ce fruit-là et d'autres fruits frelatés. 
Je me rappelle, lorsque nous 
sommes allés pour la première fois 
à Moscou avec ce spectacle, il y avait 
des applaudissements pratiquement 
après chaque réplique parce que 
chaque son de vérité était perçu 

comme une note dissidente. Les 
acteurs et moi nous enragions parce 
que le spectacle n'était pas basé sur 
ça. Il y avait bien d'autres finesses, 
psychologiques notamment, à saisir. 
Quand on l'a repris récemment à 
Moscou tout s'est au contraire 
déroulé dans un silence attentif. 
Aujourd'hui le public perçoit ce 
spectacle de façon plus profonde et 
le comprend mieux. Il comprend 
que ce dont nous parlons n'est pas 
la communauté sociale, ou la 
société, mais l'homme, l'homme à 
travers les temps. 

Comment le jeune public qui n'a pas 
connu la période précédente réagit-il ? 
Ils viennent nombreux. Les jeunes 
connaissent de plus en plus de 
choses appartenant à l'Histoire de 
leur pays. Et malheureusement rien 
ne leur indique aujourd'hui que 
cette Histoire-là va s'arrêter. Comme 
nous, ils entendent les promesses 
d'un avenir radieux. Vous savez, la 
peur de la famine, même si les mar- 
chés regorgent, plane encore sur la 
majorité de la population. Il fait 
froid dans nos appartements faute 
de chauffage. Et les arrestations 
continuent allègrement, si j'ose dire. 
Les jeunes vivent cela de manière 
paradoxale. Bien sûr la réalité d'au- 
jourd'hui est très différente de celle 
d'hier mais elle ne s'est pas débar- 
rassée réellement de toutes les réa- 
lités du passé. La réalité d'aujour- 
d'hui est imbibée jusqu'à la moelle 
de la réalité d'hier. 



La mission du théâtre est-elle alors la 
même à Saint-Pétersbourg qu'à Paris ou 
qu'à New-York? 
Lorsqu'on plonge dans les passions 
purifiées, théâtrales, on découvre 
un homme dans son for intérieur. Ici 
comme ailleurs il est le même. Ceux 
qui nous accueillent dans les pays 
étrangers ne le comprennent pas 
toujours. On nous prévient souvent : 
attention, notre spectateur est tel- 
lement difficile, il est lourd, il est 
froid, il ne sait pas rire... Cela s'avère 
bien entendu toujours inexact. En 
Australie, on nous a dit : notre public 
n'est guère spirituel, il ne connaît 
rien à l'art. Ce fut un des publics les 
plus fins que nous ayons eus. Quand 
nous sommes venus en France avec 
Les Possédés on nous a prévenus : il 
est exclu que les Français suppor- 
tent un spectacle de huit heures. 
Jamais un Français ne peut rester 
sur place plus d'une heure si ce 
n'est pas lui qui parle ! Et pourtant, 

huit heures durant, ce public est 
resté là... en se taisant. 
Chez nous, nous venons de faire 
une expérience dans une petite ville 
industrielle du nord. Nous y avons 
joué cinq spectacles. Cela nous a 
demandé un an et demi de prépa- 
ration. Nous avons fait construire 
une très grande scène pour donner 
à ce public exactement la même 
qualité de représentations que dans 
les grandes capitales. On nous 
disait : les sept heures de spectacle 
de Frères et sœurs c'est trop pour 
cette population d'ouvriers. Quant à 
Gaudeamus ils n'y comprendront 
rien. La Cerisaie ? lïop difficile pour 
eux! Et cetera. Evidemment, tout 
s'est très bien passé, et la salle n'a 
jamais désempli. Tbus ces exemples 
pour dire que la plupart des gens 
fonctionnent avec des préjugés, 
qu'ils se situent par rapport à un 
spectateur qu'ils croient connaître et 
dont ils parlent à la troisième per- 

sonne du singulier. Mais le specta- 
teur c'est moi ! Quand je fais un 
spectacle je le fais sur moi-même, et 
pour moi-même. Ça ne sert à rien de 
demander au public ce qu'il vou- 
drait voir, il ne peut pas le savoir, et 
il ne peut pas savoir non plus ce 
qu'il est capable de voir et de per- 
cevoir. C'est là le sens d'un vrai 
théâtre : faire découvrir l'homme à 
l'homme, même si c'est pendant le 
très petit instant d'une représenta- 
tion théâtrale. 

Qui sont vos maîtres ? 
J'en ai eu deux. Le premier est 
Doubrovine, le créateur du théâtre 
d'enfants à Leningrad, que j'ai 
connu à 12 ans. Il avait un talent et 
un don puissants. Il avait été l'élève 
de Meyerhold mais il n'en parlait 
pas à l'époque... autant dire qu'on a 
été l'élève de Trotski ! Mais cette 
source meyerholdienne ressortait 
dans chacun de ses choix scéniques. 
Je l'ai compris beaucoup plus tard. 
De plus, c'était un pédagogue exem- 
plaire. Il pouvait parler de la vie 
pendant des heures et des heures en 
répondant à toutes les questions. 
C'était une époque où personne ne 
répondait aux questions, d'ailleurs 
personne n'en posait ! Et nous, au 
lieu de nous agiter, on passait des 
heures bouche bée à l'écouter. Le 
théâtre est ainsi devenu pour moi 
l'endroit privilégié pour penser. 
Ensuite, je suis entré à l'Institut du 
Théâtre dans la classe du profes- 
seur Zon, qui lui était l'élève de 
Constantin Stanislavski. Dans les 
années 30, ce Boris Zon, qui était le 
directeur d'un théâtre très populaire 

à Saint-Pétersbourg, a découvert 
Stanislavski, alors vieillissant. Il a 
ainsi appris du vieux Stanislavski 
des choses qui ne sont dans aucun 
de ses livres. Il m'a apporté un 
regard vivant sur lui. Aussi je suis 
toujours surpris d'entendre parler 
de Stanislavski aujourd'hui comme 
d'un penseur vieilli, démodé. 
Ce croisement entre Meyerhold et 
Stanislavski dans ma vie est dû au pur 
hasard. Mais c'est de là qu'est né le 
théâtre que nous faisons maintenant. 
Chez nous, traditionnellement, on 
oppose ces deux enseignements. Les 
réunir a enrichi considérablement 
mon travail. Le théâtre doit être syn- 
thèse, c'est pour ça que c'est un art 
suprême... quand il est de l'art. Car ce 
n'est pas souvent le cas. On appelle 
théâtre ce qui ne l'est pas. 

Quelles sont les conditions pour que le 
théâtre soit du théâtre ? 
Qu'il soit art. C'est-à-dire passion et 
beauté. 

Vos acteurs du Théâtre Maly ont-ils une 
formation, un entraînement particuliers 
pour accéder à cette forme de théâtre ? 
Ce sont les meilleurs, non ? Plus 
sérieusement, le théâtre est pour 
nous à la fois une façon de vivre et 
un prolongement de la vie. Nous 
cultivons notre capacité de plonger 
dans des profondeurs psycholo- 
giques et émotionnelles. Ca s'en- 
seigne. On s'y entraîne. Et comme 
tout exercice obligé auquel on 
consacre beaucoup cela devient une 
activité que l'on réclame. On 
dépense beaucoup d'énergie pour 
apprendre à un homme à plonger 



dans ces profondeurs, parfois on le 
force, mais ensuite cette plongée 
lui est nécessaire. Il la désire. 
Parfois pour nous le spectacle en 
tant que résultat est moins impor- 
tant que le processus qui a amené à 
ce résultat. Le résultat est provi- 
soire mais le processus demeure. 
L'autre jour, j'avais demandé aux 
acteurs de répéter seuls Les Possédés, 
et de s'économiser un peu. J'ai eu la 
surprise de les voir jouer leurs rôles 
avec la même énergie que devant 
une salle pleine ! Parce qu'une fois 
commencé ce processus de travail 
ne peut être arrêté. On dit souvent 
que nos acteurs sont pleins d'éner- 
gie, mais c'est normal. L'énergie 
entraîne l'énergie, encore plus 
d'énergie, comme les donneurs pro- 
duisent plus de sang à mesure qu'ils 
en donnent. Pour que cette plon- 
gée en soi-même soit efficace, l'ac- 
teur doit aussi apprendre à restituer 
les sensations qu'il éprouve de façon 
très directe, immédiate, instantanée. 
C'est pour ça que nous sommes 
aussi très attentifs à la question de 
la technique de l'acteur. C'est par les 
exercices vocaux, de danse, de voix, 
de musique qu'on peut parvenir à 
une liberté expressive maximale. 

Est-ce qu'à la façon de votre maître 
Doubrovine vous parlez à vos acteurs 
d'autre chose que de théâtre ? 
Oui, Doubrovine parlait d'autre 
chose avec ses acteurs. Zon, lui, 
avait été expulsé en 1953 de 
l'Institut parce qu'il était juif. Et lui 
n'avait pas d'autre solution : il ne 
parlait plus que de théâtre... Quant 
à moi, j'ai l'impression que je parle 

de tout. Le théâtre est même l'unique 
endroit où je parle. Si je fais exception 
des interviews. Mais il s'agit aussi de 
théâtre, n'est-ce pas ? 

De quoi parlez-vous à vos acteurs ? Du 
monde ? 
Oui, de tout, de la vie, des sentiments. 
Ce n'est pas sous la forme d'un cours 
ni d'une leçon. Seulement, quand on 
monte Tbhekhov ou Dostoïevski on 
est obligé de s'interroger sur tout. 
C'est pour ça que je vous ai dit que 
le théâtre était l'endroit par excel- 
lence pour penser. 

La scène est-elle un refuge, un reflet, un 
autre monde... ? 
Tout cela en même temps. D'un 
côté, elle est une concentration du 
monde, de l'autre en effet un refuge, 
elle est aussi un nouvel espace de 
vie. Parfois elle ressemble à la vie, 
parfois elle est quelque chose de 
très différent. Elle est à la fois un 
morceau de cette vie-ci et un pan de 
la vie qui est derrière le miroir, au 
sens de Lewis Carroll. 

La scène pour penser, est-ce que cela 
explique que vous répétiez vos spec- 
tacles très longtemps - un an et demi 
pour Frères et Sœurs - selon un rythme 
que nous ne connaissons pas en 
France ? 
C'est peut-être par paresse, remar- 
quez... Plus sérieusement je crois 
que pour aller suffisamment à l'in- 
térieur de soi, pour créer cette nou- 
velle réalité, il faut du temps. Il faut 
du temps pour rejeter une idée, 
pour laisser passer les heures, pour 
que cette idée rejetée redevienne 

importante. S'il s'agit seulement 
d'apprendre un texte et de faire une 
mise en scène on n'a pas besoin de 
tout ce temps, mais s'il s'agit de 
faire naître une nouvelle vie, une 
nouvelle réalité... Bien sûr je me 
dis parfois que je pourrais créer un 
spectacle en six mois, qu'il serait 
charmant, plaisant, que nous en 
faisons peut-être trop. Mais je 
remarque que tout ce qu'on tra- 
vaille en profondeur sur un spec- 
tacle se reflète dans les suivants. 
Ce n'est jamais perdu. Inversement, 
il m'arrive de penser que s'il n'y 
avait pas d'obligations extérieures 
pour créer un spectacle, - tel festi- 
val, tel programme - on pourrait 
continuer à répéter sans fin. De 
même qu'on ne peut jamais pro- 
noncer le dernier mot de sa vie. Il 
y a une légende qui veut que 
Dostoïevski écrivait à une vitesse 
vertigineuse, au dernier moment. 
Peut-être techniquement allait-il 
assez vite mais il portait ses livres 
des années et des années. Et sans 
doute lui aussi profitait-il des 
contraintes de délai pour les écrire. 
Il faut être forcé d'accoucher. 

Quels liens y a -t-il entre théâtre et 
politique ? 
Il n'a pas de lien particulier. La poli- 
tique ce n'est pas des slogans ni de 
l'idéologie, c'est comme dans tous 
les autres champs d'activité, la 
même passion, le même mouve- 
ment d'âmes humaines. Je sais 
qu'on dit parfois que notre théâtre 
possède un son politique très fort, 
mais c'est simplement qu'il nous 
arrive de toucher quelque vérité. 

Non plus comme metteur en scène 
mais comme directeur artistique du 
Théâtre Maly, quels rapports entretenez- 
vous avec le monde politique ? 
Nous venons de vivre une époque, 
heureuse, où nous pouvions nous 
passer d'être en contact avec les 
politiques. Aujourd'hui, nous 
entrons dans une période beaucoup 
plus difficile où les politiques com- 
mencent à vouloir s'intéresser à 
tout : que jouez-vous ? Qu'écrivez- 
vous? Que dites-vous?... C'est très 
sensible en ce moment. Je n'en 
attends rien de bien. 

Est-ce un paradoxe, quand la censure 
paraît moins présente ? 
Je crois que la censure revient, autre- 
ment qu'avant sans doute, mais de 
façon sensible. Je remarque son 
empreinte dans les journaux et à la 
télévision. Au théâtre, on ne la voit 
pas encore vraiment mais je crois 
que tout est possible. Dès que le pou- 
voir se renforce, les gens influents 
veulent... influencer. Il y a par 
exemple quelques grands sujets qui 
ne sont plus traités dans les médias. 
Des cauchemars du stalinisme et du 
communisme, on ne parle pas trop. 
On dit que c'est du passé. On feint de 
croire que ce ne sont plus des sujets 
importants à traiter. 



On pourrait aujourd'hui vous interdire 
de monter une pièce ? 
On ne peut jamais rien dire avant 
d'essayer. Il n'y a pas longtemps on 
m'a posé une question que je n'avais 
pas entendue depuis 10 ans. 
Quelqu'un m'a demandé à la fin de 
Frères et sœurs : « Mais ce spectacle, 
comment l'a-t-on laissé sortir ? » 

Vous avez dit que les choses étaient en 
train de changer. En bien ou en mal ? 
On vient de vivre une période très 
intéressante. Beaucoup de choses ont 
changé. Mais ces changements 
auraient dû être mille fois plus forts 
pour que les choses changent fonda- 
mentalement. Maintenant je constate 
qu'il y a beaucoup moins de choses 
qui ont changé qu'on ne le croyait au 
moment des changements. 

Est-ce que le théâtre aide à changer le 
monde ? 
Evidemment non. Il parait que rien 
ne peut changer le monde. Le théâtre 
est un élément de ce monde avec 
tous ses cauchemars, et ses charmes 
rares. A mon avis il est impossible de 
changer le monde. Il existe tel quel. 
On n'y est pour rien. Mais sans 
théâtre le monde serait différent. 

Vous avez dit que le théâtre était votre 
joie. Vous avez dit aussi qu'il était votre 
croix... 
Ma joie et ma croix, dit-on en fran- 
çais? Oui, c'est vrai. Ma joie et ma 
croix, mais dans le même moment. 

Vous avez également dit qu'un artiste est 
responsable de l'avenir... 
Tout homme est responsable de 
l'avenir. Un artiste, qui ne vit pas 
seulement sa vie mais qui la multi- 
plie en créant, a peut-être une res- 
ponsabilité un peu plus grande. Ça 
ne veut pas dire qu'il peut beau- 
coup de choses. Aucun spectateur 
n'est jamais devenu un homme 
nouveau en sortant. Mais si à un 
moment cet homme a partagé un 
sentiment, c'est-à-dire s'il est devenu 
un peu plus homme qu'il ne l'était, 
l'espace d'un moment, alors le 
théâtre a fait son travail. 

Garantir l'avenir commence par un tra- 
vail sur le passé ? 
C'est la fonction de l'artiste de 
renouer les fils cassés entre le passé, 
l'avenir et le présent; de montrer 
que la vie humaine est unique et ne 
peut jamais être rompue, que rien 
ne peut être oublié, rien rejeté. 

A la fin de « Claustrophobia », spectacle 
créé avec vos élèves de l'Institut 
Théâtral, et que nous avons vu en 
France en 1995, le décor se détruisait... 
Mauvais présage ? 
Je n'aimerais pas être si directe- 
ment triste sur l'avenir de la Russie. 
A la base de tout ce qu'on fait, pas 
seulement dans l'art, il y a l'espoir. 
Nous, au nom de cet espoir, avec 
un entêtement qui confine à la rage, 
nous analysons, nous relisons notre 
histoire. C'est justement l'absence de 
tout espoir, quand l'unique mesure 
est le jour d'aujourd'hui, qui 
entraîne à répéter que tout va bien, 
tout va bien... Parce que leur unique 



mesure est le jour d'aujourd'hui : si 
demain n'existe pas prends tout ce 
que tu peux aujourd'hui. Après nous 
le déluge. Il vaut mieux exagérer les 
dangers plutôt que de ne pas les 
remarquer. Je prépare actuellement 
une pièce d'Andréi Platonov qui 
parle de la passion éternelle d'un 
homme pour une harmonie qui va le 
détruire. C'est très important de par- 
ler de ces questions. On a toujours 
une fâcheuse tendance à fermer les 
yeux pour ne pas voir les dangers qui 
menacent l'homme et dont les 
racines sont dans cet homme même. 
Et là, on en revient à la question de 
la responsabilité par rapport à l'ave- 
nir. Pour ce qui est de la fin de 
« Claustrophobia », les musiciens, 
handicapés, sourds, muets, tétani- 
sés, créent quand même de la 
musique. C'est là le principal. 

Votre spectacle emprunte son titre aux 
premiers mots d'un célèbre discours de 
Staline de juillet 1941 : « Frères et sœurs, 
consacrez-vous à la victoire sur l'en- 
nemi...» Que diriez-vous au peuple 
russe aujourd'hui ? A quoi pensez-vous 
qu'il doive se consacrer? 
Je ne m'adresserai jamais directe- 
ment au peuple russe ! Je lui parle 
avec mes spectacles. 

...Dans lesquels vous parlez d'espoir? 
Dans lesquels je parle d'envie d'es- 
poir. Mais je vais répondre à votre 
question. Dans une adresse que je 
ferais au peuple russe il y aurait le 
mot repentir, je parlerais de la néces- 
sité du repentir. La société russe ne 
s'est pas encore occupée de cette 
phase historique nécessaire. 

Quand vous dites repentir, vous enten- 
dez autocritique ? 
Le mot autocritique a une connota- 
tion marxiste qui sonne mal à mes 
oreilles. Et puis nous avons déjà 
passé ce stade, certes à toute vitesse, 
de façon superficielle, mais nous 
l'avons passé. Le repentir ne consiste 
pas à s'autocritiquer devant quelques- 
uns, c'est un travail profond, une puri- 
fication intérieure. Le repentir c'est 
un travail spirituel intime, le travail 
de l'âme. C'est cette tâche immense 
que nous avons à accomplir. 

Propos recueillis par 
Claude-Henri Buffard 

au Théâtre Maly de Saint-Pétersbourg, 
décembre 1996. 

(interprète: Rimma Guenkina) 

j a c c u a 

au Petit Odéon 

JUSQU'AU 5 FÉVRIER 

La Promenade 
d'après le roman de Robert Walser 
traduction Bernard Lortholary 
adaptation et mise en scène 
Gilberte Tfeaï 
avec Claire Lasne 

production Théâtre T.S.A.Ï. 
avec la participation de Pro-Helvetia, 
Fondation Suisse pour la Culture. 
Créé en avril 95 au Centre Culturel 
Suisse à Paris. 

représentations : tous les jours à 18 h, 
relâche le dimanche. 

Carrefours de l'Odéon 

En raison du planning d'occupation 
de la grande salle, les prochaines 
rencontres philosophiques ne 
reprendront qu'à partir du 21 avril. 
Les thèmes vous en seront com- 
muniqués ultérieurement. 
Pour tous renseignements, appelez 
le 01 44 41 36 44. 

Les Cahiers de l'Odéon 

Le second volume des Cahiers de 
l'Odéon, publiés par l'Odéon et les 
Editions Christian Bourgois (collec- 
tion dont le premier numéro était 
consacré à Time Rocker), paraîtra 

| j p 

Théâtre de l'Europe 

début janvier sous le titre Des 
hommes sont sortis de chez eux. Il 
regroupera des textes du groupe de 
poètes russes qui, à la fin des années 
20, formèrent le groupe « Obériou » 
et à partir desquels Lukas Hemleb 
a construit son spectacle Voyages 
dans le chaos. 
Vous pourrez vous le procurer au 
Théâtre ainsi qu'en librairie. 

Textes dits au Petit Odéon 
Entrée libre - Petite salle 

JEUDI 30 JANVIER - 14 H 30 

L'Oiseau de Paradis 
de James Purdy 
Lecture proposée par 
Jean Lacornerie 

JEUDI 27 FÉVRIER - 15 H 

L'Ode à Scarlett O'Hara 
de Jean-René Lemoine 
Lecture proposée par l'auteur 

JEUDI 6 MARS - 15 H 

Dortoir 
d'Emmanuelle Lenne 
Lecture proposée par le 
Théâtre du Fil 

Pour tous renseignements, 
contactez nous au 01 44 41 36 68. 
Réservation obligatoire. 

de l'Odéon - 



Prochains 

Grande salle 

DU 25 MARS AU 11 MAI 1997 

UNE MAISON 

DE POUPÉE 

de HENRIK IBSEN 

mise en scène 
DEBORAH WARNER 

avec 
MAURICE BENICHOU, 
CHRISTINE GAGNIEUX, 
ISABELLE HUPPERT, 
ANDRZEJ SEWERYN, 
ANDRÉ WILMS 
(DISTRIBUTION EN COURS) 

production : Théâtre National 
de Bretagne-Rennes, Odéon-Théâtre 
de l'Europe, Le Volcan-Le Havre. 

A sa publication en 1879, Une 
Maison de poupée « explosa comme 
une bombe dans la vie contempo- 
raine». Et cette déflagration n'était 
pas autre chose que le bruit d'une 
porte qu'on ferme. A la fin de la pièce, 
abandonnant ses enfants, son époux, 
Nora quitte la maison. 
La dramaturgie d'Ibsen est une for- 
midable machine creusant inexora- 
blement vers le point aveugle de la 
vérité. Non celle d'un secret inavoué, 
mais celle de l'aliénation et de la 
dépossession de soi. 

^pticuicies 

Deborah Warner est unanimement 
considérée comme la jeune femme 
prodige et terrible du théâtre bri- 
tannique. En 1989, invitée à la Royal 
Shakespeare Company, Deborah 
Warner met en scène un retentis- 
sant Titus Andronicus (présenté au 
Théâtre des Bouffes du Nord à 
Paris). Elle est aujourd'hui metteur 
en scène associé à la direction artis- 
tique du National Theatre de 
Londres. Elle y a notamment monté 
Le Roi Lear, avec Brian Cox dans le 
rôle titre, un spectacle que l'on a pu 
voir à l'Odéon-Théâtre de l'Europe 
en 1991. Elle a récemment présenté 
Electre de Sophocle, Richard II de 
Shakespeare et The Waste Land de T. 
S. Eliot, à la MC 93 de Bobigny. 
Une maison de poupée est le premier 
travail que le metteur en scène bri- 
tannique réalise en français, et la 
seconde fois qu'elle attaque le conti- 
nent Ibsen. 

Petit Odéon 

DU 20 FÉVRIER AU 22 MARS 97 

VOYAGES DANS 

LE CHAOS 

de YAKOV DROUSKINE, 
DANIIL HARMS, 
LÉONID LIPAVSKI, 
KONSTANTIN VAGUINOV et 
ALEKSANDR VVÉDENSKI 

mise en scène et adaptation 
LUKAS HEMLEB 

textes français JEAN-CHRISTOPHE 
BAILLY et MACHA ZONINA 

conseiller dramaturgique 
JEAN-CHRISTOPHE BAILLY 

avec JÉRÔME DERRE, 
DENIS LAVANT et 
LAURENT MANZONI 

production Odéon-Théâtre de L'Europe. 
Fécamp - Scène Nationale 
avec le soutien de l'A. F.A.A. 

En Union soviétique, à la fin des 
années vingt, la brève existence du 
mouvement «Obériou» apparaît 
comme la dernière tentative de 
réunir les forces artistiques en alerte 
contre un système où, de plus en 
plus, le Sens et les canons esthé- 
tiques se ciécident en haut lieu. Un 
phénomène de «contagion littéraire» 
institue une manière de conversa- 
tion imaginaire entre les œuvres, 
héritières de la grande tradition anti- 
réaliste russe, de Vvédenski, Harms, 
Drouskine ou Lipavski. C'est cette 
théâtralite particulière que Lukas 
Hemleb souhaite mettre enjeu ici. 

À paraître mi-février : Des hommes 
sont sortis de chez eux anthologie des textes 
de l'Obérioii. - choix et traduction de 
Macha Zonina et Jean-christophe Bailly 
(Éditions Bourgois - Odéon-Théâtre 
de l'Europe) 

représentations : tous les jours à 18 h, 
relâche le dimanche. 



■ SAISON 96 / 97 

Grande Salle et Cabane  

24 septembre - 6 octobre BIENVENUE 
conception Georges Lavaudant 

15 - 22 octobre MACBETH Honor Suite enitalien 
d'après William Shakespeare - de et par Carmelo Bene 
Musique Giuseppe Verdi 

29 octobre - 15 décembre EDOUARD II 
de Christopher Marlowe / mise en scène Alain Françon 

7-19 janvier T I JVI E ROCKER en allemand et en anglais, surtitré 
musique Lou Reed/ mise en scène Robert Wilson 
livret Darryl Pinckney 

30 janvier - 3 février REFLETS en russe, surtitré 
de Jean-Christophe Bailly / Michel Deutsch 
Jean-François Duroure/ Georges Lavaudant 
mise en scène Georges Lavaudant 

6 - 9 février FRERES ET SŒURS en russe, surtitré 
d'après Fedor Abramov / mise en scène Lev Dodine 

25 mars -11 mai UNE MAISON DE POUPEE 
d'Henrik Ibsen / mise en scène Deborah Warner 

27 mai - 22 juin UN CHAPEAU DE PAILLE D'ITALIE 
d'Eugène Labiche / mise en scène Georges Lavaudant 

4-13 juillet PAWAN A 
de J.-M. G. Le Clézio / mise en scène Georges Lavaudant 

Petit Odéon 

6 janvier - 5 février LA PROMENADE 
d'après Robert Walser / mise en scène Gilberte Tfeaï 

20 février - 22 mars VOYAGES DANS LE CHAOS 
textes de Drouskine, Harms, Lipavski, Vaguinov, Vvédenski 
mise en scène Lukas Hemleb 

7 avril - 7 mai Égaré dans les plis de l'obéissance au vent 
de Victor Hugo / mise en scène Madeleine Marion 

23 mai - 21 juin LA DERNIÈRE NUIT 
texte et mise en scène Georges Lavaudant 
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