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Il faut se plonger dans La Vie est un songe. Non pas simplement la lire ou l'étudier, mais 
véritablement s'y plonger. On y découvre alors un point essentiel : Calderôn écrit à 
partir du réel, du vécu. L'histoire littéraire, d'ailleurs, pourrait confirmer un constat qui 
s'impose dès lors que l'on s'immerge dans la pièce. 
Il peut sembler étrange, et même paradoxal, qu'un matériel littéraire aussi élaboré 
que La Vie est un songe, une oeuvre aussi puissamment baroque, située presque aux 
limites du langage par le jeu constant d'oppositions et de dissonances rhétoriques, 
possède un tel pouvoir de condensation du réel. Le récit humain, enlevé dans un 
réseau de métaphores et d'images archétypales, accède certes à un plan mythique. A 
mon sens pourtant, le récit mythique, le récit symbolique renferme dans son noyau une 
formidable densité de réel. Et ce qui aurait pu n'être qu'une hypothèse personnelle 
devenait, au cours des répétitions et à force d'être quoditiennement vérifié, une vérité 
partagée : l'œuvre de Calderôn offre de multiples projections d'une réalité qui touche 
l'homme directement, sans détour. 
Après cinquante ans, tout être humain oriente son regard vers sa propre mort. A des 
degrés divers pour chacun, le chemin que parcourt Sigismond ne peut que nous être 
proche, familier, intime. Ne s'agit-il pas, au fond, d'une expérience religieuse fonda- 
mentale, dans le sens où l'entend l'étymologie d'être lié, relié (religare) à une réalité 
située au-delà, à la fois source et but ultime de l'existence ? Et de toutes les expériences 
fondamentales, c'est celle, je crois, qui est la plus humaine. Il y a un bénéfice que cha- 
cun, dans le déroulement et l'histoire particulière de sa vie, peut recevoir de la rencon- 
tre avec certains hommes capables d'apprécier, au regard du temps écoulé et vécu, la 
qualité de ce que nous nommons "le réel". Et ce bénéfice nous guide plus radicalement 
encore vers cet autre réel que nous touchons de façon ahurissante dans la condensa- 
tion dynamique du symbole. 
Ainsi, le travail de rendre La Vie est un songe de Calderôn, plus proche du public fran- 
çais, se confondait-il avec la tâche de la rendre la plus universelle. Pratiquement, les 
nobles qualités du texte français de Céline Zins auront permis d'abaisser cette barrière 
des Pyrénées érigée par l'histoire et la géographie. Et de la rencontre avec un groupe si 
exquis de comédiens aura jailli une constatation joyeuse : notre métier, celui de joueur 
médiumnique, est un office essentiel qu'aucune langue ni culture ou distance géogra- 
phique ne séparent véritablement. 

José Luis Gomez 

On appelle cela un sommeil de plomb ; il semble qu'on 
soit devenu soi-même pendant quelques instants 
après qu'un tel sommeil a cessé, un simple bonhomme 

de plomb. On n'est plus personne. Comment, alors, cherchant 
sa pensée, sa personnalité comme on cherche un objet perdu, 
finit-on par retrouver son propre moi plutôt que tout autre? 
Pourquoi, quand on se remet à penser, n'est-ce pas alors une 
autre personnalité que l'antérieure qui s'incarne en nous ? On 
ne voit pas ce qui dicte le choix et pourquoi, parmi les millions 
d'êtres humains qu'on pourrait être, c'est sur celui qu'on était la 
veille qu'on met juste la main. Qu'est-ce qui nous guide, quand 
il y a eu vraiment interruption (soit que le sommeil ait été com- 
plet, ou les rêves entièrement différents de nous) ? Il y a eu vrai- 
ment mort, comme quand le cœur a cessé de battre et que des 
tractions rythmées de la langue nous raniment. Sans doute la 
chambre, ne l'eussions-nous vue qu'une fois, éveille-t-elle des 
souvenirs auxquels de plus anciens sont suspendus*; ou quel- 
ques-uns dormaient-ils en nous-même, dont nous prenons 
conscience. La résurrection au réveil - après ce bienfaisant 
accès d'aliénation mentale qu'est le sommeil - doit ressembler 
au fond à ce qui se passe quand on retrouve un nom, un vers, un 
refrain oubliés. Et peut-être la résurrection de l'âme après la 
mort est-elle concevable comme un phénomène de mémoire. 

Marcel Proust, Le Côté de Guermantes 
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11 mars • 15 mars 
Tirano Banderas* 
Ramon del Valle Inclan • Llufs Pasqual 

11 avril • 14 juin 
La vie est un songe 
Don Pedro Calderon de la Barca • José Luis Gomez 
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22 octobre • 24 octobre 
Tramuntana tremens 
Caries Santos 

5 novembre • 30 décembre 
Le chevalier d'Olmedo 
Lope de Vega • Llufs Pasqual 
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Spectacles en langue espagnole surtitrés en français 
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LECTURES HISPANIQUES • 5 mai • 17 mai 
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L'ENFANT BATARD • Bruno Bayen • 25 septembre • 28 novembre 


