


DORINE 
Mais il est devenu comme un homme hébété. 
Depuis que de Tartuffe on le voit entêté; 
Il l'appelle son frère, et l'aime dans son âme 
Cent fois plus qu'il ne fait mère, fils, fille, et femme. 

Molière, Le Tartuffe, Acte I, Scène 2 
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S Y N O 

Un jour qu'il estoit 
dans l'église des 15-20, 
Mme Hansse, veuve de 

l'apoticaire de la Reyne y vint. 
Elle loge dans les 15-20 

mesmes. Il l'accosta et luy 
parla de dévotion avec tant 

d'emportement qu'il charma 
cette femme qui est dévote. 

Elle le loge chez elle. Luy, qui 
est si charitable qu'il aime son 
prochain comme luy-mesme, 

s'est mis à aimer la petite 
Mme Patrocle, la fille de 

Mme Hansse. Elle est femme 
de chambre de la Reyne et son 
mary est aussy à elle. Charpy se 
mit si bien dans l'esprit du mary 

et s'impatronna tellement de 
luy et de sa femme qu'il en a 

chassé tout le monde et elle ne 
va en acun lieu sans qu'il n'y 

soit ou bien le mary. 

Tallemantdes Réaux, 
Historiettes ( 1657) 

Toute la maisonnée 
du sieur Orgon est en émoi : 
le maître, époux et père s'est 
laissé proprement envoûter 
par un personnage douteux, 
rencontré dans une église 
où « il attirait les yeux de 
l'assemblée entière / 
Par l'ardeur dont au Ciel 
il poussait sa prière; / Il faisait 
des soupirs, de grands 
élancements, / Et baisait 
humblement la terre à tout 
moment », et invité sur 
l'heure par le gentilhomme 
à coucher sous son toit. 
Et chacun de protester contre 
la tyrannie de l'intrus, 
un gueux, un bélître, un pied 
plat, un cagot de critique. 
Rien n'y fait cependant, 
Orgon projette même d'unir 
sa fille au « saint homme ». 
Mais ce sont d'autres atours 
que convoite l'hypocrite, 
Elmire elle-même, l'épouse 
d'Orgon. La jeune femme 
s'exposera courageusement 

pour confondre enfin l'imposteur. Orgon, déniaisé, 
confesse que « non, rien de plus méchant n'est 
sorti de l'enfer ». Il chassera le vilain. Trop tard: 
n'a-t-il pas fait à son ami donation entière de ses 
biens ? Tartuffe : « C'est à vous de sortir, vous 
qui parlez en maître : / La maison m'appartient, je 
le ferai connaître. » Heureusement, le Princeveille, 
« ennemi de la fraude » et « que ne peut tromper 
tout l'art des imposteurs ». 



Après s'être plongée dans 
les idées du siècle, idées qui 

s'éloignaient du temps où elle 
vivait, la princesse palatine 

avait commencé par les idées 
cartésiennes; de là elle avait 

passé à ne plus rien croire, et 
ayant achevé le tour du cadran, 
elle avait remonté elle-même 

vers la religion comme 
plusieurs esprits-forts ou 

libertins de cette époque. 
Dans son séjour en France elle 
avait vu la Fronde, qui, selon 
Bossuet, était un travail de la 

France prête à enfanter le règne 
miraculeux de Louis. 

Chateaubriand, Vie de Rancé 

leTartuff 

ou les oreillons 

BennoBesson 
fait retour au Tartuffe 

quelque trente ans après 
l'avoir monté une première 
fois, en allemand, au 
Deutsches Theater de Berlin, 
en 1 963. C'est Bertolt Brecht 
qui, dès 1 954, avait investi 
Besson de la mission 
d'introduire Molière en 
Allemagne. « Il régnait à ce 
moment-là en R.D.A. une 
hypocrisie généralisée 
que favorisaient le culte de 
la personnalité et l'idéologie 

dominante. Le Tartuffe permettait de s'y attaquer. » 
Ce constat prononcé sur l'Allemagne de l'Est au 
temps où triomphait la guerre froide aurait-il 
encore une part valide que l'on pourrait appliquer 
à la société française contemporaine ? 
Dans la Vie de Rancé, Chateaubriand met en 
doute l'efficacité du XVIIIe siècle à avoir altéré la 

révérence que la société française témoigne 
au pouvoir absolu et à la personne de celui qui 
l'incarna de façon définitive, Louis XIV : « Le XVIIIe 

siècle a voulu effacer Louis XIV, mais sa main s'est 
usée à gratter le portrait. Napoléon est venu 
se placer sous le dôme des Invalides comme pour 
assurer la gloire de Louis. On a eu beau faire 
les tableaux des victoires de l'Empire à Versailles, 
elles n'ont pu effacer le souvenir des victoires 
du XVIIe siècle. Napoléon a seulement ramené 
enchaînés à Louis XIV les rois que Louis XIV avait 
vaincus. Bonaparte a fait son siècle; Louis a été 
fait par le sien: qui vivra plus longtemps 
de l'ouvrage du temps ou de celui d'un homme P 
C'est la voix du génie de toutes les sortes qui parle 
au tombeau de Louis; on n'entend au tombeau 
de Napoléon que la voix de Napoléon. » 
Besson ne serait pas loin de vouloir étendre 
ce jugement aux XIXe et XXe siècles. Selon lui, 
les critères éthiques et esthétiques du XVIIe siècle 
et le culte de la figure royale sont encore vivaces 
au sein de la bourgeoisie contemporaine. 
« La Révolution a coulé là-dessus comme de l'eau 

sur un canard. » Nul ne se laissera donc abuser 
par le final étourdissant de sa nouvelle mise en scène 
du Tartuffe : scintillement de faux ors, mirages 
de la perspective et divertissement musical 
concourent à la dénonciation ironique d'un cinquième 
acte tout entier engagé à magnifier le pouvoir 
absolu. Une inquiétude grandit, que le motif peint 
sur les rideaux ponctuant les actes (yeux et oreilles, 
« voir et entendre ») avait laissé planer sur la salle. 
Le metteur en scène rompt par ailleurs avec une 
tradition, héritée de Louis Jouvet et transmise par 
Roger Planchon, qui auréole le personnage du faux 
dévot d'une sensualité et d'une séduction 
quasiment démoniaques, dans le même temps 
qu'elle l'enveloppe d'une signifiance obscure. 
Il se souvient que c'est la défroque d'Orgon, 
et non celle de Tartuffe, que le comédien Molière 
endossait à la scène, et fait résolument basculer la 
comédie du côté de la farce. On peut lire Tartuffe, 
tout autant que Le Bourgeois gentilhomme, 
Le Misanthrope ou L'Avare, comme l'exposition 
clinique des symptômes et manifestations 
d'une maladie : Orgon est malade du Tartuffe, 

il a attrapé le Tartuffe comme on attrape 
les oreillons. Il convient dès lors de s'interroger sur 
les déficiences de son système immunitaire. 
Une faille est inscrite au secret de son être, 
qui seule peut rendre compte de son hébétude 
soudaine. Orgon est un marchand aisé, provincial 
sans doute, monté à Paris où il épouse sur le tard 
et en secondes noces une jeune femme 
de qualité, dépensière et frivole. Mais le rêve 
d'ascension sociale du bourgeois est bientôt 
rattrapé par la mauvaise conscience qui le ronge 
sans repos : une faute, jadis, a été commise, 
la cassette d'Argas en est la preuve irréfutable. 
Le passé d'Orgon (une compromission obscure 
avec la Fronde) est la défaillance originaire 
sur laquelle sont entés les deux avatars qui minent 
aujourd'hui son existence : ses manquements 
à la dévotion et aux préceptes de l'économie 
bourgeoise. C'est sur ce double plan que s'établit 
une dialectique complexe entre Tartuffe et Orgon, 
apparentée à certains mécanismes d'infection 
virale. Le parasite trouve dans les tares et les 
fêlures qui menacent tout ensemble le sentiment 
social et religieux d'Orgon la place exacte où venir 
se loger. Tartuffe accapare et court-circuite tous 
les liens sociaux d'Orgon. Il l'isole et le réduit 
à l'état d'individu naturel, égoïste et tyrannique. 
Il se charge, en quelque sorte, de son être social, 
en assume à sa place les devoirs et obligations, 
lui offrant ainsi toute licence d'être asocial. 
Qui s'étonnera, dès lors, de l'aveuglement 
volontaire d'un Orgon trop heureux que se soient 
installées à demeure une dévotion et une austérité 
sans doute illusoires, mais grosses de cette vertu 
apaisante : masquer au regard de sa conscience 
coupable la réalité inconvenante d'une 
maisonnée ouverte à la mondanité prodigue 
et aux libres-penseurs ? 



une curieuse , 

mansuetude 

Nous vivons sous un Roi 
dont le principal soin tend 

à délivrer les faibles de 
l'oppression des forts. 

Colbert 

Au temps où Molière 
écrit Tartuffe, le souvenir 

de la Fronde n'est vieux que 
d'une dizaine d'années et 
il est indiqué qu'Orgon y prit 
part. Il y prit part sans doute 
du côté du Roi, du moins 
c'est Dorine qui l'assure. 
La Cour, qui est parfaitement 

renseignée, le sait; mais il lui reste des doutes, 
car elle sait aussi qu'Orgon eut des amitiés 
compromettantes, qu'il y resta fidèle et qu'il reçut 
dans sa maison des visiteurs suspects. 
Dès qu'on envisage les choses de ce point de vue, 
comme tout s'éclaire ! Pourquoi dès son arrivée, 
Tartuffe, sans prendre aucun autre souci, 
s'acharne-t-il à obtenir, avant toute chose, 
la confession d'Orgon ? 

J'allais droit à mon traître en faire confidence 
Et son raisonnement me vint persuader 
De lui donner plutôt la cassette à garder. 

Naturellement ! Parce qu'il veut les documents ! 
Tartuffe n'est venu chez Orgon que pour cela ! 
Il s'attendait à du mystère, à de la résistance : 
l'affaire se fait en un tournemain. 

Nanti du précieux dépôt, il songe alors à d'autres 
opérations. Il provoque la donation en affectant de 
la refuser; il prépare le mariage : puis, émerveillé 
que tout aille ainsi à souhait, ayant des loisirs, il se 
met à tourner autour d'Elmire, « Surtout depuis 
un certain temps » dit Dorine ! Le sire est bien trop 
rusé pour avoir commencé par les bagatelles. 
Et alors l'histoire de Tartuffe chez Orgon sort 
de l'obscurité. Argas, criminel d'Etat, frondeur 
dangereux sans doute, a reçu asile chez Orgon, 
puis s'en est enfui laissant à son ami des papiers, 

Où sa vie et ses biens se trouvent attachés. 

La Cour recherche cette tête et cette fortune, 
et elle l'aura; nous sommes à l'époque où naît, 
déjà puissant et presque tout puissant, le pouvoir 
personnel. Le travail de sûreté intérieure est 
assuré par toute une troupe d'agents grassement 
payés — sur la victime le plus souvent —, aptes à 
espionner en tous milieux, Tartuffes de toutes 
les tailles et de toutes les couleurs, le libertin, 
le dévot, l'hérétique, le partisan de Monsieur, 

de Monsieur le Prince, de Mademoiselle, etc. 
Le camouflage est parfait, et, la tâche accomplie, 
on vient présenter son rapport au Roi. La police 
secrète n'a jamais été bien regardante sur la 
valeur morale de ses collaborateurs, celle du grand 
Roi sans doute moins que toute autre : peut-être 
même usait-elle volontiers des pires individus, 
que l'on pouvait, en cas de besoin, désavouer 
et même frapper pour d'autres crimes. Et sûrement 
les aptitudes extraordinaires de dissimulation et 
de feinte de ce Tartuffe, signalé dès son arrivée 
à Paris, ont été appréciées par le haut personnage 
chargé par Sa Majesté d'enquêter sur 
les derniers frondeurs. 
On l'a engagé, il est entré, l'âme apaisée chez 
Orgon, en se disant d'abord que le service du Roi 
lui vaudrait certainement absolution de son lourd 
passé, et ensuite que, après avoir saisi et livré les 
documents, il pourrait, et pour son seul compte 
cette fois, 

Par le chemin du Ciel courir à la fortune. 

Sans doute, à l'époque où la pièce s'élabore 
dans l'esprit de Molière, la lieutenance générale 
de police n'est-elle pas encore créée. La Reynie 
n'en sera le premier titulaire qu'en 1 669, l'année, 
précisément, de la résurrection, grâce à Louis XIV, 
de la comédie condamnée. Mais les procédés 
d'information dont il se servira couramment 
étaient, depuis longtemps déjà, employés, surtout 
dans l'entourage du Roi, quand il s'agissait de 
quelque affaire intéressant directement le pouvoir; 
si la police de La Reynie était experte, ainsi que 
l'écrit Fontenelle « à pénétrer par des souterrains 
dans l'intérieur des familles et à garder, tant qu'il 
ne lui est pas nécessaire d'en faire usage, les 
secrets » qu'elle a surpris, on peut raisonnablement 
supposer que ces pratiques n'ont pas été 
improvisées par le premier lieutenant-général, 
mais améliorées et étendues. 
Aucune invraisemblance donc à croire que Tartuffe 
est à la solde du Roi, et, bien plus, parfaite 
explication du dénouement. 
Ce n'est pas parce que « le Prince » a été dupe de 
ses ridicules protestations, ni parce qu'il a éprouvé 

de la considération pour un bon gentilhomme qui 
se montre dévoué à son souverain qu'il a accueilli 
Tartuffe et qu'il l'a écouté : c'est parce que cette 
visite était escomptée, attendue; on se réjouissait 
d'avance de la saisie des papiers et on s'apprêtait 
à les payer royalement. Mais il en coûte parfois 
de confier les sordides besognes à des agents peu 
sûrs. Bon indicateur, utile mouchard, Tartuffe 
était aussi un malfaiteur dangereux. 

Venant s'accuser, il s'est trahi lui-même, 

dit l'Exempt. Si la police recherchait « un Criminel 
d'Etat », elle se préoccupait aussi de découvrir 
un certain bandit de droit commun. Fidèle à une 
habitude chère à toutes les sûretés de tous 
les pays et de tous les temps, dès qu'elle découvre 
l'identité de Tartuffe, elle se tait. On croit voir 
le Conseiller qui assiste le Roi, à l'audience 
demandée par l'Imposteur, jeter à son prince 
un imperceptible regard d'intelligence et demeurer 
impassible. La Tartufferie, changeant de camp, 
servait les honnêtes gens. Le Roi feint de donner 
suite à la requête, il fait accompagner Tartuffe 
d'un Exempt; celui-ci appartient à la compagnie 
des Archets du Grand Prévôt dont tous les chefs 
sont des gentilshommes. Il sait qu'il doit paraître 
d'abord obéir à l'hypocrite et ne l'arrêter 
que lorsqu'il verra «l'impudence aller jusques 
au bout». Et pourquoi cette mansuétude royale ? 
Mais parce que les papiers, qu'on croyait 
si précieux, ont été reconnus insignifiants. S'il n'en 
avait pas été ainsi, le Roi n'aurait pas, c'est trop 
clair, pardonné 

... cette offense secrète 
Où vous a, d'un ami, fait tomber la retraite. 

Louis XIV pardonnait quelquefois aux criminels 
ordinaires : rarement aux conspirateurs contre 
l'ordre politique ou religieux. S'il fait grâce ici, c'est 
que cette grâce ne lui coûte rien. Contrairement 
à l'attente générale, la cassette ne contenait rien 
de sérieusement compromettant pour personne. 

Jacques Arnavon, Qui était Tartuffe ? 
(Revue hebdomadaire, janvier 1925) 



■ Dans une scène d'un film 
de Buster Keaton, Les trois 

âges, on voit un personnage 
singulier, mi-astrologue 
mi- météorologue, plongé dans 
des calculs compliqués destinés 
à déterminer le temps qu'il fait 
au dehors. S'étant décidé pour un 
« beau fixe », il grave l'information 
sur une tablette - la scène est 

censée avoir pour cadre la Rome antique - et sort 
afficher son avis. Mais il rentre soudain, surpris par 
une tempête de neige, et grave un avis de 
« forte neige » qu'il affiche aussitôt, cette fois-ci 
sans aucun calcul préablable. Tout le monde rit 
naturellement du procédé charlatanesque. Mais 
à la réflexion cet astrologue me semble faire preuve 
en la circonstance d'une remarquable liberté 
d'esprit : faisant ainsi passer le fait avant son 
opinion, et ce sans hésiter une seconde. 
Beaucoup d'autres, pour ne pas dire la plupart, 
placés devant un dilemne comparable, choisiraient 
l'autre voie : préférant l'opinion au fait. Car s'il est 
une faculté humaine qui mérite l'attention et tient 
du prodige, c'est bien cette aptitude, particulière 
à l'homme, de résister à toute information 

Le pauvre homme ! 

Molière, Le Tartuffe, Acte I, 
scène 5 



extérieure dès lors que celle-ci ne s'accorde pas 
avec l'ordre de l'attente et du souhait, d'en 
ignorer au besoin ou à sa guise; quitte à y opposer, 
si la réalité s'entête, un refus de perception qui 
interrompt toute controverse et clôt le débat, 
aux dépens naturellement du réel. Cette faculté 
de résistance à l'information a quelque chose 
de fascinant et de magique, aux limites 
de l'incroyable et du surnaturel : il est impossible 
de concevoir comment s'y prend l'appareil perceptif 
pour ne pas percevoir, l'œil pour ne pas voir, 
l'oreille pour ne pas entendre. Pourtant cette 
faculté, ou plutôt cette anti-faculté existe; elle 
est même des plus banales et il est loisible à tout 
un chacun d'en faire l'observation quotidienne. 
Proust décrit bien la vertu de cette faculté 
anti-perceptive au début de la Recherche lorsqu'il 
analyse les sentiments et réactions de la grand-tante 
de Combray à l'égard de Swann. On sait que cette 
grand-tante se refuse à concevoir que Swann, ami 
de la famille, vit par ailleurs dans un monde 
d'un haut niveau social et artistique, sans rapport 
avec la société de Combray. Mais les faits sont 
têtus et semblent devoir la rappeler sans cesse au 
sentiment de la réalité, tant sont nombreux et 
éloquents les signes qui témoignent de la position 
réelle de Swann. Cependant, la grand-tante 
ne s'en laissera jamais conter; et c'est merveille 
d'observer avec quel art, avec quel génie presque, 

elle pervertit le sens des informations qui lui 
parviennent jour après jour et réussit à les retourner 
au désavantage de Swann. Il y a ici un jeu d'envois 
de message et de retours ironiques à l'expéditeur. 
Message : on apprend à la grand-tante que Swann 
possède une célèbre collection de tableaux. 
Réplique de la grand-tante s'adressant à Swann : 
« Etes-vous seulement connaisseur ? je vous 
demande cela dans votre intérêt parce que vous 
devez vous faire repasser des croûtes par 
les marchands. » Autre message : on apprend 
que Swann a dîné « chez une princesse ». Réplique : 
« Oui, une princesse du demi-monde ! » Autre 
message : on apprend que Swann est un intime 
de Mme de Villeparisis. Réplique de la grand-tante 
à sa sœur qui lui annonce la grande nouvelle : 
« Comment ! elle connaît Swann ? Pour une 
personne qui prétend être parente du maréchal 
de Mac-Mahon ! » Cette dernière réplique donne 
une bonne mesure de la solidité du mur qui protège 
la grand-tante de toute reconnaissance de l'état 
social de Swann : impliquant que toute personne 
dont on serait forcé d'avouer qu'elle fréquente 
Swann est du même coup rayée de la liste du 
grand monde. Avant que Swann ait progressé d'un 
pas dans l'opinion de la grand-tante, celle ci aura 
réduit à l'état roturier toute l'aristocratie européenne. 
Ce coup-ci était pour Mme de Villeparisis; 
le prochain atteindra le prince de Galles, le comte 
de Paris, et pourquoi pas, s'il le faut, le maréchal 
Mac-Mahon en personne. Miracle de la faculté 
anti-perceptive ! On pourra exactement tout 
montrer de la réalité de Swann à la grand-tante; 
celle-ci sera cependant toujours assurée, grâce 
à elle ou à cause d'elle, de n'en jamais rien 
connaître. René Girard commente ici justement, 
dans Mensonge romantique et vérité romanesque : 
« La vérité, telle une mouche importune, revient 
sans cesse se poser sur le nez de la grand-tante, 
mais un revers de la main suffit pour la chasser. » 
On dirait qu'un verrou est poussé qui bloque toute 
information et oppose victorieusement 
une absence de perception aux évidences les plus 
tangibles et les plus manifestes. Ou encore qu'un 
rideau de fer est abaissé qui confond la réalité, 

tout comme la fermeture soudaine d'un musée ou 
d'un bistrot éconduit sans égards le visiteur attardé : 
« On ferme, c'est fini, allez-vous en. » A vouloir 
faire valoir ses droits légitimes à être perçue, 
la réalité encourrait un même échec que le visiteur 
qui prétendrait forcer l'entrée du musée ou 
du bistrot : « On vous a déjà dit que c'était fermé. » 
On peut trouver un exemple saisissant de cette 
« fermeture » de la perception dans la fin du film 
que Joseph Mankiewicz a tiré de la pièce 
de Tennessee Williams, Soudain l'été dernier. 
Madame Venable y combat tout au long la version 
véridique de faits que lui exposent sa nièce 
et un médecin. Contrainte à la fin au silence devant 
l'évidence, elle congédie tout son monde et 
regagne l'étage supérieur de sa villa, disparaissant 
dans un ascenseur intérieur qui l'isole du monde 
et renvoie sans appel tant ses interlocuteurs que 
la réalité en général. Tartuffe usait de même, 
interrompant un vis-à-vis gênant : 

Il est, monsieur, trois heures et demie; 
Certain devoir pieux me demande là-haut, 
Et vous m'excuserez de vous quitter sitôt. 

Ce qu'il y a toutefois de plus remarquable dans 
le phénomène de refus de perception est que non 
seulement l'opinion mise à l'abri du verrou ne soit 
pas infirmée par les informations contradictoires 
et les démentis cuisants que lui oppose sans cesse 
la réalité, mais encore qu'elle soit au contraire 
généralement confirmée et renforcée par ces 
démentis mêmes. Tout comme les systèmes rendus 
autorégulateurs par le dispositif dit du feed-back, 
le système « refus de perception » est si bien 
organisé que ses propres couacs, au lieu de 
l'affaiblir, font refluer vers lui une énergie issue 
de ses conséquences fâcheuses, de ses perpétuels 
différents avec le réel. Les faux pas qu'il commet 
nécessairement sont programmés de telle manière 
qu'ils viennent sans cesse réalimenter la source 
d'erreur qui les a causés - en sorte que le refus 
de perception est un système qui non seulement 
produit des erreurs mais encore engraisse et 
prospère par leur entremise. Je pourrais invoquer 
le célèbre Boubouroche de Courteline, 

qu'un voisin mal intentionné mais mal inspiré 
entend persuader de l'infidélité de sa maîtresse. 
On connaît la suite : Boubouroche surprend chez lui 
son rival occupé avec Adèle, mais en conclut vite à 
une fidélité de sa maîtresse encore 
plus grande que tout ce qu'il avait osé espérer. 
Le système du feed-back a fonctionné ici de 
manière exemplaire, entraînant chez Boubouroche 
une conviction sans réplique dont la maxime peut 
en gros s'énoncer ainsi : « Adèle ne peut pas 
me tromper. La preuve : elle me trompe. » 
Boubouroche en était sûr, naturellement; mais 
maintenant il a la preuve en main - et, après tout, 
deux certitudes valent mieux qu'une. 
Le seul coupable dans cette affaire est le voisin 
dénonciateur, qui subira une sévère correction. 
Correction méritée d'ailleurs : car celui-ci aurait dû 
savoir que toute information contrariante 
introduite dans un système « refus de perception » 
se transforme aussitôt en confirmation 
supplémentaire qui a pour seul effet d'apporter, 
dans l'esprit du non-percevant, le petit rien 
de certitude qui lui manquait. 

Clément Rosset, Le principe de cruauté 
Minuit, 1988 
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La vraye preud'homie 
est libre et franche, masle 

et genereuse, riante et joyeuse, 
égale, vniforme, et constante, 

qui marche d'vn pas terme, 
fier, et hautain, allant toujours 
son train, sans regarder de costé 

ny derrière. Or le ressort de cette 
preud'homie, c'est la loy de 

nature. Qui agit par ce ressort, 
agit selon Dieu: car cette 

lumiere naturelle estvn esdair 
et rayon de la divinité. 

Je veux et requiers en mon sage 
vne vraye preud'homie et vne 
vraye pitié, jointes et mariées 

ensemble; que chacune subsiste 
et se soutienne de soy- 

mesmes, sans l'ayde de l'autre; 
et agisse par son propre ressort. 

Je veux que sans Paradis et 
Enfer, l'on soit homme de 

bien. Je veux que tu sois 
homme de bien pour ce que la 
nature et la raison (c'est Dieu) le 
veut. La religion est postérieure 

à la preud'homie; c'est aussi 
chose apprise, receuë par 

l'ouye, par révélation et 
instruction, et ainsi ne la peut 

pas causer. Ce seroit plûtost la 
preud'homie qui devrait causer 

et engendrer la religion, 
car elle est première, plus 

ancienne et naturelle. 

libre 

bensée 

En 1 658, Molière 
et sa troupe jouent 

Nicomède à Rouen. 
Le vénérable auteur de 
la tragédie vint assister 
à la représentation. Flatté 
de l'honneur, Molière décida 
de rendre sa visite à Corneille. 
Voici, tels que les imagina 
Dussane, les propos 
qu'échangèrent les deux 
auteurs : 

Pierre Charron, La Sagesse 
(1601) 

- Je voudrais, monsieur, dit 
Molière, suivre la route que 
vous avez si glorieusement 
ouverte et donner à la scène 

française des comédies à l'exemple de Térence. 
- Votre dessein est louable, monsieur, mais 
je m'étonnerais bien, si vous avez quelque 
délicatesse, que vous ne fussiez pas bientôt 
rebuté, comme je l'ai été moi-même, par les 
cabales des envieux et des sots. Je crois pouvoir 

dire que le théâtre semble m'avoir conquis 
une solide gloire. Eh bien ! sans doute serais-je 
sage de donner tout ce vain bruit en échange du 
pieux labeur auquel j'ai consacré mes veilles depuis 
cinq années. Ne songez-vous point, vous aussi, 
à quelque œuvre qui ne soit point esclave des 
frivolités d'un public de badauds ? 
- Si fait, monsieur, je travaille à une traduction 
de Lucrèce. 
- Je vous en fais mon compliment. Pour ma part, 
monsieur, et je vous prie d'en accepter un 
exemplaire que voici, je viens d'achever de mettre 
en vers l'Imitation de Jésus-Christ. 



Je ne suis pas la secte de 
Pythagore, « que les hommes 

prennent une âme nouvelle 
quand ils approchent les 

simulacres des Dieux pour 
recueillir leurs oracles ». Sinon 
qu'il voulut dire cela même, 

qu'il faut bien qu'elle soit 
étrangère, nouvelle et prêtée 

pour le temps, la leur 
montrant si peu de signe de 

purification et netteté 
condigne à cet office. 

Ils font tout à l'opposite des 
préceptes Stoi'ques, qui nous 

ordonnent bien de corriger les 
imperfections et vices que nous 

reconnaissons en nous, mais 
nous défendent d'en être marris 

et déplaisants. Ceux-ci nous 
font à croire qu'ils en ont grand 

regret et remords au-dedans. 
Mais d'amendement et 

correction, ni d'interruption, ils 
ne nous en font rien apparaître. 
Si n'est-ce pas guérison si on ne 

se décharge du mal. Si la 
repentance pesait sur la 

balance, elle emporterait le 
péché. Je ne trouve aucune 

qualité si aisée à contrefaire que 
la dévotion, si on n'y conforme 

les mœurs et la vie; son 
essence est abstruse et occulte; 

les apparences, faciles 
et pompeuses. 

Montaigne, Essais 
(III, 2, Du repentir) 

de la farce 

Le portrait du faux 
dévot qui se trouve 

dans le chapitre De la mode 
des Caractères de La Bruyère 
contient quelques allusions 
polémiques au Tartuffe 
de Molière. Le faut dévot, 
commence par dire 
La Bruyère, ne parle pas 
de « ma haire et ma discipline, 
au contraire; il passerait pour 
ce qu'il est, pour un hypocrite, 
et il veut passer pour tout 
ce qu'il n'est pas, pour un 
homme dévot : il est vrai qu'il 
fait en sorte que l'on croit, 
sans qu'il le dise, qu'il porte 
une haire et qu'il se donne 
la discipline ». Plus loin, il 
critique la conduite de Tartuffe 
dans la maison d'Orgon : 
« S'il se trouve bien d'un 
homme opulent, à qui il a su 
imposer, dont il est le parasite, 
et dont il peut tirer de grands 
secours, il ne cajole point sa 
femme, il ne lui fait du moins 
ni avance ni déclaration; 

il s'enfuiera, il lui laissera son manteau, s'il n'est 
aussi sûr d'elle que de lui-même. Il est encore 
plus éloigné d'employer pour la flatter et pour 
la séduire le jargon de la dévotion; ce n'est point 
par habitude qu'il le parle, 

mais avec dessein, et selon qu'il lui est utile, 
et jamais quand il ne servirait qu'à le rendre très 
ridicule. [...] 
Il ne pense point à profiter de toute sa succession, 
ni à s'attirer une donation générale de tous ses 
biens, s'il s'agit surtout de les enlever à un fils, 
le légitime héritier : un homme dévot n'est ni 
avare, ni violent, ni injuste, ni même intéressé; 
Onuphre n'est pas dévot, mais il veut être cru tel, 
et par une parfaite, quoique fausse, imitation de 
la piété, ménager sourdement ses intérêts : aussi 
ne joue-t-il pas à la ligne directe, et il ne s'insinue 
jamais dans une famille où se trouvent tout 
à la fois une fille à pourvoir et un fils à établir; 
il y a là des droits trop forts et trop inviolables : 
on ne les traverse point sans faire de l'éclat 
(et il l'appréhende), sans qu'une pareille entreprise 
vienne aux oreilles du Prince, à qui il dérobe 
sa marche, par la crainte qu'il a d'être découvert 
et de paraître ce qu'il est. Il en veut à la ligne 
collatérale : on l'attaque plus impunément; il est la 
terreur des cousins et des cousines, du neveu et 
de la nièce, le flatteur et l'ami déclaré de tous 
les oncles qui ont fait fortune; il se donne pour 
l'héritier légitime de tout vieillard qui meurt riche 
et sans enfants... » 
La Bruyère pense évidemment ici au type parfait, 
pour ainsi dire idéal, du faux dévot, à l'homme qui 
n'est rien d'autre qu'un faux dévot et qui, 
sans nulle faiblesse ni inconséquence humaines, 
exécute rigoureusement, avec une vigilance 
incessante et réfléchie, le plan froidement élaboré 
qui est conforme à son rôle de faux dévot. 

Mais il ne pouvait être question, pour Molière, 
de porter à la scène l'incarnation parfaite du faux 
dévot. Il avait besoin pour la scène de puissants 
effets comiques, et il les a trouvés d'une façon 
tout à fait ingénieuse : il a prêté à son Tartuffe un 
caractère naturel qui contraste absolument avec 
le rôle qu'il joue. Ce gaillard robuste et sain 
{gros, gras, le teint frais, et la bouche vermeille), 
à l'appétit solide (deux perdrix / avec une moitié de 
gigot en hachis, pour le souper) et dont les autres 
appétits sensuels sont tout aussi développés, n'a 
pas le moindre talent pour la piété, ne s'agît-il que 
de la feindre. Il joue son rôle avec une maladresse 
risible, en l'exagérant jusqu'à l'absurde, et il ne se 
contient plus sitôt que ses sens sont mis en éveil. 
Ses menées sont grossières et naïves, et à part 
Orgon et sa mère, nul ne se laisse prendre 
un instant à ses feintes, ni les personnages de 
la pièce, ni les spectateurs. C'est que Tartuffe n'est 
pas la personnification d'un imposteur intelligent 
et maître de soi, mais un rustre aux appétits 
violents et grossiers, qui tente de singer la conduite 
du dévot parce qu'il en espère des avantages, mais 
à qui ce masque convient fort mal, tant il s'oppose 
à son personnage physique et moral; c'est en cela 
précisément que réside son comique irrésistible. 
Les critiques du XVIIe siècle qui, comme La Bruyère, 
ne tenaient pour vraisemblable que ce qui est 
raisonnablement probable s'étonnaient que même 
un Orgon ou une Mme Pernelle pussent être dupes 
d'un tel jeu; mais l'expérience montre que 
le mensonge le plus grossier et la tromperie la plus 
plate ne manquent pas de réussir quand ils flattent 
les habitudes et les instincts de leurs victimes 
et répondent à leurs désirs secrets. C'est justement 
en se donnant corps et âme à Tartuffe qu'Orgon 
peut satisfaire son besoin le plus instinctif et le plus 
secret: son sadisme de tyran familial. 

Erich Auerbach, M/més/s 
Tel, Gallimard, 1968 



L'ECOLIER 
Mon aversion est par vous encore accrue. 

Heureux qui vous instruisez ! 
J'aurais presque envie, maintenant,d'étudier la théologie. 

MEPHISTOPHELES 
Je ne voudrais pas vous induire en erreur. 

En ce qui concerne cette science, 
Il est si difficile d'éviter la mauvaise voie, 

Il y a en elle tant de poison caché, 
A peine si on peut la distinguer de la médecine. 

Goethe, Faust 

Marelle 

J'avoue qu'il y a des 
lieux qu'il vaut mieux 

fréquenter que le théâtre; 
et, si l'on veut blâmer toutes 
les choses qui ne regardent 
pas directement Dieu et 
notre salut, il est certain que 
la comédie en doit être, et 
je ne trouve point mauvais 
qu'elle soirt condamnée 
avec le reste. Mais, supposé, 

comme il est vrai, que les exercices de la piété 
souffrent des intervalles et que les hommes aient 
besoin de divertissement, je soutiens qu'on ne leur 
en peut trouver un qui soit plus innocent que 
la comédie. Je me suis étendu trop loin. Finissons 
par un mot d'un grand prince sur la comédie 
du Tartuffe. 
Huit jours après qu'elle eut été défendue, 
on représenta devant la Cour une pièce intitulée 
Scaramouche ermite; et le roi, en sortant, dit au 
grand prince que je veux dire : « Je voudrais bien 
savoir pourquoi les gens qui se scandalisent si fort 
de la comédie de Molière ne disent mot de celle 
de Scaramouche »; à quoi le prince répondit: 
« La raison de cela, c'est que la comédie 
de Scaramouche joue le ciel et la religion, dont 
ces messieurs-là ne se soucient point; mais celle 
de Molière les joue eux-mêmes; c'est ce qu'ils 
ne peuvent souffrir. » 

Molière, Préface au Tartuffe (1 669) 



petite chronique 

de I imposture 

Loin de là, vers le Marais, 
se trouvait une autre société 

qui en prenait le nom, et dont 
les personnages se mêlaient 
parfois à ceux de l'hôtel de 
Rambouillet. Là régnait le 

grand Condé, et passait 
Molière; on y rencontrait La 

Rochefoucauld, Longueville, 
d'Estrées, La Châtre. Condé 

avait quitté les petits-maîtres, 
ses premiers compagnons, 

et n'apprenait plus à monter à 
cheval avec Amauld d'Andilly. 

Molière puisa dans une 
conversation avec Ninon, qui se 

trouvait là, la peinture de 
l'hypocrisie dont il fit 

ensuite leTartuffe. 

Chateaubriand, Vie de Roncé 

Le 17 avril 1664, 
une puissante société 

secrète d'action catholique, 
la Compagnie du Saint- 
Sacrement, délibère des 
moyens de supprimer 
« la méchante comédie » 
de Molière. Ainsi la bataille 
du Tartuffe commence-t-elle 
dès avant la représentation 
de la pièce, certaines 
indiscrétions en avaient sans 
doute dévoilé le contenu. 
Il est vrai que depuis L'Ecole 
des femmes au moins 
(première représentation le 
26 décembre 1 662), Molière 
est sous la surveillance 
des dévots. 

En mai 1 664, de somptueuses fêtes sont données 
à Versailles pour l'inauguration du château. 
Ce qui n'était encore qu'un simple rendez-vous de 
chasse sous Louis XIII accède au rang de véritable 
sanctuaire, le lieu du culte désormais voué au 
pouvoir monarchique absolu et à celui qui en 
incarne à jamais la toute-puissance, Louis XIV. 

Le 1 2 mai 1 664, un premier Tartuffe en trois 
actes est présenté devant la cour. 
Dès le 1 7 mai, la Gazette des Jésuites annonce 
l'interdiction de la comédie et se félicite de ce que 
« Sa Majesté, pleinement éclairée en toutes 
choses » ait jugé la pièce « absolument injurieuse 
à la religion et capable de produire de très 
dangereux effets ». Sans doute l'intervention 
de la reine-mère Anne d'Autriche, que l'âge et 
l'inclination affirmée de la cour au plaisir drapent 
du vêtement d'une dévotion toujours plus rigide, 
a-t-elle pesé son poids dans cette décision. 
Derrière la querelle littéraire, de sourdes luttes 
d'influences sont en jeu. 
En août 1664, publication à Paris sous la plume du 
curé de Saint-Barthélémy d'un violent libelle contre 
Molière : pour châtier ce « démon vêtu de chair et 
habillé en homme et de plus signalé impie 

et libertin », il est réclamé rien moins 
qu'« un dernier supplice exemplaire et le feu même, 
avant-coureur de celui de l'enfer ». 
Dans le même temps qu'il adresse au roi un 
premier placet (août 1 664) où il dénonce 
« les grimaces étudiées de ces gens de bien 
à outrance, les friponneries couvertes de ces faux- 
monnayeurs en dévotion », Molière remanie 
sa pièce à laquelle il ajoute deux actes. Plusieurs 
états du texte ont dû se succéder. Condé suit de 
près ce travail. Quatre « lectures particulières » au 
moins, payées par lui, sont connues. Mais l'illustre 
protecteur fait figure de mécréant et de libertin. 
Autour de la reine-mère, de l'archevêque de Paris et 
du prince Conti, le parti des dévots ne désarme pas. 
Le 1 5 février 1 665, Molière présente Dom Juan 
dans son théâtre du Palais-Royal. Dans la bataille 
du Tartuffe, Dom Juan est un coup porté à 
l'hypocrisie d'un grand seigneur, plus sournoise, 
plus dangereuse peut-être pour s'accompagner 
des séductions de l'élégance. L'interdiction frappe 
à nouveau. 
Le 5 août 1667, fort sans doute de l'autorisation 
verbale du roi parti aux armées, Molière fait jouer 
un Panulphe ou L'Imposteur. Le héros a troqué 
son petit collet de 1 664 contre l'épée 

et le costume d'un homme du monde, 
mais personne ne s'y trompa : la pièce était 
une seconde mouture du Tartuffe. La réaction est 
immédiate : interdiction de la pièce par le premier 
président du Parlement de Paris et publication par 
l'archevêque de Paris d'un mandement faisant 
« défense à toutes personnes du diocèse 
de représenter, lire ou entendre réciter la susdite 
comédie, sous quelque prétexte que ce soit, et ce 
sous peine d'excommunication ». Second placet au 
roi : « La cabale, écrit Molière, s'est réveillée. » 
Le roi répond « qu'à son retour à Paris, il ferait 
examiner la pièce et que nous la jouerions » 
(La Grange). Les dévots tinrent cependant dix-huit 
mois encore la bonne volonté royale en échec. 
Mais Anne d'Autriche est morte en 1 666, la vieille 
cour est décapitée, le roi n'est plus disposé à se 
laisser contraindre. Les confrères de la Compagnie 
du Saint-Sacrement se sont compromis en 
admettant dans leurs rangs le prince de Conti, 
ancien frondeur. Très surveillée, la Compagnie doit 
se saborder dès 1 666, à Paris tout au moins. 
Enfin autorisé, Le Tartuffe ou L'Imposteur 
triomphe au Palais-Royal le 5 février 1 669. Molière 
fait aussitôt imprimer sa comédie. Le texte paraît 
en librairie le 23 mars 1 669. 





MOLIÈRE 

• Jean-Baptiste Poquelin, dit 
Molière, naît en 1 622, dans une 
riche famille de la bourgeoisie 
parisienne. A vingt-et-un ans, 
Molière renonce pourtant 
au barreau et à l'office dont son 
père dispose à la cour et fonde 
avec sa maîtresse, la comédienne 
Madeleine Béjart, l'illustre 
Théâtre. Mais l'entreprise est 
trop ardue face aux deux 
puissantes troupes de l'Hôtel 
de Bourgogne et du Marais, 
Molière est même emprisonné 
pour dettes. En 1646, 
il s'engage avec Madeleine dans 
une compagnie de comédiens 
ambulants. Suivent quelque 
quinze années d'errance sur 

les routes du sud de la France, 
sous la protection de divers 
grands personnages du 
royaume. Molière y forge son 
métier et l'expérience de la 
société française. Lorsqu'il revient 
à Paris en 1658, il est un 
homme de théâtre complet, 
tout ensemble comédien, chef 
de troupe et auteur. Bénéficiant 
du patronage de Monsieur, 
frère du roi, la troupe donne une 
représentation au Louvre devant 
la cour. Louis XIV, séduit par 
le rythme de la farce (Le Docteur 
amoureux, qui n'a pas été 
conservé) et la virtuosité de 
Molière, accorde aux comédiens 
de partager avec les Italiens 
la salle du Petit-Bourbon. 
Les Précieuses ridicules en 1659, 
puis L'Ecole des femmes 
en 1662 affranchissent 
définitivement Molière de 
la réputation de « farceur » que 
lui font ses premiers ennemis. 
Grand ordonnateur des fêtes 
données à Versailles en 1664, 
Molière conçoit le genre 
nouveau de la comédie-ballet et 
présente une première version 
en trois actes de Tartuffe. 
Une cabale de dévots s'élève 
contre la pièce. 

Molière y répond en achevant 
rapidement Dom Juan pour 
remplacer à l'affiche I eTartuffe 
interdit. Mais l'amitié du roi 
manque de constance et 
le conflit avec Lully jette Molière 
dans une semi-disgrâce. Malgré 
les innovations du Misanthrope 
et les chefs d'œuvres 
des dernières années (Georges 
Dandin, L'Avare, Le Bourgeois 
gentilhomme, Les Fourberies de 
Scapin, Les Femmes savantes), 
Molière ne renoue jamais 
véritablement avec la faveur 
royale. Il meurt en 1673, 
au cours de la quatrième 
représentation de sa dernière 
comédie, Le Malade imaginaire. 
L'intervention de Louis XIV lui 
vaut d'échapper in extremis à la 
fosse commune ordinairement 
réservée aux saltimbanques. 

BENNO BESSON 

• Benno Besson a vingt-cinq ans 
lorsque, à Zurich, en 1 948, il fait 
la rencontre, déterminante, de 
Bertolt Brecht. Un an plus tard, 
il le rejoint à Berlin-Est et devient 
l'un des metteurs en scène 
les plus marquants du Berliner 
Ensemble. Après la mort 
de Brecht en 1 956, Besson 
travaille au Deutsches Theater 
avant de prendre la direction 
de la Volksbuhne en 1 969. 
Il quitte la R.D.A. en 1 978 et 
travaille comme metteur 
en scène indépendant en France, 
en Belgique, en Italie et dans les 
pays scandinaves. En 1982, 
il accepte la direction de 
la Comédie de Genève qu'il 
assumera jusqu'en 1989. 
Depuis cinquante ans, Besson 
poursuit sa quête personnelle et 
originale. Au regard des auteurs 
qu'il a montés (Brecht surtout, 
mais aussi Seghers, Hacks, 
Gozzi, Sophocle, Shakespeare 
ou Molière), il ne serait pas 
déplacé de prétendre 
que Besson a incliné son activité 
vers un théâtre social. 
Caractérisation réductrice si 
l'on n'y ajoutait aussitôt le goût 
du metteur en scène pour 
les ressources propres de 
l'inventivité théâtrale et du jeu. 
Ainsi son style est-il souvent 
marqué des traces de 
la tradition du grotesque cher 
à Molière ou Shakespeare. 

EZIO TOFFOLUTTI 

• Ezio Toffolutti s'installe 
à Berlin au début des années 
soixante-dix. Il n'a pas trente 
ans et porte en lui la tradition 
d'une esthétique à l'italienne 
que lui ont transmise des études 
de peinture et d'architecture 
à l'Académie des beaux arts de 
Venise. La confrontation avec 
la réflexion politique et sociale 
qui agite la Volksbuhne à cette 
époque (Besson bien sûr, mais le 
turbulent tandem Karge-Langhoff 
aussi bien) s'avère fertile 
et Toffolutti signe sa première 
scénographie en 1 973. Il n'a 
cessé depuis de collaborer avec 
Benno Besson avec lequel 
il réalise plus de vingt spectacles. 
On citera entre autres Hamlet 
de Shakespeare à Berlin 

et à Gênes, Oedipe Tyran 
de Sophocle à Spolète, Sainte 
Jeanne des Abattoirs de Brecht 
à Stockholm, Le nouveau 
Menoza de Lenz à Vienne, et, 
plus récemment, Lapin, Lapin 
et Qui-sait-tout et Grosbêta de 
Coline Serreau à Berlin, Genève 
et Paris. Ezio Toffolutti 
a régulièrement travaillé par 
ailleurs, tant pour le théâtre que 
pour l'opéra, avec d'autres 
metteurs en scène partout 
en Europe. On signalera 
notamment ses réalisations 
pourGerd Heinz, Katharina 
Thalbach, Claude Stratz 
ou Jérôme Savary (Les Rustres 
de Carlo Goldoni et La résistible 
ascension d'Arturo Ui de Bertolt 
Brecht à Chailloten 1992 et 1994). 
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SAISON 95 96 

GRANDE SALLE 20 24septembre L'ÎLE DES ESCLAVES  

de Marivaux/Mise en scène Giorgio Strehler 

 28 SEPTEMBRE ■ 1" OCTOBRE SPLENDID'S 

en italien 

en allemand, surtitré 
de Jean Genet/ Mise en scène Klaus Michael Gruber 

6 OCTOBRE - 3 DÉCEMBRE [_^ TARTUFFE 

de Molière / Mise en scène Benno Besson 

DANS LA SOLITUDE DES CHAMPS DE COTON " 
(à Ivry-sur-Seine) de Bernard-Marie Koltès / mise en scène Patrice Chéreau 

10.JANVIER- 18 FÉVRIER FRANZ1SKA C' 

de Frank Wedekind / Mise en scène Stéphane Braunschweig 

 M mars .12 MAI LE ROI LEAR 
de William Shakespeare / Mise en scène Georges Lavaudant 

2i - 25 mai OBSERVE THE SONS QF ULSTER de Frank McGuinness en ang,ais surtitré 

Mise en scène PatrickMason MARCHING TOWARD THE SOMME 

28MAI 1"juin THE WELL QF THE SAINTS 

de John Millington Synge / Mise en scène Patrick Mason 

en espagnol, surtitré H-22juin NOCES DE SANG (BODAS DE SANGRE) CRÉAT,ON 

de Federico Garcia Lorca / Mise en scène Lluis Pasqual 

PiTII Ht» la CHÈVRE, LE CHEVAL ET LA VIERGE 

de MarieLuise Fleisser/ Mise en scène Bérangère Bonvoisin 

J'AI GENE ET JE GENERAI (marionnettes) soi janvier 
Textes de Daniil Harms / mise en scène Emilie Valantin 

CHAMBRE OBSCURE 
de Vladimir Nabokov / Mise en scène Anton Kouznetzov 

LE CHANT DES CHANTS a.**-*»™ ^ 
Mise en scène Patrick Haggiag 

»Aiot mue oi u,llLEIIi .'"7;"°'""'.'' QU.ATRF heures à chatila c""10" 

fit UN CAPTIF AMOUREUX de Jean Genet/Mise en scène Alain Milianti 


