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LE SOIR DU JOUR DE FETE

La nuit est douce, et cloire et sons un souffle ;

Colme sur les toits, calme ou sein des jardins

Lo lune repose et de loin nous révéle

Sereines les montognes. O mo Dome!

Les sentiers se sont tus, oux fenétres

Lo lompe est rore qui luit encore.

Tu dors. Un focile sommeil

T'occueillit dons tes chombres sons voix. Tu n'es mordue

D’oucun souci. Et tu ne sois pas méme

Lo ploie que tu m'ouvris ou cceur.

Tu dors. Et moi, ce ciel qui semble si bénin

Je le solue de mo fenétre,

Et I'ontique Noture omnipotente

Qui m'a créé pour lo douleur. “Je te refuse

L'espoir, méme l'espoir, me dit-elle ; tes yeux

Ne brilleront d'outre éclot que des lormes.”

C'étoit un jour de féte. Des ploisirs

Tu te reposes. Et peut-étre en tes songes

Te souviens-tu de ceux qui odmirérent ’ . Ll

Et de ceux qui te plurent. Non, non, je sois i

Que je n'oi nul espoir de revenir en to pensée

Et je demonde olors combien me reste 6 vivre,

Et je me jefte ici 6 terre, et je crie et je tremble.

O jours otroces dons un ége si vert. Los! sur lo route

Jentends ou loin le refroin solitoire

De l'ortison, tard dons lo nuit, qui rentre,

Aprés les ploisirs, 6 so pouvre moison.

Et durement mon cceur se serre

En songeont que tout posse dons le monde

Sons loisser presque de troce. Voici, le jour de féte

A fui, ou jour de féte un jour bonal

Succéde: le temps emporte oinsi

Toute oventure humoine. Mois o0 donc est le bruit

De ces peuples anciens? Ou le renom

Des illustres oieux, I'immense empire

De Rome, et ses armes, et le frocos

Qui recouvrit lo terre et 'océon ?

Tout est paix et silence, le monde entier

Repose, on ne porle plus d'eux.

Dons mo jeunesse, 6 I'ége o0 I'on ottend

Avidement lo féte, et quond lo féte

Etoit finie, je restois 6 veiller,

Plein de douleur; et trés tord & lo nuit,

Un chont qu'on entendait par les chemins

En s’éloignont peu 6 peu s'effocer, :

Déjé comme aujourd’hui me déchiroit. j I L e k! i
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ACTE I

Lo scéne est & Thébes devant le palais d' Amphitryon.

Scéne 1 (Sosie)

Sasie arrive enfin & Thébes. San maitre Amphitryan, général des Thébains, I'a fait partir du camp en pleine nuit, le chargeant
d'annoncer & son épouse Aleméne la victaire surles Athéniens et son prompt retour. Aux portes du palais, le valet s'inquiéte de sa
capacité a mener & bien san ambassade. Le paltron en effetn’a pas jeté un ceil hars de latente av il avait trauvé refuge pendant le
combat. Il serait sage de répéter un peu le réle. La lanterne posée au sal sera la princesse Alcméne. Un bruit suspect interrampt
le récit passionné des opérations.

Scéne 2 (Mercure « Sosie)

Les premiers mots de Mercure, pranancés a parte, dévoilentla fable : "De moi dépend le banheur que Zeus I'Olympien est venu
golter dans les bras d'Alcméne sous la farme trampeuse d’Amphitryan”. Il faut écarter du palais Sasie I'impartun. Mercure lui
barre le chemin. Contréle d'identité. A la prétentian réitérée de Sasie d'étre Sosie, le valet d’ Amphitryan, les caups de batan pleu-
vent camme gréle. “C'est mai qui me namme Sosie”, annance Mercure. Stupéfait d'avair & renancer & lui-méme, Sasie espere
éclaircir le mystere en faisant & ce dréle quelques questions sur son ambassade. Mercure a connaissance de tout: la victoire
d'Amphitryon ; le diadéme de Labdacus, que le général thébain recut en partage du butin saisi sur 'ennemi et sur lequel
Amphitryon fit graver ses initiales; la parure, qu’on fait venir du camp dans un coffret d'or scellé aux ormes d’ Amphitryon, est des-
tinée & Alcméne, elle la partera sur sa paitrine en sauvenir de la victoire. Sosie est bien farcé de craire un peu ala falle présamp-
tian de Mercure & étre lui-méme. |l renoncera méme tatalement & san identité larsque le messager des dieux lui aura parlé du
jambon et de |'outre trouvés par hasard dans un coin de la tente ou il s'était caché. “Ce que j'ai fait quand j étais tout seul et que
personne n'a vu, personne ne peut le savoir, @ moins d'étre moi-méme autant que moi”. Une derniére tentative de forcer I'obstacle
se solde par une nauvelle valée de caups. Sasie décide de retaurner au camp malgré I'abscurité de cette nuit infernale.

Scéne 3 (Mercure)

Mercure n'est pas mécantent de sa rauerie. Mais vaici Zeus, déja surle départ. “Aleméne le recanduit tendrement, camme s'il était
Amphitryan, san cher épaux”.

Scéne 4 (Jupiter « Alcméne)

Jupiter est pressé de quitter le palais avant 'aube. “Mieux vaut que reste secréte la venue de ton Amphitryon & Thébes. lls ont
été arrachés a la guerre, ces instants sacrifiés & I'amour”. Une inquiétude légére trouble pourtant le ravissement dans lequel
I'a plangé I'amaur d' Aleméne. ”A toi, & tan cceur, je vaudrais devair ces faveurs, et nan que tu te plies & une farmalité & laquelle
tu te crairais liée.” Jupiter presse Aleméne de faire la différence entre 'amant et I'épaux et de ne point canfondre cette nuit divine
avec le caurs ardinaire de son existence conjugale. Etranges propos qui abasourdissent Alcméne. Jupiter : “Promets-moi
de penser & moi quand Amphitryon reviendra”. Alcméne : “Eh bien oui. Que peut-on dire & cela 2’ Mais sans doute n’est-ce 1a
que le produit de l'ivresse et du trouble amoureux. ”ll n'a plus toute sa téte, je crois bien. Et moi non plus”.

Scéne 5 (Mercure « Charis)

Paur avair assisté, & 'heure du départ, d une telle effusion de tendresse, Charis, la servante d' Alcméne, ne ressent que plus cruelle-
ment la goujoterie et 'indifférence de son époux Mercure-Sasie. Ce dernier repousse sans aménité les prétentions de son épouse
& quelques égards. "Onze années de mariage épuisent la canversatian et ce qui sied & ce jeune couple, je préférerais le vair de
loin si c'était & naus de le faire”. Assurément, le mufle ne mérite pas la femme de réputation et d’hanneur qui est la sienne. Sa gras-
siéreté inciteroit presque Charis arépondre aux avances de I'aimable Thébain fui se glisse le sair sur ses pas. Mercure : “Paurquai
pas € A man avis, un vice cammade vaut une vertu fatigante. Et ma devise est: moins d’honneur & Thébes et plus de repos”.

ACTE 11

Scéne 1 (Amphitryon « Sosie)

De retour du camp avec son serviteur, Amphitryan menace Sasie du baton. “Tu t'imagines que e vais croire & des sornettes pareil-
les 2” Sosie refait, point par point, le récit de son extravagante aventure. “Je vous jure que, parti simple du camp, je me suis trouvé
dauble er arrivanta Thébes”. Lui-méme n'y a pas cru sans une peine extréme, san das, son campagnan d'infartune, peut en témoi-
gner. Ce n’est ni songe, ni ivrognerie, ni aliénation d'esprit. “Il était &, en tous paints semblable & moi, comme il air était un miroir.
Deux gouttes d’eau ne sont pas plus ressemblantes.” Amphitryan, incrédule, lui impose de se taire. D'autant que parait, aux
portes du palais, Aleméne, accompagnée de sa servante.

Scéne 2 (Amphitryon « Aleméne « Sosie « Charis)

Ne pauvant trauver le sammeil, Alcméne s'est levée a I'aube paur affrir aux dieux un sacrifice de recannaissance. Elle apercait
Amphitryon. ”Si t6t de retaur 2” La froideur de I'accueil est stupéfiante. Mais camment Aleméne pourrait-elle camprendre les
reproches de son époux 2 “Lorsque tu parus hier au crépuscule, mon coeur ardent ne s'est-il pas largement acquitté de la dette que
tu lui réclames 2 Je t'ai donné tout ce que j'avais.” Devant la mauvaise foi inconvenante d’Amphitryon, Alcméne exhibe la preuve
décisive, le diadéme de Labdacus qu'elle parte sur sa paitrine. “De qui ai-je recu ce bijau 2”. Traublé, Amphitryan exige de la
jeune femme le récit détaillé de san séjaur au palais. La géne et'embarras craissant d' Aleméne ne fléchissent pasla déterminatian
brutale du général thébain. Il la presse de poursuivre. San cri “Non, non, traitresse, ce n'était pas moi !” suspend le récit a I'instant
innommable. Les époux se déchirent, s'accusent I'un I'autre d'indignité. Aleméne : ”Si, touché par 'amour, tu t'es tourné vers une
autre, ton désir, dignement canfié, t aurait conduit au but aussi vite que ce lache procédé”. Amphitryon: "Qu'il y ait tromperie,
cela est sOr. Je m'en vais chercher des témains, tan frére, les capitaines, taute I'armée des Thébains. Et malheur & quim'a dupé !”

Scéne 3 (Sosie « Charis)

Les deux serviteurs ant assisté a la scéne entre les épaux. lls sont stupéfaits. Un doute s'empare de Sosie. "C'est un rude caup paur
man maitre. Et s'il m’était arrivé quelque chase d'apprachant 2” Charis, encare furieuse de la muflerie de san présumé épaux, rap-
pelle a Sasie, qui fait 'innacent, sa conduite éhantée de la veille : il était plus de minuit et Sasie trainait encore dans les apparte-
ments d’Amphitryon sans avair jeté un seul regard & san prapre fayer. L'hannéte femme saura bien faire usage de la liberté que
son époux lui a accordée. “Ne m'as-tu pas dit, et tu avais tout ton bon sens, qu'une belle paire de cornes ne te mettrait pas en
peine 2” Sasie : "C'est un dne qui t'a dit cela, pas moi. Sur ce point, tu seras raisonnable.”

Scéne 4 (Aleméne « Charis)

Alcméne s'était retirée dans sa chambre. Soupesant la douleur non feinte d' Amphitryon, elle s'est mise & douter : se serait-elle
trompée 2 Il faut bien en effet que I'erreur ait abusé I'un d'eux puisqu’ Amphitryan ni elle ne sant capables de malice. Elle prend le
diadéme, veut parter & ses l&vres l'initiale du bien aimé. Elle reste pétrifiée, camme sila faudre I'avait frappée, ce n'est pasun A,
mais un J! Charis tente de I'apaiser. Alcméne ne veut rien entendre. ”Je me tramperais plutat sur mai-méme. Arrache-moi les
yeux, et je 'entendrai; I'oreille et je le sentirai. Ote-mai tous les sens, et accorde-moi le ceeur, tu me laisses la cloche dont j'ai
besoin.” Et paurtant, cette initiale incannue & Faudrait-il imputer & tort le sentiment de la jeune femme qu’Amphitryan était
aujaurd’hui plus beau que jamais, elle aurait pu le prendre pour son portrait, de la main d'un artiste, comme dans la vie, mais avec
quelque chose de divin 2 Si Amphitryon réitére son affirmation de n'avoir pas franchi les portes du palais, le bijou témoigne contre
Alcmeéne. Charis: “Le vaici en persanne. Bientat taut sera résalu”.



Scéne 5 (Jupiter « Aleméne)

Désl'abord, Aleméne informe celui qu'elle croit son époux du doute quila torture. La réponse est étrange. “Tout ce qui 'approche
est Amphitryon. Qui que soit celui qui a franchi ton seuil, ¢'est toujours moi que tu as accueilli.” Mais Aleméne ne veut pas vivre si
son ceeur n'est plus sans reproche, elle ne paraitra plus dans la maison d’ Amphitryon. L'incroyable révélation est alors assenée :
“"Ce n'est pas un mortel qui t'est appary, mais Zeus lvi-méme, le dieu du tonnerre”. Incrédulité d'Aleméne. Jupiter : “Regarde le
bijou que tu tiens entre les mains. N'est-ce pas son nom 2 Et hier, n'était-ce pas le mien 2 Tout ce qui se passe ici n'est-il pas miracu-
leux 2" Seul le tout puissant pouvait ainsi abuser le sens infaillible de la jeune femme et la balance instinctive de ses sensations. Et
c'estd'un tel rival qu'Amphitryon triomphe : Zeus lui-méme ne doit-il pas lui dérober ses traits pour qu’Aleméne I'accueille 2 Apai-
sée par la grandeur d'éme de son époux, Aleméne veut se réjouir de la douleur qui lui fut infligée, “pourvu que tout me demeure
ami comme par le passé”. Mais Zeus existe-il vraiment pour elle 2 Ses sens empétrés peuvent-ils le concevoir 2 Qui est celui qu’elle
prie a son autel 2 N'est-ce pas toujours Amphitryon devant qui elle git dans la poussiére € C'est pour se venger de son idolétrie et
forcer l'ingrate a se le représenter que Zeus 'a visitée. Qu'Aleméne ne confonde plus & 'avenir celui qui est apparu la nuit der-
niére avec Amphitryon. Aleméne : “Je t'en fais le serment ! Je sais parfaitement quel était son aspect et je ne le confondrai plus
avec toi.” Pourtant, si Alcméne pouvait revenir un jour en arriére et s'enfermer & double tour dans sa chambre pour se garder de
tous les dieux et héros, elle le ferait. “Maudite soit la chimére qui m’a attiré ici l” grogne a parte Jupiter. “Ah, Alcméne | Méme
I'Olympe est morne sans amour.” Alcméne ne résisterait certes pas au décret divin, si le sort I'avait désignée pour “acquitter d'un
seul sourire tout ce que le pére des dieux exige de la création”. Mais si on luilaissait le choix, elle réserverait & Zeus le respect, eta
Amphitryon son amour. Jupiter revient & la charge, tourmente Alcméne de questions insidieuses et de raisonnements perfides. “Et
sij'étais ce dieu pour toi 2 Et si j'étais pour toi ce dieu et qu’Amphitryon t' apparaissait ¢” La réponse arrachée a la jeune femme le
satisfait enfin: “Si toi, le dieu, tu me tenais la enlacée, et qu’ Amphitryon m'apparaisse — eh bien — je serais atrocement triste et je
souhaiterais qu'il soit lui le dieu pour moi et que tu me demeures toi Amphitryon comme tu 'es.” Jupiter ordonne & Sosie de retour-
ner au camp, il y trouvera ses hétes et les conviera & un banquet célébrant la réconciliation des deux époux.

Scéne 6 (Charis « Sosie)

Al'écoute de ces singuliéres révélations, l'incertitude s'est insinuée en Charis : celui qui se donne ici pour Sosie serait-il 'un des
immortels 2 Qui aurait pu réver accueillir pareils hates 2 Si elle avait pu soupgonner cette gloire inouie, elle se serait comportée
plus avantageusement. Sosie : "J'en aurais eu bien besoin”. Il condamne vertement la conduite honteuse de sa femme et la pro-
messe de cocufiage dont elle I'a accablé. Il exige en pénitence que Charis fasse cuire de la saucisse aux choux pour son retour.
Sous cette vigueur inaccoutumée, Charis croit reconnaitre le courroux éclatant d'Apollon. Elle se jette dans la poussiére aux pieds
de son époux. Sosie : “L'un me fait chien, I'autre dieu 2 Je suis cette bonne vieille bourrique de Sosie.”

ACTE 111

Scéne 1 (Amphitryan)

La méprise dont il est la victime est trop singuliére pour qu’Amphitryon ne conclue pas & la déraison de son épouse. Demain, dés
I'aube, il fera chercher les médecins.

Scéne 2 (Mercure « Amphitran)

Mercure s'ennuie cordialement dans cette aventure terrestre. Charis n'est pas assez affriolante pour que le messager des dieux
joue les époux plus que nécessaire. |l va se trouver quelque distraction et faire enrager Amphitryon qui se présente a la porte du
palais et commande rudement qu'on lui ouvre. "Qui es-tu pour faire tant de vacarme et me parler de la sorte 2 Amphitryon
écume. "Je tremble moi-méme, Sosie, a I'idée de ce que tu te prépares avec ces discours.” Mercure : “Tu serais, toi, mon maitre 2
Indique-moi le cabaret ou tu t'es si joliment pinté. Va-t'en, et ne trouble pas le repos d’ Amphitryon.” Le général thébain n'en croit
pas ses oreilles. Amphitryon serait au palais 2 “Oui, ici, dans la maison, lui et Aleméne.”

Scéne 3 (Amphitryan)

Le coup est perfide. Amphitryon est anéanti. Un seul souci le brile désormais, celui de la vengeance. Puissent les dieux lui accor-
der la joie d’envoyer dés aujourd'hui le traitre aux enfers.

Scéne 4 (Mercure « Sasie)

Sosie affamé vient flairer aux cuisines. Mercure lui barre la route menacant. Sosie : “Noble et généreux moi, modére-toi.” Le valet
supplie Mercure de le tolérer par amour fraternel. lls sont deux fréres jumeaux. Mercure sera I'ainé, Sosie n'est pas exigeant, il lui
accordera préséance en tout. Mercure ne veut rien savoir d'une proposition siincongrue. Pas question de partager son diner avec
Sosie, il lui faut sa portion compléte. Ne s'est-il pas erreinté & courir deux fois la distance jusqu'au camp 2 Charis a préparé de la
saucisse aux choux, justement ce qu'il lui faut pour se refaire une santé.

Scéne 5 (Jupiter » Alcméne . Amphitryon « Mercure « Sasie)

Jupiter exige d'Alcméne qu'elle paraisse devant le mortel qui prétend étre son époux. “Le monde entier doit apprendre que per-
sonne n'approche ton &me hormis Amphitryon ton époux. Viens, un triomphe t'attend.” Pressée par Amphitryon de se déclarer et
de reconnaitre son époux, Aleméne désigne Jupiter et maudit les sens qui ont succombé a une tromperie si grossiére. “Me fallait-il
donc la lumiére du soleil pour faire la différence entre I'allure servile d'un valet et la superbe stature de ces membres royaux 2"
Mais tout n'est pas encore dit. Jupiter @ Aleméne : “Crois-tu que c'est Amphitryon qui t'est apparu 2” Aleméne : “Laisse-moi éter-
nellement dans I'erreur si ta lumiére ne doit pas plonger éternellement mon dme dans la nuit.” Amphitryon : “Qui es-tu 2” Eclair et
tonnerre. Un aigle portant la foudre descend des nuages. Alcméne tombe sans connaissance dans les bras d’ Amphitryon. Le chef
thébain se prosterne devant 'Olympien. “Tout ce que j'ai est a toi.” Jupiter : “Zeus s'est plu dans ta maison, Amphitryon. Ton veeu
le plus cher sera exaucé.” Amphitryon : “Accorde-moi un fils grand comme les Tyndarides.” Il en sera ainsi. Un fils naitra, dont le
nom sera Hercule. Il entassera douze gigantesques travaux avant d'étre requ comme un dieu dans I'Olympe. Jupiter se retire.
Mercure le suit aprés avoir révélé son identité et dit & Sosie qu'il a recu des coups “qui méritent d’étre chantés”. Alcmene, repre-
nant connaissance : “Amphitryon I” Amphitryon: “Alcméne I” Aleméne : “Ach "






EPOUX ET DIEU

L'histaire d’Amphitryan est presque unique dans la mythalagie grecque. Il y a bien sir la liste afficielle des oventures omou-
reuses de Zeus, desquelles sant issus les héras, ancétres des hammes de descendance noble: Danaé, Eurape, Sémélé,
Léda, Egine, et tautes les outres. Ce sont presque toujours des jeunes filles, des vierges, que Zeus hanore de son omour;
l'intervention du dieu au sein d’'un mariage, la concurrence ovec I'époux n’est jomois le sujet, et tandis que I'Olympien se
transfarme paur 'une au I'autre jeune fille en taureau, aurs, cheval, cygne et méme pluie d'ar, il prend paur Aleméne lo
farme de I'époux. Paur saisir le caractére singulier de ce récit, il nous faut quitter le damoine grec et remonter vers I'Egypte.
L'Egypte était cannue des Grecs depuisle secand millénaire. Au huitiéme sigcle, Hamére célébre la “Thébes égyptienne”, lo
“Thébes oux cent partes”, en distinctian de la “Thébes oux sept portes” de Béatie. Il s’ogissoit de I'ancienne capitale du
Mayen Empire sise au bord du Nil supérieur, naus la cannaissans par les gigantesques temples de Lauxar et de Karnok.
Dans deux de ces temples thébains dédiés au dieu Aman, an trauve, racantée sur les murs enimoges et textes qui les accam-
pagnent, I'histaire de lo génératian et de la naissance du nouveau rai.

L'histaire est & peu prés celle-ci: Aman, le rai des dieux (les Grecs recannaissaient en lvi leur Zeus), informe I'assemblée
divine de sa valanté d’engendrer le nauveau rai, & qui il accardera le pauvair sur le mande. Il a chaisi paur cela I'épause du
rai régnant, et envaie en recannaissance san messager, le diev That (les Grecs I'égalaient & Mercure). Thot lui ropporte
qu’elle est en effet la plus belle femme de tout le poys.

La rencantre o lieu. Aman a pris la farme du rai et trauve la reine endarmie au plus prafand du palais. San “porfum de dieu
laréveille, elle lvi saurit. Il se manifeste & elle dans so forme divine et elle exulte 4 lo vue de sa perfectian. lls s’asseyentface &
face et le dieu lui tend, paur qu'elle le respire, le signe de la vie. “Tan parfum est dans taus mes membres” dit-elle, - etle lita
leurs pieds atteste ce que I'inscriptian énance : “le dieu a fait avec elle taut ce qu'il vaulut”. Et de 'ossemblage des mats
qu’elle a pranancés, le dieu farme le nam du fils “que {'ai dépasé dans tan venire”. Puis That, le messager divin, annonce & lo
reine sa prachaine maternité. (...} Naus naus trauvans ici dans un mande trés différent, dans une époque primitive et hiérar-
chisée de la pensée magique (...), et 'opparition du dieu sous lo forme de I'épaux acquiert une taut autre significotion que
celle de la camédie grecque : nan le masque, mais I'identité, I'identité magique. La crayance que le roi est dieu appartient
aux représentatians les plus anciennes et fandamentales du culte royal : le roi se nomme lui-méme “Harus” au “dieu grond”.
(...} Dieu et épaux ne fant qu'un.

Naus avans intraduit cette vaste digressian afin d'éclairer, a partir du caractére et de la significatian ariginels du mythe, ce
en quoi |’ Amphitryon de Kleist transcende la comédie. Cette significatian est celle de la naissance du fils de dieu - le theme
s'est perpétué taut au lang de la traditian littéraire, également dans le genre camique, et jusqu’a Kleist. Par san caractére
mythique, il est grave et religieux. On ne peut évidemment pos prétendre que Kleist ait eu cannaissonce de la versian égyp-
tienne du mythe. Existe-il une farme intermédiaire qui paurrait lui avair inspiré lo tournure sérieuse de sa camédie 2 Un
passoge bien cannu, que Kleist o dissimulé camme une ¢lé dons son texte et qui fut déja campris dans ce sens por ses contem-
parains, parle paur cette hypathése. A I'écaute du récit égyptien, an se sera sans doute rappelé une taute autre histaire de
naissance, celle de la naissance de Jésus.

”
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Or, c'est justement par la prophétie de I'ange de I'évangile que le Jupiter de Kleist
comble, & la fin de la piéce, le désir cher au coeur d’Amphitryon : lui donner un fils
“grand comme les Tyndarides” : “Qu'il en soit ainsi. Il te naitra un fils dont le nom sera
Hercule”. Etil lui promet une gloire & laquelle aucun héros n'a accédé et, aprés "douze
gigantesques travaux”, la montée jusqu'au ciel : “Et dans I'Olympe, je I'accueillerai, le
dieu.” Naissance et ascension.

La transfiguration en un motif chrétien, & lafin de la comédie, projette en retour sa signi-
fication sur toute la piéce. Le sujet comique déploie ainsi de facon remarquable non
seulement son potentiel théologique, mais aussi son vieux potentiel mythique.
(-
Il est remarquable de voir comment Kleist tire, de la traditionnelle comédie de la
méprise, une signification qui, a travers toute son histoire littéraire, paraissait seule-
ment latente, un potentiel en sommeil : celle de I'identité du dieu et de I'époux. Certes
Jupiter, dés le début, presse Alcméne & la différence : elle doit apprendre a “distin-
guer”. Le grand dialogue entre Jupiter et Alcméne se déroule aprés qu'Alcméne, a
cause de la confusion des signes surle diadéme, ait commencé a douter de sa capacité
4 distinguer:

Si je ne puis distinguer ces deux noms, chére Choris...

Elle en appelle la contre & son “sentiment le plus intime”, a la “cloche” qui, lorsque tous
ses sens se perdraient, lui reste et lui affirme : ¢'était Amphitryon. Elle reconnait pour-
tant devant sa servante son “sentiment qu'il était avjourd'hui plus beau que jamais”:
J'ourois pu le prendre pour son imoge, pour son poriroit, vois-fu, de lo moin d'un orfiste :
comme dons lo vie, mois ovec quelque chose de divin.

Jupiter la pousse & nouveau insidieusement & distinguer |'amant de I'époux ; il cherche
& la convaincre, par le miracle de la transformation des initiales, que I'amant nocturne
était Jupiter et en appelle justement au “carillon de la poitrine”, au sentiment “instinctif”
de I'dme féminine. Et Alcméne semble apprendre :

Eh bien, je t'en fois le serment ! Je sois porfoitement quel étoit son ospect et je ne le confon-
drof pos ovec foi.

" Avec toi”, c'est-a-dire avec celui qu'elle présume é&tre Amphitryon. Elle se trouve, ici
précisément, dans la plus profonde erreur.

Ainsi son “sentiment infaillible” I'aurait donc abusée 2 Serait-il possible que Kleist ait
désavoué dans Amphitryan cette instance supérieure qui, dans Lo pefife Catherine de
Heilbronn, dans Penthésilée, est sortie indemne de toutes les épreuves € Mais Alcméne
n'apprend que trop bien & distinguer. Au moment ou Jupiter triomphe :
Sil'éternel qui ébronle lesnuoges se monfroit & foi moinfenont dons tout son éclot, ce que tu
sentiros pour lui te semblero de feu, et de gloce ce que fu éprouves pour Amphitryon - (la
revendication caractéristique de I'adultére), Alcméne se replie avec|'assurance la plus
tranquille surle plan humain et mortel, et Jupiter doit s’avouer étre lui-méme celui qu'on
a abusé:

Moudite soit lo chimére qui m'o oftiré ici!

La disfinction est devenue décision : au dieu, le “respect” - “et & toi, Amphitryon, mon amour”.
Telle serait donc la vénté d' Aleméne. - S'il ne restait pas ce “& toi, Amphitryon” vexatoire.
Jupiter mise alors sur son attaque la plus intime :

Et si ['étois ce dieu pour toi 2

Quelle étrange “pour toi” !l revient cing fois de facon insistante dans les vers suivants :
Mon omour, si tu étois ce dieu pour moi, je ne serois pos olors ou est pour moi Amphitryon
et je te suivrois oU que fu oilles...

et:

Si toi, le dieu, tu me fenois 6 enlocée et qu'Amphitryon m'opporoisse, eh bien - je serois
otrocement triste et je souhoiterois que lui soit pour moi le dieu et que foi, fu restes pour moi
Amphitryon comme fu l'es.

On pense un instant que la solution et 'éclaircissement de la confusion énigmatique se
cachent dans ce "pour moi/pour toi”. N'est-ce pas comme un écho de la critique de
I'entendement kantienne qui donna tant de mal a Kleist 2 L'inscription, en retour, de
I'expérience sur le sujet  Parlaquelle toute essence, toute vérité, semble étre devenue
“une essence pour moi”. “Si j étais ce dieu pour toi...” {...)

Ici, il ne peut étre question de relativisme. C'est justement le renvoi au sujet qui fait réfé-
rence @ ce qui seul est stable et simple, ce qui reconnait la vérité dans I'apparence
humaine et en opposition au monde: “le moi de diamant’, comme le nommait
Kommerell.

On ne tomberait sans doute pas dans |'erreur en avancant I'hypothése que, dans cette
réduction au moi comme essence véritable, se refléte le pas que Fichte introduisit dans
la philosophie contemporaine en se démarquant de Kant. Lorsqu' Alcméne en effet en
appelle pour la premiére fois, dans le dialogue avec sa servante, & son “sentiment le
plus intime”, celui qui retrouverait son amant méme si un monde les séparait, elle le
désigne, non comme une capacité d'entendement, mais comme la conscience primitive
de sa propre identité :

le sentiment intime sucé ovec le loit moternel et qui me dit que je suis Alcméne.

Mais cette conscience de soi se révélait déja alors sous sa forme transcendantale, dans
la force de I'amour, quireconnait le bien aimé dans sa vérité, “comme dans la vie, mais
avec quelque chose de divin”. Cette “inscription dans le divin” est |'activité transcen-
dantale caractéristique du moi.

C'estla vérité du “sentiment le plus intime” qui, soumise ala confusion de I'apparence,
ne peut plus s’exprimer finalement que dans le double retournement le plus ardu - dans
I'irréalité :

Eh bien - je serois ofrocement triste ef je souhoiterois que lui soit pour moi le dieu et que foi,
fu restes pour moi Amphitryon comme tu ['es.

La confusion est devenue échange réciproque, par lequel on se joue en définitive de
I'identité paradoxale. Ce qui était autrefois identité magique est devenu identité mysti-
que. Goethe parlait de la pigce de Kleist comme du “nouvel Amphitryon mystique”, il
entendait probablement par l& cet échange de I'époux et du dieu jusqu'a I'identité.

Uvo Hélscher

(extroits de Gott und Gotte, Zum Hintergrund der Amphitryon-Komédie, conférence
prononcée le 23.11.1990, 6 Miinich, devont lo Kleist-Gesellschoft, & poroitre dons le
Kleist-Johrbuch 1991, Meizler Verlog, Stuttgort)



HEINRICH VON KLEIST

ELEMENTS BIOGRAPHIQUES

Heinrich von Kleist nait le 18 octobre 1777 & Francfort-sur-I Oder. Il est issu d'une famille de hobereaux prussiens riches en cadres intel-
lectuels et militaires. Sa demi-sceur née d'un premier lit, Ulrike, qui cimait porter des vétements masculins, jouera un réle important dans
la vie d’Heinrich. Confidente intime, elle I'accompagnera dans plusieurs voyages et lui viendra souvent en aide financiérement.
Confié & un précepteur, Heinrich étudie en campagnie de son cousin Karl von Pannwitz. Les deux enfants font le serment de mourir
ensemble. Karl se tuera seul en 1795. Apreés la mort de son pére en 1788, Kleist est envoyé au collége francais de Berlin. Il y
découvre la culture francaise des Lumiéres et lit Rousseau.

A5 ans, Kleist entre au régiment de la garde de Potsdam et part en campagne sur le Rhin oU il participe & une guerre d'escarmou-
ches contre la France. Il lit Wieland et écrit ses premiers vers. Vie militaire insipide & Potsdam jusqu’en 1799. Il noue des relations
d’amitié durable avec deux jeunes officiers qui deviendrant membres de |'Etat major prussien, étudie avec eux les mathématiques.
En 1799, Kleist obtient I'autorisation de quitter I'armée pour étudier la philosophie & Francfort-sur-'Oder. Il s'éprend de Wilhel-
mine von Zenge et confie & sa demi-sceur Ulrike son intention de dresser un “plan de vie” auquel il entend plier sa vie privée,
sociale etintellectuelle, et sans lequel il n’est pas concevable qu'un homme puisse vivre”. Mais les affirmations catégoriques ne
sont pas suivies d'effets. Kleist retarde ses décisions & I'égard de sa fiancée comme & I'égard de I'administration prussienne. Il
entreprend un voyage a Wurtzbourg entouré d'un mystére qu'il prend plaisir & cultiver. Certains passages des letires & Wilhel-
mine suggeérent I'hypothése d'un voyage entrepris dans le but de remédier & des troubles d'incapacité sexuelle. La stratégie du
secret, développée ici pour la premiére fois, laisse pressentir une certaine mythomanie de Kleist, venant équilibrer ses exigences
d'obsoly, le désir d'une vie qui serait comme une ceuvre d'art.

Les doutes, en effet, s'épaississent. Au retour & Berlin, la lecture de Kant provoque chez Kleist une crise profonde qui marque
I'effondrement de son plan de vie : “Nous ne pouvons décider si ce que nous nommons vérité est vraiment la vérité ou si elle nous
parait seulement telle. Dans ce dernier cas, la vérité que nous amassons ici n'existe plus aprés la mort.” (lettre & Wilhelmine,
22 mars 1801). Ebranlé, Kleist entreprend un voyage avec Ulrike & Paris, puis & Berne. C'est 'occasion d'une adhésion enthou-
siaste aux idées de Rousseau. Il écrit sa premiére pigce, Lo fomille Schroffenstein, une sorte de Roméo et Juliette rousseaviste. La
comédie La Cruche cossée et le projet d'une ceuvre ombitieuse, Robert Guiscord, prennent forme. Il rompt ses fiangailles, écrit &
Wilhelmine que les femmes ne comprennent pas le mot “ambition” et qu'il souhaite “mourir bientdt”.

Malade, Kleist quitte so retraite helvétique en 1803 et rejoint Weimar, ou le vieux poéte Wieland ne lui ménage pas ses éloges :
"Siles esprits d'Eschyle, de Sophocle et de Shakespeare s'unissaient pour composer une tragédie, ce seraitle Guiscordde Kleist.”
Mais Kleist ne parvient pas & achever cette ceuvre, repart pour Paris ot il brile le manuscrit. Il envisage de s'embarquer avec
I'armée francaise pour I'Angleterre. Convaincu de I'échec du débarquement, il pense trouver & une belle mort.

Retour en Prusse en 1804. A Berlin, Kleist obtient un poste dans I'administration. Il achéve sa comédie Lo Cruche cossée, congoit
plusieurs nouvelles (Lo Morquise d'O, Michoel Kohlhoos). Son Amphitryon, commencé camme une traductian de la comédie de
Moliere, devient une ceuvre originale. Ces années durant lesquelles Kleist parvient & apprivoiser I'activité littéraire voient aussiles

succés continentaux de Napoléon. L'armée prussienne est écrasée & léna (14 octobre 1806). En novembre, Napoléon enire en
vainqueur a Berlin. Sous le coup de I'effondrement prussien, Kleist rédige la nouvelle Le tremblement de terre ou Chili. Il écrit &
Ulrike : “Mon systéme nerveux est détruit.”

En janvier 1807, voulant se rendre & Dresde, Kleist, soupconné d'espionnage, est arrété et envoyé en France. Il ne sera libéré
qu'en juillet, aprés la conclusion de la paix de Tilsit. Kleist rejaint Dresde, fréquente les cercles romantiques, le poéte Tieck, le
savant et théologien de la nature Schubert qui étudie le somnambulisme, et surtout le philosophe Adam Miiller qui s'enthousiasme
pour son ceuvre et communique & Goethe Amphitryon et Lo Cruche cossée.

Parmi des projets éditoriaux peu réalistes, Kleist et ses amis fandent la revue Phoebus qui doit réunir les noms les plus prestigieux
des letires allemandes. Le premier numéro parait en janvier 1808. Kleist écrit & Goethe pour lui demander sa collaboration.
Goethe refuse et critique avec sévérité la contribution de Kleist, un large fragment de la tragédie Penthésilée achevée en décem-
bre 1807. L'échec, & Weimar, des représentations de Lo Cruche cossée (mars 1808) précipite la rupture avec Goethe. Dés le troi-
sieme numéro, Phoebus, jugé excessivement polémique, cruelle et brutale (les passages abrupts du sublime au monstrueux,
caractéristiques du tragique kleistien, rebutent les lecteurs), est financierement menacée. Kleist achéve La pefite Cotherine de Heil-
bronn (“celui qui aime Lo petite Catherine ne peut passer camplétement & caté de Penthésilée, elles forment ensemble le + et le —
de I'algébre”). Au cours de ces années littérairement trés fécondes, les relations d'hostilité & Goethe d'abord, puis & Napoléon,
deviennent déterminantes pour la vie et 'ceuvre de Kleist.

En décembre 1808, il ochéve Lo Bofoille d'Arminius, une piéce éminemment politique dans ces temps de guerre, composée surle
modéle de toutes les vieilles "Hermannschlachte” de la littérature dramatique allemande. Kleist se plonge dans I'activité politique
jusqu'a la défaite de I' Autriche & Wagram (juillet 1809), ob sont anéantis ses espoirs de sursaut national et d'une coalition austro-
prussienne cantre Napaléan. Nauvel épisode dépressif et séjaur & Prague. Le bruit de sa mart se répand.

Kleist réapparait & Berlin en décembre 1809. Il se préoccupe de I'édition de ses csuvres etlance un quotidien politico-littéraire, les
Berliner Abendblétter. Il y publie des nauvelles (Sainfe Cécile, Lo mendionte de Locorno), donne libre cours & sa violence patrio-
tique et ne tarde pas & avoir des difficultés avec la censure royale qui aggravent sa détresse morale et matérielle. Les deux chefs-
d'ceuvre de cette derniére période, I'essai Sur le thédtre de morionnettes et la tragédie Le Prince de Hombourg, sa piéce de
facture la plus classique, étonnent par la sérénité qui les caroctérise.

A l'automne 1810, Kleist noue d'étroites relations avec Henriette Vogel, atteinte de mélancolie et d'un cancer. Il la gagne
al'idée d'un suicide commun. Le 20 novembre 1811, Henriette et Heinrich se rendent dans une auberge du Wannsee prés
de Potsdam. lls y passent la nuit et écrivent plusieurs lettres d’adieu. A I'ami qui doit venir les reconnaitre, Kleist parle de
"joie” et d'"ineffable sérénité”. Le 21, Kleist tue Henriette et se tire une balle dans lo téte. L'inhumotion a lieu le lendemain
dans le méme caveau.

En 1826, les Oeuvres complétes de Kleist sont publiées en trois volumes par les soins du pogte Ludwig Tieck.



AMPHITRYON... DepuisHamére etHésiade, lafable d’Amphitryan a cannu une
fartune assez grande au théétre. Giraudaux, qui campasait en
1929 san Amphitryan, a pu cansidérer qu'il s’alignait ban
trente-huitiéme. Chez Plaute et Mdliére, les deux plus célébres
prédécesseurs de Kleist, la figure d’Alecméne s’absente dés le
deuxiéme acte etl’actian s’inscrit résalument saus le signe de la
camédie. Le patentiel tragique du vieux mythe fut sans daute
explaité par Euripide (an cannait san intérét paur les destins de
femmes), c’est en taut cas ce que laissent suppaser les quelques
fragments de sa tragédie Aleméne qui naus sant parvenus.
Chez Kleist, I’énigmatique plainte de la jeune femme, par
laquelle s’achéve cette “camédie d’aprés Maliére”, ne fait
aucun mystére de ce que la destinée d’Alcméne est au centre
de la piéce. De la traditiannelle camédie d’Amphitryan, an a
glissé vers le drame d’Alcméne.

«so DE KLEIST Jupiter s’est épris d’Alcméne, I'épause du général thébain
Amphitryan. Prafitant de ce que ce dernier guerraie cantre les
Athéniens, Jupiter descend sur terre, prend la farme de I'épaux
absent et séduit Alcméne a la faveur de cette métamarphase.
Mercure, le messager divin qui accampagne Jupiter dans san
aventure terrestre, a pris la farme de Sasie, le valet d’Amphi-
tryan, etveille aux partes du palais a ce que nulle cantrariété ne
vienne traubler le banheur des amants. Il chasse Sasie, arrivé
\ du champ de bataille en pleine nuit paur annancer la victaire et
7. @ \ le prampt retaur de son maitre. Ahuri qu’an lui vale san nam et

- Py o . o o
pe 1, place Paul Clovcel ¢ \ san apparence, le valei.esf farcé de renancer a san identité.
) 750 =4 Retaur du camp, Amphitryan apprend de la bauche de san

006 PARIS 4 % "l est la victime d' 5 ble méprise : Alcmé
o épause qu'il est la victime d’une incrayable méprise : Aleméne
O\ PESLAU 19 i prétend I'avair déja recu la nuit derniére. Le général thébain
¢ praduira des témains et saura se venger de I'infame duperie.

\ e Jupiter-Amphitryan vient apaiser le trauble de la jeune femme.

\\ . Il lui révéle que Zeus lui-méme I'a visitée. Seul un immartel
S pauvait ainsi abuser san sens infaillible. Le dieu est descendu

sur terre paur cantraindre Alcméne, dévarée d’un amaur
exclusif, a penser a lui.

Placée par Jupiter devant I'alternative manstrueuse de
désigner le véritable Amphitryan, Alcméne fait le mauvais
chaix. Le pére des dieux révéle alars san identité et se mani-
feste dans taute sa glaire. En signe du cantentement divin, le
veeu le plus cher d’Amphitryan sera exaucé. Un fils naitra,
grand camme les Tyndarides. San nam sera Hercule.

Rédoction et troduction : Jean Tarrent « Photos : Ruth Wolz « Conception grophique : Lourence Durondou.
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