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Aujourd'hui, j'ai quelques scrupules à mettre 
en avant ma vie privée. Peut-être est-ce ridicule, 
grotesque, mais aujourd'hui considérer sa seule vie 
privée me semble honteux. 

MARIA LVOVNA - LES ESTIVANTS 

La nuit est omniprésente dans Les Estivants. Au 
premier acte, c'est la nuit : au deuxième, c'est le 
couchant : au troisième, le soleil est déclinant; au 
quatrième, c'est encore la nuit. Gorki a écrit une 
pièce crépusculaire, dans tous les sens du terme. 

Créée dans les années qui ont précédé la 
Révolution de 1905, la pièce est très illustrative 
de cette époque, ou plutôt de cette fin d'époque, 
et porte tous les signes d'une chute, d'un crépus- 
cule : régime tsariste à bout de souffle, monde en 
mutation. Mais Gorki y introduit aussi l'espoir pré- 
révolutionnaire : certains rêvent d'autre chose, 
annonce-t-il. Moment charnière, moment ambiva- 
lent : la pièce oscille entre constat historique 
féroce et symbole intemporel, glisse de l'illustra- 
tion à l'envolée ; le texte allie le politique et le 
poétique. 
Les personnages sont comme la période : dans un 
passage. Leur passage, c'est la quarantaine, l'âge 
dans une vie humaine où l'on choisit : soit d'arrê- 
ter de vivre, pour devenir un "animal zoologique" 
comme dit Souslov dans la pièce ; soit d'avancer. 
Gorki écrit cette comédie humaine particulière, et 
décrit cette intelligentsia dans cette phase tour- 
mentée qui se situe entre la fin de quelque chose 
et le début d'autre chose. 
Gorki avait un parti pris, il était un révolutionnaire. 
Il avait la conviction que le futur serait différent, 



meilleur. Par la bouche d'un personnage comme 
Varvara il affirme sa certitude que des hommes 
nouveaux viendront et débarrasseront la terre des 
plaintes et des lamentations qui la polluent. A tra- 
vers Maria Lvovna, "la" communiste, il glisse sa 
propre vision de l'avenir, sans cacher pour autant 
le côté contradictoire du personnage de Maria... S'il 
pense donc qu'il y a "des" solutions, il ne procla- 
me pas "sa" solution, ne l'impose pas de manière 
péremptoire ou univoque. Les Estivants sont 
l'oeuvre d'un poète, pas celle d'un simple propa- 
gandiste. Gorki ne dit pas: voilà "la" vérité ; il sait 
bien que "la" vérité n'existe pas. Il dit plutôt : il y 
a des vérités, essayons de les trouver, essayons 
d'avancer et de viser plus haut. La pièce ne 
baigne pas dans le scepticisme, elle n'est pas une 
pièce de doute, mais le doute y a sa place. 
Pourquoi jouer Les Estivants ? Parce que c'est à la 
fois une pièce très précisément datée et une pièce 
sans date. C'est une pièce qui nous raconte plu- 
sieurs histoires, au moins deux : une histoire du 
tout début du XXe siècle en Russie, et notre 
propre histoire à la fin du même siècle 
aujourd'hui, dans les années 90, en Europe. 
Les Estivants racontent un projet qui date précisé- 
ment du moment où Gorki écrivait la pièce, un 
projet qui était beau : la Révolution. Maintenant, 
après la chute du communisme, on appréhende le 
mot différemment. Mais le projet en lui-même 
n'était pas mauvais ; ce sont les hommes qui ne 
l'ont pas mené à bien, qui l'ont dévoyé. L'utopie 
était bonne, elle est toujours bonne. Ce n'est pas 
sur un plateau de théâtre qu'on rejettera l'utopie ! 

Mais cette pièce parle aussi de façon presque pro- 
phétique de notre Europe d'aujourd'hui. Cette 
intelligentsia russe, cette petite réserve humaine 
au milieu de ses datchas bien gardées, ce petit 
groupe qui geint, qui s'agite sans cesse mais se 
voile perpétuellement la face pour ne pas voir la 
réalité ... c'est nous ! Nous sommes comme les 
personnages de Gorki, comme ces intellectuels 
petits-bourgeois russes de la fin du tsarisme. Dans 
cet univers, ponctué au quotidien de sueurs et de 
famines, nous vivons, nous européens, en privilé- 
giés, mais n'arrêtons pas de larmoyer, de nous 
lamenter sur notre propre sort. 
Brecht nous a prévenu plus tard : l'homme est 
contradictoire. Gorki est encore plus dur : il nous 
dit que nous sommes tous des fainéants, tous des 
bons à rien, il nous incite à changer. C'est le sens 
du monologue de Maria Lvovna au quatrième 
acte: "Nous ne pouvons pas rester ce que nous 
sommes..." C'est tout simplement un appel à la 
solidarité ; ce sentiment qui manque le plus aux 
Européens. 
Jouer Les Estivants suppose - je pèse mes mots - 
une foi totale dans le texte de Gorki. Car il n'a pu 
réussir une pièce "révolutionnaire" sur le fond sans 
qu'elle ne le soit aussi dans la forme. Son texte est 
"respiré" de l'intérieur comme seuls les poètes 
savent le faire. Il faut suivre cette respiration, 
cette partition où tout est prévu, noté. Le texte des 
Estivants, Gorki l'a aussi écrit avec l'oreille ! Il faut 
"l'éxécuter" fidèlement, scrupuleusement. 
Il ne faut pas se tromper sur le tempo des 
Estivants. Montrer sur scène des personnages lan- 
guides serait faux. Le rythme de la pièce n'est pas 
la langueur mais l'agitation. Les intellectuels ne 
s'ennuient pas en se traînant, ils s'ennuient en se 
donnant l'illusion de la suractivité ; c'est la carac- 
téristique de ce milieu-là. Le monde des Estivants 
est infernal, son rythme l'est aussi. 

Lluis Pasqual 





D'UNE HAINE JOYEUSE, DECHAINEE..." 

Au début du siècle, quand Maxime Gorki a envoyé 
le texte des Estivants à Max Reinhardt, en 
Allemagne, il l'a mis en garde: "Je ne crois pas 
que ma pièce puisse intéresser le public allemand; 
c'est une affaire de famille, une histoire purement 
russe." 
Gorki s'est trompé. Les problèmes abordés dans sa 
pièce, les problèmes de l'intelligentsia russe à la 
veille de la Révolution de 1905, ont souvent res- 
surgi dans le théâtre du XXe siècle, et pas seule- 
ment en Russie. C'est évident: "l'affaire de 
famille, l'histoire purement russe" est devenue 
l'affaire de tous. Le spectateur contemporain doit 
bien réaliser que Gorki a osé commettre un pam- 
phlet contre des "intouchables", intouchables 
aussi bien dans la Russie d'aujourd'hui que dans 
celle d'antan : les membres de l'intelligentsia. 
"Je suis en train de boucler ma pièce, Les 
Estivants, écrit Gorki à un ami en 1901. Il y a tren- 
te-deux personnages, une ville entière représen- 
tée par son intelligentsia." En fait, il a mis 
presque trois ans à la "boucler"! Il précisait, corri- 
geait, réécrivait. Car les événements historiques 
orageux qui lui servaient de toile de fond l'obli- 
geaient sans cesse à modifier son approche. La 
Russie glissait progressivement vers la Révolution, 
comme si c'était inévitable. Le pays était 
exsangue, mais personne ne cherchait de remèdes. 
Tel était d'ailleurs le verdict du poète Alexandre 
Blok : "On ne peut pas défaire des noeuds aussi 
serrés, il faut les couper." 
C'est dans Les Estivants que Gorki s'est fâché pour 
la première fois contre ces petits-bourgeois bornés 
de l'intelligentsia qui regardaient tranquillement 
leur pays s'enfoncer dans la catastrophe. "J'étais 
désespéré", écrira Gorki à Tchékhov. Plus tard, 
après l'échec de la Révolution de 1905, son propos 

sera encore plus tranchant:" Un bactériologiste 
allemand a expliqué que, quand on est atteint du 
choléra, il faut tout de suite examiner l'estomac. 
Quand la Révolution russe s'est déclenchée, c'est 
le cerveau et les nerfs de l'intelligentsia qu'il 
aurait fallu examiner! De plus en plus, cette caste 
à part me devient physiquement insupportable, je 
la méprise, elle me remplit de haine. Elle est 
comme atteinte d'hystérie incurable, elle est 
lâche, elle ment. Son fonctionnement intellectuel 
m'échappe complètement parce qu'il est dominé 
par une totale instabilité psychologique. Ces gens- 
là sont des ruisseaux sales, pas des humains." 
Gorki termine sa pièce en juillet 1904. C'est-à-dire 
juste après la mort de Tchékhov. Avec Les 
Estivants, pour la première fois, il empiète sur le 
territoire de Tchékhov; ses premières pièces (Les 
Petits-Bourgeois et Les Bas-Fonds) ne parlaient 
pas des problèmes de l'intelligentsia, celle-ci le 
fait. Les Estivants débutent exactement comme un 
drame de Tchékhov. Souvenons-nous des mots de 
Lopakhine dans La Cerisaie, la dernière pièce de 
Tchékhov, celle qui a été créée quelques mois 
avant sa mort: "Avant, à la campagne, il n'y avait 



que des maîtres et des moujiks. Aujourd'hui, tout 
à coup, il y a des estivants...On peut même prévoir 
que dans les vingt ans à venir l'estivant va se mul- 
tiplier dans des proportions incroyables." 
Il n'y a pas besoin d'attendre vingt ans! Quelques 
mois passent et voici que Gorki arrive avec sa 
pièce consacrée entièrement à la psychologie de 
"l'estivant-membre de l'intellingentsia". Ce fai- 
sant, il s'oppose directement à Tchékhov : il s'ins- 
crit en faux contre la description que Tchékhov 
fait de ce milieu, contre la façon dont il a 
construit ses personnages, contre la trajectoire 
qu'il leur a donnée. Gorki n'a pas la même per- 
ception que Tchékhov de l'amour, des relations 
homme-femme... dans l'intelligentsia. Il conteste 
la justesse du regard que Tchékhov a porté sur ce 
groupe social dans toutes ses pièces. 
"La Russie bourdonne comme une ruche", a lâché 
Tchékhov peu de temps avant sa mort. Ce bour- 
donnement, ce moment critique de l'Histoire, il l'a 
reproduit dans La Cerisaie ...sous la forme d'une 
tragi-comédie scintillante. Gorki, lui, veut en par- 
ler sur le ton du pamphlet. Il trouve que La 
Cerisaie, même dans la mise en scène de 
Stanislavski au Théâtre d'Art de Moscou, manque 
cruellement de lucidité, de netteté, de tranchant. 
Il y entend certes les échos d'une "angoisse mor- 
telle", mais cette angoisse reste vague. Lui, il veut 
réveiller l'intelligentsia, la sortir de sa léthargie. Par 
un scandale si nécessaire. Et ce scandale, il I' aura! 
Le Théâtre d'Art a refusé Les Estivants : sa tonali- 
té était trop antitchékhovienne... Gorki l'a donné 
à Vera Kommissarjevskaïa, qui était une formi- 
dable comédienne. Elle s'est choisi le rôle princi- 
pal. La première du spectacle a dépassé les 
espérances de Gorki: le scandale a été 
incroyable! La salle était partagée en deux camps: 
les uns criaient "bravo!", les autres les huaient et 
hurlaient "honte!". Gorki est monté sur la scène, 
tel un gladiateur. Les cris de haine lui procuraient 
un étrange plaisir. Il a décrit son état du moment 
dans une lettre à Leonid Andreiev: "Je me porte à 
merveille. Je hais tout le monde, d'une haine joyeu- 

se, déchaînée. Car -je suis absolument sincère- le 
jour de la première des Estivants a été le meilleur 
jour de ma longue vie, de cette vie belle et passion- 
nante que je me suis forgée seul... Comme je me 
sentais parfaitement bien, après le troisième acte, 
je me suis approché de la rampe, j'y suis resté 
debout, regardant le public, sans rien faire, sans 
saluer. Et je sentais une grande joie m'envahir. Je 
voudrais bien que toi aussi tu puisses ressentir ce 
délice incomparable, cette fierté, cette force 
humaine. Sapristi! C'est bien! Banzaï!" 
Ce "Banzaï" inattendu était sorti tout droit du 
vocabulaire de la guerre russo-japonaise, de cette 
guerre qui avait accéléré la décomposition russe. 
La politique avait ainsi fait irruption dans l'art, 
divisant les écrivains, les théâtres, toute la Russie 
en camps et en partis irréconciliables. Du coup, 
Gorki se retrouvera en prison, puis il s'exilera. Les 
Estivants seront interdits pour longtemps..Le 
temps passera, les Révolutions passeront. Après 
octobre 1917, Gorki défendra avec ardeur cette 
"couche intermédiaire" qu'il avait tant méprisée à 
l'aube du siècle. L'Histoire écrira une toute autre 
version des Estivants, elle écrira sa propre pièce 
et Gorki en sera un des personnages tragiques. 
Les décennies ont passé. Le monde théâtral n'a 
pas oublié Les Estivants, cette pièce étrange, écri- 
te dans une crise de haine joyeuse, déchaînée... 
On peut évidemment contester la formulation du 
diagnostic, mais pas le diagnostic lui-même : Gorki 
a mis le doigt sur un des problèmes essentiels de 
notre siècle. 

Anatoli Smelianski - Directeur littéraire 
du Théâtre d'Art de Moscou 





Mon vénérable Reinhardt ! 
Dans quelques jours K.P. Pianitski 
va vous envoyer Les Estivants. 
Je ne crois pas que ma pièce puisse 
intéresser le public allemand; c'est 
une affaire de famille, une histoire 
purement russe. Et cela ne m'éton- 
nera pas si elle vous paraît ennuyeu- 
se et vide. Malgré ces restrictions, 
pour que vous compreniez mieux 
ce que j'ai essayé de transcrire 
dans cette pièce, voici quelques 
explications. 
J'ai voulu décrire cette intelli- 
gentsia russe qui est issue des 
couches démocratiques mais qui, 
parvenue à un certain niveau 
social, a perdu tout lien avec le 
peuple qui lui est pourtant proche 
par le sang. (...) La littérature lui 
a appris à mépriser la petite bour- 
geoisie et ce mépris - purement 
cérébral et théorique - la rap- 
proche du fonctionnaire et du 
commerçant pour qui, comme la 
forêt pour le loup ou le pâturage 
pour le bovin, le pays n'est qu'un 
lieu où l'on mange. 
Cette intelligentsia est isolée 
entre le peuple et la bourgeoisie ; 
elle n'a pas de prise directe sur la 
vie; elle est totalement impuissan- 
te et angoissée. Elle est en totale 
contradiction avec elle-même : 
elle souhaite mener une vie inté- 
ressante, calme, tranquille, mais 
elle ne cherche qu'à se justifier 
d'avoir trahi ses origines sociales 
et la démocratie. 

La bourgeoisie dégénérée se com- 
plait dans le mysticisme et le 
déterminisme, dans tout ce qui lui 
permet d'échapper à la rude réali- 
té, à cette réalité qui ne laisse 
d'autre choix aux gens que de 
construire une vie nouvelle ou 
d'être écrasés. De même, nombre 
de membres de l'intelligentsia se 
sont réfugiés dans l'obscurantisme 
ou dans une quelconque philoso- 
phie, n'importe laquelle pourvu 
qu'elle les préserve de la réalité. 
Voilà le drame de cette intelli- 
gentsia tel que je le comprends. La 
clef de la pièce, selon moi, se trou- 
ve au quatrième acte: dans le 
monologue de Maria Lvovna. 

(Lettre de Maxime Gorki 
à Max Reinhardt) 
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LE DRAME DE L'INTELLIGENTSIA RUSSE 

Le travail forcené des nerfs engendre l'épuise- 
ment; un esprit entraîné à penser toujours dans le 
même sens mutile l'homme; il en résulte une psy- 
ché labile à l'extrême. (...) 
Dès que l'homme se spécialise, il limite forcément 
le développement de son esprit; mais la spécialisa- 
tion est indispensable au petit bourgeois; s'il veut 
vivre, il doit inlassablement tisser sa toile d'arai- 
gnée. L'anarchie est le résultat reconnu et incon- 
testable de l'activité créatrice du petit bourgeois; 
et c'est justement à cette anarchie que nous 
devons l'atrophie de l'âme, qui devient de plus en 
plus nettement perceptible. (...) 
Pour moi, l'exemple le plus patent de destruction de 
la personnalité est le drame de l'intelligentsia russe. 
On sait que le "rasnotchinze" (intellectuel issu de 
la noblesse appauvrie et des couches non nobles) 
n'a pas été porté jusqu'à son terme dans l'histoire 
; il est né avant qu'on ait besoin de lui et a rapi- 
dement atteint des dimensions bien plus impor- 
tantes que celles utiles au gouvernement et au 
capital - ni le gouvernement ni le capital n'étaient 
capables d'absorber la grande quantité de forces 
intellectuelles disponibles... Le jeune mais pares- 
seux capital russe, gêné dans sa croissance, 
n'avait nul besoin d'une telle débauche de cer- 
veaux et de nerfs. 
La place de l'intellectuel dans la vie était aussi 
indéterminée que la situation sociale du petit bour- 
geois, abandonné dans sa ville : il n'est ni commer- 
çant ni noble ni paysan, mais il peut être autant 
l'un que l'autre si les circonstances s'y prêtent. 
L'intellectuel remplissait toutes les conditions, 
tant psychiques que physiques, pour se greffer sur 
n'importe quelle classe, mais c'est justement parce 
que le développement de l'industrie et la forma- 
tion des classes du pays s'effectuaient plus lente- 

ment que l'accroissement de l'intelligentsia qu'il 
fut forcé de se trouver une place en dehors du 
cadre des groupes auxquels il était socialement 
apparenté. (...) 
Dans les années quatre-vingt, la vie était remplie 
par la fiévreuse assimilation de l'ensemble des 
doctrines littéraires ; on lisait Mikaïelovski et 
Plekhanov, Tolstoï et Dostoïevski, Dùhring et 
Schopenhauer ; tout enseignement trouvait des 
prosélytes et, avec une extraordinaire rapidité, 
divisait les gens en groupes hostiles. (...) Tout 
comme aujourd'hui, le pessimisme se développait ; 
les lycéens doutaient, tout aussi sincèrement, de 
la raison d'être du monde ; il y eut beaucoup de 
suicides par dégoût du monde. Mais on trouva une 
autre échappatoire à son impuissance, que l'on 
masquait par l'aspiration à "devenir plus simple" : 
ce fut de s'établir à la campagne, de fonder des 
"colonies de l'intelligentsia" ... 
C'est alors que parut au grand jour, avec une stu- 
péfiante rapidité, l'incapacité organique de l'intel- 
lectuel à être discipliné, à vivre en communauté. 
Dès qu'un groupe de gens, aspirant à "devenir 
plus simples", entreprenait de s'installer "à la cam- 
pagne", s'allumait en chacun d'eux, pareil à une 
verte flamme, le sentiment maladif et hystérique 
de l'"égotisme" et du "personnalisme". (...) 
La petite bourgeoisie est la malédiction du monde 
; pareille au ver qui détruit le fruit, elle ronge la 
personnalité de l'intérieur. 

Maxime Gorki 
(in Destruction de la personnalité, article écrit en 1908, 

que Lénine refusa alors de publier 
dans le journal "Prolétarii" et qui ne parut 

finalement qu'à Berlin en 1968) 



GORKI EN FRANCE 

La première œuvre de Gorki publiée date de 1892 : 
c'était un récit romantique, Makar Tchoudra, 
qu'accueillit un journal russe de Tiflis. Il sera suivi 
d'une centaine d'autres, dans divers journaux et 
revues, jusqu'à l'édition en deux recueils de vingt 
d'entre eux, en 1898. La première traduction fran- 
çaise paraît en 1899 : c'est celle d'un récit publié 
en Russie la même année, sous le titre Un 
Aventurier, que la traductrice intitulera Un 
Vagabond. Dès lors, pendant quelques années, la 
publication des oeuvres de Gorki se poursuit à un 
rythme rapide, jusqu'à atteindre 56 titres en 
1905. La "mode russe" accompagne l'alliance 
franco-russe, pièce maîtresse de la politique anti- 
allemande du gouvernement français ; elle com- 
porte contradictoirement - en apparence du moins 
- la sympathie pour le mouvement révolutionnaire 
d'une part importante de l'intelligentsia françai- 
se. Un même engouement unit les deux écrivains 
de l'opposition, Tolstoï et Gorki. Bizarre associa- 
tion, dans un mélange de nietzschéisme et d'anar- 
chisme, caractéristique du socialisme au tournant 
du siècle. Ce qui n'entrait pas dans ce cadre un 
peu nébuleux était mis au compte de l'étrangeté 
slave... Gorki semblait fait sur mesure pour com- 
bler l'attente de l'opinion : on identifia l'écrivain 
à ses héros. Le vagabond, c'est lui I Une femme de 
lettres russe établie à Paris intitule un recueil de 
quatre nouvelles de Gorki : Les Vagabonds et s'en 
explique dans une préface qui fera autorité pour 
longtemps. Elle-même signe Ivan Strannik : Ivan, le 
prénom Jean (équivalent ici de notre Jacques 
Bonhomme) désigne, avec une ironie non dénuée 
de respect, le moujik ; le "strannik" est aussi bien, 
selon les circonstances, le chemineau ou le pèle- 
rin, en quête d'on ne sait quoi, la Cité de Dieu ou 
la justice en ce monde. Les Bas Fonds font salle 

comble à Paris, grâce au pittoresque misérabiliste, 
mais surtout grâce à Louka, le "strannik" séduisant 
par son ambiguïté même, celle-là même que Gorki 
se reprochait de n'avoir pas su clairement dépasser. 
En fait, l'ambiguïté était de l'époque. Il fallait 
qu'éclatât le malentendu. A partir de 1901 Gorki 
s'était engagé de plus en plus activement dans 
l'action révolutionnaire. Le 9 janvier 1905 il fut 
au nombre des personnalités qui, craignant l'effu- 
sion de sang, décidèrent d'une démarche, qui fut 
vaine, auprès du Président du Conseil, le Comte 
Witte. Après le massacre des manifestants 
conduits par le pope Gapone, Gorki rédigea une 
proclamation dans laquelle il affirmait la respon- 
sabilité du Gouvernement et du Tsar et appelait à 
leur châtiment. Il fut arrêté. Du point de vue des 
intellectuels occidentaux, cette arrestation était 
contraire à la liberté d'opinion. Partout se consti- 
tuèrent des comités de soutien à Gorki. En France 
(avec quelque retard) se groupèrent autour de la 
"Société des Amis du peuple russe", présidée par 
Anatole France, des socialistes, des anarchistes, 
des républicains membres de la Ligue des Droits 
de l'Homme. Gorki voulait qu'ait lieu son procès, 
pour faire du tribunal une tribune. Le gouverne- 
ment russe jugea prudent de céder. Gorki fut relâ- 
ché. La presse française de gauche célébra la 
victoire remportée par les Droits de l'homme sur 
la Réaction autocratique. 
Cependant en Russie l'action révolutionnaire se 
développait. Elle amena en octobre le Tsar à 
signer un Manifeste qui accordait l'élection d'un 
Parlement (Douma), et faisait droit à d'impor- 
tantes revendications démocratiques.En décembre 
des soulèvements armés eurent lieu à Moscou et 
dans d'autres villes. Gorki prit part aux événe- 
ments de Moscou. Après l'échec du soulèvement, 
il dut fuir à l'étranger d'où il continua la lutte 
sous la forme d'une campagne sur le thème : "Ne 
donnez pas d'argent au gouvernement russe I". 
Un de ses premiers gestes fut, en mars 1906, une 
lettre à Anatole France. Anatole France fut évasif, 
les hommes politiques de gauche qui étaient venus 

à son aide lors de son incarcération votaient main- 
tenant les emprunts - les plus importants qui aient 
jamais été consentis d'Etat à Etat. Gorki écrivit 
alors un violent pamphlet ironiquement intitulé La 
belle France. Il y opposait la France des tra- 
vailleurs et des révolutions à celle des banquiers 
et plus généralement de ceux pour qui l'argent 
est la valeur suprême. Il terminait par ces mots : 
"Reçois dans les yeux mon crachat de sang et de 
fiel". Gorki envoya son texte à son correspondant 
en Europe, Ladyjnikov, qui, sans malice, le donna 
à l'organe du Parti Socialiste allemand, le 
Vorwârts. C'était compter sans la violence du 
chauvinisme anti-allemand en France. Pour 
comble, l'image de la France en fille de joie fai- 
sait partie de l'arsenal du nationalisme allemand. 
Le pamphlet de Gorki ne fut connut en France que 
par une dépêche qui le tronquait de toute la par- 
tie à l'éloge de la France révolutionnaire. La pro- 
vocation réussit parfaitement. Elle déchaîna dans 
la presse une violente campagne dont la réputa- 
tion de Gorki en France ne devait pas se relever. 
Gorki fut accusé d'ingratitude. Cela signifiait que 
les Amis du Peuple Russe avaient en vue l'établis- 
sement en Russie d'un régime parlementaire. Il 
leur suffisait qu'existât une Douma, même si la 
Russie était livrée à la plus violente des répressions 
et se couvrait de gibets. Gorki apparaissait désor- 
mais comme un fanatique indifférent aux 

conquêtes (illusoires) de la démocratie bourgeoise. 
Gorki ne conserva plus guère de public que dans 
la presse ouvrière, socialiste ou anarchiste. 
Plusieurs de ses grands romans restèrent non-tra- 
duits. Qui connaît seulement le titre de la Vie de 
Matveï Kojemiakinsen. Reste La Mère souvent 
présentée comme l'illustration d'une thèse poli- 
tique. Si ce roman n'avait été que cela, il n'aurait 
pas été constamment réédité jusqu'à ce jour en 
éditions populaires. C'est que Gorki avait créé là 
une nouvelle forme narrative, une sorte d'épopée 
populaire comparable aux grandes épopées 
antiques, animée par le grand mythe maternel de 
la création, repensé en termes socialistes. 
Dans la Russie martyrisée par les guerres et boule- 
versée par la Révolution, Gorki n'a pas eu la place 
facile. Sa situation dans son pays ne pouvait être 
comprise que dans ses rapports avec les problèmes 
théoriques et pratiques qui y étaient en débat 
permanent. Le public français, même quand il 
était a priori bienveillant, n'était pas armé pour 
les comprendre, et il n'avait peut-être pas la 
curiosité d'y aller voir. La dernière grande œuvre 
de Gorki, la Vie de Klim Samguine, qui constitue 
sous forme romanesque une encyclopédie de la vie 
Russe de 1880 à 1917, et qui offre une clé éton- 
nante pour la compréhension de la Russie contem- 
poraine, - cette grande œuvre n'a guère trouvé 
de lecteurs. 
On a souvent opposé en Gorki l'homme et l'écri- 
vain, comme avaient fait Tchékhov et Tolstoï... 
Cette dychotomie est injuste. C'est comme écrivain 
qu'il vaut avant tout, non seulement par ses 
recherches, au temps de sa maturité, dont le prin- 
cipe a été rarement saisi, mais par l'idée qu'il 
s'était faite et qu'il n'a pas cessé de creuser, de la 
littérature comme lieu et conscience d'une nation. 
C'est dire qu'il est un maître de modernité et que 
sa leçon est universelle. L'homme et l'écrivain y 
trouvent conjointement leur compte. 

Jean Pérus. Editeur de la Pléiade "Gorki", 
à paraître chez Gallimard. 





MAXIME GORKI EN QUELQUES DATES 

• 1868 (16 mars) Naissance, à Nijni-Novgorod, 
d'Alexeï Pechkov, fils de tapissier. Il prendra le 
pseudonyme de Maxime Gorki. 
• 1875 II quitte la maison paternelle pour gagner 
sa vie. 
• 1875-1893 II exerce les métiers les plus divers. Il 
est successivement garçon de course chez un 
négociant, aide dans un atelier de peinture reli- 
gieuse, apprenti boulanger, laveur de vaisselle à 
bord d'un bateau à vapeur sur la Volga, garde- 
barrière, débitant de boissons, clerc dans l'étude 
d'un avocat, etc... C'est chez l'avocat Lanin qu'il 
prend goût à la lecture et à la littérature. 
• 1892 II écrit Makar Tchoudra, son premier récit. 
• 1895 Un texte de Gorki, Tchelkach, est publié 
dans la revue "La Richesse russe". 
• 1898 Parution en librairie des récits de Gorki 
(en deux volumes). Le succès est immédiat. Des 
textes comme Le ménage Orlov OU Les Vagabonds 
deviennent très vite populaires. 
• 1898-1901 Gorki passe de la nouvelle au roman 
avec Varenka Olessov, puis Thomas Gordeev et Les 
Trois. 
• 1901 La revue "La Vie" est interdite pour avoir 
publié Le chant du pétrel, un poème de Gorki. 
• 1902 Création au Théâtre d'Art de Moscou de 
deux pièces de Gorki : Les Bas-Fonds et Les Petits 
Bourgeois. Les Bas-Fonds seront bientôt repris sur 
les principales scènes d'Europe, notamment au 
Théâtre de L'Œuvre, à Paris, en octobre I905. 
• 1902 Gorki est élu membre honoraire de 
l'Académie des Sciences. Un arrêté du gouverne- 
ment casse cette élection en raison des fréquenta- 
tions "révolutionnaires" de Gorki. Les écrivains 
Tchékhov et Korolenko manifestent leur solidarité 
en démissionnant de l'Académie... 
• 1904 (11 novembre ) Première des Estivants au 
Théâtre Kommissarjevskaïa. Salle houleuse. 
• 1905 acteur de la Révolution de 1905 à Saint- 
Pétersbourg, Gorki est arrêté et emprisonné. 

Une campagne de protestation, organisée dans le 
monde entier, le fait libérer. Il part s'exiler aux 
Etats-Unis d'où il est chassé par les puritains : la 
femme qui l'accompagne n'est pas son épouse 
légitime... Il se fixe finalement à Capri. 
• 1 908 Publication de La Mère, roman. A ce 
moment-là, Gorki traverse une crise mystique , 
devient membre du groupe "Les chercheurs de 
Dieu" et tente de concilier marxisme et religion. 
• 1917 Gorki soutient la Révolution et fonde son 
propre mensuel "Chroniques". 
• 1918 Interdiction de "La Vie Nouvelle", le jour- 
nal dont Gorki est le rédacteur en chef. 
• 1919 Gorki publie Souvenirs sur Tolstoï 
• 1921 En délicatesse avec le régime soviétique, 
échangeant une correspondance polémique avec 
Lénine, Gorki se voit conseiller d'aller "soigner 
ses poumons en Italie". Il quitte donc l'URSS. 
• 1921-1928 Deuxième période d'exil. Gorki vit 
d'abord en Allemagne, jusqu'en 1924. Il s'établit 
ensuite à Sorrente. Là, il écrit des romans : 
Artamonov et Vie de Klim Samguine. 
• 1928 Invité à participer à une célébration offi- 
cielle de son soixantième anniversaire, Gorki 
revient en URSS. Au pays de Staline, qu'il ne quit- 
tera plus. Il y devient un des défenseurs du régime 
et de sa "philosophie" artistique: le réalisme 
socialiste. Sous prétexte de le protéger, Staline fait 
surveiller Gorki en permanence et va même jusqu'à 
faire imprimer de faux numéros de "La Pravda" 
pour le rassurer sur l'état de l'URSS. Gorki termine 
sa vie coupé du monde et de la réalité. 
• 1932-1933 Gorki écrit encore deux pièces, Egor 
Boulytchov et les autres et Dostigaiev et les autres. 
• 1936 (18 juin) Mort de Gorki à Moscou. 
• 1936 (20 juin) Funérailles de Gorki sur la Place 
Rouge. André Gide prononce l'éloge funèbre. 
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