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Aujourd’hui, j'ai quelques scrupules a mettre

en avant ma vie privée. Peut-étre est-ce ridicule,
grotesque, mais aujourd’hui considérer sa seule vie
privée me semble honteux.

MARIA LVOVNA - LES ESTIVANTS

La nuit est omniprésente dans Les Estivants. Au
premier acte, c’est la nuit : au deuxiéme, c’est le
couchant : au troisieme, le soleil est déclinant; au
quatrieme, c’est encore la nuit. Gorki a écrit une

piéce crépusculaire, dans tous les sens du terme.

Créée dans les années qui ont précédé la
Révolution de 1905, la piéce est trés illustrative
de cette époque, ou plutdt de cette fin d'époque,
et porte tous les signes d’une chute, d'un crépus-
cule : régime tsariste a bout de souffle, monde en
mutation. Mais Gorki y introduit aussi I’'espoir pré-
révolutionnaire : certains révent d’autre chose,
annonce-t-il. Moment charniére, moment ambiva-
lent : la piéce oscille entre constat historique
féroce et symbole intemporel, glisse de l'illustra-
tion a I'envolée ; le texte allie le politique et le
poétique.

Les personnages sont comme la période : dans un
passage. Leur passage, c’est la quarantaine, I'dge
dans une vie humaine ou l'on choisit : soit d'arré-
ter de vivre, pour devenir un “animal zoologique”
comme dit Souslov dans la piéce ; soit d’avancer.
Gorki écrit cette comédie humaine particuliéere, et
décrit cette intelligentsia dans cette phase tour-
mentée qui se situe entre la fin de quelque chose
et le début d'autre chose.

Gorki avait un parti pris, il était un révolutionnaire.

Il avait la conviction que le futur serait différent,




meilleur. Par la bouche d'un personnage comme
Varvara il affirme sa certitude que des hommes
nouveaux viendront et débarrasseront la terre des
plaintes et des lamentations qui la polluent. A tra-
vers Maria Lvovna, “la” communiste, il glisse sa
propre vision de |'avenir, sans cacher pour autant
le c6té contradictoire du personnage de Maria... S'il
pense donc qu’il y a “des” solutions, il ne procla-
me pas “sa” solution, ne I'impose pas de maniére
péremptoire ou univoque. Les Estivants sont
I'oeuvre d'un poeéte, pas celle d'un simple propa-
gandiste. Gorki ne dit pas: voila “la” vérité ; il sait
bien que "la” vérité n'existe pas. Il dit plutét:il y
a des vérités, essayons de les trouver, essayons
d’avancer et de viser plus haut. La piéce ne
baigne pas dans le scepticisme, elle n'est pas une
piéce de doute, mais le doute y a sa place.

Pourquoi jouer Les Estivants ? Parce que c’est a la
fois une piéce trés précisément datée et une piéce
sans date. C'est une piéce qui nous raconte plu-
sieurs histoires, au moins deux : une histoire du
tout début du XXe siécle en Russie, et notre
propre histoire a la fin du méme siéecle
aujourd’hui, dans les années 90, en Europe.

Les Estivants racontent un projet qui date précisé-
ment du moment ol Gorki écrivait la piéce, un
projet qui était beau : la Révolution. Maintenant,
aprés la chute du communisme, on appréhende le
mot différemment. Mais le projet en lui-méme
n‘était pas mauvais ; ce sont les hommes qui ne
I'ont pas mené a bien, qui l‘'ont dévoyé. L'utopie
était bonne, elle est toujours bonne. Ce n’est pas

sur un plateau de théatre qu‘on rejettera |'utopie !

Mais cette piéce parle aussi de facon presque pro-
phétique de notre Europe d‘aujourd’hui. Cette
intelligentsia russe, cette petite réserve humaine
au milieu de ses datchas bien gardées, ce petit
groupe qui geint, qui s'agite sans cesse mais se
voile perpétuellement la face pour ne pas voir la
réalité ... c’est nous ! Nous sommes comme les
personnages de Gorki, comme ces intellectuels
petits-bourgeois russes de la fin du tsarisme. Dans
cet univers, ponctué au quotidien de sueurs et de
famines, nous vivons, nous européens, en privilé-
giés, mais n’arrétons pas de larmoyer, de nous
lamenter sur notre propre sort.

Brecht nous a prévenu plus tard : I'lhomme est
contradictoire. Gorki est encore plus dur : il nous
dit que nous sommes tous des fainéants, tous des
bons a rien, il nous incite a changer. C'est le sens
du monologue de Maria Lvovna au quatrieme
acte: “Nous ne pouvons pas rester ce que nous
sommes...” C'est tout simplement un appel a la
solidarité ; ce sentiment qui manque le plus aux
Européens.

Jouer Les Estivants suppose - je pése mes mots -
une foi totale dans le texte de Gorki. Car il n‘a pu
réussir une piéce “révolutionnaire” sur le fond sans
qu‘elle ne le soit aussi dans la forme. Son texte est
“respiré” de l'intérieur comme seuls les poétes
savent le faire. Il faut suivre cette respiration,
cette partition ou tout est prévu, noté. Le texte des
Estivants, Gorki I'a aussi écrit avec |'oreille ! 1l faut
"|’éxécuter” fidelement, scrupuleusement.

Il ne faut pas se tromper sur le tempo des
Estivants. Montrer sur scéne des personnages lan-
guides serait faux. Le rythme de la piéce n’est pas
la langueur mais l'agitation. Les intellectuels ne
s’ennuient pas en se trainant, ils s’ennuient en se
donnant l'illusion de la suractivité ; c'est la carac-
téristique de ce milieu-la. Le monde des Estivants
est infernal, son rythme l'est aussi.

Lluis Pasqual







"D'UNE HAINE JOYEUSE, DECHAINEE...”

Au début du siécle, quand Maxime Gorki a envoyé
le texte des Estivants a Max Reinhardt, en
Allemagne, il I'a mis en garde: “Je ne crois pas
que ma piéce puisse intéresser le public allemand;
c’est une affaire de famille, une histoire purement
russe.”

Gorki s'est trompé. Les problémes abordés dans sa
piece, les problemes de l'intelligentsia russe a la
veille de la Révolution de 1905, ont souvent res-
surgi dans le théatre du XXe siecle, et pas seule-
ment en Russie. C'est évident: "l'affaire de
famille, I'histoire purement russe” est devenue
I’'affaire de tous. Le spectateur contemporain doit
bien réaliser que Gorki a osé commettre un pam-
phlet contre des “intouchables”, intouchables
aussi bien dans la Russie d’aujourd’hui que dans
celle d’antan : les membres de I'intelligentsia.

"Je suis en train de boucler ma piece, Les
Estivants, écrit Gorki a un ami en 1901. Il y a tren-
te-deux personnages, une ville entiere représen-
tée par son intelligentsia.” En fait, il a mis
presque trois ans a la "boucler”! Il précisait, corri-
geait, réécrivait. Car les événements historiques
orageux qui lui servaient de toile de fond I'obli-
geaient sans cesse a modifier son approche. La
Russie glissait progressivement vers la Révolution,
comme si c'était inévitable. Le pays était
exsangue, mais personne ne cherchait de remedes.
Tel était d’ailleurs le verdict du poéte Alexandre
Blok : “On ne peut pas défaire des noeuds aussi
serrés, il faut les couper.”

C’est dans Les Estivants que Gorki s'est faché pour
la premiére fois contre ces petits-bourgeois bornés
de l'intelligentsia qui regardaient tranquillement
leur pays s’enfoncer dans la catastrophe. "J'étais
désespéré”, écrira Gorki a Tchékhov. Plus tard,
apres |I'échec de la Révolution de 1905, son propos

sera encore plus tranchant:” Un bactériologiste
allemand a expliqué que, quand on est atteint du
choléra, il faut tout de suite examiner I'estomac.
Quand la Révolution russe s’est déclenchée, c’est
le cerveau et les nerfs de l'intelligentsia qu’il
aurait fallu examiner! De plus en plus, cette caste
a part me devient physiquement insupportable, je
la méprise, elle me remplit de haine. Elle est
comme atteinte d'hystérie incurable, elle est
lache, elle ment. Son fonctionnement intellectuel
m‘échappe complétement parce qu’il est dominé
par une totale instabilité psychologique. Ces gens-
la sont des ruisseaux sales, pas des humains.”

Gorki termine sa piece en juillet 1904. C'est-a-dire
juste aprés la mort de Tchékhov. Avec Les
Estivants, pour la premiere fois, il empiéte sur le
territoire de Tchékhov; ses premiéres piéces (Les
Petits-Bourgeoijs et Les Bas-Fonds) ne parlaient
pas des problemes de l'intelligentsia, celle-ci le
fait. Les Estivants débutent exactement comme un
drame de Tchékhov. Souvenons-nous des mots de
Lopakhine dans La Cerisaie, la derniére piéce de
Tchékhov, celle qui a été créée quelques mois
avant sa mort: “Avant, a la campagne, il n'y avait




que des maitres et des moujiks. Aujourd’hui, tout
a coup, il y a des estivants...On peut méme prévoir
que dans les vingt ans a venir I'estivant va se mul-
tiplier dans des proportions incroyables.”

Il n'y a pas besoin d'attendre vingt ans! Quelques
mois passent et voici que Gorki arrive avec sa
piece consacrée entierement a la psychologie de
“|'estivant-membre de l'intellingentsia”. Ce fai-
sant, il s'oppose directement a Tchékhov : il s’ins-
crit en faux contre la description que Tchékhov
fait de ce milieu, contre la facon dont il a
construit ses personnages, contre la trajectoire
qu’il leur a donnée. Gorki n‘a pas la méme per-
ception que Tchékhov de I'amour, des relations
homme-femme... dans l'intelligentsia. Il conteste
la justesse du regard que Tchékhov a porté sur ce
groupe social dans toutes ses pieces.

“La Russie bourdonne comme une ruche”, a laché
Tchékhov peu de temps avant sa mort. Ce bour-
donnement, ce moment critique de |'Histoire, il I'a
reproduit dans La Cerisaie ...sous la forme d'une
tragi-comédie scintillante. Gorki, lui, veut en par-
ler sur le ton du pamphlet. |l trouve que La
Cerisaje, méme dans la mise en scéne de
Stanislavski au Théatre d'Art de Moscou, manque
cruellement de lucidité, de netteté, de tranchant.
Il y entend certes les échos d'une "angoisse mor-
telle”, mais cette angoisse reste vague. Lui, il veut
réveiller I'intelligentsia, la sortir de sa |éthargie. Par
un scandale si nécessaire. Et ce scandale, il I’ aura!
Le Théatre d'Art a refusé Les Estivants : sa tonali-
té était trop antitchékhovienne... Gorki I’a donné
a Vera Kommissarjevskaia, qui était une formi-
dable comédienne. Elle s’est choisi le réle princi-
pal. La premiere du spectacle a dépassé les
espérances de Gorki: le scandale a été
incroyable! La salle était partagée en deux camps:
les uns criaient “bravo!”, les autres les huaient et
hurlaient "honte!”. Gorki est monté sur la scéne,
tel un gladiateur. Les cris de haine lui procuraient
un étrange plaisir. Il a décrit son état du moment
dans une lettre a Leonid Andreiev: "Je me porte a
merveille. Je hais tout le monde, d'une haine joyeu-

se, déchainée. Car -je suis absolument sincere- le
jour de la premiére des Estivants a été le meilleur
jour de ma longue vie, de cette vie belle et passion-
nante que je me suis forgée seul... Comme je me
sentais parfaitement bien, apreés le troisieme acte,
je me suis approché de la rampe, j'y suis resté
debout, regardant le public, sans rien faire, sans
saluer. Et je sentais une grande joie m’envahir. Je
voudrais bien que toi aussi tu puisses ressentir ce
délice incomparable, cette fierté, cette force
humaine. Sapristi! C'est bien! Banzai!”
Ce "Banzai” inattendu était sorti tout droit du
vocabulaire de la guerre russo-japonaise, de cette
guerre qui avait accéléré la décomposition russe.
La politique avait ainsi fait irruption dans l'art,
divisant les écrivains, les théatres, toute la Russie
en camps et en partis irréconciliables. Du coup,
Gorki se retrouvera en prison, puis il s’exilera. Les
Estivants seront interdits pour longtemps..Le
temps passera, les Révolutions passeront. Aprées
octobre 1917, Gorki défendra avec ardeur cette
“couche intermédiaire” qu'il avait tant méprisée a
I’aube du siecle. L'Histoire écrira une toute autre
version des Estivants, elle écrira sa propre piece
et Gorki en sera un des personnages tragiques.
Les décennies ont passé. Le monde théatral n‘a
pas oublié Les Estivants, cette piéce étrange, écri-
te dans une crise de haine joyeuse, déchainée...
On peut évidemment contester la formulation du
diagnostic, mais pas le diagnostic lui-méme : Gorki
a mis le doigt sur un des problemes essentiels de
notre siecle.

Anatoli Smelianski - Directeur littéraire

du Théatre d’Art de Moscou







DECEMBRE 1904

Mon vénérable Reinhardt !

Dans quelques jours K.P. Pianitski
va vous envoyer Les Estivants.

Je ne crois pas que ma piece puisse
intéresser le public allemand; c’est
une affaire de famille, une histoire
purement russe. Et cela ne m’éton-
nera pas si elle vous parait ennuyeu-
se et vide. Malgré ces restrictions,
pour que vous compreniez mieux
ce que j'ai essayé de transcrire
dans cette piéce, voici quelques
explications.

J'ai voulu décrire cette intelli-
gentsia russe qui est issue des
couches démocratiques mais qui,
parvenue a un certain niveau
social, a perdu tout lien avec le
peuple qui lui est pourtant proche
par le sang. (...) La littérature lui
a appris a mépriser la petite bour-
geoisie et ce mépris - purement
cérébral et théorique - la rap-
proche du fonctionnaire et du
commer¢ant pour qui, comme la
forét pour le loup ou le paturage
pour le bovin, le pays n‘est qu‘un
lieu ol I'on mange.

Cette intelligentsia est isolée
entre le peuple et la bourgeoisie ;
elle n‘a pas de prise directe sur la
vie; elle est totalement impuissan-
te et angoissée. Elle est en totale
contradiction avec elle-méme :
elle souhaite mener une vie inté-
ressante, calme, tranquille, mais
elle ne cherche qu’a se justifier
d’'avoir trahi ses origines sociales
et la démocratie.

La bourgeoisie dégénérée se com-
plait dans le mysticisme et le
déterminisme, dans tout ce qui lui
permet d’échapper a la rude réali-
té, a cette réalité qui ne laisse
d’autre choix aux gens que de
construire une vie nouvelle ou
d‘étre écrasés. De méme, nombre
de membres de l'intelligentsia se
sont réfugiés dans I'obscurantisme
ou dans une quelconque philoso-
phie, n‘importe laquelle pourvu
qu’elle les préserve de la réalité.
Voila le drame de cette intelli-
gentsia tel que je le comprends. La
clef de la piéce, selon moi, se trou-
ve au quatrieme acte: dans le
monologue de Maria Lvovna.

(Lettre de Maxime Gorki

a Max Reinhardt)










LE DRAME DE L'INTELLIGENTSIA RUSSE

Le travail forcené des nerfs engendre I'épuise-
ment; un esprit entrainé a penser toujours dans le
méme sens mutile '"homme; il en résulte une psy-
ché labile a I'extréme. (...)

Deés que I'homme se spécialise, il limite forcément
le développement de son esprit; mais la spécialisa-
tion est indispensable au petit bourgeois; s'il veut
vivre, il doit inlassablement tisser sa toile d’arai-
gnée. L'anarchie est le résultat reconnu et incon-
testable de I'activité créatrice du petit bourgeois;
et c’est justement a cette anarchie que nous
devons I'atrophie de I'ame, qui devient de plus en
plus nettement perceptible. (...)

Pour moi, I'exemple le plus patent de destruction de
la personnalité est le drame de I'intelligentsia russe.
On sait que le “rasnotchinze” (intellectuel issu de
la noblesse appauvrie et des couches non nobles)
n’'a pas été porté jusqu‘a son terme dans I’histoire
; il est né avant qu’on ait besoin de lui et a rapi-
dement atteint des dimensions bien plus impor-
tantes que celles utiles au gouvernement et au
capital - ni le gouvernement ni le capital n’étaient
capables d’absorber la grande quantité de forces
intellectuelles disponibles... Le jeune mais pares-
seux capital russe, géné dans sa croissance,
n‘avait nul besoin d'une telle débauche de cer-
veaux et de nerfs.

La place de l'intellectuel dans la vie était aussi
indéterminée que la situation sociale du petit bour-
geois, abandonné dans sa ville : il n'est ni commer-
cant ni noble ni paysan, mais il peut étre autant
I'un que l'autre si les circonstances s’y prétent.
L'intellectuel remplissait toutes les conditions,
tant psychiques que physiques, pour se greffer sur
n‘importe quelle classe, mais c’est justement parce
que le développement de l'industrie et la forma-
tion des classes du pays s'effectuaient plus lente-

ment que l'accroissement de l'intelligentsia qu’il
fut forcé de se trouver une place en dehors du
cadre des groupes auxquels il était socialement
apparenté. (...)
Dans les années quatre-vingt, la vie était remplie
par la fievreuse assimilation de |I'ensemble des
doctrines littéraires ; on lisait Mikarelovski et
Plekhanov, Tolstoi et Dostoievski, DUhring et
Schopenhauer ; tout enseignement trouvait des
prosélytes et, avec une extraordinaire rapidité,
divisait les gens en groupes hostiles. (...) Tout
comme aujourd’hui, le pessimisme se développait ;
les lycéens doutaient, tout aussi sincérement, de
la raison d’étre du monde ; il y eut beaucoup de
suicides par dégolt du monde. Mais on trouva une
autre échappatoire a son impuissance, que I'on
masquait par l'aspiration a “devenir plus simple” :
ce fut de s'établir a la campagne, de fonder des
“colonies de l'intelligentsia” ...
C'est alors que parut au grand jour, avec une stu-
péfiante rapidité, I'incapacité organique de l'intel-
lectuel a étre discipliné, a vivre en communauté.
Dés qu’un groupe de gens, aspirant a “devenir
plus simples”, entreprenait de s’installer “a la cam-
pagne”, s'allumait en chacun d’eux, pareil a une
verte flamme, le sentiment maladif et hystérique
de I'"égotisme” et du “personnalisme”. (...)
La petite bourgeoisie est la malédiction du monde
; pareille au ver qui détruit le fruit, elle ronge la
personnalité de |'intérieur.
Maxime Gorki
(in Destruction de la personnalité, article écrit en 1908,
que Lénine refusa alors de publier
dans le journal “Prolétarii” et qui ne parut

finalement qu’a Berlin en 1968)




G ORK I EN FR ANOCE

La premiére ceuvre de Gorki publiée date de 1892 :
c'était un récit romantique, Makar Tchoudra,
qu’accueillit un journal russe de Tiflis. Il sera suivi
d‘une centaine d’'autres, dans divers journaux et
revues, jusqu‘a I'édition en deux recueils de vingt
d’entre eux, en 1898. La premiére traduction fran-
caise parait en 1899 : c'est celle d'un récit publié
en Russie la méme année, sous le titre Un
Aventurier, que la traductrice intitulera Un
Vagabond. Dés lors, pendant quelques années, la
publication des ceuvres de Gorki se poursuit a un
rythme rapide, jusqu’a atteindre 56 titres en
1905. La “mode russe” accompagne |'alliance
franco-russe, piece maitresse de la politique anti-
allemande du gouvernement francais ; elle com-
porte contradictoirement - en apparence du moins
- la sympathie pour le mouvement révolutionnaire
d’'une part importante de l'intelligentsia francai-
se. Un méme engouement unit les deux écrivains
de l'opposition, Tolstoi et Gorki. Bizarre associa-
tion, dans un mélange de nietzschéisme et d’'anar-
chisme, caractéristique du socialisme au tournant
du siecle. Ce qui n’entrait pas dans ce cadre un
peu nébuleux était mis au compte de I'étrangeté
slave... Gorki semblait fait sur mesure pour com-
bler I'attente de |'opinion : on identifia |’écrivain
a ses héros. Le vagabond, c’est lui ! Une femme de
lettres russe établie a Paris intitule un recueil de
quatre nouvelles de Gorki : Les Vagabonds et s'en
explique dans une préface qui fera autorité pour
longtemps. Elle-méme signe Ivan Strannik : Ivan, le
prénom Jean (équivalent ici de notre Jacques
Bonhomme) désigne, avec une ironie non dénuée
de respect, le moujik ; le “strannik” est aussi bien,
selon les circonstances, le chemineau ou le péle-
rin, en quéte d‘on ne sait quoi, la Cité de Dieu ou
la justice en ce monde. Les Bas Fonds font salle

comble a Paris, grace au pittoresque misérabiliste,
mais surtout grace a Louka, le “strannik” séduisant
par son ambiguité méme, celle-la méme que Gorki
se reprochait de n'avoir pas su clairement dépasser.
En fait, I'ambiguité était de I'époque. Il fallait
qu’éclatat le malentendu. A partir de 1901 Gorki
s'était engagé de plus en plus activement dans
I'action révolutionnaire. Le 9 janvier 1905 il fut
au nombre des personnalités qui, craignant I'effu-
sion de sang, décidéerent d‘'une démarche, qui fut
vaine, aupres du Président du Conseil, le Comte
Witte. Aprés le massacre des manifestants
conduits par le pope Gapone, Gorki rédigea une
proclamation dans laquelle il affirmait la respon-
sabilité du Gouvernement et du Tsar et appelait a
leur chatiment. Il fut arrété. Du point de vue des
intellectuels occidentaux, cette arrestation était
contraire a la liberté d’opinion. Partout se consti-
tuérent des comités de soutien a Gorki. En France
(avec quelque retard) se groupérent autour de la
“Société des Amis du peuple russe”, présidée par
Anatole France, des socialistes, des anarchistes,
des républicains membres de la Ligue des Droits
de I'Homme. Gorki voulait qu‘ait lieu son procés,
pour faire du tribunal une tribune. Le gouverne-
ment russe jugea prudent de céder. Gorki fut rela-
ché. La presse francaise de gauche célébra la
victoire remportée par les Droits de I'homme sur
la Réaction autocratique.

Cependant en Russie l'action révolutionnaire se
développait. Elle amena en octobre le Tsar a
signer un Manifeste qui accordait I’élection d'un
Parlement (Douma), et faisait droit & d’impor-
tantes revendications démocratiques.En décembre
des soulévements armés eurent lieu a Moscou et
dans d’autres villes. Gorki prit part aux événe-
ments de Moscou. Apres |'échec du soulevement,
il dut fuir a I"étranger d’ou il continua la lutte
sous la forme d'une campagne sur le théme : “Ne
donnez pas d'argent au gouvernement russe !”.
Un de ses premiers gestes fut, en mars 1906, une
lettre a Anatole France. Anatole France fut évasif,
les hommes politiques de gauche qui étaient venus

a son aide lors de son incarcération votaient main-
tenant les emprunts - les plus importants qui aient
jamais été consentis d'Etat a Etat. Gorki écrivit
alors un violent pamphlet ironiquement intitulé La
belle France. |l y opposait la France des tra-
vailleurs et des révolutions a celle des banquiers
et plus généralement de ceux pour qui l'argent
est la valeur supréme. Il terminait par ces mots :
“Regois dans les yeux mon crachat de sang et de
fiel”. Gorki envoya son texte a son correspondant
en Europe, Ladyjnikov, qui, sans malice, le donna
a l'organe du Parti Socialiste allemand, le
Vorwarts. C’'était compter sans la violence du
chauvinisme anti-allemand en France. Pour
comble, I'image de la France en fille de joie fai-
sait partie de l'arsenal du nationalisme allemand.
Le pamphlet de Gorki ne fut connut en France que
par une dépéche qui le tronquait de toute la par-
tie a I'éloge de la France révolutionnaire. La pro-
vocation réussit parfaitement. Elle déchaina dans
la presse une violente campagne dont la réputa-
tion de Gorki en France ne devait pas se relever.
Gorki fut accusé d'ingratitude. Cela signifiait que
les Amis du Peuple Russe avaient en vue |'établis-
sement en Russie d'un régime parlementaire. Il
leur suffisait qu’existat une Douma, méme si la
Russie était livrée a la plus violente des répressions
et se couvrait de gibets. Gorki apparaissait désor-
mais comme un fanatique indifférent aux

conquétes (illusoires) de la démocratie bourgeoise.
Gorki ne conserva plus guére de public que dans
la presse ouvriére, socialiste ou anarchiste.
Plusieurs de ses grands romans restérent non-tra-
duits. Qui connait seulement le titre de la Vie de
Matvei Kojemiakinsen. Reste La Mére souvent
présentée comme l'illustration d‘une thése poli-
tique. Si ce roman n’avait été que cela, il n‘aurait
pas été constamment réédité jusqu’a ce jour en
éditions populaires. C'est que Gorki avait créé la
une nouvelle forme narrative, une sorte d'épopée
populaire comparable aux grandes épopées
antiques, animée par le grand mythe maternel de
la création, repensé en termes socialistes.

Dans la Russie martyrisée par les guerres et boule-
versée par la Révolution, Gorki n'a pas eu la place
facile. Sa situation dans son pays ne pouvait étre
comprise que dans ses rapports avec les problemes
théoriques et pratiques qui y étaient en débat
permanent. Le public francais, méme quand il
était a priori bienveillant, n'était pas armé pour
les comprendre, et il n‘avait peut-étre pas la
curiosité d'y aller voir. La derniére grande ceuvre
de Gorki, /a Vie de Klim Samguine, qui constitue
sous forme romanesque une encyclopédie de la vie
Russe de 1880 a 1917, et qui offre une clé éton-
nante pour la compréhension de la Russie contem-
poraine, - cette grande ceuvre n‘a guére trouvé
de lecteurs.

On a souvent opposé en Gorki I'homme et I'écri-
vain, comme avaient fait Tchékhov et Tolstof...
Cette dychotomie est injuste. C'est comme écrivain
qu’il vaut avant tout, non seulement par ses
recherches, au temps de sa maturité, dont le prin-
cipe a été rarement saisi, mais par I'idée qu'il
s'était faite et qu’il n’a pas cessé de creuser, de la
littérature comme lieu et conscience d‘une nation.
C'est dire qu'il est un maitre de modernité et que
sa legon est universelle. L'homme et I'écrivain y
trouvent conjointement leur compte.

Jean Pérus. Editeur de la Pléiade “Gorki”,

a paraitre chez Gallimard.







M AXI ME G O R K1 E

e 1868 (16 mars) Naissance, a Nijni-Novgorod,
d’Alexei Pechkov, fils de tapissier. Il prendra le
pseudonyme de Maxime Gorki.

e 1875 Il quitte la maison paternelle pour gagner
sa vie.

® 1875-1893 Il exerce les métiers les plus divers. Il
est successivement garcon de course chez un
négociant, aide dans un atelier de peinture reli-
gieuse, apprenti boulanger, laveur de vaisselle a
bord d'un bateau a vapeur sur la Volga, garde-
barriére, débitant de boissons, clerc dans I'étude
d'un avocat, etc... C'est chez l'avocat Lanin qu'il
prend goUt a la lecture et a la littérature.

® 1892 Il écrit Makar Tchoudra, son premier récit.
e 1895 Un texte de Gorki, Tchelkach, est publié
dans la revue “La Richesse russe”.

e 1898 Parution en librairie des récits de Gorki
(en deux volumes). Le succés est immédiat. Des
textes comme Le ménage Orlov OouU Les Vagabonds
deviennent tres vite populaires.

e 1898-1901 Gorki passe de la nouvelle au roman
avec Varenka Olessov, puis Thomas Gordeev et Les
Trois.

® 1901 La revue "La Vie” est interdite pour avoir
publié Le chant du pétrel, un poéme de Gorki.

® 1902 Création au Théatre d’Art de Moscou de
deux piéces de Gorki : Les Bas-Fonds et Les Petits
Bourgeois. Les Bas-Fonds seront bientot repris sur
les principales scénes d’Europe, notamment au
Théatre de L'®uvre, a Paris, en octobre 1905.

e 1902 Gorki est elu membre honoraire de
I’Académie des Sciences. Un arrété du gouverne-
ment casse cette élection en raison des fréquenta-
tions “révolutionnaires” de Gorki. Les écrivains
Tchékhov et Korolenko manifestent leur solidarité
en démissionnant de I’Académie...

e 1904 (11 novembre ) Premiére des Estivants au
Théatre Kommissarjevskaia. Salle houleuse.

® 1905 acteur de la Révolution de 1905 a Saint-
Pétersbourg, Gorki est arrété et emprisonné.

N

QUELAQUES DATES

Une campagne de protestation, organisée dans le
monde entier, le fait libérer. Il part s’exiler aux
Etats-Unis d’ou il est chassé par les puritains : la
femme qui I'accompagne n’est pas son épouse
légitime... Il se fixe finalement a Capri.

e 1908 Publication de La Mére, roman. A ce
moment-la, Gorki traverse une crise mystique ,
devient membre du groupe “Les chercheurs de
Dieu” et tente de concilier marxisme et religion.

® 1917 Gorki soutient la Révolution et fonde son
propre mensuel “Chroniques”.

® 1918 Interdiction de “La Vie Nouvelle”, le jour-
nal dont Gorki est le rédacteur en chef.

® 1919 Gorki publie Souvenirs sur Tolstoi

® 1921 En délicatesse avec le régime soviétique,
échangeant une correspondance polémique avec
Lénine, Gorki se voit conseiller d'aller “soigner
ses poumons en ltalie”. Il quitte donc I'URSS.

® 1921-1928 Deuxieme période d’exil. Gorki vit
d'abord en Allemagne, jusqu’en 1924, Il s’établit
ensuite a Sorrente. La, il écrit des romans :
Artamonov et Vie de Klim Samguine.

® 1928 Invité a participer a une célébration offi-
cielle de son soixantiéme anniversaire, Gorki
revient en URSS. Au pays de Staline, qu’il ne quit-
tera plus. Il y devient un des défenseurs du régime
et de sa "philosophie” artistique: le réalisme
socialiste. Sous prétexte de le protéger, Staline fait
surveiller Gorki en permanence et va méme jusqu’a
faire imprimer de faux numéros de “La Pravda”
pour le rassurer sur I'état de I’'URSS. Gorki termine
sa vie coupé du monde et de la réalité.

® 1932-1933 Gorki écrit encore deux piéces, Egor
Boulytchov et les autres et Dostigaiev et les autres.

e 1936 (18 juin) Mort de Gorki a Moscou.

® 1936 (20 juin) Funérailles de Gorki sur la Place
Rouge. André Gide prononce I’éloge funébre.
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