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« Spectacle créé au Festival d'Avignan 92
» Le livre des fuites a paru aux Editians Gallimard dans les callectians Le Chemin et L'imaginaire.

Le livre des fuites est camme une sorte de témaignage. Ce qui m'intéresse, c'est qu'aprés une caurbe de 20 ans,
j'ai la sensatian qu'il y a taujaurs du balbutiement dans I'air, comme dans les tétes des vieux jeunes gens
qui farment une portie de cefte génération. Cette “fuite” d'autrefois continue & s'écouler un peu dans un désar-
roi d’auvjourd’hui devant la “loi blonche” qui triomphe partaut. C'est comme si ce c8té raad mavie du livre
demeurait I'essence des confessians de quelques enfants du siécle, qui n’auraient vécu que paur le rocanter
ensuite. Une phrase du livre résume un peu I'entreprise : “Pour m’exprimer je ferais n'imparte quai. Si on me
disait : fais de la compote, je ferais de la compote”. C'est camme un vayage initiatique sans initiatian. On paur-
rait dire que la canfusion relative de cette générasité-la n'est pas devenue mains canfuse avec le temps et
qu'avjaurd’hui les perspectives ne sont pas devenues mains opaques.

Fuir, c'est prétendre essayer de se trouver en étont toujours ailleurs et il y a quelque chose du comédien dons
I'affaire, une pratique de l'illusiannisme. Prétendre qu'an cherche et qu'an veut faire le chemin vers la vérité, e,
en méme femps, avauver qu’'on n'a pas envie d'assumer les chases mais seulement de les raconter, c’est une
farme de fuite. On peut I'habiller de tautes les farmes qu'an veut, recherche de I'autadestruction au recherche
initiatique, il reste que I'essentiel qui danne du plaisir, c’est d'étre ailleurs. Avec les textes d'outa-critiques
du Livre des fuites, avec leur fausse sincérité littéraire et iranique, an camprend que c’est le personnoge de
I'écrivoin qui estla colonne vertébrale du spectacle. Ce n’est pas un acteur qui raconte des histaires de vayage,
mais un auteur qui racante des histoires de vayage, tout en maudissant Proust et Jayce.

Mais dans ce livre, il y a aussi quelque chose de moins intellectuel et de plus profandément émauvant.
C'est aussi — surtaut 2 — un livre de jeune hamme, avec des éléments éternels de la jeunesse, indépendants
du contexte du temps. Quelque chase camme le tragica mavimienta de lo vida que poso, le mauvement
trogique de la vie qui posse, cette sorte de vertige que rien n'est vrai. La fascination de l'irresponsabilité qui va
souvent avec le senfiment de ne pas avoir vécu san enfance. Une sarte d'hésitation troublante et permanente :
aller & I'arigine, aux saurces, au bien a I'explosian finale. Le jeune hamme pense que s'il accampagne ce mauve-
ment balancé le plus possible, il va peut-étre enfin trauver quelque chase de fixe.

... Racanter les zanes d'ambres, les désirs et les illusions, I'intense curiosité oussi et la frivolité enthousiaste,
larévolte égoiste et farauche, la lucidité impuissante, la recherche d'une femme et le manque d’amaur, le cruel
et enfantin manque d’humour. Mais oussi traquer un mament d’harmonie, de vérité, la beauté du vide, le plaisir
de caurir, la paresse camplaisante des masques, lo fascinante indifférence du météore. L'aller et retour déri-
saire et lyrique entre proche et laintain, intérieur et extérieur.

Il s"ogit toujaurs, je crois, de lo tenace crayance que le monde est & mai, est fait paur mai, est défait cantre moi,
n’existe que parce que j'existe, et danc l'intalérable évidence qu'il s'y refuse. C'est une dréle d'entreprise
de vouloir le dire, le vivre, dans un livre ou sur une scéne de thédtre.

Frangais Marthauret (Prapas recueillis por Anne Lourent)
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