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Pour entrer dans l'univers de Joël Pommerat

Biographie de l'auteur / metteur en 
scène
Joël Pommerat est né en 1963. Il découvre le théâtre 
au collège, grâce à une enseignante de français,  et 
tente d'abord de devenir comédien. A 19 ans, il  est 
engagé  dans  une  compagnie,  le  Théâtre  de  la 
Mascara.  Il  en retire une expérience concrète de la 
scène,  une  conscience  de  la  présence  physique 
qu'appelle le plateau. A 23 ans, il renonce cependant 
au métier d'acteur pour se mettre à l'écriture : « je me 
suis  senti  aussitôt  libéré,  maître  à  bord.  Libre  et 
responsable  de  ce  que  j'allais  créer.  J'ai  écrit. 
Pendant quatre ans. J'ai écrit sans me sentir écrivain. 
Je n'avais pas de culture scolaire, j'avais des envies, 
des intuitions, mais j'avais progressivement perdu le 
goût de la lecture et la culture. J'ai écrit pour pouvoir 
penser. Et ça reste vrai aujourd'hui » (Joël Pommerat, 
Théâtres en présence, Actes Sud-Papiers, 2007, p. 6).
En  1990,  il  fonde  la  Compagnie  Louis  Brouillard. 
Refusant  de  dépendre  d'un  metteur  en  scène,  il 
décide  de  monter  ses  propres  textes  et  crée  ses 
premiers  spectacles  au  Théâtre  de  la  Main  d'Or  à 
Paris : Le Chemin de Dakar (monologue) en 1990, Le 
Théâtre (1991), Des  Suées,  Vingt-cinq  années (1993), Les  Événements (1994).  Il  s'aperçoit  alors 
combien écriture et mise en scène sont intrinsèquement liées : « j'ai commencé à ressentir combien la 
mise en scène était elle aussi une écriture. Le texte se chargeait du langage de la parole, la mise en 
scène  prenait  en  charge  tous  les  autres  langages,  les  autres  signes,  visibles  ou  pas,  et  leurs 
résonances  entre  eux.  Et  tout  cela,  c'était  l'écriture.  Et  c'est  tout  cela  qui  composait  le  poème 
dramatique » (Joël Pommerat, Théâtres en présence, Actes Sud-Papiers, 2007, p. 18). Il crée en 1995 
Pôles, puis Treize étroites têtes en 1997. C'est alors qu'il est accompagné et soutenu par le Théâtre 
de Brétigny-sur-Orge et le Théâtre Paris-Villette. Il monte Qu'est-ce qu'on a fait ? en 2003, commande 
de la CAF du Calvados et du CDN de Caen (il s'agit de la première version de la pièce  Cet enfant, mise 
en scène en 2006). En 2000, il crée Mon ami, puis Grâce à mes yeux en 2002.
C'est surtout avec Au monde (2004) qu'est venue la reconnaissance médiatique. D'une seule main est 
créé un an plus tard. L'auteur propose en 2006 sa première réécriture de conte : Le Petit Chaperon 
rouge, qui sera suivie en 2008 par Pinocchio, puis par Cendrillon en 2011. Avec  Les Marchands, la 
critique est unanime. On loue son approche audacieuse du théâtre, l'épure de l'écriture, le trouble qui 
naît du spectacle. En juillet 2006, invité au 60ème festival d'Avignon avec sa compagnie, il présente Le 
Petit Chaperon rouge, Au monde et Les Marchands. En résidence aux Bouffes du Nord, il crée Je 
tremble (1 & 2), puis Cercles/Fiction en 2010. Il écrit un livret d'opéra, Thanks To My Eyes, d'après sa 
pièce Grâce à mes yeux (musique d'Oscar Bianchi, mise en scène et création au Festival d'Aix en 
juillet 2011). Le 2 mars 2011, Ma chambre froide est monté à l'Odéon-Théâtre de l'Europe et cette 
pièce lui  vaut le Molière de l'auteur francophone vivant.  La compagnie Louis Brouillard a reçu le  
Molière des compagnies. En décembre 2011, est créé La Grande et fabuleuse histoire du commerce à 
la Comédie de Béthune - Centre Dramatique National Nord Pas-de-Calais. Joël Pommerat est artiste 
associé  avec  le  Théâtre  National  de  Bruxelles  et,  jusqu'en  juin  2013,  avec  l'Odéon-Théâtre  de 
L’Europe. En cette même année, il y crée La Réunification des 2 Corées. La pièce reçoit alors le prix 
du meilleur spectacle du théâtre public au Palmarès du Théâtre, le prix du meilleur auteur par les 
Beaumarchais du Figaro et, enfin, deux prix du Syndicat de la Critique dans les catégories « meilleure 
création  d'une  pièce  en  langue  française »  et  « meilleur  créateur  d'éléments  scéniques »  en  la 
personne du scénographe Eric Soyer.

Tous les textes de Joël Pommerat sont publiés aux Editions Actes Sud-Papiers
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La Compagnie Louis Brouillard
Joël Pommerat a pour coutume de donner plusieurs explications au choix du nom de sa compagnie. 
Mais il est symptomatique de l'esthétique d'une troupe qui cherche à capter un certain vacillement, au 
cœur du réel. Une des explications donnée par le metteur en scène voudrait que la compagnie ait été 
nommée en opposition au Théâtre du Soleil qu'il côtoyait alors et qui l'impressionnait :

J'eus une réaction un peu potache à cette époque face à ce théâtre où l'on montrait tout, où la vérité  
et le réel se dévoilaient dans la clarté, tout cela me paraissait suspect et contestable. Et puis, nous  
nous sommes aperçus que le prénom "Louis" nous ramenait à Louis Lumière, il y avait une opposition 
entre le montré et le caché, entre la lumière et l'obscurité.

Joël Pommerat, cité par Flore Lefebvre des Noëttes in Joël Pommerat ou le corps fantôme, Mémoire, 
Paris III : Institut d’Études Théâtrales, septembre 2007, p. 74-75

Pour  autant,  l'artiste  ne  cesse  d'affirmer  sa  volonté  de  saisir  quelque  chose  du  réel  dans  ses 
créations :

Le théâtre, c'est ma possibilité à moi de capter le réel et de rendre le réel à un haut degré d'intensité 
et de force. Je cherche le réel, pas la vérité. On dit que mes pièces sont étranges. Mais je passe mon 
temps, moi, à chercher le réel.

Joël Pommerat, Théâtres en présence, Actes Sud-Papiers, 2007, p. 10

Pour ce faire, le directeur d'acteurs a une grande exigence de sincérité vis-à-vis de ses comédiens :

J'essaye  de  casser  la  machine  à  jouer,  à  produire  du  jeu  théâtral,  de  l'artificiel.  L'artificiel  ne 
m'intéresse pas, ou alors, il m'intéresse ailleurs. Il m'intéresse en partie dans l'écriture, pas dans le  
jeu.

Joël Pommerat, Théâtres en présence, Actes Sud-Papiers, 2007, p. 10

Cette exigence de sincérité s'articule avec une certaine manière de travailler :  pour le metteur en 
scène, les comédiens jouent un rôle essentiel  dans l'écriture des spectacles de la compagnie (ils 
touchent d'ailleurs une partie des droits d'auteur).

Ces comédiens - c'est en ce sens que c'est collectif - font partie du poème. Ils ne disent pas un 
poème de Joël Pommerat, ils sont le poème en partie. Les mots sont là pour faire exister ces êtres là  
et ces corps-là. Ce qu'ils sont sur la scène est plus grand que ce qu'ils disent.
« Mes » comédiens ont une part dans l'écriture du texte même si jamais ils n'improvisent le texte,  
même si jamais ils n'amènent une phrase. Je n'ai pas la pièce quand je commence les répétitions. En  
général, j'ai passé du temps tout seul à la table à réfléchir, à rêver, à prendre des notes sans chercher 
à produire du dialogue, un plan, ni même des personnages.
Quand j'écris une pièce où la parole a une part importante, les comédiens ont des fragments de texte 
avant les répétitions, ils les apprennent. Ils ne vont pas au plateau sans avoir mémorisé le texte. Ils  
apprennent  et  désapprennent  en  permanence.  Il  arrive  que  je  corrige  des  textes,  mais  je  leur 
demande de garder en mémoire le texte ancien et d'apprendre le nouveau. (…). J'ai besoin qu'ils  
soient dans la parole, et pas dans la récitation ou la restitution d'un texte.

Joël Pommerat, Théâtres en présence, Actes Sud-Papiers, 2007, p. 8-9

Les mots, le texte, ne sont qu'une part du spectacle, à laquelle s'ajoutent les divers éléments de la 
représentation (corps des comédiens, son, espace...) qu'il s'agit d'agencer ensemble : 

J'essaye de positionner la parole en rapport avec l'espace, le son et la lumière.
Joël Pommerat, Théâtres en présence, Actes Sud-Papiers, 2007, p. 8-9
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Mais parmi les différentes composantes du spectacle, la lumière nimbe l'esthétique de la compagnie 
Louis Brouillard d'une empreinte singulière :
On me demande parfois pourquoi il y a aussi peu de lumière dans mes spectacles.
Comme possible réponse, je pense à la déception qu'on a lorsque le personnage d'un roman qu'on a 
aimé est représenté dans un film adapté de ce roman. Même si on avait ressenti une grande proximité  
avec le personnage, en lisant le livre, on se rend compte finalement que cet effet de proximité était  
trompeur. On ressentait fortement ce personnage mais la précision de ses traits nous échappait, la 
forme  précise  de  son  corps  aussi.  Finalement,  on  avait  une  impression  de  précision  alors  que 
plusieurs  visages,  plusieurs  corps,  plusieurs  éléments  concrets  et  abstraits  qui  composent  une 
personne se mêlaient, parfois contradictoires. Différents éléments se superposaient dans notre esprit 
pour composer un être, à la fois vrai et multiforme. Ce visage, ce corps, la personnalité de cet être,  
avaient cependant la juste complexité des choses et de la relation que nous entretenons avec la 
réalité, c'est-à-dire floue, ambiguë.
Dans mes spectacles, j'essaye ainsi de me rapprocher de la représentation qu'on peut se faire des 
choses et des êtres en littérature, représentation qui est pour moi la plus authentique qui soit. Je 
cherche dans mes spectacles le même rapport que celui que nous entretenons avec les personnages 
d'un livre à la lecture. C'est pour cela, je crois, que je cherche dans mes spectacles cet équilibre de la  
lumière entre montrer et cacher, désir de voir et empêchement, et que cette recherche d'équilibre se 
retrouve également dans tous les autres domaines de l'écriture, du texte et de la mise en scène.

Joël Pommerat, Théâtres en présence, Actes Sud-Papiers, 2007, p.8-9
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A propos de la trilogie

Les deux pièces présentées à l’Odéon – Théâtre de l’Europe à la rentrée font partie d'une trilogie. 
Celle-ci, commencée par Au monde (2004), est poursuivie par D'une seule main (2005) et s'achève 
avec Les Marchands (2006). Ces trois spectacles, créés sur le mode ironique et tragique, se font écho. 
Alors que Au monde met en scène une famille dans le milieu de la haute finance, miroir d'une société 
vieillissante, mais en pleine métamorphose, D'une seule main montre de près des hommes et des 
femmes qui évoluent dans les sphères du pouvoir politique.  Les Marchands redescend sur terre, et 
parle de ceux qui n'ont pas la parole. On disait, il n'y a pas si longtemps encore, le peuple. Cette pièce 
finit par une exploration du pouvoir, avec des personnages qui, justement, n'en ont pas. Elle s'attarde, 
toujours ironiquement bien sûr, plus précisément, sur la question de la mort du travail, la fin annoncée 
d'une valeur qui n'a peut-être déjà plus cours.

La naissance des pièces

Je suis  vraiment  dans un cheminement  qui  me fait  écrire  une pièce après  l'autre.  Chaque pièce 
déclenche le  désir  et  l'écriture  de  la  suivante.  Au monde  a déclenché le  désir  d'écrire  les  deux 
suivantes car elle ne me permettait pas de saisir ce que je m'étais donné comme sujet d'étude.

Joël Pommerat

Au monde, une rupture dans l'écriture

Ce qui est clair pour moi, c'est que, quand j'ai commencé à écrire Au monde, j'ai décidé de nommer 
beaucoup plus directement les choses. Et j'ai décidé de porter un regard direct sur la société. Avant 
Au monde, je me plaçais exactement comme un auteur qui aurait vécu dans une société totalitaire, 
qui l'aurait empêché de dire les choses et qui donc aurait parlé des choses en déguisant ses motifs 
pour éviter la censure. J'étais dans un théâtre qui ne semblait pas parler du monde présent. Là au 
contraire, je suis allé chercher le plus trivial, le plus visible. A la surface du monde pourrait-on dire. Je 
sentais bien qu'on me faisait le procès de ne pas parler du monde. Je me suis proposé de traiter la  
surface du réel.

Joël Pommerat

Pourquoi une trilogie ?

Ce que j'avais à raconter ne tenait pas dans une seule pièce. Je voulais montrer plusieurs couches de 
la société. Plutôt que de mélanger des personnages qui seraient un peu étrangers les uns aux autres.  
J’avais envie de décrire trois milieux très précis et de permettre aux spectateurs qui verraient les trois 
spectacles de faire le mélange de ces couches. Finalement, c'est trois points de vue d'une même 
histoire ;  quand on voit les trois pièces, on se rend compte que ça se passe au même moment. 
L'histoire de cette usine qui ferme dans Au monde, il en est question aussi dans D'une seule main, 
mais du point de vue des dirigeants. 

Joël Pommerat

Ces troits extraits sont issus d’un entretien avec Joël Pommerat réalisé en 2006 par Jean-François 
Perrier pendant le Festival d’Avignon
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A propos de la reprise des spectacles

Le dernier temps de l’écriture, c'est la rencontre avec un public. C'est là qu'une dernière opération 
invisible  mais  pourtant  concrète  s'opère  sur  les  mots,  les  gestes,  les  corps,  les  silences  de  la 
représentation. Pour moi, ce temps-là ne s'achève pas au soir de la première, au contraire ce dernier 
temps de l'écriture est peut-être le plus long de tous. J'ai donc la volonté depuis quelques années de  
faire vivre mes spectacles sur des durées les plus longues possible. D'insister, vraiment, de persister  
de manière pas tout à fait raisonnable, même. Le théâtre est l’art de la répétition, peut-être aussi celui 
de l'effort,  celui  du corps, de la permanence et  de la persistance du corps.  Je rêve d'un théâtre 
artisanal, c'est-à-dire de pouvoir dans ma pratique du théâtre créer ce type de relation au travail : 
quotidien, modeste, exigeant, patient, raisonnable et fou... Trouver le temps pour l'incorporation des 
idées, un vrai temps de maturation pour les esprits et pour les corps, ce temps où le corps accède à 
l'intelligence.  Je  rêve  donc  de  pouvoir  garder  en  vie  tous  mes  spectacles,  et  ainsi  de  créer  un 
répertoire de pièces qui augmente chaque année. Mon idéal serait de pouvoir jouer nos créations sur 
des durées de vingt, trente ans, voire plus. Qu'on voie vieillir les comédiens avec les spectacles. C'est  
une expérience utopique dont l'idée me passionne et me fait rêver. C'est une des raisons qui m'ont  
poussé au départ à créer une compagnie, c'est-à- dire une communauté de gens engagés sur le long 
terme. Il m'est arrivé de recréer certains spectacles, d'en refaire la mise en scène, et aussi de réécrire 
totalement sur un même sujet à six ans d'intervalle. Mais pour Au monde et Les Marchands, c'est la 
même mise en scène que nous présenterons à l'Odéon, et pour la vingtaine de rôles que comptent  
ces deux pièces il n'y aura que trois nouveaux comédiens.

Joël Pommerat, « Le Théâtre a besoin de temps » in ODEON, brochure de la programmation 2013-
2014 de l’Odéon – Théâtre de l'Europe, 18 avril 2013, p. 10

Texte accessible également via le site de l’Odéon – Théâtre de l’Europe à :
http://www.theatre-odeon.eu/fr/2013/05/14/au-monde?qt-onglets-spectacle=aller-plus-loin#qt-
onglets-spectacle

A l'occasion de ces nouvelles représentations, le texte de Au monde a été réédité. De plus, une 
édition numérique (formats NE ou EPUB) est disponible en téléchargement via <http://www.actes-
sud.fr>.
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Présentation des spectacles

Au  monde et  Les  Marchands mettent  en  scène  un  certain  nombre  d’individus  dans  un  cadre 
relativement intime. Pourtant au risque de surprendre je dirais que ce ne sont pas les personnages qui 
sont le vrai  centre de ces histoires.  C’est plutôt l’imaginaire qui  est  le cœur de ces deux pièces. 
Imaginaire conscient ou inconscient qui guide les actions humaines, nourrit et alimente les discours. 
Les Marchands par exemple n’est pas une pièce sur le travail, mais sur son idéologie, ce qui n’est pas 
tout à fait la même chose. C’est une pièce sur la valeur que les hommes ont accordée au travail, 
comment ils l’ont investi sur le plan imaginaire, au point de lui attribuer une place centrale dans leur  
vie et dans la société. Même si la pièce n’adopte pas un discours critique direct, elle n’est pas dénuée 
de parti pris, évidemment. Mais elle n’est pas manichéenne au sens de mettre en opposition deux 
camps, des opprimés et des oppresseurs par exemple (même si elle n’exclut pas l’existence de tels 
rapports), et elle laisse le spectateur seul entrer en résonance avec un certain nombre de discours, 
d’opinions exprimés par les personnages (non identifiable en tant que bon ou mauvais), le conduisant 
à mener sa propre exploration imaginaire. En faisant cela elle permet ainsi au spectateur, après coup,  
d’interroger ses propres représentations, ses propres constructions mentales, à partir de l’expérience 
tout à la fois sensible et intellectuelle (contradictoire voire paradoxale) du spectacle. Il me semble 
qu’un théâtre qui aurait des interrogations dites politiques ou sociales devrait mettre en scène des 
actions humaines concrètes mais aussi pour mieux en comprendre les fondements, devrait interroger 
les « visions du monde », les conceptions et croyances qui en sont la source. C’est pour ça qu’on peut 
dire que les questions politiques ont pour base des questions imaginaires et que je cherche à mettre 
en scène le  lien entre les actions et  les représentations,  «  conceptions »,  «  appréhensions » que 
l’humain a de lui-même et des autres. Je cherche à faire le lien entre l’imaginaire et la réalité visible. 
Au monde n’est pas une pièce sur la famille mais sur une famille en particulier, pilier de notre système 
économique, social, politique, et sur son rapport au monde qui l’entoure. C’est également une fable 
beaucoup plus abstraite que  Les Marchands, palimpseste des  Trois Sœurs de Tchekhov, huis clos 
sans véritable action concrète, avec beaucoup de considérations philosophiques et existentielles. Je 
voudrais surtout montrer l’écart entre une réalité tangible et sa perception, son interprétation par les 
personnages – particulièrement l’héroïne : la seconde fille. Et comment par un travail de déformation 
et  de  reconstruction  imaginaire  les  individus  cherchent  à  résorber  la  contradiction  entre  leurs 
convictions et leur implication dans un système qui va à l’encontre de ces convictions. Même si cela 
bien sûr, ne laisse pas indemne, et déclenche de durables et profonds malaises. 

Joël Pommerat, le 6 septembre 2013 . Texte issu du programme de salle pour Au monde et Les 
Marchands, p. 8-9.
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Au monde

Voici une nouvelle chance de découvrir l'une des pièces qui ont le plus contribué à faire connaître la 
personnalité artistique de Pommerat, déployant avec une intensité calme son sens des présences, 
des non-dits, des mystères :  Au Monde.  Pour certains de ceux qui l’auront vu il y a dix ans, ce sont 
des souvenirs de tout un monde, en effet – d’un univers théâtral dont s’imposait soudain la saisissante 
cohérence. Comme si une neige inconnue avait d’un coup recouvert la scène sans qu’on l’eût jamais  
vue tomber. Y déposant avec gravité une blancheur, une froideur inouïes. Et une façon de jouer, de  
raconter, qui s’accordaient avec elles. Plus que jamais le théâtre de Pommerat, pourtant à l’œuvre 
depuis  des  années,  se  découvrait  et  devenait  pleinement  visible  dans  ce  huis-clos  en  forme de 
labyrinthe intime. Il y avait, et l'on reverra donc, pareille à une colonne éblouissante, une haute fente 
qui figurait souvent la croisée d’un très vaste appartement. L'on reverra aussi la nappe absolument 
immaculée sur une table où deux vieux hommes – c’est ainsi que cela commençait – étaient assis en 
silence. La clarté des deux plans – fenêtre verticale, table horizontale – trace comme les coordonnées  
d’une action presque abstraite, tendue dans la pénombre, et qui tout en nous découvrant différentes 
pièces d’un même logis stylisé jamais ne nous conduisait au-dehors. Cette action, on peut aujourd’hui  
la lire :  le texte en a été publié.  Le livre ne retient qu’une part de sa fascination.  Les ingrédients 
sensibles de tout spectacle y sont évidemment pour beaucoup – il faudrait aussi parler du son, de la 
lenteur concentrée des figures,  des brefs échanges suivis de masses verbales au jaillissement si 
brusque qu’on ne sait plus si  elles révèlent ou dissimulent l’être à qui la voix paraît échapper en 
précipitant ainsi son débit.
Le cadre extérieur de l’intrigue est aussi dépouillé que son décor. Comme lui, il semble conçu pour 
capturer  des  ombres.  Mais  de même qu’on ne peut,  sans doute,  se trouver  simultanément  dans 
plusieurs pièces de cet appartement aux recoins un peu fantastiques, de même on ne saurait fixer de 
point de vue unique d’où embrasser l’ensemble des positions et des histoires de tous ses habitants.  
Comme si, où que l’on cherche à se placer, il subsistait toujours un point aveugle. Telle est bien la 
complexité de cet espace familial et des personnages qui le hantent. Un vieillard très puissant, un 
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père qui n’en finit plus de rejoindre l’absence, voudrait passer la main à Ori, le fils cadet, qui vient de 
renoncer à sa vie passée et reste là, comme en suspens, au seuil d’autre chose qu’il  ne sait pas 
nommer. Autour d’eux, comme autant d’autres centres possibles du récit, trois sœurs (l’hommage à 
Tchekhov est explicite) dont l’une est adoptée. Un frère. L’époux de la sœur aînée. Et puis l’étrange 
étrangère que ce dernier a engagée, à l’idiome aussi incompréhensible que la nature exacte de sa 
fonction… Les échanges sont ponctués d’angoisses et d’attentes obscures. Les incertitudes de la 
mémoire, du désir, de l’identité, troublent la limite entre jour et nuit, tandis que çà et là éclatent des 
faits à demi énigmatiques. Pareils à des fragments de rêve lucide passés d’un autre monde jusque 
dans le nôtre, des instants de vertige surgissent dont le sens semble tout près de se dire, sur le bout 
de la langue – mais de qui ?... 

« Capturer des ombres », in ODEON, brochure de la programmation 2013-2014 de l’Odéon – Théâtre 
de l'Europe, 2013, p. 10-11

Texte accessible également via le site de l’Odéon – Théâtre de l’Europe à :
http://www.theatre-odeon.eu/fr/2013/05/14/au-monde
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Les Marchands

A lire  Les Marchands, qui  date de 2006,  on pourrait  ne pas se douter  qu’il  s’agit  d’une tentative 
théâtrale tout à fait  singulière.  Elle l’est assez, cependant,  pour que son auteur ait  jugé bon d’en  
avertir ceux qui aborderaient l'oeuvre par sa trace imprimée. Et les émotions qu’elle suscite chez ses  
spectateurs résonnent durablement dans la mémoire. La pièce est présentée dans un espace frontal  
classique, boîte à trois pans suffisamment neutre pour accueillir les différents lieux distingués par le  
récit  –  appartements,  paliers,  usine.  L’histoire,  d’un  abord  trompeur,  entrelace  plusieurs  fils 
convoquant une bonne dizaine de personnages et  peut se lire à différents niveaux. Elle se laisse 
cependant  suivre sans difficulté,  et  les  points  où ces  fils  se nouent  en  énigmes sont  clairement 
identifiables. Il est question d'aliénation au quotidien, du temps trop vide ou trop plein selon que l’on a 
ou  non  un  emploi.  Aucun  nom  propre  n’est  prononcé,  sauf  celui  de  l’entité  dont  tout  dépend : 
Norscilor, l’entreprise phare de la région. D’un côté, une femme au chômage qui n’a «  pas tout à fait le 
sens des réalités » ;  de l’autre,  son amie,  qui  travaille  beaucoup malgré ses  douleurs  au dos.  La 
bizarrerie croissante et parfois contagieuse de l’une, la souffrance puis l'angoisse de l’autre, qui va se 
trouver  confrontée  à  la  perspective  de  perdre  son  poste,  ne  sont  que  deux  des  lignes  suivant 
lesquelles  sont  relatés  sur  plusieurs  plans  (intime,  social)  la  banalité  apparente  de  quelques 
existences anonymes, la part d'irrationnel qui semble parfois les imprégner, puis l'irruption d'un fait  
divers tragique et ses répercussions dans les consciences.
Tout le spectacle repose sur une étonnante dissociation entre scène et récit, entre déroulement visuel 
et bande sonore. Dissociation qui produit des effets très subtils, car le metteur en scène, loin de tirer  
parti des ressources trop faciles du contraste ou de la contradiction, préfère jouer des discordances, 
des interférences presque imperceptibles – certaines imaginaires, peut-être, sans autre cause que 
notre seul regard captivé par un tel dispositif – que permet la simultanéité entre « deux manières » ou 
« deux  dimensions »  d’un  même récit  (les  termes  sont  de  l’auteur)  lorsqu’elles  sont  convoquées 
ensemble, mais séparément.  L’essentiel  du texte,  pour ne pas dire sa totalité,  est porté une voix 
unique, celui d’une femme (celle qui est employée chez Norscilor) qui s’identifie dès ses premières 
phrases : « c’est moi que vous voyez là, / voilà là c’est moi qui me lève » – et de fait, l’on voit l’une des 

13

Les Marchands © Elisabeth Carecchio.



DOSSIER D’ACCOMPAGNEMENT
Au monde - Les Marchands

● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ●
deux silhouettes présentes en scène se lever au même instant. Telle est la seule garantie qui nous est  
offerte de la véracité de la narratrice, voire de son identité. Il nous faut la croire sur parole, en vertu  
d’une certaine coïncidence entre ce qu’elle nous fait entendre et ce qui nous est donné à voir. Mais le  
statut des images, leur origine, n’est jamais précisé. Quant au point présent d’où cette femme qui  
parle s’adresse à nous, elle nous l’affirme d’emblée, « ça n’a aucune importance, croyez-moi ». Les 
visions et la parole s'entre-accompagnent ainsi comme les pièces d'un puzzle, sans nécessairement 
s'ajuster. Les unes n’ont pas d’existence hors de l’autre – à tel  point,  d’ailleurs, que l'on pourrait  
s'imaginer les personnages comme autant d'émanations spectrales, sans autre assise qu’une voix qui 
se souvient. Dans ce théâtre narratif et muet dont le témoin omniprésent ne cesse de se dérober, tout 
est affaire de croyance, de créance, de crédit. Et la frontière entre présent et mémoire, entre récit 
consciemment reconstruit et surgissement hallucinatoire d'affects inconscients, se fait étrangement 
incertaine, ouvrant sur des versants intimes inaccessibles par d'autres voies.

« D'un abord trompeur », in ODEON, brochure de la programmation 2013-2014 de l’Odéon – Théâtre de 
l'Europe, 2013, p. 14-15

Texte accessible également via le site de l’Odéon – Théâtre de l’Europe à :
http://www.theatre-odeon.eu/fr/2013/05/14/les-marchands
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Sur Les Marchands

Une femme a de la chance
car elle a un travail
une autre n'en a pas
car elle n'en trouve pas
elle n'a que des dettes, et un enfant de 7 ans
on dit d'elle qu'elle n'a pas le sens des réalités, voire même on la soupçonne d'être une femme qui n'a  
pas sa raison
cette femme croit en une théorie qui envisage le vrai monde dans la mort, ce n'est pas une religion 
dit-elle, elle communique avec les morts de différentes manières
la femme qui travaille et qui a donc de la chance souffre car son dos est douloureux, sans doute à  
cause des gestes qu'elle doit refaire tous les jours plusieurs milliers de fois, mais elle ne veut pas se  
plaindre car elle a de la chance
son amie l'envie d'avoir un travail et la soutient
on voit cette femme qui a de la chance partir au travail le matin, alors qu'il fait encore nuit, soutenue 
par celle qui ne travaille pas
la femme qui ne travaille pas elle, passe ses journées dans le vide, ne sait pas quoi faire de sa vie
celle qui a de la chance et qui travaille, fait les mêmes gestes toute la journée sur une chaîne de  
production
l'oncle de la femme qui ne travaille pas prétend que celle-ci n'est pas assez sérieuse et rigoureuse 
pour pouvoir travailler, qu'elle n'a pas vraiment toute sa raison et que c'est pour ça qu'elle ne trouve  
pas de travail
la femme cherche à emprunter de l'argent à sa sœur
une fois
deux fois
dans un bar, la femme est désespérée, elle pleure, elle est aux abois dit-elle
un jour, la femme qui n'a pas de travail fait irruption dans l'entreprise où travaille son amie, avec son  
enfant, pour obtenir d'être embauchée, c'est un vrai scandale
un autre jour, la femme présente un jeune homme à sa famille, elle prétend que c'est son fils, un 
grand fils caché, on a du mal à la croire
la femme, un jour avoue à son amie sa philosophie, ses croyances, et les contacts qu'elle a avec la 
mort, le monde des morts qui est selon elle, le vrai monde la nuit elles entrent en contact avec les 
morts
un autre jour, on apprend que la grande entreprise de la région, celle qui embauche la quasi totalité  
de la population va fermer,
un homme politique veut se faire le défenseur des emplois
la femme se met en tête de sauver le travail,  on la soupçonne d'avoir voulu sacrifier  son enfant, 
l'enfant est tombé du vingt-et-unième étage, heureusement l'enfant est miraculeusement indemne,
on la juge en famille, arbitré par l'homme politique,
elle insiste, elle semble persuadée qu'elle peut sauver le travail, cela en offrant ce qu'elle a de plus 
cher, c'est sa mère qui est morte qui se présente à elle sous la forme d’une fée qui le lui certifie dit-
elle
l'entreprise ferme pour de bon
c'est la catastrophe, la mort du travail
la femme sacrifie son enfant, cette fois, aucune maladresse
le travail est sauvé, l'entreprise comme par miracle a repris ses activités

Joël Pommerat. Texte issu du dossier pédagogique réalisé par le T.N.S. en 2006, p. 3
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En amont de la représentation

Une entrée par les titres des spectacles

Pour Joël Pommerat, le choix du titre est essentiel car il fait déjà travailler l'imagination du spectateur. 
Voici ce que l'auteur disait à propos du titre de son dernier spectacle, La Réunification des 2 Corées :

Il  faut  peut-être parler  du titre.  S'il  y  a  un certain  mystère du titre,  évidemment,  il  faut  qu'il  soit  
préservé. C'est comme la fin d'un film à suspense, il ne faut pas la raconter à ceux qui font la queue  
devant le cinéma. C'est essentiel. Pour moi, le titre est quelque chose qui doit se révéler à celui ou à 
celle  qui  est  plongé  dans  l’œuvre.  C'est  à  ce  moment-là  qu'il  prend  tout  son  sens.  Avec  Les 
Marchands, Cercles/Fictions ou Ma Chambre froide, c'était déjà le cas : on ne peut pas comprendre 
tout ce que veut signifier un titre avant d'y être allé voir. Ce titre-ci est particulièrement énigmatique, 
c'est vrai. Il faut lui garder son étrangeté. Il provoque l'imagination, et par là, c'est déjà le travail de la 
pièce qui commence. L'imagination n'est justement pas sans rapport avec ce dont il  est question 
dans cette pièce...

Joël Pommerat. Propos recueillis par Daniel Loayza

Qu'est-ce  qu'éveillent,  chez  les  élèves,  les  titres  Au  monde  ?  Les  Marchands ?  Les  amener  à 
expliciter, à l'oral, à l'écrit, ou par l'image (en leur proposant de concevoir une affiche du spectacle 
par exemple) l'horizon d'attente qu'ils déclenchent.
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Une entrée par les quatrièmes de couverture

Voici les quatrièmes de couverture des pièces Au monde et Les Marchands, publiées chez Actes Sud-
Papiers.

Au monde
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Les Marchands

On peut les donner à lire aux élèves avant la représentation et
- leur proposer d'écrire un extrait de la pièce qu'ils imaginent à partir de ces quelques lignes,
- les inviter à improviser ce qu'ils imaginent du spectacle à venir.

18



DOSSIER D’ACCOMPAGNEMENT
Au monde - Les Marchands

● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ●
Une entrée par le texte

Pour Joël Pommerat, le texte, c'est la trace que laisse le spectacle sur du papier (Joëlle Gayot et Joël  
Pommerat :  Joël Pommerat, troubles, Actes Sud, 2009, p. 19). Proposer cette empreinte aux élèves 
permet de les engager dans le sillage de la représentation. Une simple lecture est possible, qu'elle 
soit accompagnée ou non de mise en voix, en jeu, ou en espace...

Au monde, Joël Pommerat, Actes-Sud Papiers, 2004

Scène 3 (extrait p. 13-14)

LA SECONDE FILLE. Oui. J'ai réalisé ce matin qu'aujourd'hui ce sont des centaines de milliers de 
personnes, près d'un million, qui travaillent pour notre père et qui dépendent de lui... Ce qui signifie, si 
on comptabilisait toutes les familles de ces personnes, plusieurs millions de personnes sans doute... 
Ce qui signifie, si on comptabilisait les différentes sociétés qui dépendent elles aussi des sociétés de 
notre père, ce qui signifie plusieurs dizaines de millions de personnes dans le monde, oui, qui sont 
sous la responsabilité et la protection si on peut dire de notre père... Ce n'est pas rien non ça... C'est  
un grand souci,  une grande préoccupation même cela,  oui.  Et  on ne peut  qu'admirer  notre père 
chaque jour davantage, de ne pas renoncer à faire son possible, tout son possible, son maximum, 
pour ces personnes, ces individus qui croient et qui espèrent en lui... Parce qu'ils dépendent corps et 
âmes, leurs corps et leurs âmes, de lui... (Silence.) Et Ori notre frère qui n'arrive toujours pas.

Scène 4 (extrait p. 15)

LE FILS AÎNÉ (à Ori). Maintenant que tu es là, est-ce que tu sais ce que tu vas faire ?

ORI. Non, je ne sais pas. Pas vraiment, mais ce vide ne me fait pas peur, pas pour le moment.

LA SECONDE FILLE. Oui tu as le temps.

ORI. Oui, enfin non, ce n'est pas une question de temps, il n'y a pas de raison d'avoir peur.

LA SECONDE FILLE. Non.

ORI.  Il  fallait  que ma vie  d'avant  s'arrête.  Il  fallait  que  je  fasse un  pas sinon je  n'aurais  pas  pu  
continuer à me regarder en face dans une glace, non.

Temps.
Le père semble reprendre contact avec la réalité autour de lui.

LE PÈRE (à Ori, avec exaltation). Mais est-ce que tu pourras retrouver l'équivalent ici de cet amour 
que tu avais pour l'armée quand tu y es entré, quand tu étais encore quasiment un enfant. Cet amour  
que tu avais pour les armes, pour le combat, pour l'organisation des batailles. Tu étais le premier à 
ton école d'officier, le premier parmi les plus doués, parmi l'élite des militaires. Est-ce que tu pourras 
te faire à la vie civile ?

ORI. Pendant que j'étais là-bas, j'ai réfléchi, j'ai même passé tout mon temps finalement sur la fin à ça 
: réfléchir, et j'ai réfléchi, vraiment réfléchi ... Je voudrais faire quelque chose de ma vie, je ne sais pas  
encore comment le dire, c'est difficile, j'aimerais faire quelque chose ... Simplement quelque chose 
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qui soit vrai. Quelque chose même dans l'ombre, caché peut-être aux yeux des autres. Quelque chose 
de vrai et de profond, simplement. C'est ça maintenant que je veux. Je ne devrais pas parler comme 
ça, je vois que j'inquiète tout le monde. On dirait que je suis devenu fou.

Silence.

Scène 19 (p. 55-56)

Soir. Grande table. Nappe blanche. La plus jeune des filles est assise à la place du père. Debout à  
côté d'elle, le père la regarde, ému, et lui caresse doucement les cheveux.

LA PLUS JEUNE.  Vous  êtes  tellement  vieux,  excusez-moi,  mais  dans  ma bouche ce  mot  est  un 
compliment vraiment. Vieux comme on le dit d'un arbre, ce qui signifie le respect qu'on doit à la force  
de l'expérience. Vieux comme on le dit d'un vin noble, comme ce qui est rare et bon... Excusez-moi 
mais vous êtes non seulement vieux mais même très vieux, et cela fait grossir encore mon admiration  
pour vous... Vous êtes vieux comme ces vieux objets familiers qui n'ont pas de prix parce qu'ils sont  
usés, mémoire de tous les instants de notre vie, donc chers à nos yeux et d'une valeur inestimable. 
Vieux comme toutes ces vieilles choses, les seules qui sont belles,  qui  ont éprouvé le temps qui 
passe, qui ont imprégné la vie en eux, j'aime la vie et c'est pourquoi j'aime tout ce qui a été imprégné 
par le temps, le temps qui est la forme la plus concrète de notre existence.

LE PERE. Elle parle bien cette enfant.

LA PLUS JEUNE. Elle a souffert, c'est pour cela. Ça aide à comprendre la vie.

Scène 24 (p. 64)

La chambre d'Ori. Dans l'obscurité. Ori est assis sur son lit. La fille aînée, debout, le regarde.

LA FILLE AÎNÉE. Tu ne ressens pas ça toi comme nous sommes près. J'ai réalisé ça, comme je te 
sentais près, près de moi, comme si une couche à peine plus épaisse qu'une peau nous séparait toi et 
moi. Un peu comme si rien ne nous séparait toi et moi finalement. Nous sommes tellement frère et 
sœur, je crois que c'est pour ça que je ressens cela avec toi, cette sensation, qui n'est pas ordinaire 
mais qui est forte. Ça fait vraiment du bien d'être près, de te sentir tout près, oui je te sens tellement  
près que je me demande même parfois si tu es encore à l'extérieur de moi ou à l'intérieur. Des fois  
c'est  même  difficilement  identifiable  comme  sensation,  des  fois  c'est  comme  si  je  n'avais  pas 
l'impression que tu étais dehors mais plutôt dedans, à l'intérieur. Est-ce que tu le sens toi ? Tu ne le  
sens pas toi ?

Silence.

20



DOSSIER D’ACCOMPAGNEMENT
Au monde - Les Marchands

● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ●
Les Marchands, Joël Pommerat, Actes-Sud Papiers, 2006

Préface (p. 5)

Dans Les Marchands, qui est une fable théâtrale, une histoire est racontée aux spectateurs de deux 
manières simultanément : la parole d'une narratrice (la seule retranscrite dans le texte ici publié) et 
une succession de scènes muettes mêlant les actions des différents personnages, dans différents 
lieux. L'écriture de cette pièce est donc constituée par l'ensemble de ces deux dimensions, qui ne 
seront réunies qu'à l'occasion des représentations du spectacle. Les scènes qui accompagnent, sur 
le plateau, le récit de la narratrice ne sont pas simplement illustratives. Elles complètent cette parole 
ou la remettent aussi parfois en question. Cette parole n'est pas d'une simple objectivité, au contraire, 
et les faits exprimés en résonance avec elle viennent même la démentir nettement dans certains cas. 
Sa fiabilité n'est vraiment pas garantie.
Il appartiendra au lecteur de ce livre de combler cette part encore floue pour lui grâce à l'imagination 
et de compléter ou même de rêver ainsi le sens de la fable.

Scène 1 (p. 7)

La voix que vous entendez en ce moment
c'est ma voix.
Où suis-je à l'instant où je vous parle ça n'a aucune importance croyez-moi.
C'est moi que vous voyez là,
voilà là c'est moi qui me lève
c'est moi qui vais parler...
Voilà c'est moi qui parle...

J'étais son amie à elle,
elle que vous voyez là,
assise à côté de moi.
Son amie.
Je sais ce mot est flou
mais j'étais son amie.

Elle pensait et je le pensais alors aussi
qu'il était naturel
d'entretenir des contacts
avec
des personnes
qui étaient
mortes...

Seuls les morts disait-elle avaient une existence vraie,
une vie réelle.
Pour elle seuls les morts vivaient.
Donc nous parlions avec les morts.
Nous parlions avec les morts
assez régulièrement même.

Scène 8 (p. 14)
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Depuis quelques années moi
en dehors du bonheur que j'avais d'avoir mon emploi assuré
par cette société
comme quasiment tout le monde dans la région
je devais affronter néanmoins un certain petit problème.
Ce petit problème touchait ma santé
et il était lié sans doute
à mon activité professionnelle.
Dès que je rentrais chez moi
après le travail
une certaine souffrance
dans mon dos
commençait alors à se manifester
et j'aurais hurlé je l'avoue
si je n'avais pas eu recours à quelques médicaments miraculeux
que m'avait prescrits un médecin
et qui me calmaient quand même un peu.
Sans mon amie je crois,
sans ses encouragements,
j'aurais bien sûr fini
par ne plus pouvoir tenir
ça c'est certain.
Je serais restée à la maison,
et ma place aurait été perdue
car c'est ça la vie ...
Je n'aurais eu plus qu'à compter les mouches sur le parquet,
pendant que les autres auraient continué leur vie à l'entreprise
sans moi.
Voilà
le plus terrible,
c'est quand je pensais à ça.

Scène 17 (extrait p. 20-21)

Un autre soir
elle me proposa pour la première fois cette expérience de rentrer
en relation avec le monde de la mort c'est-à-dire le monde vrai.
La vérité n'étant pas facilement accessible
mon amie m'avait prévenue des difficultés que nous risquerions
de rencontrer en route.
Et même si la mort était tout sauf un monde qu'on devait craindre
il faudrait quand même passer me dit-elle par des endroits de
résistance de la pensée.
Un peu comme à ton travail
quand ton corps résiste lui aussi
à l'exécution de certains gestes que tu dois
effectuer le plus rapidement possible...

Souvent
comme ce soir-là,
après de terribles préambules,
c'est par la télévision
que
se manifestaient les morts...
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Et ce soir-là
par chance
ce fut un mort très particulier qui nous donna un signe : le père
de mon amie.
Mon amie était folle de bonheur.
Nous le voyions
et pouvions lui parler à travers ma télévision...

Il arrivait aussi
que les morts
comme par exemple le père de mon amie
viennent se joindre
directement
à nous...

Scène 34 (extrait p. 45-46)

Rapidement dans tout le pays
on ne parla que d'une chose :
de mon amie.
Cette femme qui avait tué son enfant
parce qu'elle souffrait avait-elle dit de ne pouvoir faire quelque chose
pour empêcher
la tragédie de la fermeture d'une entreprise,
l'entreprise Norscilor,
fermeture qui allait priver de travail des milliers de personnes.

Car voilà ce que les gens avaient retenu.

Les gens étaient choqués.
Ils étaient émus.
Emus par l'acte de mon amie.
Une mère qui tue son enfant.
Mais ils devenaient sensibles aussi maintenant
à l'autre tragédie
celle qui avait inspiré un tel acte
la fermeture de Norscilor.

Dans le pays il faut bien le dire jusqu'à ce jour les gens en dehors
de notre région ne s'étaient guère émus de la fermeture de notre
entreprise,
mais là
après l'acte qu'ils qualifiaient de désespéré de mon amie
ils eurent de l'émotion
beaucoup d'émotion même.

On venait filmer l'appartement de mon amie,
la fenêtre surtout
fenêtre de laquelle elle avait poussé son enfant.
On filmait le vide
du haut des vingt et uns étages.
On filmait aussi depuis le bas, depuis le niveau du trottoir.
On filmait la fenêtre vue d'en bas.
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On filmait la voiture sur laquelle l'enfant était tombé.
On filmait l'impact de sa chute, on pourrait dire l'empreinte de la chute de l'enfant.
On nous filmait.
On nous filmait en train de regarder la fenêtre.
On nous filmait depuis nos appartements à nous en train de regarder cette fenêtre.
A la fin on nous filmait en train de manger pendant que nous pensions à la fenêtre de laquelle mon
amie avait poussé son enfant.
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Une entrée par des photographies des spectacles

On peut proposer aux élèves d'entrer dans l'univers de la compagnie en partant de photographies des 
spectacles. Voici quelques pistes d'exploitation possibles :

- Décrivez ces images. Que voyez-vous ? Que vous inspirent ces photographies ? Que vous font-
elles imaginer du spectacle ?

- Essayez de mettre en relation ces images avec les documents écrits distribués au préalable 
(articles de presse, note d'intention, extraits de la pièce, etc.).

-  Imaginez  (par  écrit)  le  texte  théâtral  (répliques  et/ou  didascalies)  correspondant  à  une 
photographie de votre choix.

-  Partant  d'une  photographie  de  votre  choix,  improvisez,  seul  ou  à  plusieurs,  ce  que  vous 
imaginez de la situation.

Au monde
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De gauche à droite : Jean-Claude Perrin, Saadia Bentaïeb, Philippe Lehembre et Pierre-Yves Chapalain dans Au monde (2004) 
© Thomas Bartel.
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Agnès Berthon dans Au monde (2004) © Elisabeth Carecchio.
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Les Marchands
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Ruth Olaizola et Saadia Bentaïeb dans Les Marchands (2006) © Elisabeth Carecchio.

Saadia Bentaïeb dans Les Marchands (2006) © Elisabeth Carecchio.
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On peut aussi utiliser ces photographies en aval de la représentation, pour raviver la mémoire du 
spectacle, ou comme support d'analyse, point de départ d'un travail pratique.
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De gauche à droite : Saadia Bentaïeb, Murielle Martinelli et Marie Piemontese dans Les Marchands (2006) © Elisabeth Carecchio.
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En aval de la représentation

Revenir sur les titres des spectacles
Il  peut  être  intéressant  de revenir,  à  l'issue  de  la  représentation,  sur  la  manière  dont  les  élèves 
interprètent le titre des spectacles. Voici quelques pistes de réflexion :

- Comment comprenez-vous le titre du spectacle ?
- Par rapport à ce que vous aviez imaginé en amont de la représentation, votre interprétation a-t-

elle évolué ? Pourquoi ?
- Proposez un autre titre au spectacle et justifiez votre choix.

Revenir sur la représentation

Faire parler les élèves du spectacle, les amener à raconter ce qu'ils ont vu, à interpréter et à débattre  
est une manière de prolonger le plaisir  du spectacle.  On peut proposer un retour par la pratique 
(rejouez une scène qui a marqué, plu ou déplu ; imaginez une autre fin au spectacle, etc.), à l'oral ou à  
l'écrit, en s'appuyant sur la mémoire individuelle ou collective, sur des articles de presse, etc.

Analyser un spectacle : quelques pistes pour l’observation et la réflexion
Voici une grille d'analyse de la représentation, support possible pour travailler l'école du spectateur 
avec les élèves.

a) L'espace scénique (en faire un schéma)
- Scénographie :  quel  est  le rapport  entre scène et  la salle ? Frontal,  bifrontal,  quadrifontal, 
circulaire,  autre ?  Quel  est  l'effet  produit  par  cette  organisation  de  l'espace ?  Y  a-t-il  une 
séparation entre les acteurs et le public (rideau, fosse...) ? La distance est-elle effacée ?
-  Les  caractéristiques  de  l'espace (sol,  murs,  plafond,  hauteur,  matières,  formes,  couleurs, 
etc.) ? Celui-ci change-t-il au cours de la représentation ?
- Fait-il référence à une esthétique (par exemple, à un tableau) ?
- Est-il dépouillé ou au contraire rempli d'éléments ? Tend-il au plein ou au vide ?

b) Le décor
-  Quels  éléments  composent  le  décor  ?  Celui-ci  est-il  daté  ou  non,  figuratif  ou  non ?  Que 
représente-t-il ?
- Est-il homogène ou hétérogène ? Est-il divisé, unique ou varié ?
- Les comédiens jouent-ils avec le décor ou celui-ci apparaît-il seulement comme un arrière-
plan ?

c) Les objets
- Quels objets sont utilisés ? Décrivez-les brièvement (nature, couleur, matière, etc.) ?
- Sont-ils utiles ? Décoratifs ? Sont-ils nécessaires ?
- En fait-on un usage fonctionnel ou détourné ?
– Ont-ils  un  rôle  métonymique (renvoient-ils  à  un  personnage,  une  idée ?),  métaphorique 
(évoquent-ils quelqu'un ou quelque chose par une image ?), une valeur symbolique ?

d) Les costumes
- Décrivez-les brièvement (tissus, couleur, etc.).
- S'agit-il de costumes d'époque ou ceux-ci entrent-ils en décalage avec la date de publication 
de la pièce ? Ces costumes sont-ils contemporains ?
- Les trouvez-vous beaux ? Sont-ils appropriés ou inappropriés par rapport aux personnages ? 
Pourquoi ?
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e) La lumière
- Qu'est-ce que la lumière apporte de particulier dans ce spectacle ? Sélectionnez quelques 
moments où elle joue un rôle important tel  que :  indiquer un temps, créer une atmosphère, 
matérialiser un espace, centrer l'attention du spectateur, etc.
- Y a-t-il des variations de lumière ? Une présence d'ombre ?

f) Le son
- Repérer quel usage est fait du son dans le spectacle (musique, bruitage, etc.). Quels en sont  
les effets ?
- La musique est-elle directe ou enregistrée, contemporaine ou classique ?
- Y a-t-il des moments de silence significatifs ?

g) Les comédiens
-  Sont-ils  statiques  ou  dynamiques  ?  Comment  s'effectuent  les  entrées  ou  sorties ? 
Caractérisez  l'occupation  de  l'espace :  équilibre  ou  déséquilibre  du  plateau,  rapports  de 
confrontation entre les personnages (sont-ils de face, de dos, etc. ?).
- Quelles sont les trajectoires, les démarches significatives ? Quels contacts existent-ils entre 
eux ? Sont-ils physiques ou visuels ?
-  Comment  les  personnages  sont-ils  caractérisés  (maquillage,  costumes,  nudité,  masque, 
gestes, postures, etc.) ? Y a-t-il opposition ou ressemblance entre tel ou tel personnage ?
- Le texte est-il proféré de manière particulière (déclamation, diction, ton) ? Y a-t-il des adresses 
au public ? Que font les personnages qui ne parlent pas ?
- Y a-t-il des accidents de jeu ? Lesquels ? Comment sont-ils récupérés ?

h) La mise en scène globale
- Comparer la première et la dernière image du spectacle.
- Quelle est la durée du spectacle ? Son rythme ? Y a-t-il des longueurs, accélérés, ralentis ?
- Le parti pris est-il naturaliste, stylisé, symboliste, épique, etc. ?
- Le spectacle donne-t-il une impression de déjà-vu ? Est-il original ? Provoquant ?
- Le spectacle cherche-t-il à émouvoir ?
- Le spectacle comporte-t-il des énigmes ? Qu’avez-vous compris ? Y a-t-il certaines choses 
que vous n'avez pas comprises à l'issue de la représentation ? Lesquelles ?
- Quelle vision du texte, du monde, le spectacle donne-t-il ?

i) La réception du spectacle par le public
- La salle était-elle pleine ? Vide ?
- Comment a-t-elle réagi ? S'est-elle sentie impliquée dans le spectacle ? A-t-elle ri ? Frémi ?
- Avez-vous perçu des allusions à la réalité ?

j) Votre réception personnelle
-  Qu'avez-vous  personnellement  pensé  de  ce  spectacle  ?  Celui-ci  vous  a-t-il  intéressé ? 
Ennuyé ? Ému ? Pourquoi ?
-  Quels  sont  les  moments  qui  vous  ont  laissés  le  moins  indifférent  (en  bien  ou  en  mal)  ? 
Pourquoi ?

Extrait de Coups de théâtre en classe entière, au collège et au lycée, Chantal Dulibine et Bernard 
Grosjean, Scéren-CRDP, Académie de Créteil, collection Argos Démarches, 2004

A ces axes de questionnement, on pourrait ajouter également celui-ci :

k) L'intrigue
- Pourriez-vous raconter l'ensemble du spectacle ? Sinon, quels sont les moments ou les 
enchaînements qui vous échappent ? A votre avis, pourquoi ?
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Prolonger la réflexion sur les spectacles

Joël Pommerat, un « écrivain de plateau »
En forgeant l'expression « écrivains de plateau », l'essayiste Bruno Tackels renvoie à ces metteurs en 
scène pour lesquels l'écriture de la pièce n'est pas première dans la création théâtrale, ceux pour qui 
les « mots de la scène » sont aussi importants que ceux du texte (Les Castellucci, Ecrivains de plateau  
I, Les Solitaires Intempestifs, 2005).

Une écriture dramatique du XXIème siècle, Jean-Pierre Ryngaert (extrait)

Dans la conception courante de la mise en scène, le texte est premier, et son passage à la scène 
relève d'une opération de transmission, de « traduction » disait Antoine Vitez. Cette façon de penser le 
texte a été critiquée par des sémiologues, notamment Patrice Pavis, qui analyse le spectacle à travers 
la totalité de ses composantes, en refusant une hiérarchie établie, en tous cas établie à partir ou 
autour du texte. Le textocentrisme, entendu péjorativement, s'explique en partie par l'histoire de la 
mise en scène et par le statut initial du metteur en scène, longtemps régisseur et premier lecteur du 
texte. A mesure que la profession et les techniques scéniques évoluaient, le metteur en scène s'est 
imposé comme un artiste usant de tous les langages qu'il avait à disposition pour créer le spectacle. 
Considérée comme un creuset où entrent en complémentarité ou en concurrence différents arts, la 
scène n'est plus « au service du texte », mais le lieu même de la création.
Des  artistes  tentent  de  penser  simultanément  l'écriture  du  texte  et  l'écriture  scénique,  en  ne 
travaillant pas en deux temps, mais en inventant dans le même élan la part du jeu et du mouvement,  
du son, de la lumière, et la part dévolue au texte. Il ne s'agit pas de renouer avec une tentation proche  
de la création collective, où l'auteur écrivait pour les acteurs, au bord de la scène, parfois en fonction 
de leurs propositions, mais bien d'un acte individuel où l'artiste, qui ne se définit pas plus comme 
auteur que comme metteur en scène, travaille dans le même creuset toutes les composantes de la 
représentation.
C'est  le  cas,  par  exemple,  de  l'Argentin  vivant  en  Espagne Rodrigo  Garcia,  ou  du  français  Joël  
Pommerat. Ces auteurs, et bien d'autres, délaissent les catégories dramaturgiques ordinaires relevant 
trop strictement de l'écriture textuelle, ou les combinent avec les catégories scéniques.
(…)
En assistant aux spectacles de Joël Pommerat, on constate l'importance considérable faite à l'univers 
sonore et à la façon dont il se combine aux mots, par exemple dans Au monde ou dans Je tremble. 
Lui aussi insiste sur la présence des acteurs dans son travail de création, en déclarant qu'il «  fait avec 
ce qu'ils sont », et s'entoure depuis des années des mêmes collaborateurs. Dans les cas évoqués, la 
mise en scène ne vient pas après le texte, c'est le présent de la création qui l'emporte et toutes les 
conditions de celle-ci ont été réunies pour que ce présent soit de la meilleure qualité possible.

Jean-Pierre Ryngaert, Écritures dramatiques contemporaines, Armand Colin, 2011, p. 67-68

Théâtres en présence de Joël Pommerat (extrait)

J'ai commencé à ressentir combien il était juste, et même naturel, que l'écriture du texte et la mise en 
scène naissent d'un même mouvement, et ne soient plus envisagés de façon décalée, séparée. J'ai 
commencé à ressentir combien la mise en scène était elle aussi une écriture. Le texte se chargeait  
des signes et du sens véhiculés par le langage de la parole, la mise en scène prenait en charge tous 
les autres langages, les autres signes, visibles ou pas, audibles ou pas, et leurs résonances entre eux.  
Et tout cela c'était l'écriture. Et c'est tout cela qui composait le poème dramatique.

Joël Pommerat, Théâtres en présence, Actes Sud-Papiers, 2007, p. 18
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Entretien avec Marie Piemontese

Qui interprétez-vous dans Au monde ? Les Marchands ?
Pouvez-vous nous parler de votre personnage au moment de la création de chacun des spectacles ? 
Comment est-il né ? Comment a-t-il évolué sur le plateau ? Comment l'avez-vous travaillé ?

Dans  Au  monde,  j'interprète  la  seconde  fille  d'une  famille  de  puissants  patrons  de  sociétés 
commerciales et industrielles. Cette seconde fille est aussi une star de la télé, présentatrice d'une 
émission à succès. Par ce travail, elle revendique un choix de vie dédiée à la création et à l'expression  
de soi,  notions que l'on peut appliquer aux métiers d'art,  par  opposition aux valeurs mercantiles  
d'autres métiers. C'est évidemment une ironie de la part de Joël Pommerat, qui met en évidence la  
confusion existant dans notre société entre ce que l'on attend de l'art et des artistes, et ce que l'on  
reçoit de la télévision, comme s'il pouvait s'agir de la même chose.
Et en même temps, le point qui peut être commun, c'est que ce personnage de seconde fille semble 
aussi passionné et engagé dans son travail qu'un artiste l'est dans le sien. Autre ironie, elle prend 
autant au sérieux son rôle social que souvent les artistes, avec la croyance très narcissique de peut-
être faire « avancer le monde ». C'est un personnage qui se berce d'illusions, en cela on peut dire 
qu'elle est naïve. Elle est pourtant vraiment sincère et touchante dans sa sensibilité à l'humanité, mais 
elle reste en prise avec ses propres contradictions.
Les  personnages  de  Joël  Pommerat  ne  sont  jamais  tout  blancs  ou  tout  noirs,  ils  portent  une 
complexité qui les humanise. Ce qu'ils disent doit toujours s'entendre relativement à ce qu'ils sont, 
avec toute leur ambiguïté et leurs contradictions. Leur parole ne porte jamais directement le message 
de l'auteur !
Dans Les Marchands, je joue plusieurs rôles, comme d'ailleurs les autres acteurs sur cette pièce qui 
comporte  de  nombreux  personnages.  J'interprète  pour  ma  part  deux  personnages  et  plusieurs 
silhouettes  d'ouvrières.  Les  deux  personnages  sont  la  sœur  de  la  femme dont  on  parle,  et  une 
prostituée. Le personnage de la sœur travaille dans l'entreprise où tout le monde travaille dans la 
petite ville dans laquelle l'histoire se passe. Elle travaille du côté des bureaux comme petite employée. 
Elle n'est pas à l'usine, ce qui la distingue notamment du personnage de l'amie - la narratrice -, et ce  
qui lui donne un ascendant social sur sa sœur - la femme dont on raconte l'histoire - qui, elle, n'a pas 
de travail. Elle est donc du côté de ceux qui ont un peu plus, et qui se sentent plus légitimes dans ce 
qu'ils sont et dans leurs croyances, simplement parce qu'ils ont un peu plus. Mais là encore, dans 
l'histoire, tout n'est pas si simple : cette sœur se révèle être une femme assez soumise et pas très à 
l'aise ; même si elle a un peu plus, elle reste du « mauvais côté » de la société, à savoir de ceux qui ont 
peu et pour qui la vie s'avère difficile socialement. Sa solution à elle a été de s'adapter mais on ne la 
sent pas très épanouie, et finalement pas si forte que ça face à la liberté de sa sœur.
Le personnage de la prostituée n'a que deux scènes mais il est très marquant. C'est elle qui dit - par  
la bouche de la narratrice - que nous vendons tous notre corps pour notre travail. Elle explique qu'elle 
ne vend, elle, que «  de toutes petites parties de son corps » devant un groupe de gens qui vient 
d'apprendre l'explosion de l'entreprise où tous travaillent, explosion ayant déchiqueté plusieurs corps, 
et aussi notamment devant la narratrice qui porte une minerve et un corset suite aux souffrances de 
son dos dues à la pénibilité de son poste à la chaîne de l'usine. La prostituée dit ça aussi alors que 
l'homme politique vient de faire un discours qu'il veut valorisant, discours dans lequel il prononce ces  
mots : « nous sommes les marchands de notre vie ». Elle s'assimile au reste du groupe - qui pourtant 
va la rejeter - après ce discours. Elle semble être la seule à avoir fait un vrai choix de vie avec le 
métier qu'elle exerce. Paradoxalement elle paraît plus épanouie plus libre que les autres, et avec un 
meilleur niveau de vie.
Une  fois  de  plus  nous  retrouvons  l'application  de  Joël  Pommerat  à  raconter  une  histoire  avec 
plusieurs niveaux de sens et de sensations.
Il y a de plus un humour dans le fait que le personnage de la femme trouve une vraie ressemblance 
entre sa sœur - si coincée, si embarrassée de tout - et la prostituée. Et de fait, ces deux rôles sont 
joués par la même actrice.
Il  est  ainsi  souvent  questions  de  ressemblances  dans  Les  Marchands,  ressemblances  qui  sont 
perçues  par  celle  dont  on  dit  « qu'elle  n'a  pas  le  sens  des  réalités ».  Ces  ressemblances  sont 
contestées par la narratrice, alors même qu'elles existent aux yeux des spectateurs parce que les  
personnages sont effectivement joués par les mêmes acteurs. C'est aussi un signe qu'il faut prendre 
avec prudence l'opinion de la narratrice, et que l'histoire doit s'entendre par tous les éléments qui la 
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relatent, y compris paradoxaux, et non par la voix d'une seule personne, même si elle est la seule à 
nous parler.
Au monde et Les Marchands sont deux pièces très différentes sur le plan formel.
Au monde est une pièce d'apparence plus classique qui peut presque se découper en actes, avec une 
tension et un suspens permanent. Les Marchands est une pièce à une seule voix, si vous la lisez elle 
apparaît comme un long monologue qui évoque plusieurs personnages. La version scénique met en 
scène tous les personnages même s'ils n'ont pas de texte écrit par l'auteur. Pourtant on les voit vivre,  
se parler entre eux, déployer une présence qui va aussi en tant que telle raconter quelque chose, ils 
vont donc même exister  d'une manière un peu différente de ce que dit  la narratrice.  Le sens de 
l'histoire se comprend avec tous ses signes.
Les deux pièces sont cependant en écho comme si elles se passaient à peu près au même moment 
mais dans des milieux très différents. Les personnages dans Les Marchands peuvent être les ouvriers 
et  les  employés d'une entreprise  appartenant  à  la  famille  mise en  scène dans  Au monde.  Il  y  a 
plusieurs éléments qui résonnent les uns par rapport aux autres dans l'une et l'autre pièce. Et puis il y  
a la présence de la télévision,  qui  a une place à part  entière,  comme un drôle de liant  entre les 
personnages, et entre le monde extérieur et les personnages.
Ces deux pièces ont demandé un travail  d'acteur très différent pour moi. Dans Au monde, j'ai  eu 
énormément  de texte à  apprendre.  Il  a  fallu  d'abord faire  un travail  considérable de mémoire et  
d'appropriation de cette parole, pour qu'elle devienne incarnée alors même que le texte a un style non 
naturaliste. Il a fallu trouver le souffle de cette parole, comment respirer à l'intérieur de phrases assez 
longues tout en cherchant à ce qu'elles deviennent comme sorties de mon corps. Joël Pommerat 
demande que notre façon de parler soit toujours très concrète, et en même temps il y a dans  Au 
monde une tenue du dire à respecter, une musicalité particulière de la langue à faire entendre. C'est 
un travail qui se situe sur un fil entre l'abstrait et le concret, comme pour une partition musicale.
Dans Les Marchands les rôles que j'interprète sont sans texte écrit. Je ne dis pas qu'ils sont muets 
parce que les personnages sont mis en scène dans des situations où ils doivent échanger entre eux, 
parfois même de manière vive, ils sont donc agis par une parole que les spectateurs n'entendent pas, 
mais qui doit être très claire pour nous les acteurs. Nous avons dû nous inventer le sous-texte de ces  
situations, ou plutôt le texte dans ce non-écrit que nous devons faire vivre. Ce fil de texte non audible  
court pour nous et entre nous tout au long de la représentation, avec même des paroles que nous 
prononçons  réellement  à  voix  non  projetée,  paroles  qui  sont  d'ailleurs  facilement  couvertes  par 
l'ambiance sonore permanente sur cette pièce. Le travail sur la présence qui existe toujours avec Joël 
Pommerat est dans cette pièce poussé en avant : la précision de nos gestes et de nos attitudes doit 
raconter quelque chose. En cela aussi les placements de nos corps sur le plateau sont essentiels, ça 
a été un long travail dans les répétitions, qui a donné lieu à des improvisations pour trouver les places  
justes de chaque tableau. C'est à partir de ces improvisations que Joël Pommerat a déterminé sa 
mise en scène, qui est maintenant très précise et que nous devons respecter avec soin : chaque 
emplacement est extrêmement repéré et nous travaillons à le retrouver rapidement dans le noir à 
chaque changement de scène.
Les Marchands c'est aussi une pièce dans laquelle les changements de scène nécessitent à chaque 
fois des modifications de scénographie et de costumes. On dit  qu'il  y a une importante régie de 
plateau  :  déplacements  d'objets,  ouverture  et  fermeture  des  panneaux  qui  composent  la 
scénographie, changement intégral de costumes en quelques secondes... Comme les interprètes au 
cirque mettent en place leur numéro, nous contribuons nous, acteurs, à mettre en place la scène 
suivante. C'est aussi une part de notre travail. Ainsi, quand la pièce commence, nous devons suivre 
un parcours très précisément rythmé qui fait s'alterner notre partie en scène et nos manipulations au 
plateau hors-scène. Nous sommes pris dans ce parcours continu entre le champ et le hors-champ et 
notre état  en scène se nourrit  aussi  de cette particularité.  Tout le monde,  techniciens et  acteurs 
compris, entre dans un rythme qui accompagne la narration, avec une grande concentration.

Concernant Au monde, D'une seule main, Les Marchands, Joël Pommerat dit qu'il a écrit cette trilogie 
parce  que  ce  qu'il  avait  à  dire  ne  tenait  pas  en  une  seule  pièce,  et  que  ces  trois  spectacles 
permettaient d'aborder plusieurs couches de la société. Quelles sont celles concernées par les deux 
spectacles  repris  à  l'Odéon  à  la  rentrée ?  Est-ce  que  ces  différences  influent  votre  travail 
d'interprétation (et si oui, en quoi ?) ?

Il y a une grande différence de milieu social entre Au monde et Les Marchands. C'est un élément qui 
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se sent aussi dans le corps des personnages. La seconde fille d'Au monde  a l'habitude d'être en 
représentation publique, elle a conscience de l'image qu'elle donne d'elle, elle se tient toujours d'une 
manière qui la magnifie, sauf quand elle perd la maîtrise d'elle-même, ce qui lui arrive souvent aussi...  
Le rôle est sur cette brèche, entre une grande tenue et une fracture intérieure de plus en plus grande.  
Évidemment le lâchage nerveux et émotionnel est d'autant plus impressionnant qu'il se produit sur 
quelqu'un qui a une recherche de tenue et de maîtrise continuelle.
Dans Les Marchands, le personnage de la sœur est mal à l'aise, embarrassé et craintif. Sa recherche 
de normalité et de normes est un refuge, sa seule protection sociale. Son corps n'a naturellement pas 
appris à se déployer, ses épaules sont un peu rentrées, elle se tient en cherchant à occuper le moins 
de place possible, c'est une position de repli, de protection, face à l'hostilité ressentie du monde.
La prostituée est beaucoup plus libre, sans ostentation, tranquille et digne.
Ce travail sur le corps des personnages se fait en parallèle avec la recherche des costumes avec la  
costumière et s'affine tout au long des répétitions. Il se construit avec l'imaginaire que chaque acteur 
met en œuvre autour de l'histoire qui se raconte.
Ces deux pièces se sont, à l'époque, écrites pendant les répétitions et très en lien avec la nature de 
présence des acteurs. Je veux dire par là que Joël Pommerat avait d'un côté son sujet et de l'autre le 
groupe d'acteurs avec qui  il  avait  choisi  de travailler.  Il  lui  fallait  écrire en utilisant au mieux les  
natures de chacun pour raconter ce qu'il voulait raconter. Il y a eu une très grande adéquation entre  
nous et les personnages.
Aujourd'hui il y a trois acteurs qui reprennent certains rôles. Pour eux, le travail s'est plus apparenté  
au travail qu'un acteur doit faire quand il est distribué dans une pièce déjà écrite.

C'est vous qui avez conseillé à Joël Pommerat la lecture de François Flahaut, qui l'accompagne dans 
son écriture.  Ce penseur  vous  aide-t-il,  en  retour,  à  interpréter  les  figures  des spectacles  de  la 
Compagnie Louis Brouillard ?

Je ne me sers pas directement de la pensée de Flahaut dans mon travail. C'est plutôt que le théâtre 
met particulièrement bien en évidence cette idée qu'il développe : nous existons dans un groupe et ce 
que  nous  construisons  pour  nous-mêmes  se  fait  forcément  dans  et  à  travers  ce  groupe.  Toute 
expérience individuelle s'inscrit dans une expérience collective.

Une certaine vision du travail se dégage des deux pièces reprises à la rentrée. Comment la définiriez-
vous ? Trouvez-vous que le travail de comédien corresponde à cette vision ? Quel moment préférez-
vous dans votre travail de comédien ? Qu'est-ce qui vous est, au contraire, le moins agréable ?

Au  monde et Les  Marchands parlent  du  travail.  Il  y  a  notamment  dans  Au  monde un  parallèle 
conscient avec Les Trois sœurs de Tchekhov où il est question de l'avènement d'un nouveau monde 
grâce au travail.
Nous sommes, nous, dans un temps en manque et en souffrance de travail, alors même que cette 
notion est une valeur sociale fondamentale, une de celles qui définit les hommes les uns par rapport 
aux autres.
J'ai la chance par mon travail de comédienne de pouvoir développer une pratique dans laquelle je 
progresse au fil des années. C’est un métier qui me demande d’aboutir ce que je dois faire au mieux.  
Il y a une quête, non pas de faire rapidement le plus de choses possibles, mais de faire de mieux en 
mieux la chose que je dois faire. C'est un grand plaisir pour moi d'être dans cette patience et ce soin 
là aux choses que je fais, un plaisir que je ne soupçonnais pas avant d'y être confrontée. Je me sens  
de plus  en  plus  capable  de  faire  des choses de plus  en  plus  difficiles  dans  ce  travail,  et  j'ai  la 
sensation que c'est sans fin, que je vais pouvoir continuer à aller encore et encore plus loin tout au 
long de ma vie. Je ne connais pas de l'intérieur d'autres métiers, mais j'ai l'impression que c'est assez 
rare que l'on prône ces notions-là dans le monde du travail, qui semble fonctionner beaucoup sur des 
objectifs quantitatifs. Evidemment c'est très différent. La sensation de pouvoir continuer à s'améliorer 
tout  au long de  sa  vie  est  très  gratifiante,  et  il  y  a  bien  sûr  d'autres  métiers  que le  théâtre qui  
permettent cela, ce sont des métiers où l'on a le temps de creuser sa passion.

Le spectacle Cendrillon est au programme du baccalauréat théâtre à partir de septembre et ce, pour 
trois ans. Quels conseils donneriez-vous aux élèves pour aborder l'univers de Joël Pommerat et de la 
Compagnie Louis Brouillard en général, mais aussi pour cette œuvre en particulier ?
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Cendrillon, qui  est  au  programme du  baccalauréat,  est  une  pièce  qui  a  d’abord  été  écrite  puis 
distribuée. Mais l’esprit que les présences des acteurs doivent faire corps de manière saisissante 
avec ce qui est écrit persiste. Pour travailler une des scènes de ce texte ou d'autres, au départ, il ne 
faut pas penser au personnage mais surtout à parler vraiment le texte écrit, à le dire de sa propre voix 
en visant l'adresse la plus juste, la plus concrète, ce qui ne veut pas dire la plus banale ou la plus 
ordinaire comme quand on demande «  passe-moi le sel  », mais la plus précise, celle qui va chercher 
le plus à toucher celui à qui on s'adresse, dans l'enjeu de la situation et de ce qui se dit. Comme dans  
la vie, il y a toujours un enjeu au-delà des mots, plus grand, plus important que ce qui seulement se 
dit.
Et puis il  faut se souvenir qu'on ne peut rien construire seul,  c'est en s'appuyant sur l'écoute du 
partenaire de jeu que l'on peut trouver le ton de la réponse et ainsi de suite. Le personnage émanera  
naturellement de tout ça. Il ne faut pas chercher à le composer, à le construire.
En tant que jeune acteur, il vaut mieux s'appuyer sur sa présence naturelle et déjà faire ce travail  
énorme d'appropriation d'un texte et de situations, en se distribuant au plus près de ce que l’on est  
déjà. Quand on joue une pièce de théâtre, il faut faire croire à une histoire, c'est important d'aller déjà,  
en premier lieu, vers ce qu'il y a de plus crédible.

Entretien avec Marie Piemontese. Propos recueillis par Alexandra von Bomhard

35



DOSSIER D’ACCOMPAGNEMENT
Au monde - Les Marchands

● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ●
Sur Au monde : l'intertextualité avec Les Trois sœurs de Anton Tchekhov

Je vois le travail du metteur en scène moderne comme un palimpseste. Réécrivant sur le manuscrit, le 
parchemin de l'auteur. Après avoir réécrit le sens à travers sa mise en scène sans en changer un mot, 
le metteur en scène commence un jour, et c'est normal, à avoir envie, comme moi je l'ai eue, de  
réécrire  en  grattant  le  manuscrit,  en  réécrivant  par-dessus,  ce  qui  est  la  définition  exacte  du 
palimpseste.
C'est ce processus proche de celui de la mise en scène moderne qui m'amène par exemple à ne pas 
monter Les Trois sœurs de Tchekhov, mais finalement à réécrire sur le parchemin des Trois sœurs, 
comme dans ma pièce Au monde.

Joël Pommerat, Théâtres en présence, Actes-Sud Papiers, 2007, p. 23

Les Trois sœurs, Anton Tchekhov (extrait)

VERCHININE. Rêvons un peu... par exemple, à la vie qu'il y aura après nous, à deux ou trois cents ans 
d'ici.

TOUZENBACH. Ma foi, après nous, on volera en montgolfière, les vestons changeront de coupe, on 
découvrira,  peut-être,  un sixième sens, qu'on développera, mais la vie restera semblable, difficile,  
pleine de mystères et heureuse. Et dans mille ans, les hommes gémiront de la même façon : « Ah ! que 
la vie est dure ! » et, en même temps, exactement comme aujourd'hui, ils auront peur de la mort et ils  
ne voudront pas mourir.

VERCHININE (après  une réflexion).  Comment  vous  dire ?  J'ai  l'impression  que tout  sur  terre  est 
destiné à changer petit à petit, et que tout change déjà sous nos yeux. Dans deux ou trois cents ans - 
mille  ans,  si  vous  voulez,  ce  n'est  pas  une  question  de  durée  -  une  vie  nouvelle,  heureuse, 
commencera.  Cette  vie,  nous  n'en  serons  pas,  bien  sûr,  mais  c'est  pour  elle  que  nous  vivons 
aujourd'hui, que nous travaillons, que nous souffrons enfin ; c'est nous qui la créons - c'est cela seul, 
le but de notre existence et, si vous voulez, notre bonheur. (...) Nous devons seulement travailler et 
travailler – le bonheur, c’est le lot de nos lointains petits-neveux.

Anton Tchekhov, Les Trois sœurs, trad. par Markovicz & Morvan, Babel, (1900), 2006, p. 54-55

Au monde, Joël Pommerat (extrait)

LA SECONDE FILLE. (...) Les trois sœurs regardent la télé.
Je vois très nettement comment nous vivrons bientôt. Comment les hommes vivront demain et après-
demain. Oui je le vois bien. Nous dépasserons bientôt le monde matériel dans lequel nous vivons.  
Dans  lequel  nous  nous  abrutissons.  Et  les  valeurs  telles  que  l'argent,  le  pouvoir,  la  domination 
n'auront plus cours, non. Cet avenir, c'est maintenant qu'il faut le construire, le fabriquer, le bâtir. 
Bien sûr, pour dépasser ce monde matériel, nous devons encore en passer par le monde dans lequel 
nous  vivons  aujourd'hui  car  sans cela,  tout  s'arrêterait  en  cours  de  route  et  ce  serait  tellement 
dommage. Il faut continuer. Continuer dans le sens dans lequel nous allons. Il ne faut surtout pas 
s'arrêter. Il faut continuer. Pour en finir avec la pauvreté et les inégalités entre les personnes, nous  
avons besoin encore de donner du travail aux hommes. C'est pour cela qu'il faut créer de nouvelles  
marchandises,  de  nouveaux  objets,  intéressants  à  vendre,  donc  à  acheter.  Oui,  créer  tout  cela 
pendant quelques temps encore. Car c'est comme cela que nous préparerons au mieux le monde de 
demain. Un monde où les hommes seront vraiment au centre de la vie sur terre. Un monde qui finira 
par se débarrasser définitivement et progressivement des objets matériels. Oui, progressivement, un 
monde qui se défera de toute vie... matérielle. Oui, enfin un monde qui fera de l'homme la seule valeur. 
Un monde où l'homme aura vraiment du temps. Enfin du temps à lui. Un monde où l'homme pourra 
enfin profiter de la vie. Profiter de son corps. Et de son âme. De tout ce qu'il y a dans sa tête de plus  
beau, ses plus belles pensées. Ses plus beaux rêves. Et ses désirs même les moins raisonnables... Un 
monde que nous ne connaîtrons peut-être pas mais que d'autres connaîtront après nous... oui...

Joël Pommerat, Au monde, Actes-Sud Papiers, 2004, p. 68
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Sur Les Marchands : retour sur la création et la scénographie du 
spectacle

Il faut distinguer deux aspects dans notre travail. Il y a d'abord une recherche de laisser-être, une 
recherche d'abandon sur le plan du travail de l'acteur et puis une très grande maîtrise et beaucoup de 
précisions, donc de contraintes, sur le plan de la mise en scène et de la mise en place des corps. 
Avant, on me soutenait que c'était contradictoire. J'entends encore parfois cette remarque en stage 
avec des acteurs. Or, selon moi, c'est cette contradiction qui est profondément artistique. Elle est 
complètement artistique parce qu'elle est de l'ordre d'un mélange artificiel et même contre-nature. Il y 
a  une  série  de  contraintes,  de  précisions,  de  mises  en  scène  et  d'organisations  du  regard  du 
spectateur et, à l'intérieur de ce carcan, une recherche d'abandon et de laisser-être.
Par exemple, en ce qui concerne Les Marchands, nous sommes dans un espace où il y a plusieurs 
machinistes, des manipulations qui se font dans les interscènes dans le noir, dans des temps très  
courts. Quand la lumière se rallume il  y a quelqu'un qui est là, placé à l'endroit juste, ainsi qu'un 
élément de décor nouveau. Cet assemblage de contraintes préalables et d'évidence ou de simplicité 
finale est, me semble-t-il, ce qui fait l'intérêt de ce travail théâtral.
Comme je le disais en préparation des Marchands nous avons beaucoup parlé. J'ai parlé avec toute 
l'équipe du projet et  de ce que je voulais.  Quel était,  selon moi,  le thème de cette écriture,  mon 
rapport à ce thème, mes convictions, ce que ce projet allait permettre de me raconter par rapport à 
ça.  Hormis  une  voix  off,  je  voulais  une  pièce  silencieuse.  J'ai  donc  travaillé  sur  cette  présence 
silencieuse avec les acteurs. Sur la présence de ces personnages qui se parlent entre eux mais de 
façon inaudible pour le spectateur.
Dans cette façon de travailler qui était la mienne avant : écrire des bribes de textes, donner ces textes 
à l'acteur, puis construire la pièce (ce que j'avais donc fait pour D'une seule main et Au monde), je me 
suis rendu compte que je me laissais dominer par le texte donc par la parole. Il y avait du bavardage, 
poétique, mais du bavardage quand même. Le texte prenait le pouvoir dans le travail de recherche. 
Les  autres  dimensions  étaient  écrasées,  d'autres  recherches  étaient,  dans  ce  rapport  de  force, 
dominées.
Sur Les Marchands, je suis donc parti de l'idée de laisser les choses se passer en dehors du texte, 
en-deçà ou au-delà de  la  parole.  Je  voulais  que  les  corps  nous  racontent  des  choses  sans  la 
convention du dialogue et  du langage.  Donc nous avons improvisé dès le  début  des répétitions. 
J'avais ciblé des situations, des lieux, une scénographie. Le décor existait, il était en place, construit 
avant même le démarrage du travail  avec les acteurs. Les grands principes de lumière étaient en 
place  également,  ceux  du  son aussi.  J'ai  dit  à  mon  équipe  :  « Dans  cette  histoire,  il  va  y  avoir 
l'appartement vide de la femme qui  a  des  dettes et  qui  ne travaille pas,  il  y  aura l'usine,  le bar,  
l'appartement de l'autre femme, celle qui travaille. Et il y aura une dimension fantastique puisqu'il y a 
deux pôles importants dans l'histoire : le travail, dont on parle et qu'on montre, et la folie, l'imaginaire 
de  la  femme qui  ne  travaille  pas,  ses  visions,  ses  images.  Toute  une  part  de  mise  en  scène  à  
développer proche du fantastique. » Une dimension qu'il fallait explorer et pour laquelle je devais me 
donner du temps.
Pour tout ça, je pensais que si je partais exclusivement de mes propres idées ou images, elles ne 
seraient pas assez intéressantes et développées et surtout pas assez reliées au concret. J’irais sans 
doute immédiatement vers de grands clichés. Je devais donc prendre ce temps de la recherche.
Le premier temps d'improvisation a porté principalement sur le travail, l'usine ainsi que l'appartement 
et  le bar.  Un après-midi,  nous avons construit  des  lumières,  un environnement  sonore,  choisi  et 
essayé  des  vêtements.  J'ai  fait  une  proposition  de  lieu  dans  l'usine  :  « Nous  sommes  dans  un 
vestiaire. J'ai installé une rangée de chaises. C'est la pause. Vous entrez. Existez dans ce rapport-là. 
Je veux que vous exploriez ce temps de la pause, dans le vestiaire de cette usine. Il y a des chaises  
pour vous poser, mais n'illustrez pas le lieu. Je ne veux pas que vous me montriez la machine à café,  
ou que vous teniez des discussions de collègues qui sont en train de se parler, avec les stéréotypes 
attendus. Je souhaite que vous travailliez intérieurement sur ce moment et cette situation-là. »
Si les acteurs accomplissent ce travail d'exploration intérieure de façon juste, cela créera des images 
qui ne sont pas illustratives et pas très riches en événements mais qui vont me nourrir et peut-être me 
permettre de tirer un fil.
C'était une étrange improvisation. Les acteurs entrent. La lumière du plateau évolue. Ils semblent ne 
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rien faire. Ils sont juste là. Mais pendant ce temps-là, apparemment vide, je guette et je travaille. Je ne 
compte pas sur cette séance pour me donner la clef d'une image mais pour me faire sentir quelque 
chose qui va développer mon imaginaire, un socle, une base de concret pour que, ensuite, quelque 
chose commence à vivre en moi. Et si ce que je regarde commence à  être, je rentre à mon tour dans 
l'usine. Et l'usine, au lieu d'être une entité abstraite, commence à exister  pour moi. Je me mets, à 
partir de cette vérité, à développer un imaginaire beaucoup plus intéressant. Nous ne sommes plus 
dans la généralité d'une usine. Mais nous pénétrons dans quelque chose qui va devenir plus vaste à 
l'intérieur de moi. Voilà, par exemple, une improvisation pour moi et son intérêt.
En voici une autre : après avoir essayé de montrer le travail à partir de la pause, c'est-à-dire de la 
fatigue, je propose qu'on essaie de le montrer pour de vrai. Qu'on ne fasse pas l'impasse de montrer  
l'acte de travailler en lui-même, évidemment.
Nous commençons. Je patauge, je patine. Je suis ennuyé parce que je ne veux pas qu'on fasse de 
mime. Mais il nous manque des machines, des objets. Une vraie usine en somme. Les seuls objets 
que nous avons, ce sont ceux de la compagnie en tournée. Des outils, des caisses. Nous cherchons 
avec  les  caisses,  mais  ce  n'est  pas  très  effectif.  Les  acteurs  s'égarent.  Je  suis  mécontent.  Ils 
cherchent,  je les laisse faire,  je n'avais rien de mieux à leur  dire.  Je suis dans un grand état  de  
frustration, au pied du mur. Or, quand je vois au plateau que ça ne va pas, c'est comme si on me 
torturait. Il faut que ça cesse. Je dois trouver une solution.
Et puis une idée arrive : cacher la vision des mains des acteurs. Donner à voir leurs corps, mais pas  
leurs mains. Une bande de contreplaqué peinte en noire, barrant les corps à mi-hauteur, au niveau 
des mains pour justement qu'on ne les voie pas ! Aidés par le son et le concret des gestes, nous 
devrions ainsi pouvoir imaginer que quelque chose est vraiment en train d'être manipulé, quelque 
chose avec un poids et une réalité.
J'en ai parlé avec Eric Soyer. Nous avons demandé aux constructeurs de fabriquer un dispositif de  
cette nature. Dès le lendemain, nous avons créé une chaîne de production. Alors, j'ai pu commencer à 
faire  travailler  les  acteurs,  les  mains  cachées,  comme  s'ils  manipulaient  des  objets.  La  lumière 
finissait de créer le rapport juste entre ce que nous voyions et ce que nous ne voyions pas.
Ici, l'improvisation est devenue probante. Mais il fallait développer. Nous avons passé deux semaines 
sur cette histoire de chaîne de production et les acteurs ont travaillé des heures à chercher le geste, 
les positions de leurs corps, les relations des uns avec les autres, etc.
J'avais en tête des mises en scène dont je ne voulais pas reproduire le résultat : les visions de ce  
théâtre politico-social des années 1970-1980 où des acteurs jouaient à l'ouvrier, en prenant certaines 
intonations, une gestuelle, avec d'autant plus de facilité qu'ils avaient l'impression de connaître ce 
dont ils parlaient, revêtant la casquette, etc. Je refusais cette imagerie que je trouvais pittoresque et  
stéréotypée. La recherche ne consistait  pas à affirmer qu'on allait  jouer aux ouvriers ou être des 
ouvriers. La seule façon de se rapprocher un peu de la représentation de l'ouvrier, c'était de créer 
notre usine et de travailler, nous-mêmes.
Même si dans Les Marchands il y a deux ou quatre minutes de travail, les acteurs y ont, en réalité, 
passé des après-midi entiers !
Mais je ne doutais pas d'eux. Ce sont des gens qui ont une haute exigence de recherche. Je leur ai 
enlevé la parole, je les ai fait improviser des journées entières, pas par sadisme, mais parce que moi 
aussi je cherchais et restais vigilant. Et je voyais des gens qui étaient dans le désir et l'avidité de cette 
exploration.  C'est  cela  qui  a  fondé Les  Marchands.  Si  nous  n'avions  pas  passé  ces  heures  de 
recherche sur la ligne de production, le spectacle ne serait pas ce qu'il a été.

Joëlle Gayot et Joël Pommerat : Joël Pommerat : troubles, Actes-Sud Papiers, 2009, p. 102-106
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Entretien avec Eric Soyer

Eric Soyer a rejoint Joël Pommerat au Théâtre de la Main d'Or et a réalisé la scénographie de tous ses 
spectacles.

On a une démarche très artisanale. Quand on commence, on démarre dans un dispositif scénique. 
Par exemple, pour Les Marchands, Joël voyait un appartement au 21ème étage, une cité, un deuxième 
appartement,  des  scènes d'usine  et  aussi,  une  très  forte  luminosité.  Je lui  propose un dispositif 
scénique. On fait fabriquer le décor tout en gardant la maîtrise de l’œuvre. Le premier jour sur le  
plateau, le texte n'est pas écrit, mais le décor est là, la lumière et le son aussi. Le spectacle s'écrit en 
partie sur le plateau et se nourrit de moments d'improvisations, de recherches, avec un vrai temps  
d'exploration au niveau plastique et sonore. Nous avons travaillé trois mois sur Les Marchands. Il ne 
s'agit pas de créer à tout prix des images spectaculaires. On ne vise pas la rentabilité, on est en 
recherche, ce qui signifie que l'on se sépare de beaucoup d'éléments qui avec le temps apparaissent 
superflus pour arriver à une forme d'épure. On essaie de créer des images justes par rapport à ce qui 
se joue. C'est l'assemblage des images qui crée la puissance et le rythme. Ainsi, dans Les Marchands, 
la séquence de la dépression a été créée après une longue phase d'improvisations - son, lumière, jeu 
-  puis  de  recréation de  fragments  de  ces  moments.  On peut  dire  aussi  que  tous les  spectacles 
découlent les uns des autres, se nourrissent les uns des autres. Chaque spectacle est un terrain 
d'expérimentation. On travaille ensemble sans s'user car on arrive à se surprendre. On trouve l'envie 
d'explorer et de construire un langage et une grammaire scénique spectacle après spectacle.

Entretien réalisé le 8 février 2008
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Réfléchir sur la notion de travail

Au monde et Les Marchands nous amènent à réfléchir sur la place que le travail occupe dans nos vies 
et nos sociétés. Voici plusieurs textes qui pourront stimuler la pensée des élèves à ce sujet. Il est 
possible d'imaginer une activité en interdisciplinarité avec le professeur de Sciences Economiques et 
Sociales ou de philosophie par exemple.

Au monde, scène 5 (extrait)

LE MARI DE LA FILLE AÎNÉE. Il n'y a rien de dégradant à vendre des armes. Certains vendent bien du 
sable ou des chaînes de vélo.

LA SECONDE FILLE (explosant). Mais je ne vous parle pas de ce dégradant-là moi, pas de ce 
dégradant-là. Je crois que nous ne nous comprendrons jamais vous et moi.

LE MARI DE LA FILLE AÎNÉE. Mais calmez-vous !

LA SECONDE FILLE. Je suis calme. Mais ça m'énerve je crois, je vais vous le dire, de devoir ne pas 
vous aimer. Quel temps perdu, quelle énergie perdue.

LA FILLE AÎNÉE. Tu es défaitiste, ma pauvre petite sœur.

LA SECONDE FILLE. Moi je suis surtout heureuse et très fière de m'être réalisée en exprimant 
quelque chose de moi, en m'exprimant. Parce que c'est cela le plus important dans l'existence et non 
l'argent, le profit, non, mais soi, soi-même. Exprimer quelque chose de soi. Se réaliser en s'exprimant, 
soi-même. (S'adressant au mari de la fille aînée.) Qu'est-ce que vous faites de vous, vous dans la vie ? 
Vous vendez, vous achetez, vous achetez, vous vendez, et vous trouvez ça intéressant ?

LE MARI DE LA FILLE AÎNÉE. Vous me faites penser à une poire, je ne sais pas pourquoi.

Silence.

Joël Pommerat, Au monde, Actes-Sud Papiers, 2004, p. 19-20

Au monde, scène 5 (extrait)

LA  SECONDE  FILLE.  Vous  savez,  je  vais  vous  dire  moi,  comment  je  vois  l'avenir,  l'avenir  de 
l'humanité. Le travail va disparaître un jour. Il y a moins de travail aujourd'hui pour les hommes et il y  
en aura de moins en moins demain... Le travail, les travaux forcés comme je dis, le labeur forcené,  
l'esclavage  par  le  travail,  bientôt  les  hommes  en  seront  libérés,  vous  verrez.  Bientôt  le  travail 
deviendra une idée comme la peste, une maladie d'un autre temps, d'une autre époque, d'un vieux  
Moyen Age enfoui sous la poussière.  Les hommes ne travailleront plus parce qu'ils n'auront plus 
besoin de travailler  et  parce qu'il  n'y  aura plus de travail.  Tous nos satanés objets n'auront plus  
besoin de mains humaines pour être fabriqués, non. Ils se fabriqueront d'eux-mêmes ou presque. Là 
où il faut cinq heures aujourd'hui, il ne faudra plus que cinq minutes demain, et après-demain nos  
objets n'auront finalement plus besoin de personne. Le travail n'existera plus. Les hommes seront 
dispensés de corvée, et ils pourront ainsi profiter de la vie, profiter d'eux- mêmes, de leur corps, de 
leur âme, de tout ce qu'il y a dans leur tête de plus beau, leurs plus belles pensées, leurs plus beaux 
rêves et leurs désirs, même les moins raisonnables. L'homme aura enfin du temps à lui. Nous aurons 
tout notre temps et nous serons libres, car ce qui coûte vraiment cher, ce sera l'homme. Oui, vous 
verrez  comme ça  coûtera  cher  une heure  d'un homme,  très  cher.  C'est  l'homme qui  aura  de la 
valeur...Et nous, nous pourrons enfin être heureux, oui, enfin heureux, vraiment heureux, vous verrez...

Joël Pommerat, Au monde, Actes-Sud Papiers, 2004, p. 21-22

Au monde, scène 26 (extrait déjà cité dans ce dossier, cf. p. 32)
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Les Marchands, scène 26

A un certain moment je dis que jamais je ne pourrais envisager de ne pas travailler et je me mis à 
pleurer.

Le parent de mon amie me consola.
Il me dit que tout le monde avait besoin de travail
que tous les hommes avaient besoin de travail
comme de l'air pour respirer.

Car me dit-il si l'on prive un homme de son travail on le prive de respirer.

A quoi pourrait bien servir notre temps nous dit-il si nous ne l'occupions pas principalement par le 
travail ?
Car notre temps sans le travail ne serait rien, ne servirait à rien même.
Nous nous en apercevons bien lorsque nous cessons de travailler.
Nous sommes tristes.
Nous nous ennuyons.
Et nous tombons malades. Oui.
Le travail est un droit mais c'est aussi
un besoin,
pour tous les hommes.
C'est même
notre commerce
à tous.
Car c'est par cela que nous vivons.
Nous sommes pareils à des commerçants,
des marchands.
Nous vendons notre travail.
nous vendons notre temps.
Ce que nous avons de plus précieux.
Notre temps de vie.
Notre vie.
Nous sommes des marchands de notre vie.
Et c'est ça qui est beau,
qui est digne et respectable
et qui nous permet
surtout
de pouvoir nous regarder dans une glace
avec fierté...

Il y eut à nouveau des sourires sur les visages.

La femme à qui justement nous ne connaissions pas d'activité
se leva
alors
pour nous déclarer combien elle comptait s'engager avec nous.
Elle, bien sûr ne travaillait pas à Norscilor
mais se sentait quand même très solidaire dit-elle.
Elle aussi était quelqu'un qui
avait un travail
et à cause de cela
se sentait vraiment très proche de nous.

Nous avions tous envie de lui demander ce qu'elle appelait son travail.
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Elle exerçait depuis huit ans nous dit-elle la profession de prostituée.
Elle vendait temporairement des parties de son corps en échange d'argent et considérait dit-elle bien 
sûr cette activité exactement comme un travail ordinaire.
Elle ne vendait pas son âme nous rassura-t-elle, elle ne louait que de toutes petites parties de son  
corps.
Elle rit.
C'était un commerce ordinaire.
Elle échangeait, temporairement des parties d'elle contre un salaire.

Elle ne se sentait pas plus vicieuse évidemment ni obsédée par le sexe en général que la moyenne 
des individus
non
elle se sentait une personne vraiment normale qui exerçait un travail ordinaire
et c'est tout.
Cela lui faisait vraiment du bien de pouvoir échanger sur ces questions-là
et de pouvoir envisager de vivre ainsi son travail ordinaire en toute clarté.

Quelqu'un dit
mais comment pouvez-vous dire cela ?

C'est-à-dire ? Dit la femme.

Cette femme cherchait à provoquer ou à se moquer
des personnes qui étaient décédées dans la catastrophe.

Comment pouvait-elle faire ainsi de pareilles comparaisons ?

C'est le grand fils de mon amie
qui exprima finalement tout ce que tout le monde ressentait
et lui dit
qu'elle n'avait vraiment rien à faire dans ce lieu.

Pourquoi, dit la femme ?

Parce que c'est comme ça dit le soi-disant grand fils de mon amie.

La femme ne voulut pas partir.
Elle ne voyait pas pourquoi elle n'aurait pas
au même titre que les autres
sa
place
comme les autres
parmi cette assemblée...

Heureusement
elle finit quand même par céder.

Cette réunion se termina donc sur une note quand même un peu spéciale.

Joël Pommerat, Les Marchands, Actes-Sud Papiers, 2006, p. 31-33
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La Grande et fabuleuse histoire du commerce, scène 1

MICHEL. Un bon vendeur c'est quelqu'un qui sait écouter les autres... C'est un type qui tchatche, un 
bon vendeur. Tu sais ça ?

FRANCK. Ah ouais ?

MICHEL. Donc, voilà ce qui a été essentiel pour nous, dans notre décision de te demander de venir 
travailler avec nous : t'es neuf, t'y connais rien... Et d'après moi t'as une bonne mentalité... C'est ça  
qui a convaincu les autres quand je leur ai parlé de toi... On voulait pas quelqu'un de trop expérimenté 
dans la vente...  On a déjà essayé, ça marche pas...  Ce qu'on a compris avec le temps, c'est que 
l'essentiel pour bien travailler en équipe, c'est la confiance... Tu comprends ? Voilà... C'est pour ça 
qu'on a envie de tenter le coup avec toi et qu'on te donne ta chance aujourd'hui parce qu'on pense 
que t'es un type honnête et sain...

ANDRÉ. T'as vraiment aucune expérience dans le commerce ?

FRANCK. Non, aucune.

ANDRÉ. Quelle idée tu t'en fais ?

FRANCK. Je sais pas.

ANDRÉ. Les gens d'habitude en ont une mauvaise idée, de la vente, du commerce...Alors que sans le 
commerce et la vente, y a pas de vie... Tu sais ça ?

FRANCK. C'est-à-dire ?

ANDRÉ. Si y a pas de vendeurs, et de bons vendeurs, les gens arrêtent d'acheter, si les gens arrêtent 
d'acheter les usines ferment, si les usines ferment y a plus de salaires, et y a que du chômage et de la  
misère.

FRANCK. J'avais pas pensé à ça.

MICHEL. On est dans cette ville encore deux semaines au moins parce que c'est un très bon secteur.  
On est très contents. Si t'es attentif et respectueux des règles et des principes et si t'es un peu doué 
alors tout va très bien se passer pour toi... On vend un très bon produit, c'est un très bon produit 
qu'on vend... Un très très bon produit mais je t'en ai déjà parlé.

FRANCK. Absolument.

Un temps.

MAURICE. C'est quoi ta vraie motivation à toi pour être là ?

FRANCK. Je sais pas...Je me suis installé avec quelqu'un y a pas longtemps. Avant j'avais que moi à 
m'occuper, maintenant on est deux...Et j'ai envie que ça se passe bien, j'ai envie de gagner ma vie.

RENÉ. T'es amoureux ?

FRANCK. Je sais pas.

RENÉ. Tu vas te marier ?

MICHEL. Laisse tomber, René.

MAURICE. T'as envie de gagner de l'argent, c'est ça ?

FRANCK. Ben oui.

MICHEL. Y a pas de honte...On va se coucher ?

Joël Pommerat, La Grande et fabuleuse histoire du commerce, Actes-Sud Papiers, 2012, p. 5-6
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Oncle Vania, Anton Tchekhov (extrait)
Cette scène se passe dans la chambre de Ivan Petrovitch qui lui sert aussi de bureau.

Téléguine entre sur la pointe des pieds, s'assied près de la porte et accorde doucement sa guitare.

VOÏNITSKI (à Sonia, après lui avoir passé la main dans les cheveux). Ma petite fille, comme j'ai le cœur 
lourd ! Oh, si tu savais comme j'ai le cœur lourd !

SONIA. Mais que faire, il faut vivre !

Pause.

Nous allons vivre, oncle Vania, toi et moi. Nous allons vivre une longue, longue, série de jours, et de 
longues soirées ; nous allons supporter patiemment les épreuves que le destin nous enverra ; nous 
allons travailler pour les autres, maintenant et plus tard, quand nous serons vieux, sans connaître de 
repos, et quand notre heure sera venue, nous mourrons docilement et, là-bas, de l'autre côté du 
tombeau, nous dirons combien nous avons souffert, combien nous avons pleuré, combien nous avons 
eu la vie amère, et Dieu aura pitié de nous, et toi et moi, mon oncle, mon oncle bien-aimé, nous  
verrons une vie lumineuse, splendide, pleine de grâce, et nous nous réjouirons, et, en nous retournant 
sur nos malheurs de maintenant, nous aurons un sourire de compassion -et nous nous reposerons. Je 
crois,  mon oncle,  je crois avec ardeur,  passionnément...  (Elle s'agenouille devant lui  et  pose son  
visage entre les mains de son oncle ; d'une voix épuisée) Nous nous reposerons !

Téléguine joue doucement de la guitare.

Nous nous reposerons ! Nous entendrons les anges, nous verrons tout le ciel constellé de diamants, 
et  nous verrons le mal terrestre,  toutes nos souffrances se noyer dans la charité qui remplira le  
monde entier, et notre vie deviendra douce, tendre, légère comme une caresse. Je crois, je crois...  
(Elle essuie avec son mouchoir les larmes de son oncle.) Mon pauvre, mon pauvre oncle Vania, tu 
pleures ... (Au bord des larmes.) Tu n'as pas eu de joie dans ta vie, mais, attends un petit peu, oncle 
Vania, attends... Nous nous reposerons... (Elle le prend dans ses bras.) Nous nous reposerons !

Le gardien frappe sur sa planchette.

Téléguine joue doucement ; Maria Vassilievna écrit dans les marges de sa brochure ; Marina tricote  
son bas.

Nous nous reposerons !

Le rideau descend lentement.

Anton Tchekhov, Oncle Vania, trad. par Markowitz & Moran, Babel, (1897), 2005, p. 98-100
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Les Trois sœurs, Anton Tchekhov
Cette scène se passe dans un salon de la maison des Prozorov.

IRINA.  Aujourd'hui,  quand  je  me suis  réveillée,  quand  je  me suis  levée,  que  j'ai  fait  ma toilette,  
brusquement, j'ai eu l'impression que tout était clair, pour moi, en ce monde, que je savais comment il 
fallait  vivre.  Mon bon Ivan Romanytch, je sais  tout.  L'homme doit travailler,  quel  qu'il  soit,  il  doit  
gagner son pain à la sueur de son front, en cela seul résident le sens et le but de sa vie, son bonheur,  
ses enthousiasmes. Que c'est beau d'être un ouvrier qui se lève avec le jour et casse des cailloux sur 
les  routes,  d'être  un  berger,  ou  un  instituteur  qui  instruit  les  enfants,  ou  un  mécanicien  sur  sa 
locomotive... Mon Dieu, il vaut mieux être un bœuf, un vulgaire cheval, je ne dis pas même un être 
humain, et travailler, plutôt que d'être une jeune femme qui se lève à midi, prend son café au lit et met  
deux heures à s'habiller... Oh !  comme c'est monstrueux ! J'ai eu envie de gagner ma vie comme on 
peut avoir soif quand il fait chaud. Si je ne commence pas à me lever et à travailler, refusez-moi votre 
amitié, Ivan Romanytch.

TCHEBOUTYKINE (tendrement). Mais oui, mais oui ...

OLGA. Père nous avait dressés à nous lever à sept heures. A présent, Irina se réveille à sept heures,  
elle reste au lit au moins jusqu'à neuf heures, et toujours en train de réfléchir. Et un air sérieux avec  
ça !

Elle rit.

IRINA. Tu me vois toujours comme une petite fille, et ça te paraît bizarre que j'aie l'air sérieux. J'ai  
vingt ans !

TOUZENBACH. La nostalgie du travail, mon Dieu, comme je comprends ça ! Je n'ai jamais travaillé de 
ma vie. Je suis né à Pétersbourg, une ville froide, oisive, dans une famille qui n'avait jamais connu ni 
travail ni souci d'aucune sorte. Je me souviens, quand je rentrais de l'école militaire, le domestique 
me retirait mes bottes, et moi, pendant ce temps-là, je faisais des caprices, ma mère me regardait  
avec adoration et  ne comprenait  pas qu'on puisse me regarder autrement.  On me préservait  du 
travail. Je doute qu'on m'en ait préservé totalement, oui, j'en doute ! Le temps est arrivé, c'est une 
montagne qui s'avance vers nous, une tempête puissante et salubre se prépare, elle avance, elle est  
déjà proche, et elle balaiera de notre société la paresse, l'indifférence, les préjugés contre le travail, la  
pourriture rance de l'ennui.  Je travaillerai,  et,  dans vingt-cinq ou trente ans, tout au plus,  chaque 
homme travaillera. Chaque homme !

Anton Tchekhov, Les Trois sœurs, trad. par Markovicz & Morvan, Babel, (1900), 2006, p. 14-15
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Le Capital, Karl Marx (extrait)

Le  royaume  de  la  liberté  commence  seulement  là  où  l'on  cesse  de  travailler  par  nécessité  et  
opportunité imposée de l’extérieur ; il se situe donc, par nature, au-delà de la sphère de production 
matérielle proprement dite. De même que l'homme primitif doit lutter contre la nature pour pourvoir à 
ses besoins, se maintenir en vie et se reproduire, l'homme civilisé est forcé, lui aussi, de le faire et de  
le faire quels que soient la structure de la société et le mode de production... En ce domaine, la seule 
liberté  possible  est  que  l'homme  social,  les  producteurs  associes  règlent  rationnellement  leurs 
échanges avec la  nature,  qu'ils  la  contrôlent  ensemble  au  lieu  d'être  dominés par  sa puissance 
aveugle...  Mais  cette  activité  constituera toujours  le  royaume de la  nécessité.  C'est  au delà  que 
commence le  développement  des forces humaines comme fin  en soi,  le  véritable  royaume de la 
liberté  qui  ne peut  s'épanouir  qu'en se fondant  sur l'autre royaume, sur l'autre base,  celle  de la 
nécessité.

Karl Marx, Le Capital : tome III, Editions sociales, (1894), 1975, p. 198

La Phénoménologie de l'esprit, Hegel (extrait)

C'est par la médiation du travail que la conscience vient à soi-même. Dans le moment qui correspond 
au désir dans la conscience du maître, ce qui parait échoir à la conscience servante, c'est le côté du 
rapport inessentiel à la chose, puisque la chose dans ce rapport maintient son indépendance. Le désir 
s'est  réservé à lui-même la pure négation de l'objet,  et  ainsi  le sentiment,  sans mélange, de soi-
même.

Mais c'est justement pourquoi cette satisfaction est elle-même uniquement un état disparaissant, car 
il lui manque le côté objectif ou la subsistance. Le travail, au contraire, est désir réfréné, disparition 
retardée : le travail forme. Le rapport négatif à l'objet devient forme de cet objet même, il devient 
quelque chose de permanent, puisque justement, à l'égard du travailleur, l'objet a une indépendance.

Ce moyen négatif, où l'opération formatrice, est en même temps la singularité ou le pur être-pour- soi  
de la conscience. Cet être-pour-soi, dans le travail, s'extériorise lui-même et passe dans l'élément de 
la permanence la conscience travaillante en vient ainsi  à l'intuition de l'être indépendant,  comme 
intuition de soi-même.

G.W.F Hegel, La Phénoménologie de l'esprit : tome I, trad. par Jean Hyppolite, Aubier, (1807), 1941, p. 
165
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Le salaire ne constitue qu'une part des biens attendus en échange du travail, François 
Flahaut (extrait)

Le travail salarié, tel qu'il est pensé du point de vue économique, implique lui aussi une séparation 
entre  l'échange  marchand  et  d'autres  formes  d'échanges  :  le  salarié  fournit  à  l'employeur  une 
certaine quantité de travail, et celui-ci verse en contrepartie un certain salaire. On peut discuter du 
caractère équitable  ou inéquitable  de  cet  échange (comme,  par  exemple,  l'a  fait  Marx  dans son 
analyse de la plus-value). Mais on peut également se demander - c'est une toute autre problématique 
- si  la notion même d'échange marchand (le principe d'une équivalence travail/salaire)  permet de 
décrire convenablement ce qui est en jeu pour tout salarié dans ses relations de travail.

Ce qui justifie qu'on se pose une telle question, c'est que, comme le montre l'expérience, personne ne 
travaille seulement pour un salaire. En contrepartie du travail fourni, on attend un salaire équitable,  
mais aussi quelque chose d'autre. Quoi ? Que la situation de travail permette d'entretenir une certaine 
forme d'existence de soi. Lorsqu'on bavarde avec des gens qui travaillent dans une entreprise (ou,  
mieux encore, lorsqu'on partage leur vie), on a vite fait de constater l'importance de cette attente. 
C'est sans doute dans les situations où elle se trouve frustrée que celle-ci se révèle le mieux : les 
souffrances que produisent des relations conflictuelles, des rapports hiérarchiques humiliants ou une 
« atmosphère pourrie », ne sont jamais, du point de vue de l'employé qui les subit, compensées par le 
salaire qu'il perçoit, même lorsque celui-ci lui paraît satisfaisant en lui-même. On a beau, en effet, 
s'engager dans « l'économie des choses », on ne peut pas pour autant mettre complètement entre 
parenthèses « l'économie des personnes » ; aussi l'équilibre de la première ne saurait remédier à un 
déséquilibre de la seconde, qui est d'un autre ordre. (...)

Il nous est possible, en effet, de supporter des situations qui s'accompagnent de frustrations (c'est-à-
dire de moins-être) à condition que celles-ci soient compensées par d'autres aspects de notre vie qui  
entretiennent notre sentiment d'exister ou qui le recréent (c'est ainsi, par exemple, qu'à l'école les  
récréations alternent avec les heures de classe). Mais cette possibilité a ses limites. Ceux qui croient  
n'éprouver aucun besoin de soutenir leur sentiment d'exister durant le temps consacré au travail sont 
dupes de leur esprit de sérieux ; car c'est précisément en se prenant au sérieux que, sans le savoir, ils 
retirent une certaine jouissance d'eux-mêmes. Qu'ils viennent à être licenciés et ils réalisent alors  
qu'ils ne perdent pas seulement leur salaire, mais une bonne part de leur existence sociale.

Si la vie en société est aussi nécessaire à notre existence psychique que l'air à nos poumons, le 
temps passé au travail est bien trop long pour être vécu en apnée. Dans ces conditions, il est tout à  
fait  justifié qu'un salarié attende de son temps de travail,  outre un salaire équitable,  une certaine 
alimentation de son sentiment d'exister. La réduction du temps de travail, lorsqu'elle s'accompagne 
d'une pression accrue sur le salarié et par conséquent d'une perte de bien-être, n'est pas toujours 
une bonne affaire pour celui-ci.

François Flahaut, Le Paradoxe de Robinson, Mille et une nuits, 2005, p. 129-131

Putain d'usine, Jean-Pierre Levaray

Non,  le  véritable  rêve  des ouvriers,  loin  d'être  un  rêve de  pouvoir,  est  de  ne  plus  travailler.  Pas 
seulement lorsqu'ils se font plus âgés et qu'ils aspirent à la retraite, non. Le but est bien de travailler 
le moins possible. Il y a un véritable antagonisme de classes entre nos patrons, qui trouvent que nous 
sommes trop payés et devrions travailler davantage, et nous, qui ressentons dans notre chair que 
notre force de travail n'est pas payée à sa juste valeur et que nous donnons trop de nous-mêmes. Le 
salariat régente l'ensemble de notre vie et ce n'est jamais assez cher payé, alors qu'il nous reste tant 
à faire, que notre unique vie ne nous permettra pas de vivre. Il y a longtemps que la notion d'amour du 
travail  est  devenue  obsolète.  Cette  notion  faisait  référence  à  un  travail  artisanal,  ou  en  petite 
manufacture.  Aujourd'hui,  le  travail  est  devenu trop  parcellisé  et  il  est  illusoire  de  penser  qu'on 
reviendra en arrière. Ainsi, tout révolutionnaire qui ne prend pas en compte le fait que les ouvriers 
aspirent à travailler beaucoup moins, voire à ne pas travailler  du tout,  n'a qu'un cadavre dans la 
bouche. Gagner son pain à la sueur de son front, ou n'être reconnu par le système que par ce que l'on 
produit, n'est qu'une conception bourgeoise, chrétienne, marxiste, bureaucrate syndicale. La vie est 
ailleurs.

Jean-Pierre Levaray, Putain d'usine, Editions Agone, 2002, p. 79-80
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La Condition ouvrière, Simone Weil (extrait)

L'ouvrier ne sait pas ce qu'il produit, et par suite il n'a pas le sentiment d'avoir produit, mais de s'être 
épuisé à vide. Il dépense à l'usine, parfois jusqu'à l'extrême limite, ce qu'il a de meilleur en lui, sa 
faculté de penser, de sentir ; de se mouvoir ; il les dépense, puisqu'il en est vidé quand il sort ; et 
pourtant il n'a rien mis de lui-même dans son travail, ni pensée, ni sentiment, ni même, sinon dans une 
faible mesure, mouvements déterminés par lui, ordonnés par lui en vue d'une fin. Sa vie même sort de 
lui sans laisser aucune marque autour de lui. L'usine crée des objets utiles, mais non pas lui, et la paie 
qu'on attend chaque quinzaine par files, comme un troupeau, paie impossible à calculer d'avance,  
dans le cas du travail aux pièces, par suite de l'arbitraire et de la complication des comptes, semble 
plutôt une aumône que le prix d'un effort. L'ouvrier, quoique indispensable à la fabrication, n'y compte 
presque  pour  rien,  et  c'est  pourquoi  chaque  souffrance  physique  inutilement  imposée,  chaque 
manque  d'égard,  chaque  brutalité,  chaque  humiliation  même  légère  semble  un  rappel  qu'on  ne 
compte pas et qu'on n'est pas chez soi. On peut voir des femmes attendre dix minutes devant une 
usine sous des torrents de pluie, en face d'une porte ouverte par où passent des chefs, tant que  
l'heure  n'a  pas sonné ;  ce sont  des  ouvrières  ;  cette  porte leur  est  plus  étrangère que celle  de 
n'importe quelle maison inconnue où elles entreraient tout naturellement pour se réfugier. Aucune 
intimité ne lie les ouvriers aux lieux et aux objets parmi lesquels leur vie s'épuise, et l'usine fait d'eux, 
dans leur propre pays, des étrangers, des exilés, des déracinés. Les revendications ont eu moins de 
part dans l'occupation des usines que le besoin de s'y sentir au moins une fois chez soi. Il faut que la  
vie sociale soit corrompue jusqu'en son centre lorsque les ouvriers se sentent chez eux dans l'usine 
quand ils font grève, étrangers quand ils travaillent. Le contraire devrait être vrai. Les ouvriers ne se  
sentiront  vraiment  chez  eux  dans  leur  pays,  membres  responsables  du  pays,  que  lorsqu'ils  se 
sentiront chez eux dans l'usine pendant qu'ils y travaillent.

Il  est  difficile  d'être  cru  quand  on  ne  décrit  que  des  impressions.  Pourtant  on  ne  peut  décrire 
autrement  le  malheur  d'une  condition  humaine.  Le  malheur  n'est  fait  que  d'impressions.  Les 
circonstances matérielles de la vie, aussi longtemps qu'il est à la rigueur possible d'y vivre, ne rendent 
pas à elles  seules compte du malheur,  car  des  circonstances équivalentes,  attachées à d'autres 
sentiments,  rendraient heureux. Ce sont des sentiments attachés aux circonstances d'une vie qui 
rendent heureux ou malheureux, mais ces sentiments ne sont pas arbitraires, ils ne sont pas imposés 
ou effacés par  suggestion,  ils  ne peuvent  être  changés que par  une transformation radicale  des 
circonstances elles-mêmes. Pour les changer, il faut d'abord les connaître. Rien n'est plus difficile à 
connaître que le malheur ; il est toujours un mystère. Il est muet, comme disait un proverbe grec. Il  
faut être particulièrement préparé à l'analyse intérieure pour en saisir  les vraies nuances et leurs 
causes, et ce n'est pas généralement le cas des malheureux. Même si on est préparé, le bonheur 
même empêche cette activité de la pensée et l'humiliation a toujours pour effet de créer des zones  
interdites où la pensée ne s'aventure pas et qui sont couvertes soit de silence soit de mensonge. 
Quand  les  malheureux  se  plaignent,  ils  se  plaignent  presque  toujours  à  faux,  sans  évoquer  leur 
véritable malheur ; et d'ailleurs, dans le cas du malheur profond et permanent, une très forte pudeur 
arrête les plaintes. Ainsi chaque condition malheureuse parmi les hommes crée une zone de silence 
où les êtres humains se trouvent enfermés comme dans une île.

Simone Weil, La Condition ouvrière, Folio Essais, (1951), 2002
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Entretien avec Dominique Méda, réalisé à Paris le 27 juin 2013 par Daniel Loayza

Daniel Loayza – Le travail constitue un thème récurrent dans l'œuvre de Joël Pommerat. Plusieurs 
années  avant  Ma  chambre  froide,  il  l'abordait  déjà  dans  Au  monde et Les  Marchands.  Quelles 
réflexions la lecture de ces œuvres vous a-t-elle inspirées ?

Dominique Méda – Les Marchands traite d’une actualité brûlante : la concomitance du désespoir de 
ceux qui  n’ont pas de travail  et de la souffrance physique et  morale provoquée par l’exercice du 
travail, la perte de sens de celui-ci. Mais je dois dire que la fin de la pièce m’a d'abord énormément 
surprise…

D. L. – Que voulez-vous dire ?

D. M.  – Dans  Les Marchands,  nous entendons une femme nous raconter  sa vie quotidienne, son 
emploi en usine. Elle nous parle aussi de son amitié pour une chômeuse à la santé psychique fragile.  
Ces deux femmes n'ont pas de nom, alors que la grande entreprise de la région, Norscilor, en a un, ce 
que j'ai pris pour un indice de la déshumanisation de ce monde décrit par Pommerat. La pièce nous 
renvoie une image assez exacte de la situation actuelle et met bien en évidence les symptômes de la 
crise  que  traverse  le  travail  depuis  plusieurs  décennies :  montée  des  risques  psychosociaux, 
explosion  des  TMS  (troubles  musculo-squelettiques)  et  autres  maladies  issues  directement  du 
« nouveau productivisme… » Je ne sais pas si Pommerat est un auteur qui effectue des enquêtes et 
réunit une documentation, mais le portrait qu'il nous propose d'une salariée de l'industrie et du cercle  
assez restreint de ses proches est tout à fait plausible, jusque dans le détail. Par exemple, il est exact 
que ce sont surtout les femmes qui sont affectées à ce genre de postes peu qualifiés, gérés selon les 
principes de la taylorisation à outrance...

D. L. – Alors pourquoi parlez-vous de « surprise » ?

D. M. – Je dois préciser que je n'ai pas encore vu les spectacles. Et donc, de mon point de vue limité 
de lectrice, mon premier mouvement, devant Les Marchands, a été, je dois bien le dire, une certaine 
irritation... Voilà une femme qui travaille dans des conditions nocives pour sa santé. Pendant quelque 
temps, elle se retrouve au chômage. On découvre que l’usine fabrique des produits toxiques. Puis 
cette femme retrouve son emploi dans la même usine, et apparemment, tout est bien qui finit bien.  
Elle se dit  « heureuse » et ses douleurs au dos disparaissent comme par enchantement ! D'où ma 
surprise : si l’on n’est rien sans travail, si celui-ci est absolument indispensable, faut-il pour autant  
laisser penser que n’importe quelle occupation, même source de souffrance, même dénuée de toute 
utilité sociale, est préférable à tout le reste ?

D. L. – Ce n'est pas ce que montre la pièce...

D. M. – Je vous l'ai dit, je décris là ma première réaction ! Je me suis évidemment doutée que les 
choses devaient être plus complexes. Pommerat lui-même précise dans un avant-propos que parfois, 
ce que la mise en scène donne à voir peut contredire le propos de la narratrice... Ce qui nous est dit,  
en fin de compte,  ce n'est  justement pas qu'en temps de crise,  tout travail  quel  qu'il  soit  est un 
merveilleux privilège dont on doit se contenter en silence. Ce qui est montré, c'est bien plutôt à quel  
point le travail reste une dimension à la fois surinvestie et problématique – et là, nous sommes en 
plein dans ce que nous avons appelé, Lucie Davoine et moi, le « paradoxe français ».

D. L. – C'est-à-dire ?

D. M. – Avant de vous répondre, il faut dire deux choses. D'abord, que dans Au monde, la vision qui 
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est proposée du travail est totalement différente. J'y reviendrai. Ensuite, il faut souligner que dans Les 
Marchands, aucun personnage ne définit ce qu'il entend par « travail ». Le moment qui s'approche le 
plus  d'une discussion  sur  le  sens  de  ce  mot  là  intervient  alors  que l'usine  est  fermée.  Et  il  est  
remarquable  que c'est  un  homme ayant  des  ambitions  politiques  qui  prend alors  la  parole  pour 
consoler l'héroïne brisée par la perte de son emploi en lui disant qu'il comprend ses larmes parce que 
le travail est un « besoin » et que notre temps, sans le travail, ne serait rien... Là encore, le texte peut  
être entendu en un tout autre sens. Car si les gens vendent pour vivre ce qu'ils ont « de plus précieux  
», leur « temps de vie », leur « vie », écrit Pommerat, cela invite à s'interroger sur ce qu'ils obtiennent 
en échange... Si l'on dit que le travail permet de gagner sa vie, c'est bien que la vie constitue le but, la 
fin, et que le travail devrait lui être subordonné comme un moyen. La bonne question, dès lors, devrait  
bien plutôt  être :  que voulons-nous comme vie,  quelle  conception sociale,  quelle  organisation du 
travail nous permettraient-elles de réussir la vie que nous souhaitons pour nous et nos enfants ? Mais 
d'un autre côté, si l'on dit que l'on vend sa vie pour occuper un emploi, et que sans cet emploi la vie  
serait  vide, c'est alors cet emploi qui devient la fin,  tandis que la vie n'est plus que le moyen de 
l'obtenir...

D. L. – Ce qui est posé là, c'est le problème de la valeur...

D. M. – En effet – de la valeur marchande et non marchande. Et du bonheur aussi, de ce qui échappe à 
la valeur ou plutôt à une certaine forme d'évaluation. Sur ces questions, Pommerat ne disserte pas, il  
suggère. Implicitement, le travail dont parle ici l'homme politique est avant tout celui que prend en 
compte le produit national brut, le fameux PIB. Cet indicateur sur lequel nous avons les yeux braqués 
(la non moins fameuse croissance,  c’est  celle du PIB) et  qui  compte pour zéro toutes les autres  
activités que le travail.  Seul  est  pris  en considération le fruit  de l’activité qui  ajoute de la  valeur 
économique immédiatement mesurable en termes monétaires. On commence à se rendre compte 
depuis quelques années que cette face-là de l'économie a son revers. Aujourd'hui, il existe d'autres 
indicateurs pour mesurer d'autres aspects,  plus qualitatifs,  de la richesse d'une société.  Mais les 
difficultés sociales massives provoquées par la recrudescence du chômage ont tendance à occulter 
le débat qu'il faudrait mener – ce que montre remarquablement bien la pièce de Pommerat : à peine 
ouverte, la discussion est close dès que Norscilor reprend ses activités. L'une des femmes part à 
l'asile, une autre en prison, et la troisième retrouve son usine et peut se dire « heureuse »... C'est tout 
à fait typique, je crois, d'une société en crise.

D. L. – Vous avez dit que vous vouliez revenir sur Au monde...

D. M. – Oui. En deux mots, nous sommes à l'exact opposé des Marchands : dans une famille où les 
moyens d'existence ne sont pas du tout un problème. Le passage le plus frappant, dans cette pièce, 
est la tirade où la « seconde fille » célèbre la disparition à venir du travail. Qu'est-ce que le temps 
vraiment humain ? Le temps de travail, dit l'homme politique. Le temps libre, dit la seconde fille. Lui  
pense le travail tel qu'il est, à court terme, et comme fin en soi. Elle pense le travail tel qu'il devrait  
être, si on veut, et dans le long terme de l'utopie. Ensemble, ils constituent comme une image des 
deux pôles du « paradoxe français » dont je parlais tout à l'heure : d'un côté, il ressort des enquêtes 
de terrain que les Français plébiscitent largement la « valeur travail ». Et de l'autre, selon ces mêmes 
enquêtes, les Français sont les plus nombreux en Europe à souhaiter que le travail occupe moins de 
place dans leur vie !

D. L. – Comment expliquer ce « paradoxe français » ?

D. M. – Disons que d'une part, nous concevons le travail à la fois comme nécessité et comme lieu 
possible, sinon effectif, de réalisation de soi. Mais d'autre part, nous voulons moins de travail dans 
nos vies : pour certains, parce que les conditions réelles d’exercice du travail sont médiocres, parfois 
insupportables ;  et  pour d’autres, parce que même si  le travail  est  important,  nous voulons cette 
réalisation de nous-mêmes ailleurs, aussi hors de la sphère du travail tel qu'il existe effectivement 
aujourd'hui. Mais ce qui m'intéresse par-dessus tout, c'est ce que ce paradoxe exprime. Il indique que 
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le  travail  est  ressenti  collectivement  comme  le  lieu  d'une  interrogation  cruciale.  La  question 
essentielle est de savoir si le travail peut aujourd’hui remplir les immenses attentes qui pèsent sur lui : 
car on espère désormais non seulement avoir un travail, mais aussi y trouver le lieu principal de son 
épanouissement.  Ce  qui  rend  l’absence  de  travail  encore  plus  douloureuse.  Aujourd'hui,  la  crise 
n'incite guère à ouvrir ces dossiers. Mais que nous le voulions ou non, nous sommes plongés dans 
ces  problèmes.  Le  grand  mérite  de  spectacles  comme  ceux  de  Pommerat,  c'est  de  mettre  en 
évidence à quel point ces questions sont vitales, nous interpellent tous, et de nous amener, peut-être, 
à réfléchir aux termes mêmes de nos discussions et de nos choix.

« Le Travail en question », Lettre de l'Odéon, n°6, septembre 2013, p. 4
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Réfléchir à la représentation du travail dans l'art

Les  Marchands,  et Au  monde proposent  une vision  du  monde du  travail  et  de  l'entreprise  (Joël 
Pommerat  prolonge d'ailleurs  cette  réflexion  dans  des pièces comme Ma chambre  froide ou La 
Grande et fabuleuse histoire du commerce). Voici quelques documents permettant de travailler cette 
question.

Histoire des arts : le travail dans la peinture réaliste du XIXème siècle
Les documents qui suivent sont empruntés au dossier pédagogique élaboré par R. Gérardin pour le 
passage de La Grande et fabuleuse histoire du commerce de Joël Pommerat à la Comédie de Reims.

Dans l'œuvre de Gustave Courbet

Les Casseurs de pierres, Courbet, 1849.

[Courbet] voulait faire de son tableau une protestation contre les préjugés de son temps, heurter la 
suffisance bourgeoise et  proclamer  le  prix  d'une sincérité  artistique sans compromis,  opposée à 
l'habileté des clichés traditionnels. Sincères, les œuvres de Courbet le sont sans aucun doute. Il a dit  
lui-même dans une lettre révélatrice datée de 1854 (...) de ne jamais peindre, « fût-ce grand comme la  
main, dans le seul but de plaire à quelqu'un ou de vendre plus facilement ». Ce refus des effets faciles, 
cette  détermination  de  rendre  le  monde  tel  que  l'œil  le  perçoit  furent  un  encouragement  pour 
beaucoup d'artistes à braver les conventions et à ne suivre que leur propre conscience artistique.

Extrait de E.H. Gombrich, Histoire de l'Art, Phaidon, 1950
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Les Cribleuses de blé, Courbet, 1853-54.

La Fileuse endormie, Courbet, 1853.

53



DOSSIER D’ACCOMPAGNEMENT
Au monde - Les Marchands

● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ●

Dans l'œuvre de Jean-François Millet

La Récolte des pommes de terre, Millet, 1855.

Des Glaneuses, Millet, 1855.

[…] L'un d'entre eux, Jean- François Millet (1874-1875), s'attacha à envisager la figure, comme ses 
amis envisageaient le paysage. Il voulut peindre la vie paysanne telle qu'elle est, peindre des hommes 
et des femmes en plein travail des champs. (...) Les célèbres Glaneuses, par exemple, ne comportent 
aucun incident dramatique ou anecdotique. Ce sont tout simplement trois femmes qui travaillent dur 
dans un champ où la moisson vient d'être faite. Elles ne sont ni belles, ni gracieuses. Rien d'idyllique 
dans le tableau. (...) Elles se détachent fortement sur le fond clair de la plaine ensoleillée. Millet a su 
donner à ses paysannes une dignité plus authentique que celle de tant de héros académiques. Cette 
impression  d'équilibre  tranquille  est  obtenue par  une  composition  dont  le  caractère  fortuit  n'est 
qu'apparent. Il y a, dans le geste et dans le rapport des figures, un rythme prémédité qui donne à 
l'ensemble une sorte d'équilibre monumental, et qui exprime bien ce que le peintre a vu de solennel 
dans le travail de la moisson.

Extrait de E.H. Gombrich, Histoire de l'Art, Phaidon, 1950
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Joël Pommerat, à propos de la représentation du travail dans sa pièce Les 
Marchands

Le Sentiment d'exister, entretien de Joël Pommerat réalisé par Sylvie Martin-Lahmami 
(extraits)

Il  s'agit d'une pièce qui se voulait,  au départ, un pamphlet,  une réflexion poétique, philosophique, 
fictionnelle sur le travail. J'ai tenté d'y exprimer ma réflexion sur la place qu'occupe le travail dans nos 
vies,  dans notre société,  dans notre champ de valeurs,  notre ordre moral (...)  une place centrale, 
gigantesque (...) Le nœud du problème, c'est : tu peux faire un travail pourri et y être extrêmement 
attaché. On peut expliquer ce processus, et pourtant c'est profondément choquant.

Je me suis également aperçu qu'on vivait dans un monde qui ne représentait plus du tout le travail, ne  
donnait que très peu de représentations concrètes du travail, et entre autres, du travail ouvrier dont  
on parle ici. Comme s’il avait disparu. Cette idée ou ce fantasme que la classe ouvrière a disparu pour 
toujours  :  l'ouvrier  a  disparu,  ce  n'est  plus  de  chez  nous,  il  n'y  a  plus  de  gens  qui  souffrent 
physiquement au travail... Alors qu'on est envahi de publicités, d'images de produits.

Je pense que tout ça participe et contribue à fabriquer une drôle de conception selon laquelle les 
produits qu'on achète... se fabriqueraient de façon miraculeuse ou irréelle (...). Dans un coin de notre 
imaginaire, c'est comme si les objets se fabriquaient d'eux-mêmes. On est dans une société magique 
où le fruit  du travail  vient  de nulle  part.  Le travail  est  un angle mort,  fermé,  opaque,  noir.  C'est 
pourquoi  je  trouvais  important  de  représenter,  de donner  à  voir  des  images du travail  dans  Les 
Marchands.

In « Lars Norén : représentation du travail et travail théâtral », Alternatives théâtrales, n°94-95, 2007
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Amour, gloire et CAC 40, Jean-Charles Massera (extrait)

Si l'art se veut une lecture de l'aujourd'hui, s'il entend proposer un point de vue sur l'Histoire dans  
laquelle il s'inscrit, pourquoi la plupart des démarches artistiques contemporaines s'acharnent-elles à 
travailler des dimensions de l'imaginaire qui ne trouvent leurs formes que dans le temps du non-
travail, dans le temps libre ? Si l'entreprise nous occupe 39 heures par semaine, si les qualités que les 
employeurs attendent de nous sont celles qui vont dans le sens de la croissance, si la plus grande 
part  de  notre  énergie  physique  et  émotionnelle  est  canalisée  et  instrumentalisée  par  le  projet  
d'entreprise, comment un art censé interroger l'aujourd'hui peut-il faire l'impasse sur ce qui constitue 
le  principal  moteur  de  notre  Histoire  ?  Si  la  croissance est  le  sens  de  l'Histoire  contemporaine, 
comment  ignorer  cette  même  croissance  -  ce  qu'elle  représente,  ce  qu'elle  signifie,  ce  qu'elle 
implique ? L'art serait-il résolument en dehors du sens de l'Histoire, en dehors des enjeux qui sont en 
train  de déterminer  les  principales  mutations de nos sociétés  contemporaines ? Si  l'art  ignore le 
temps et le champ de la production de l'Histoire, faut-il en déduire que son champ d'interrogation se 
limite au temps et au champ de la consommation, au temps et au champ de la détente, du plaisir ou 
de  la  jouissance  –  une  détente,  un  plaisir  et  une  jouissance  qui  s'opposeraient  à  la  peine  et  à 
l'aliénation du travail ? Un temps et un champ qu'il percevrait naïvement, sans prendre en compte les 
conditions historiques qui les déterminent ? Dominique Cabrera à propos du cinéma : « La plupart du 
temps, les cinéastes ont, du travail, l'expérience de leur propre métier, pas celle des salariés. Pour 
faire  un  film sur  ce  qui  se  passe dans  un  autre  univers,  il  faut  déployer  un  travail  considérable 
d'observation qu'on n'a pas le temps de faire ou le désir de faire. (...) Il faut entrer dans les intérêts 
d'autres classes sociales que la sienne. Il faut donc s'arracher de l'idée que l'on a de la société. » 
Constat  d'une incapacité  à  appréhender  l'Histoire.  Ici,  une  raison presque pratique  (l'ignorance), 
ailleurs, une vision archaïque et caricaturale de l'artiste, heureusement de moins en moins partagée 
dans  la  sphère  de  l'art :  « Je  pense aussi  que  les  cinéastes  s'identifient  plutôt  aux  personnages 
décalés,  romantiques,  asociaux,  exclus.  On préfère  s'identifier  â  quelqu'un  qui  est  libre  de  liens 
sociaux. »
Si  la  mise  en  crise  des  processus  d'aliénation,  de  conditionnement  et  d'instrumentalisation  des 
consciences peut constituer un enjeu majeur, comment l'activer en dehors du paradigme dans lequel 
elle  est  censée  opérer ?  L'art  resterait-il  coupé  de  l'Histoire,  accroché  aux  seules  filiations  de 
l'histoire de l'art ? Une histoire qui continuerait son évolution sans prendre en compte les effets que 
les  récentes  mutations  économiques  ont  pu  avoir  sur  nos  existences ?  Une  histoire  parallèle, 
inconsciente des conditions historiques et des nouvelles données de l’expérience ? Se maintenir en 
dehors  de  l'Histoire  de  la  croissance  et  du  temps  de  travail,  dans  ses  questionnements  et  ses  
interrogations, revient à s'assigner consciemment ou inconsciemment une place, ou plutôt une plage, 
spécifique dans l'Histoire : celle du temps libre. Faut-il alors se résoudre à l'idée d'un art du temps  
libre ? Un art qui ne pourrait agir que dans le cadre restreint du temps libre, voire des loisirs – en tant  
qu'objet de curiosité et de détente (la visite des espaces d'exposition) ou en tant qu'activité (le travail  
artistique).  L'art  ne serait-il  qu'une «  activité  »...  comme peuvent  l'être  la  pêche à la  ligne  ou la  
philatélie ?

Jean-Charles Massera, Amour, gloire et CAC 40, P.O.L., 1999, p. 326-327
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Quelques articles de presse

Tragédies du temps présent, Marie-José Sirach

Diptyque. Joël Pommerat, présent avec deux nouveaux spectacles constituant les deux faces d'une 
même histoire, est enfin consacré au Festival.

Après avoir présenté au tout début du festival un Petit chaperon rouge d'une belle fulgurance, Joël 
Pommerat, auteur et metteur en scène, frappe encore deux coups avec Au monde et Les Marchands. 
Disons-le d'emblée : on sort de là tout ébloui et bouleversé devant la force qui se dégage de son 
écriture, de sa mise en scène comme de sa direction d'acteurs. Les deux pièces forment un tout, 
même si  elles peuvent  être vues indépendamment  l'une de l'autre.  Il  y  a,  bien sûr,  des allusions  
discrètes à l'autre pièce dans chacune d'elles, une histoire entendue là et qui nous renvoie à cette 
même histoire racontée ici : un personnage mystérieux dans Au monde et que l'on évoquera dans Les 
Marchands, sans que cela nuise à la compréhension de l'histoire. Et quelle histoire ! Dans la première,  
une grande famille de la métallurgie. On comprend que des millions de personnes dans le monde 
travaillent pour cet empire du fer bâti par le père, aujourd'hui octogénaire, qui songe à passer la main.  
Pas au  fils  qui  l'accompagne dans le  moindre  de  ses  déplacements.  Non.  À  celui  qui,  après  de 
nombreuses années d'absence, il s'est engagé dans l'armée, revient dans le nid familial. Trois sœurs,  
«  mes  princesses  »,  comme les  appelle  le  père.  L'une  est  enceinte  jusqu'aux  yeux.  L'autre  est 
animatrice à la télévision. La petite dernière, Phèdre, dont on comprend qu'elle a été adoptée, pousse 
tant bien que mal. Plutôt mal que bien, on devinera par la suite pourquoi. Dans Les Marchands, une 
jeune ouvrière travaille dur dans la métallurgie.  Dans l'usine Arcelor,  plus précisément. On la voit 
effectuer les mêmes gestes à longueur de journée. Son corps, souffrant, est caparaçonné dans un 
corset. Au cou, elle porte une minerve. Elle habite une tour. Au 21e étage réside son amie, avec son  
petit garçon de neuf ans. Son amie ne travaille pas. Elle traîne son mal-être et son sentiment d'inutilité 
toute la journée. Elle ne se plaint pas. Il y a pire que de travailler en usine : ne pas travailler du tout,  
dit-elle. L'état de son amie s'aggrave. Elle, qui trouvait toujours des ressemblances entre les gens, 
voilà qu'elle va voir des apparitions. Un jour,  on apprend que l'usine ferme.  Un homme politique,  
hâbleur, un brin démagogue, avoue son impuissance devant la toute-puissance de l'économie. Son 
amie poussera son enfant du 21e étage. Ce sacrifice accompli, l'usine reprend vie. Alchimie narrative 
complexe.

Au  monde et Les  Marchands constituent  les  deux  faces  d'une  même  histoire,  diamétralement 
opposées,  construites  comme  deux  points  antagonistes  comme  le  sont  les  deux  situations. 
Pommerat pointe avec justesse ces deux mondes qui s'ignorent, alors qu'ils sont interdépendants l'un 
de l'autre. Loin de nous faire un exposé, il saisit la complexité des rapports au travail et à la société 
dans l'intimité des personnages, les zones d'ombre, les non-dits, les silences. On devine une alchimie  
narrative  complexe  qui  tire  vers  l'épure,  évite  les  pièges  du  naturalisme.  On  est  troublé  par  la 
gestuelle des corps parlants, qui va jusqu'à mettre le spectateur mal à l'aise. Là, les acteurs parlent 
dans l'indifférence des autres. Ici,  en voix off,  l'histoire est rapportée tandis que les acteurs sont 
mutiques, rendus au silence, comme s'ils n'avaient pas les mots pour dire leurs maux. On est saisi 
d'effroi,  au  fur  et  à  mesure  que l'on croit  détenir  la  vérité.  Or,  systématiquement,  elle  s'éloigne.  
Comme si, à trop vouloir s'en approcher, elle nous brûlait les ailes à force d'être indicible. Chacune 
des pièces aurait pu porter le nom de l'autre. Dans Au monde, on croise Phèdre, idée même de la 
fatalité subie, par la force des choses consentie, alors que le geste de la mère, dans  Les Marchands, 
renvoie à cette autre tragédie de l'infanticide qu'est Médée. Pommerat connaît ses classiques et il 
nous livre là une tragédie contemporaine épurée à la fois des conventions du genre et de toute morale 
obligée.  La  richesse  de  la  langue,  le  jeu  des  acteurs,  rigoureux  à  l'extrême,  toujours  sur  le  fil,  
l'intelligence de la mise en scène avec ces fondus enchaînés qui, comme chez les maîtres anciens du 
cinéma,  renvoie  aux  fins  de  séquences  traitées  comme  autant  de  chapitres  d'un  roman  ;  tout 
concourt à une rare beauté émotive. Depuis une quinzaine d'années, Joël Pommerat travaille à la 
marge, un peu dans l'ombre. Avignon le consacre. Il était temps.

Marie-José Sirach, « Tragédies du temps présent », L'Humanité, 24 juillet 2006
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DOSSIER D’ACCOMPAGNEMENT
Au monde - Les Marchands

● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ●
Marchands de réel, Maïa Bouteillet

Et si Les Marchands constituaient la première tentative de Joël Pommerat pour s'affranchir de ce 
langage qui, selon lui, trop souvent « écrase » l'essentiel au théâtre ? Dans cette nouvelle pièce créée 
au  Théâtre national  de  Strasbourg,  l'auteur  metteur  en scène,  que la  récente publication de  ses 
pièces  avait  peut-être  conduit  à  des  excès de  texte -  en  particulier  pour D'une seule  main,  son 
précédent spectacle -, prend le parti de supprimer tout dialogue. Et renvoie les mots dans les cintres 
où la bande-son délivre le récit du personnage de la narratrice, renouant avec le procédé du conte 
utilisé pour son Petit Chaperon rouge. Or ce « déplacement » du texte lui confère une limpidité inédite 
qui allège l'ensemble et laisse la voie aux autres éléments du plateau - acteurs, espace, lumière - pour  
dire mieux que les mots « ce qui se tisse entre les corps, les êtres ». En fait de lumière, c'est plutôt  
dans l'obscurité que s'animent les personnages de Pommerat.  Son théâtre est  d'abord affaire de 
climat nourri de mystère. Libre à chacun d'extirper le sens des contradictions qui se révèlent au fil 
d'instants rythmés par des noirs profonds. Des tableaux qui sont comme autant d'angles d'une réalité 
toujours plus fuyante. Dont les tenants et les aboutissants se perdent dans le vide d'un espace grand 
ouvert sur le néant.

Contre-jour. Ici, comme dans Au monde, mémorable premier volet d'une trilogie qui s'achève avec 
Les Marchands, le silence, l'obscurité, la démesure confèrent aux lieux et aux rares objets qui s'y 
trouvent  -  chaises,  tables,  lampes et  téléviseur  -  une  réalité  particulière.  Et  si  perce parfois  une 
lumière très blanche, par un voilage tendu sur le fond de scène, elle perturbe la vision plus qu'elle 
n'éclaire,  laissant  presque  toujours  apparaître  les  personnages  à  contre-jour  et  isolés  du  reste.  
Comme au seuil entre le monde des morts et celui des vivants. Ces visions de fantômes en lévitation,  
à la façon d'apparitions mystiques, comptent parmi les scènes les plus fascinantes.

Ce « réel », qu'il s'échine à traquer pièce après pièce, Pommerat va cette fois jusqu'à l'infiltrer de  
phénomènes paranormaux - les tables tournent, les morts s'expriment à la télé - qui prêtent même à 
rire sans que soit pour autant rompue la fascination trouble qui s'exerce. De quoi est-il question ? 
D'une femme « ensevelie sous le manque d'argent » et le désespoir de n'être jamais embauchée à  
Norscilor, l'usine d'armement qui emploie toute la région, y compris sa famille, et qui ferme bientôt  
ses portes, suite à l'explosion accidentelle de l'un des ateliers. La catastrophe s'abat sur tous jusqu'à  
ce que la femme commette un acte de folie. Au loin, une guerre se prépare.

Chanteur  de  charme.  Le  metteur  en  scène  explore  les  mêmes  questions  que  dans  Au  monde, 
notamment celle du travail, dont les vertus libératrices sont apparemment pour lui plus discutables 
qu'au temps de Tchekhov.  Les marchands sont  ces travailleurs qui  vendent  le  plus  clair  de leur 
temps, parfois de leur corps, contre un travail qui leur permet de vivre. « Et c'est ce qui est beau »,  
s'enflamme  le  personnage  du  politicien  local,  qui  fait  campagne  en  endossant  les  habits  d'un 
chanteur de charme.

Le titre évoque tout aussi bien la société néolibérale et les marchands d'armes... Mais l'essentiel de la  
pièce tient dans ce qui n'est pas dit. Joël Pommerat réussit à faire tenir ensemble en équilibre des 
éléments radicalement différents, proches de nous, concrets ou, au contraire, atemporels, étranges et 
souvent drôles.

Maïa Bouteillet, « Marchands de réel », Libération, 31 janvier 2006
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DOSSIER D’ACCOMPAGNEMENT
Au monde - Les Marchands

● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ●
Sommes-nous des marchands qui vendons notre temps ?, Lizon Crapanzano

La Cie  Louis  Brouillard réussit  un  coup de  maître  avec  Les  Marchands.  En  effet,  elle  parvient  à 
captiver les spectateurs pendant près de deux heures avec le monologue d'une voix off. Quant aux  
comédiens, ils deviennent mimes dans une quarantaine de tableaux qui se déroulent sous nos yeux. Il  
s'agit d'un spectacle pour lequel l'auteur a pensé le texte et la mise en scène de concert.

Le premier tableau met  en scène deux femmes assises à  une table,  que seule une petite lampe 
éclaire. Une voix commence alors le récit : « la voix que vous entendez en ce moment, c'est ma voix. 
C'est moi que vous voyez là, voilà c'est moi qui me lève, c'est moi qui vais parler. J'étais son amie à  
elle, elle que vous voyez là, assise à côté de moi. » Cette narratrice est le personnage témoin qui 
assume entièrement le texte. Et c'est par sa subjectivité que l'histoire nous est racontée en voix off,  
parfois en direct. Employée dans l'usine Norscilor, elle sacrifie son dos enserré dans un corset et, 
métaphoriquement, sa vie, dans cette usine d'armement qui risque de fermer suite à une explosion. 
Plus que sa propre histoire,  elle  nous raconte celle de son « amie »  au chômage,  histoire  qui  se 
généralise avec des personnages représentatifs du monde du travail dans une société qui érige le 
travail  en  valeur  suprême.  Ce  dernier  est  alors  décliné  à  travers  les  relations  complexes  qu'il 
entretient avec la vie et avec la mort.

Cette voix  off  qui  s'adresse à  nous  et  qui  constitue  le  seul  texte de  la  pièce rend la  prestation 
déconcertante les premiers instants. On a même l'impression que le jeu scénique des interprètes ne 
fait qu'illustrer ce monologue. À quoi bon ? Pourquoi ce redoublement ? En fait, le jeu des acteurs se 
différencie progressivement  des  actions narrées par  la  voix  off,  mettant  en cause ipso facto les 
affirmations de cette dernière. Dès lors, on comprend pourquoi la voix off est aussi nette et posée. Il 
s'agit d'interroger la candeur - voire la naïveté - de cette narratrice, qui raconte de la même voix 
monocorde des événements anodins ou des événements tragiques - comme le récit d'un infanticide. 
Son exposé est la projection d'une femme sur les vicissitudes qu'elle vit réellement ou qu'elle vit par  
procuration, ce qui nous engage à nous questionner sur la notion de réalité et de vérité. À cet égard, 
saluons la performance d'Agnès Berthon, qui incarne de façon saisissante cette narratrice au corps 
entravé et désarticulé. Et les personnages - les comédiens - qui jouent son histoire au fur et à mesure 
qu'elle nous la raconte sont semblables à des pantins. Ils sont portés par cette voix off, même s'ils 
s'en  distinguent  parfois,  comme  s'ils  étaient  les  pions  de  cet  immense  échiquier  théâtral.  
L'interprétation des acteurs réside donc dans des mimes et des mimiques expressives, dans un jeu 
souvent mécanique. Leurs mouvements saccadés sont à l'image des rouages du monde du travail et,  
peut-être aussi, à l'image des tâches machinales effectuées par les travailleurs.

De fait, la pièce est sombre par son thème. La mise en scène dépouillée dépeint parfaitement cette  
ambiance générale avec des lumières tamisées et des jeux de contre-jour. En outre, nous découvrons 
une autre utilisation des lumières lors des tableaux représentant le travail  à la chaîne : seules les 
mains des ouvriers sont éclairées - ces mains devenues simples instruments de travail -, pour mieux 
dénoncer  la  déshumanisation.  Ces  scènes  sont  remarquablement  restituées  par  un  fond  sonore 
composé de sirènes et de bruits de chaînes en marche. D'ailleurs, il est à noter que la bande-son a un 
rôle à part entière. On passe ainsi de la chanson populaire Pour elle de Richard Cocciante aux cordes 
envoûtantes des violoncelles du Thème de Camille de Georges Delerue. Cette hétérogénéité met en 
exergue la tentation du divertissement pour atténuer et tenter d'oublier la souffrance. Et le volume 
sonore varie sans cesse, nous obligeant à rester alertes, nous qui sommes en compagnie de ces  
« marchands » le temps du spectacle, nous qui les croisons également dans notre vie. À moins que 
nous ne soyons nous-mêmes des « marchands » qui « vendons notre temps. »

Un spectacle original, donc, dans lequel chacun des tableaux est ciselé avec précision, et dans lequel 
je me suis plongée avec bonheur comme une (grande) enfant à qui l'on racontait une histoire. Mais  
cette histoire est une fable tragique et amère, où plane un certain mystère. Les spectateurs peuvent  
donc la (dé)construire tout au long du spectacle, et même au-delà.

Lizon Crapanzano, « Sommes-nous des marchands qui vendons notre temps ? », Les Trois coups, 7 
novembre 2009
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