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Katie Mitchell

Katie Mitchell est née en 1964 à Reading (Grande-Bretagne).
Après des études d'anglais au Magdalen College d'Oxford, elle fait ses 
débuts au King's Head Theatre de Londres et commence une carrière 
d'assistante en 1988, puis fonde sa propre compagnie, « Classics On A 
Shoestring », signant dès 1994 ses propres spectacles tout en devenant 
metteur  en  scène  résident  de  la  Royal  Shakespeare  Company.  C'est 
dans ce cadre qu'elle met en scène Les Phéniciennes d'Euripide, qui lui 
vaut en 1996 le Prix du Meilleur Metteur en Scène décerné par l'Evening 
Standard. Également metteur en scène résident du Royal Court Theatre, 
à Londres, entre 2000 et 2005, elle est devenue en 2003 metteur en scène 
associée  au  Royal  National  Theatre,  où  ses  premières  présentations 
remontent à 1994. Elle y a notamment monté  The Waves (Les Vagues), 
d'après le roman de Virginia Woolf, Attempts On Her Life (Atteintes à sa  
vie), par Martin Crimp (l'un de ses auteurs de prédilection, avec qui elle a 
fréquemment collaboré), ou encore ... some trace of her d'après L'Idiot 
de Dostoïevski.
Katie Mitchell a également créé des œuvres dramatiques et des opéras à 
Dublin, Copenhague, Milan, New York, Stockholm, Cologne, au Festival 
de Salzbourg, au Festival d'Avignon, à la Schaubühne de Berlin, où elle a 
monté en 2010 une Mademoiselle Julie librement adaptée de l'œuvre de 
Strindberg. En 2012, au Festival d'Aix-en-Provence, elle a créé  Written 
on skin de Martin Crimp et George Benjamin, qui sera repris à l'Opéra 
Comique dans le cadre du Festival d'Automne à Paris en novembre 2013.

Source : ODEON, brochure de la programmation 2013-2014 de l’Odéon – 
Théâtre de l'Europe, 2013, p. 18.

Texte également accessible via le site internet de l’Odéon – Théâtre de 
l’Europe à :
<http://www.theatre-odeon.eu/fr/2013/05/14/die-gelbe-tapete?qt-
onglets-spectacle=metteur-en-scene#qt-onglets-spectacle>
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« Je souhaiterais pouvoir guérir plus vite.
Mais je ne dois pas y penser. Ce papier peint me regarde 
comme s’il savait l’influence nocive qu’il exerce ! »

Charlotte Perkins Gilman. Le Papier peint jaune
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Présentation du spectacle

Le Papier peint  jaune est un texte encore trop peu connu en France, 
malgré  de  belles  traductions  récentes.  Son  auteur,  Charlotte  Perkins 
Gilman,  fut  l’une  des  principales  militantes  de  la  cause  féministe  au 
tournant du XXème siècle. En 1890, quelques années après avoir souffert 
un épisode aigu de dépression postnatale, elle écrivit en deux jours une 
nouvelle destinée à régler quelques comptes avec le pouvoir masculin et 
médical : sous prétexte de lui prescrire une «cure de repos», un savant 
docteur spécialiste des affections nerveuses avait failli la faire basculer 
tout à fait dans la démence… De cette sinistre expérience de privation 
sensorielle  et  intellectuelle,  Gilman tira  un  récit  devenu classique :  le 
journal intime tenu par une jeune mère que son époux, qui est aussi son 
médecin, enferme pour son bien dans une pièce sombre et défraîchie, 
entièrement tapissée d’un vieux papier peint jaune à motifs. Peu à peu, 
surmontant son dégoût initial, l’héroïne anonyme s’attache à examiner 
ce  papier,  à  y  distinguer  des  formes,  puis  des  présences  en 
mouvement… Mitchell a choisi de s’attarder sur cette souffrance parfois 
mal connue et reconnue aujourd’hui encore, ce moment de la vie où une 
femme, fragilisée par la maternité, peut se sentir comme prise au piège 
des  rôles  familiaux  et  sociaux  qui  lui  sont  proposés.  Pour  cela,  la 
metteuse en scène a d’abord fait transposer la nouvelle dans le Berlin du 
XXIème siècle.  Elle  a  ensuite  mobilisé  les  ressources  dramatiques  et 
plastiques qui ont fait  sa réputation.  Le récit  de Gilman se double ici 
d'une autre action, celle des caméras qui le captent, de la bruiteuse qui 
fabrique  sous  nos  yeux  les  ambiances  sonores,  du  monteur  vidéo 
élaborant en direct le film de la représentation projeté sur grand écran. 
Enfin, à la pullulation techno-schizoïde des espaces et des événements 
(théâtraux  /  cinématographiques,  produits  /  postproduits,  montrés  / 
projetés),  Katie  Mitchell  a  ajouté  le  dédoublement  de  son  héroïne, 
nommée Anna :  ses  pensées  sont  énoncées  à  voix  haute  par  Ursina 
Lardi ; son corps, ses gestes, ses émotions sont confiés à Judith Engel, 
qui joue magnifiquement avec la scène et la caméra pour composer à 
fleur de peau, en deux langues à la fois – celles du théâtre et du cinéma – 
le saisissant tableau d’une douleur.

Source : ODEON, brochure de la programmation 2013-2014 de l’Odéon – 
Théâtre de l'Europe, 2013, p. 18.

Texte également accessible via le site internet de l’Odéon – Théâtre de 
l’Europe à :
<http://www.theatre-odeon.eu/fr/2013/05/14/die-gelbe-tapete>
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Le  Papier  peint  jaune de  Charlotte 
Perkins Gilman

Charlotte Perkins est née aux États-Unis en 1860. Elevée par sa mère 
seule,  elle  prend  très  vite  conscience  des  injustices  infligées  aux 
femmes.
Peu de temps après son premier mariage – décidé sans enthousiasme – 
et  la  naissance  de  sa  fille,  elle  consulte  un  « spécialiste  des  nerfs » 
renommé,  le  docteur  S.  Weir  Mitchell,  qui  lui  ordonne  « de  ne  plus 
toucher à une plume, un pinceau ou un crayon de sa vie ». Elle raconte 
dans sa biographie qu’elle avait alors presque perdu l’esprit, comme la 
jeune femme du Papier peint jaune (qui paraît, après bien des difficultés, 
en 1892).
Elle divorce et part en Californie avec sa fille, où commence pour elle 
une vie très active.
Outre de très nombreux livres – essai, roman, poésie – dont Women and 
Economics, le plus connu, elle écrit dans des journaux, enseigne, voyage 
et  ne  cesse  de  militer  à  travers  les  Etats-Unis  et  l’Europe,  pour  le 
socialisme et les droits des femmes.
Elle  se  suicide  au  chloroforme  en  1935  en  apprenant  qu’elle  est 
gravement malade.

Texte liminaire du Papier peint jaune de Charlotte Perkins Gilman. Paris : 
Des femmes, 1976, p. 7.

La nouvelle est  traduite de l’anglais par le collectif  de traduction des 
éditions des femmes.
Titre original : The yellow wallpaper

Une traduction plus récente a été réalisée par Diane de Margerie sous le 
titre La Séquestrée parue aux éditions Phébus en 2008.
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Extraits de la nouvelle

Like a broken neck
I think sometimes that if I were only well enough to write a little it would  
relieve the press of ideas and rest me.
But I find I get pretty tired when I try.
It is so discouraging not to have any advice and companionship about  
my work. When I get really well, John says we will ask Cousin Henry and  
Julia down for a long visit; but he says he would as soon put fireworks in  
my pillow-case as to let me have those stimulating people about now.
I wish I could get well faster.
But I must not think about that. This paper looks to me as if it KNEW  
what a vicious influence it had!
There is a recurrent spot where the pattern lolls like a broken neck and  
two bulbous eyes stare at you upside down.
I get positively angry with the impertinence of it and the everlastingness.  
Up and down and sideways they crawl,  and those absurd, unblinking  
eyes  are  everywhere.  There  is  one  place  where  two  breadths  didn't  
match, and the eyes go all up and down the line, one a little higher than  
the other.

Comme une nuque brisée
Je me dis parfois que si seulement j'étais en état d'écrire un peu cela 
soulagerait le bousculement de mes idées et me reposerait.
Mais je constate que je me fatigue beaucoup quand j'essaie. 
C'est  si  décourageant  de  ne  pas  avoir  de  conseils,  pas  la  moindre 
compagnie pour mon travail. Quand j'irai vraiment mieux, John dit qu'il 
invitera le cousin Henry et Julia pour une longue visite ; mais il dit qu'il 
aimerait mieux farcir  mon oreiller de feux d'artifice que de me laisser 
fréquenter en ce moment des gens aussi stimulants.
Si seulement je pouvais me rétablir plus vite.
Mais je ne dois pas y penser. Ce papier m'a tout l'air de savoir l'influence 
pernicieuse qu'il a !
Il y a une zone récurrente où le motif pend comme une nuque brisée et 
où deux yeux bulbeux vous fixent à l'envers.
Je suis positivement irritée par cette impertinence qui n'en finit pas. En 
haut, en bas, sur le côté, ils grouillent, et ces yeux absurdes, qui jamais 
ne clignent, sont partout.
Il y a un endroit où les motifs de deux lés ne coïncident pas, et les yeux 
montent et descendent le long de la ligne, l'un d'eux un peu au-dessus 
de l'autre.

Source : ODEON, brochure de la programmation 2013-2014 de l’Odéon – 
Théâtre de l'Europe, 2013, p. 19. Traduction par Daniel Loayza.

Texte également accessible via le site internet de l’Odéon – Théâtre de 
l’Europe à :
<http://www.theatre-odeon.eu/fr/2013/05/14/die-gelbe-tapete?qt-
onglets-spectacle=metteur-en-scene#qt-onglets-spectacle>
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Première description de la chambre

C’est ainsi  que nous nous sommes installés là-haut dans la chambre 
d’enfants.

C’est une grande pièce très claire qui couvre presque tout l’étage, où 
l’air et le soleil pénètrent à flots.

De chambre d’enfants, elle a dû être transformée en salle de jeux. Les 
fenêtres sont encore protégées par des barreaux – à cause des enfants – 
et des agrès sont scellés dans les murs.
La peinture  et  le  papier  peint  ont  l’air  d’avoir  subi  les  assauts  d’une 
horde  d’écoliers.  Il  se  décolle,  ce  papier,  par  grands  lambeaux,  tout 
autour de la tête de lit, aussi loin que j’étende les bras, et en face, sur le 
mur, près du parquet, une large plaque. Je n’ai jamais vu un papier en 
plus piteux état.

C’est un de ces motifs tape-à-l’œil et vulgaire, un outrage à l’harmonie, 
véritablement.

Assez terne pour laisser l’œil s’y égarer à vouloir le suivre, assez appuyé 
pour continuellement exaspérer le regard et le forcer au décryptage de 
son dessin. Quand vous tentez d’en suivre les arabesques incertaines et 
hésitantes, elles vous déçoivent soudain et se suicident – virent à angles 
aigus, s’exterminent en d’indicibles désordres.

La couleur est repoussante, répugnante presque. D’un jaune douteux et 
oppressant, étrangement fané par la lente érosion du soleil.
Par endroits, un orange déteint et blafard, ailleurs une teinte maladive et 
sulfureuse.
Par étonnant que les enfants l’aient détesté ! Je le détesterais moi aussi 
si je devais y vivre longtemps.

Voilà  John,  je  dois  cacher  mes papiers  –  il  déteste me voir  écrire  le 
moindre mot.

Charlotte Perkins Gilman. Le Papier peint jaune. Traduit de l’anglais par 
le collectif de traduction des éditions des femmes. Paris : Des femmes, 
1976, p. 13-15.
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Katie  Mitchell :  entretien  par  Summer 
Banks

Un thriller multimédia
Summer Banks – Comment avez-vous transposé la nouvelle sous forme 
dramatique ?

Katie Mitchell – La première chose que nous avons faite a été de donner 
le  texte  à  lire  à  un  psychiatre  de  mes  amis,  parce  que  je  voulais 
comprendre s'il s’agissait de littérature, de poésie, ou de la description 
psychiatrique vraiment précise d'un certain état. Il l'a lu et m'a dit qu'il 
s'agissait d'un portrait classique de la dépression  post partum – d'une 
exactitude totale. Ce qui était plutôt excitant ! Nous nous sommes rendu 
compte que nous avions là des matériaux qui étaient très précis d'un 
point  de  vue  psychiatrique.  Et  après  cette  découverte,  nous  avons 
décidé que nous ne voulions pas laisser cette histoire dans les années 
1890, son époque d'origine, que nous allions la situer dans l'Allemagne 
d'aujourd'hui  :  un  couple  berlinois  qui  part  à  la  campagne  dans  le 
Brandebourg.  Nous avons modernisé l'intrigue,  nous l'avons remise à 
jour, et nous en avons tiré un script en neuf scènes incluant le recours à 
des caméras live au plateau pour conduire le récit.

S.  B.  –  Votre usage du cinéma en direct  est  devenu si  constitutif  du 
projet, si omniprésent, qu'il appelle la question : pourquoi ne pas avoir 
tout simplement tourné un film ?

K. M. – C'est une bonne question, mais ce qu'il ne faut pas oublier, c'est 
que  le  metteur  en  scène,  de  par  sa  fonction,  est  toujours  dans  une 
position privilégiée face aux acteurs, qu'il est tout près, qu'il peut tout 
voir. Mais si vous êtes assis au sixième rang, vous ne pouvez déjà plus 
apercevoir certains détails. De ce point de vue, donc, et il est vraiment 
important, tout le monde peut avoir accès à l'ensemble des détails les 
plus subtils du jeu. Et c'est vivant, en direct. Qui dit mieux ? Cela reste 
fidèle aux détails des processus théâtraux vivants, directs, et en même 
temps, le public peut voir tous ces détails, en toute équité. Même si une 
salle de spectacle n'est pas un espace démocratique, quoi qu'on en dise.

S. B. – Trouvez-vous que le recours au film live soit devenu pour vous un 
procédé, une facilité ?
K. M. – Une facilité, jamais. Nous essayons sans cesse de trouver de 
nouvelles approches : à chaque fois, nous fixons des objectifs artistiques 
différents.  [...]  Ici,  nous avons essayé d'aller  plus loin  dans les effets 
spéciaux : essayez donc de faire la femme derrière le papier peint, c'est 
vraiment difficile ! à chaque fois, nous repoussons les limites de ce qui 
est possible, ou nous nous assignons un nouveau but. Cette fois-ci, c'est 
le côté thriller et les hallucinations.

S.  B.  –  Ce  ne  sont  pas  les  thrillers qui  manquent  dans  l'histoire  du 
cinéma...
K. M. – Celui-ci s'inscrit dans la longue tradition des thrillers courts où il 
est  question  de  gens  qui  habitent  des  maisons  étranges,  très 
claustrophobiques,  à  l'intérieur  desquelles  les  choses  finissent  par 
déraper. Nous avons aussi revu Répulsion, de Polanski – un film sur une 
femme qui petit à petit devient folle – et nous avons pensé à Hitchcock. 
Dans la construction du tournage en direct, à mesure que nous mettions 
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au point  le  découpage,  nous avons passé de merveilleux  moments à 
visionner des films noirs à suspense. Et ce qu'il  y a de bien, je crois, 
c'est que comme ce texte n'est pas très connu en Allemagne, le public 
ne sait pas comment se termine l'histoire ! Ce qui de notre point de vue 
est très excitant.

S.  B.  –  Dans  le  texte  original,  la  description  de  foules  de  femmes 
retenues captives derrière ce papier  peint peut être comprise comme 
caractérisant la position qui est celle des femmes au sein de la société à 
la fin du 19e siècle. Quel est le poids de la thématique féministe dans 
votre mise en scène ?

K. M. – Dans une certaine mesure, cela n'a d'importance que si vous 
situez le récit dans son époque historique. Et donc, si vous le détachez 
de son époque, alors il  n'est plus cet événement féministe qu'il  a été 
dans les années 1890. Cela étant, il faut souligner qu'il n'y a pas tant de 
pièces qui parlent de dépression postnatale, même aujourd'hui, et cela 
en dit long sur notre culture. Les gens n'aiment toujours pas que l'on 
parle de ménopause, de menstruation, de dépression postnatale ; tous 
ces  phénomènes  qui  sont  ancrés  dans le  corps féminin  ne  sont  pas 
souvent abordés sous forme dramatique. Du côté du corps masculin, par 
contre, on en fait des tonnes, et débrouillez-vous avec ça. Je veux dire, 
ce n'est pas que ce soit sans intérêt, mais il y en a vraiment beaucoup !  
(Rires)

S.  B.  –  Estimez-vous  qu'il  est  de  votre  responsabilité  d'aborder  ces 
questions que pose le féminisme,  surtout depuis que vous êtes mère 
d'une fille ?
K. M. – évidemment, les jeunes filles sont sexualisées tellement plus tôt 
de nos jours. Je sens, dans mes actions en tant que femme, que je dois 
pouvoir en rendre compte devant ma fille, ce qui fait que je ne peux pas, 
dans mon travail, balayer mon identité de genre sous le tapis. Il faut que 
je fraie une voie pour ma fille, pour ses certitudes et son assise politique. 
Quand j'étais plus jeune, je me sentais souvent classée, enfermée dans 
une catégorie, et comme je tenais à ce que l'on fasse preuve d'équité, je 
ne voulais pas que mon identité de genre soit un problème. Je voulais 
que  le  travail  ne  soit  que  du  travail  et  qu'il  soit  jugé  comme  tel, 
séparément, mais avec l'âge, je sens que je dois pouvoir être en mesure 
de rendre des comptes.

S.  B.  –  La  crise  économique  a  également  eu  un  impact  sur  les 
financements, mais l'Allemagne est parvenue à maintenir ses subsides à 
un niveau relativement stable...
K. M. – Je ne sais pas trop, mais il me semble que plus ça va mal, plus on 
a  besoin  d'art  !  Si  la  crise  économique  s'aggrave,  ce  devrait  être  le 
dernier  poste à  sacrifier  !  Cela  dit,  on a  évidemment  des besoins en 
matière de santé et d'éducation, ce qui fait que chez nous, nous sommes 
dans de beaux draps. Il y a beaucoup de coupes budgétaires.

S. B. – Et le budget des arts, en règle générale, est le premier sur la liste. 
Quelle évolution avez-vous remarquée au Royaume-Uni depuis quelques 
années ?
K.  M.  –  La  commercialisation.  Sur  ce  terrain-là,  ce  sont  les  bilans 
comptables qui décident. Économiquement, c'est un secteur en pleine 
santé, et l'élan qui l'anime est celui-là : il s'agit de faire de l'argent, non 
de l'art.
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S. B. – Alors comment êtes-vous parvenue à faire de l'art quand même ?
K. M. – En étant rusée.

S.  B.  –  Quel  conseil  donneriez-vous  à  de  jeunes  metteurs  en  scène 
britanniques ?
K. M. – Acceptez le fait que vous n'allez pas gagner votre vie et faites 
l'œuvre que vous voulez faire.

S. B. – Autrement dit, acceptez la perspective d'être un artiste affamé ?
K.  M.  –  Ma  génération  a  démarré  dans  les  années  1980,  et  ça  n'a 
vraiment pas été facile à cause de Thatcher. Nous étions bel et bien des 
artistes  affamés,  et  ceux d'aujourd'hui  sortent de l'université  avec de 
lourdes dettes. Mais je voudrais malgré tout leur dire : trouvez d'autres 
sources  de  revenus  et  ne  vous  laissez  pas  entraîner  dans  la 
commercialisation – suivez une ligne artistique très pure. Même si cela 
implique de monter des structures alternatives, de mettre au point des 
façons  de  travailler  qui  soient  hors  des  structures  commerciales 
traditionnelles.  Je  crois  que c'est  cela  qu'il  faut  établir  :  une  culture 
alternative qui dise « non, les valeurs du théâtre sont importantes et on 
ne peut pas toujours les reporter sur un bilan comptable ».

S. B. – Comment caractériseriez-vous donc ces valeurs du théâtre ?
K. M. – Nous avons tous connu ce moment où après avoir lu un livre, vu 
un  spectacle,  cela  résonne  si  profondément  en  nous  que  nous 
comprenons quelque chose sur nous-mêmes ou sur notre société, et où 
notre  comportement  commence  imperceptiblement  à  changer.  Le 
problème sera toujours qu'il n'est pas facile de faire sentir concrètement 
la  valeur de l'expérience qu'est  la lecture d'un livre,  la contemplation 
d'une peinture où la présence à un spectacle, mais chacun peut citer un 
moment  où  la  lecture  d'un  livre,  la  contemplation  d'un  spectacle  ou 
d'une  œuvre  d'art  a  affecté  et  transformé son  comportement,  ou  sa 
façon de regarder et de comprendre le monde, d'une façon qui, avec le 
temps,  a  conduit  jusqu'à  un certain  point  de plus  haute valeur,  à  un 
niveau plus profond, plutôt que de déboucher sur « Ah, je me suis encore 
fait un peu plus d'argent ». Non, c'est plus profond ; c'est sur un plan 
métaphysique que j'ai été déplacée, que je me suis enrichie. Et comment 
vous faites pour quantifier ça ! (Rires) Imaginez le monde sans musique, 
sans danse, sans théâtre ni peintures. Imaginez ça, tout simplement. Ouf 
! Peut-être que c'est par ce biais qu'il faut envisager le problème : à quel 
point ce serait là un monde appauvri.

S.  B.  –  Autre  tendance  intéressante,  le  nombre  croissant  de 
collaborations internationales...
K.  M.  –  C'est  vraiment  important  :  à  mesure  que  les  problèmes 
écologiques évoluent  et  que les problèmes économiques s'aggravent, 
nous allons devenir de plus en plus isolés, repliés sur nous-mêmes. L'art 
reste un espace où cela ne se produit pas. Il y a encore de merveilleux 
lieux de collaboration et d'échange.

Entretien réalisé à Berlin le 15 février 2013. Traduit de l'anglais par Daniel 
Loayza (source : exberliner.com).
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Critiques du spectacle (en allemand)
Les  textes  qui  suivent  réagissent  aux  toutes  premières 
représentations de Die gelbe Tapete au théâtre de la Schaubühne, à 
Berlin, en février 2013.

Mit terroristischem Selbstmitleid 

Die gelbe Tapete – Katie Mitchell lässt Judith Engel an der Schaubühne 
als Mittelschichtsmutti irre werden.

Berlin,  15.  Februar  2013. Am  Anfang  über  der  Szene  eine  kurze 
Videosequenz:  Albernd  springt  ein  junges  Paar  auf  einer  winterlichen 
Straße herum. Die Frau hat ein Baby auf dem Arm, immer wieder wird 
demonstrativ  in  die  Kamera  gewinkt.  Irgendwann  bemerkt  man  eine 
weitere  Frau,  die  der  Gruppe  apathisch  hinterher  geht,  einen 
Kinderwagen  schiebend.  Ehe  man  weitere  Gedanken  an  sie 
verschwenden kann, ist das Bild wieder weg.
Man begegnet  der  apathischen Frau  dann auf  der  Bühne wieder,  wo 
zuvor  hektisch  ein  Szenenbild  für  sie  eingerichtet  worden  ist:  ein 
abgewohntes  großes  Dachzimmer  mit  Kamin  und  Messingbett.  Und 
einer gelben Tapete mit wild wuchernder Ornamentik. Hier hat sich zuvor 
der Gatte und ein Kindermädchen ebenso an Arrangements versucht wie 
ein Kamerateam, das hier Stellung bezog. Links eine Tonkabine, in der 
die Geräusche live hergestellt werden, die bald die Filmbilder begleiten 
werden,  in denen das Geschehen auf einer  Leinwand über der  Szene 
scheinbar  wieder  zusammengeführt  wird,  inneres  und  äußeres 
gleichermaßen. Rechts eine Tonkabine, in der, wie ein Ausstellungsstück 
ausgeleuchtet,  die  Schauspielerin  Ursina  Lardi  an  einem  Mikrophon 
steht. 
Die britische Regisseurin Katie Mitchell zerlegt in ihren Inszenierungen 
stets alle Elemente einer Erzählung in ihre Einzelteile, um so die Mittel 
des  Erzählens  selbst  offenzulegen.  Zu  zeigen:  Hier,  so  entsteht  die 
Illusion, die ja stets etwas Gemachtes bleibt. Damit erzielt sie in ihren 
gefeierten  Arbeiten  oft  den  Effekt,  dass  der  Prozess  der  Herstellung 
dieser  Illusion  auf  der  Bühne  den  eigentlichen  erzählerischen (und 
illusionären) Sog erzeugt. In der Berliner Schaubühne tritt nun schließlich 
Judith Engel in das Zimmer ein, die apathische Frau, um die es in den 
nächsten 85 Minuten gehen wird. 

Die Frau als Teil des Interieurs
Die gelbe Tapete heißt der autobiografisch grundierte Text von Charlotte 
Perkins Gilman, der die Basis dieses Abends ist – 1891 zuerst erschienen 
und ein feministischer Schlüsseltext. Denn er nahm in der Schilderung 
des psychischen Ausnahmezustandes einer jungen Frau ein Bild vorweg, 
das Virginia Woolf knapp 40 Jahre später in "Ein Zimmer für sich allein", 
ihrem Plädoyer für das Recht der Frau auf Teilnahme an der Kultur (und 
am Leben), so auf den Punkt bringen würde: "Frauen sitzen seit Millionen 
von Jahren  im Haus, so dass im Lauf der Zeit die Wände ertränkt sind 
von ihrer schöpferischen Kraft." In Die gelbe Tapete ist das Zimmer, das 
Virginia  Woolf  eine  Generation  später  zum  Paradigma  der 
Selbstbestimmung der schreibenden Frau gemacht hat, noch Gefängnis 
und die Frau Teil des Interieurs, in das sie sich aufzulösen droht. 
Nach einer postnatalen Depression ist die junge Frau in Perkins Gilmans 
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Text von ihrem Mann in ein altes Haus aufs Land gebracht worden. Ihr ist 
jede Tätigkeit untersagt. Heimlich schreibt sie hin und wieder, stets ihre 
Entdeckung fürchtend. Schließlich meint sie hinter der Ornamentik der 
Tapete  eine  gefangene  Frau  zu  entdecken,  die  dort  auf  allen  Vieren 
kriecht. An diese Frau knüpfen sich Befreiungsfantasien, die jedoch am 
Ende in einem fatalen Schreckensbild festfrieren, in dem das Innen und 
Außen unentrinnbar zusammenfällt.

Übers Babyphon brüllt der kleine Max 
Bei  Katie  Mitchell  nun  ist  die  Geschichte  ins  Heute  gebracht.  Das 
Landhaus ist im Umland vor Berlin verortet. Es gibt ein osteuropäisches 
Kinderädchen, und den Ehemann spielt Tilman Strauß als sanften Mann 
von heute, der seine Frau liebend (und auf keinen Fall repressiv) umsorgt 
und angesichts der Radikalisierung ihrer Verfassung zunehmend hilflos 
agiert.  Übers  Babyphon  brüllt  der  kleine  Max.  Die  depressive  Mutter 
schaltet den lästigen Apparat einfach ab. "Ich bin noch nicht soweit", 
sagt  sie  mit  terroristischem Selbstmitleid,  und die  Kamera  zoomt  auf 
Judith  Engels  Schmerzensmadonnengesicht,  das  über  der  Szene 
überlebensgroß  und  drohend  auf  alles  herabblickt.  Mit 
entsetzensgeweitetem  Blick  sucht  das  von  Iris  Becher  mit  großer 
Sanftmut gespielte Kindermädchen das Weite. 
In  der  Tonkabine  produziert  die  Schauspielerin  Cathleen  Gawlich  mit 
höchster Konzentration die Geräusche, die etwa beim Herabgehen einer 
Holztreppe naturgemäß anfallen. Immer wieder werden die Schauspieler 
auch zu  Kameraleuten,  beteiligen  sich  also nicht  nur  durchs  Spielen, 
sondern  auch  durchs  Filmen  an  der  Herstellung  der  Illusion  dieses 
Abends.  Das  Vergehen  von  Zeit  wird  durch  dauernd  ausgetauschte 
Garderoben  und  schnell  wechselnde  Mahlzeiten  (die  dann 
überlebensgroß  und  allerästhetischst  gefilmt  wie  in 
Hochglanzlifestylezeitschriften  über  der  Szene  erscheinen)  kenntlich 
gemacht. In ihrem Kasten spricht mit größter Präzision Ursina Lardi den 
Text, mit dem wir Einblick in die Innenwelt der Frau erhalten sollen, die 
hier mit der Depression ihre Familie in Schach hält. […].

Esther  Slevogt,  « Mit  terroristischem  Selbstmitleid ».  Nachkritik, 
<http://nachtkritik.de/index.php?
option=com_content&view=article&id=7755%3Adie-gelbe-tapete-katie-
mitchell-laesst-judith-engel-an-der-schaubuehne-als-
mittelschichtsmutti-irre-werden&catid=34%3Aschaubuehne-
berlin&Itemid=1>, 15 février 2013.
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Schaubühne: Die gelbe Tapete
Katie Mitchell inszeniert nach Charlotte Perkins Gilman einen Live-Film 
auf der Bühne

The Yellow Wallpaper ist eine Erzählung (kein Theatertext), sie erschien 
im Jahr 1892. In der Art eines Tagebuches beschreibt eine junge Frau, 
die mit einem Arzt verheiratet ist, wie dieser sie für ein paar Monate in 
einem  Haus  auf  dem  Lande  einquartiert,  um  ihre  Depressionen  zu 
kurieren, sie ruhig zu stellen. Aber immer mehr steigert sich diese Frau in 
eine  Psychose.  Sie  meint,  hinter  der  verabscheuten  Tapete  dieses 
Zimmers eine dort gefangene, kriechende Frau zu sehen. Sie kratzt die 
Tapete von den Wänden, um diese Frau, die gewissermaßen ihre eigene 
Existenz  spiegelt,  zu  befreien.  Charlotte  Perkins  Gilman,  die 
amerikanische Autorin und Frauenrechtlerin, verarbeitete hier durchaus 
eigene Erfahrungen einer psychisch labilen Phase ihres Lebens. Diese 
Geschichte  wurde  seinerzeit  vor  allem  noch  als  eine  Art  Horrorstory 
gelesen. Erst in den 70er Jahren, in der feministischen Rezeption, wurde 
der  Wahnsinn,  in  dem  die  Figur  endet,  als  eigentliche  Befreiung 
gedeutet. 

Vor den Augen des Zuschauers 
Katie Mitchell inszeniert wiederum und einmal mehr einen Live-Film auf 
der Bühne. Diese Methode, bei der Video das bestimmende technische 
Medium ist, ist Mitchells Markenzeichen. Man kann getrost inzwischen 
auch von einer Masche sprechen, die, zumal für Zuschauer, die sie noch 
nicht kennen, eine starke Faszination besitzt. Die Bühne ist ein Studio 
mit verschiedenen Aufnahme-Plätzen. Die Kamera-Leute sind mitten im 
Geschehen. Über der Szene hängt wieder die Projektionswand, auf der 
das fertige Resultat des Making-of zu besichtigen ist, live wohlgemerkt, 
während  unten,  teils  direkt  sichtbar,  teils  auch  im  Off,  die  einzelnen 
Szenen zusammengesetzt, live zusammengeschnitten werden. Auch der 
Ton  entsteht  in  einer  Glaskabine  buchstäblich  vor  den  Augen  des 
Zuschauers. 
Mitchell inszeniert die Geschichte vor allem als einen Thriller. So wie sie 
sich  bei  Strindbergs  Fräulein  Julie  nicht  für  den  Sozial-  und 
Geschlechterkampf  sonderlich  interessiert  hat,  vernachlässigt  sie  die 
erdrückende Fürsorglichkeit des Mannes, der hier auch gar nicht als Arzt 
gezeichnet  wird.  Überflüssigerweise  werden mit  einem nun allerdings 
vorfabrizierten  Film  Szenen  eingespielt,  aus  einer  Zeit  vor  dem 
Bühnengeschehen, als das Familienleben offenbar noch bunt und heiter 
war. Ein Kunstgriff der Regisseurin: sie lässt in einer Kabine im Zentrum 
der  Bühne  Ursina  Lardi  den  Gedankenstrom  der  Patientin  sprechen. 
Während  wir  also  die  depressive  Anna  und  ihren  Mann,  der  hier 
Christoph  heißt,  und  das  Hausmädchen  sehen  und  nur  undeutlich 
gelegentlich  ihre  Stimmen  wahrnehmen,  hören  wir,  in  dritter  Person 
erzählt, was sie sagen. […].

Peter  Hans  Göpfert,  « Schaubühne  :  Die  gelbe  Tapete ».  Kulturradio, 
<http://www.kulturradio.de/rezensionen/buehne/2013/schaubuehne_die_
gelbe.html>, 16 février 2013.

Tapetenwechsel kann tödlich sein
Charlotte  Perkins  Gilmans  Gruselgeschichte  Die  gelbe  Tapete ist  ein 
Klassiker der frühfeministischen Literatur. Katie Mitchell inszeniert sie an 
der Berliner Schaubühne als frauenbewegtes Shining.

Briten, diesen Eindruck könnte man als Deutscher zuweilen bekommen, 
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sind besessen von Tapeten. "Entweder geht diese scheußlich Tapete – 
oder  ich",  sollen  die  letzten  Worte  von  Oscar  Wilde  in  seinen 
Sterbezimmer gewesen sein. "His house was very small with woodchip 
on the wall", singen Pulp in "Disco 2000", und die Tatsache, dass der Typ 
im Lied Raufasertapete an der Wand hat, sagt eigentlich schon alles über 
ihn. 
Wenn jetzt also die englische Regisseurin Katie Mitchell in der Berliner 
Schaubühne ein Stück namens "Die gelbe Tapete" inszeniert, kann man 
sich  denken,  dass  hier  kein  Beitrag  zur  Inneneinrichtungsdebatte 
formuliert  wird,  sondern  die  Tapete  Spiegel  einer  dramatisch 
aufgewühlten Seele sein wird. 
Diese Seele gehört Anna, einer Frau, die im besten Berliner Gebäralter 
von Ende Dreißig Mutter eines Jungen geworden ist. Dieses Ereignis hat 
ihr  offensichtlich  mental  und  körperlich  zugesetzt.  Ihr  Ehemann 
Christoph hat ein Haus auf dem Lande gemietet,  wo sie sich in einer 
Dachkammer erholen soll. 

Im Muster der Tapete steckt eine Botschaft 
Doch  ihre  postnatale  Depression  wächst  sich  in  der  Isolation  zur 
Psychose  aus.  Sie  ist  zunehmend  besessen  von  einer  geheimen 
Botschaft, die sich im Muster der Tapete verbirgt. Schließlich glaubt sie, 
entdeckt zu haben, dass hinter dem Wandpapier eine Frau eingesperrt 
ist, die sie nun befreien muss. 
Dem  Stück  zugrunde  liegt  eine  Kurzgeschichte  der  Amerikanerin 
Charlotte Perkins Gilman, die zuerst 1892 veröffentlicht wurde. Sie wurde 
in  den  Siebzigerjahren  als  ein  Musterbeispiel  vergessener 
frühfeministischer Literatur wiederentdeckt. 
Für die Feministinnen und auch schon für die Autorin war die junge Frau 
nicht einfach krank, sondern ein Opfer männlicher Vorurteile und einer 
patriarchalischen  Medizin,  die  weibliche  Abweichungen  von  der 
gesellschaftlichen  Norm,  nur  mit  der  Diagnose  "Hysterie"  erklären 
konnte. 

Ein Konflikt auch fürs Bionade-Biedermeier 2013? 
Die Berliner Aufführung setzt jetzt voraus, dass sich der Konflikt einfach 
so ins Bionade-Biedermeier-Milieu 2013 übertragen lässt. Ähnlich hatte 
ja einst schon Schaubühnen-Chef Thomas Ostermeier Ibsens "Nora" in 
die Aktualität der Zuschauer übersetzt. 
Und  hier  wie  dort  scheint  die  Krise  sich  in  der  Gegenwart  noch 
verschärft  zu  haben,  so  dass  als  einzige  Lösung  Gewalt  bleibt:  Nora 
erschießt bei Ostermeier ihren Mann, wo sie ihn früher nur verließ. Und 
in "Die gelbe Tapete" begeht die Frau am Ende Selbstmord, während sie 
in  der  Geschichte  ihre  Freiheit  im  Wahn  findet  –  und  der  Ehemann 
darüber in Ohnmacht fällt. 
Doch  auch  für  Menschen,  denen  diese  ganzen  feministischen 
Interpretationen vielleicht ein bisschen grobschlächtig vorkommen, hat 
die Schaubühnen-Aufführung ihren Reiz. Man kann "Die gelbe Tapete" 
nämlich  auch  als  eine  Vorwegnahme  von  Stephen  Kings  Horrorstory 
"The  Shining"  lesen:  Ehepaar  mit  einen  kleinen  Sohn  kommt  in  ein 
einsames Spukhaus, und einer der beiden Gatten fängt schließlich an 
Gespenster  zu  sehen  -  mit  tödlichem  Ausgang.  Dann  wäre  Katie 
Mitchells  Inszenierung  vor  allem  ein  ziemlich  beeindruckender  Live-
Gruselfilm.

Verfremdungseffekte, überall Verfremdungseffekte 
Ja,  Film.  Denn  wie  immer  bei  dieser  Regisseurin  sieht  man  das 
eigentliche  Geschehen  auf  einer  großen  Leinwand,  während  man  auf 
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diversen Neben- und Unterbühnen verfolgen kann, wie die Aktionen der 
Schauspieler  mit  Videokameras  aufgezeichnet  werden  und  eine 
Soundexpertin  (die  offensichtlich  multitalentierte  Schauspielerin 
Cathleen  Gawlich)  die  ganzen  Filmgeräusche  vom  Gluckern  eines 
Wasserhahns bis zum Rasseln von Pillen in einer Dose künstlich in einem 
Tonstudio herstellt. 
Als weiterer Verfremdungseffekt werden Annas innere Monologe nicht 
von der Darstellerin Judith Engel gesprochen, sondern von ihrer Kollegin 
Ursina  Lardi,  die  man  ebenfalls  die  ganze  Zeit  vor  einem Mikrophon 
stehen sieht. […].

Matthias  Heine,  « Tapetenwechsel  kann  tödlich  sein ».  Die  Welt,  
<http://www.welt.de/kultur/buehne-
konzert/article113697153/Tapetenwechsel-kann-toedlich-sein.html>,  18 
février 2013.
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Théâtre et cinéma

Stéphane Lépine, « Théâtre et cinéma  : les lieux du 
temps »

Sacha Guitry disait quelque chose comme : « La scène que vous voyez 
sur l'écran a été chaude pendant trois minutes, il y a de cela trois mois - 
le jour où elle a été tournée - mais aujourd'hui elle s'est refroidie. C'est  
de la conserve. » Et Louis Jouvet d'ajouter :  « Au théâtre on joue, au 
cinéma on a joué. » C'est lui aussi, paraît-il, qui disait : « Au cinéma, la 
chose la plus importante pour un acteur, c'est de se trouver un siège. » Il  
sous-entendait par là que sur un plateau de cinéma, contrairement au 
théâtre, l'acteur passe la majeure partie de son temps à attendre que la 
« technique » soit prête ! 
Les trois formules, pour ironiques qu'elles soient à l'égard du cinéma, 
ont le mérite à mon sens d'indiquer - outre, cela va de soi, la différence « 
matérielle »  -  la principale différence,  pour un acteur du moins, entre 
théâtre et cinéma : le temps. 
On pourrait croire, confortés par l'opinion courante, qu'entre théâtre et 
cinéma,  toutes les différences viennent du fait  que l'un est  un art  du 
direct, quand l'autre est un art différé, que le théâtre est un art « vivant » 
qui comporte une part de risques, celui de se tromper, entre autres, de 
bafouiller, que ne connaît pas l'acteur de cinéma, qui peut reprendre une 
scène à volonté. Ce n'est pas, je crois, aussi simple que ça. L'opéra, par 
exemple, est lui aussi un art vivant : les chanteurs et les musiciens sont 
là, devant les spectateurs, en chair et en os. Comme au théâtre. L'opéra 
ne serait alors qu'un théâtre plus complet, puisqu'on lui aurait adjoint la 
musique  et  le  chant  (un  théâtre  total,  disent  certains),  et  la  seule 
différence entre l'opéra et le théâtre serait que sur la scène de l'un on 
chante, et pas sur la scène de l'autre. Ce n'est pourtant pas, là encore,  
aussi  simple  que  cela.  Car  là  encore,  la  différence  essentielle,  me 
semble-t-il, est le temps. Ou, pour être plus précis : le lieu du temps. 
On pourrait  imaginer  un spectacle,  certes  très  éloigné du guêpier  du 
naturalisme, où les acteurs chanteraient : s'il n'y avait pas de battue de 
chef d'orchestre, si ces acteurs restaient maîtres de commencer chaque 
phrase quand ils le désirent (quand le jeu, la scène le demandent), de 
faire durer chaque syllabe ou chaque action tant qu'ils le veulent (tant 
que le jeu, la scène le veulent), nous serions encore au théâtre. 
Aussi bien, on pourrait imaginer un autre spectacle, sans musiciens ni 
chanteurs, où les acteurs parleraient simplement, mais selon un rythme 
extérieur à la scène, selon des  tempi qui ne seraient pas produits par 
l'action,  où  chaque syllabe  serait  placée,  le  temps  de  chaque action 
compté, et nous serions alors à l'opéra. 
Au théâtre, le temps est produit et mis en jeu par la scène, régi par les 
acteurs (voire par les « personnages »), vertigineusement mêlé au jeu de 
la fiction proposée et modifiable selon l'action. À l'opéra, le temps est 
extérieur à la scène, il est régi par un maître d'œuvre étranger à la fiction 
et aux personnages, et ne se laissera jamais modifier par l'action de la 
scène ; à l'opéra, le temps ne « joue » pas. 
En un mot, le temps est immanent au théâtre alors qu'à l'opéra il  est 
transcendant. Au cinéma aussi. 
Le rythme d'un film (et, par les mouvements de caméra, même celui d'un 
seul plan) ne dépend pas du jeu de l'acteur, mais du montage. Le rythme 
et l'image cinématographiques supposent un travail constant, toujours 
perceptible  -  ou  si  l'on  veut  réajustable  —  de  sélection  et  de 
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construction.  Abstraire,  expérimenter,  monter,  ces  trois  types 
d'opérations revendiquées par Bertolt Brecht, sans lesquelles le théâtre 
épique  selon  lui  n'existerait  pas,  conditionnent  à  plus  forte  raison  la 
réalité  cinématographique  :  cette  réalité,  donc,  déjoue  l'idée  d'une 
représentation illusionniste. 
De ce point de vue, l'opéra est plus proche du cinéma que du théâtre. Ou 
plutôt, c'est le théâtre qui est un peu plus loin de tous les autres arts, un 
peu « différent » parmi tous les spectacles, à cause de cette insolence 
essentielle qu'il porte, d'être une lecture qui met en jeu l'écriture qu'elle 
devient en même temps qu'elle se donne à lire. Au théâtre, le temps est 
créé au présent de la représentation par les acteurs et les spectateurs ; 
au cinéma comme à l'opéra, il est écrit. 
À la différence du cinéma, au théâtre, c'est l'acteur qui fait le montage. 
Le cadrage aussi. Certes, contrairement au cadre fait par la caméra, le 
cadre de scène, lui, ne change pas. Pourtant, on peut, au théâtre, faire 
par  exemple  des  gros  plans.  Un  gros  plan  au  théâtre,  ce  n'est  pas 
simplement  un  point  d'insistance,  une  rupture  surprenante  qui  attire 
l'attention ou une avancée vers le public ; c'est avant tout un regard et 
une écoute : si cinq acteurs sur la scène se mettent à en regarder un 
sixième, alors, même si cet acteur est dans un coin peu éclairé, toute la 
salle se mettra à observer son visage. Là encore, le « rapprochement » 
aura été fait par le plateau, par la mise en scène et par les personnages,  
non par la « technique ». Il aura été inclus dans la fiction et produit par 
elle-même ;  non par l'extérieur,  par  le cadreur,  par  le diaphragme de 
l'appareil. 
Le metteur en scène Roger Planchon, au Théâtre de Villeurbanne, s'était 
aperçu que lorsqu'il dirigeait les acteurs depuis le centre de la salle, il 
s'asseyait, mais que lorsqu'il les dirigeait depuis un côté des gradins, il 
éprouvait  le  besoin  d'être  debout  ;  comme  s'il  voyait  moins  bien. 
Pourtant, la distance était la même : c'était donc « psychologique ». Je 
crois en fait qu'au théâtre le spectateur ne regarde pas seul le spectacle, 
il  le  regarde aussi à travers les autres. De la même manière,  lorsque 
Planchon assistait à une représentation et qu'il était assis d'un côté de la 
salle,  il  voyait  peut-être le spectacle,  mais il  ne voyait  pas les autres 
spectateurs le voir et, par conséquent, il le voyait moins bien. Au théâtre, 
un spectacle, tout au moins dans les salles à vision frontale, se joue en 
général pour l'axe central afin de se jouer pour tous. Il suffit de déplacer 
l'axe central  à  jardin  pour  que tout  se déplace.  Là  encore,  depuis  la 
scène, par l'action, non par un travelling ou un mouvement panoramique 
extérieur. 
Un  autre  paradoxe  plane  sur  les  différences  entre  le  théâtre  et  le 
cinéma : celui de la crédibilité. Comme le cinéma n'est fait que de deux 
dimensions, on semble y éprouver le besoin de multiplier les effets de 
réalité : scènes de violence, paysages de mer ou de neige, dynamitage 
de  la  vie  habituelle,  de  la  vie  en  surface,  par  des  ralentis  et  des 
accélérés, par des déplacements de la caméra multipliant les angles de 
vue ou les gros plans, etc. Résultat : au cinéma, on y croit ; au théâtre, 
non.  Mais  le  cinéma  ne  peut  procéder  qu'exceptionnellement  à  des 
effets de réel qui sont peut-être ce qui sous-tend tout théâtre : un trou 
de mémoire chez un acteur et le vertige qui peut en résulter dans tout le 
théâtre, le cinéma ne peut y atteindre. Même si le réalisateur a décidé de 
«  montrer  »  un  plan  où  l'acteur,  lors  du  tournage,  a  eu  un  trou  de 
mémoire, ce trou se donnera à lire, lors de la projection, comme chose 
voulue, gardée, concertée, pleine, c'est-à-dire comme une écriture,  et 
non  comme  quelque  chose  qui  la  déborderait,  qui  se  jouerait  des 
écritures. 
C'est que l'écran lance au spectateur des images, qu'il les décode ou 
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non,  qu'il  les  comprenne  ou  non,  cependant  que  les  spectateurs  de 
théâtre doivent composer, constituer les images, à partir du regard qu'ils 
lancent ; ils doivent soutenir la scène de leur regard pour qu'elle joue. Le 
cinéma est possible sans spectateurs, pas le théâtre : l'existence et la 
parole  des acteurs  ne  sont  possibles  que dans la  rencontre  avec un 
spectateur vivant. Le théâtre ne naît et ne parle, peut-être, que de cette 
rencontre. On pourrait même se demander si la voix de l'acteur n'est pas 
que le bruit de l'écoute qu'on en a... Mais c'est une autre question. 
Le film est imperturbable, et même si sa vision peut en être altérée par 
une salle bruyante (de même que peut l'être la lecture d'un livre), le film 
préexistait et existera encore après la projection. Il existait par ailleurs 
dans d'autres lieux. La manifestation théâtrale, elle, qui n'existe que de 
son écoute, est altérée dans sa chair, matériellement, par la salle. C'est 
le  même  Jouvet  qui  disait  parfois  :  « Ce  soir,  la  salle  a  du  talent. » 
Chahuter  dans  une  salle  de  théâtre  de  façon  à  interrompre  la 
représentation équivaudrait, lorsqu'on n'aime pas un film ou un livre, à 
en détruire certaines copies sinon toutes. 
Côté acteur, même contradiction de mouvement : au théâtre, c'est en 
principe l'acteur qui lance ses sentiments, ses larmes, etc., alors qu'au 
cinéma, c'est la caméra qui vient chercher les sentiments, le regard, les 
larmes, le sourire d'un acteur. En principe encore, le cinéma dépouille le 
comédien  de  cette  aura  naturelle  qu'il  a  au  théâtre,  liée  à  l'ici  et 
maintenant, à sa présence de corps et d'esprit sur scène, chaque soir, 
dans la peau du personnage auquel il colle. La caméra non seulement 
vole l'image de l'acteur, mais encore la met à l'épreuve du découpage et 
du montage. L'acteur de cinéma est donc en exil, tant de la scène que de 
lui-même, se contentant de jouer devant la petite machine qui jouera 
ensuite devant le public avec son ombre. 
Dans l'échange qu'il  a  avec  Bertolt  Brecht  en  1931,  Walter  Benjamin 
ajoute à ce constat déjà fait entre autres par Pirandello, que l'appareil  
cinématographique et ses opérateurs testent l'acteur au même titre que 
peut être testé un sportif ou un ouvrier à la chaîne. Cela dit, au cinéma, 
l'acteur est le plus souvent mis en demeure de vivre et d'agir totalement 
de sa propre personne tout en renonçant à cette aura liée à la présence 
réelle. L'acteur apparaît là en situation déterminante, sommé de contre-
équilibrer par une activité sans magie l'agression de la technique, dont 
au demeurant il accepte l'intervention. Tout se passe comme si son jeu 
exhibé, mis à nu, devait redoubler pour compenser la perte d'une aura 
intérieure, un tel redoublement prenant source dans le fait que l'acteur 
est alors conduit, au plus haut de sa performance, à se jouer lui-même, 
comme le font tant de stars hollywoodiennes. Doit-on croire que l'acteur 
de cinéma est toujours absent, puisqu'il a cédé son image aux appareils 
techniques sans droit de retour ? Faudrait-il en conclure que le cinéma 
est plus barbare que le théâtre, qu'au cinéma on arrache les larmes à 
l'acteur alors qu'au théâtre, c'est lui qui les donne ? Non. 
En fait, la différence est plus folle. À certains égards, l'acteur de cinéma 
est toujours l'apparition d'un lointain, aussi proche soit-il, et le comédien 
de théâtre l'apparition d'un proche, aussi lointain soit-il. Le film dit : ce 
que vous voyez a eu lieu. Le théâtre dit : ce que vous voyez n'a pas lieu. 
Le théâtre dit : ce que vous voyez n'a pas lieu.

Stéphane Lépine, « Théâtre et cinéma  : les lieux du temps ». Jeu : revue 
de théâtre, n° 78, 1996, p. 174-180, 
<http://id.erudit.org/iderudit/27180ac>.
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Autres  exemples  de  recours  aux 
techniques du cinéma par le théâtre

2013, Reise durch die nacht, m.e.s. par Katie Mitchell

Proche du  dispositif  de  Die  gelbe  Tapete,  le  précédent  spectacle  de 
Katie  Mitchell  utilise  la  juxtaposition  d'images  filmées  en  direct  et 
projetées au-dessus du décor avec la scénographie elle-même, visible 
directement par le public.

Un  extrait  vidéo  de  la  pièce  est  disponible  à  l'adresse  suivante  : 
<http://www.theatre-video.net/video/Reise-durch-die-Nacht-extraits-
67e-Festival-d-Avignon>.

2002, Flicker, m.e.s. par Caden Manson (Big Art Group)

Dans ce spectacle, deux films sont tournés en direct sur le plateau et se 
confrontent par un processus de montage exposé au public.

Un  extrait  vidéo  de  la  pièce  est  disponible  à  l'adresse  suivante  : 
<http://youtu.be/n78Kx5tmZB4>.

2004,  House of no more, m.e.s. par Caden Manson (Big Art 
Group)

Dans ce spectacle, certains effets cinématographiques sont réalisés en 
direct devant le public. La pièce expose notamment, et décompose, la 
technique de l'incrustation d'images (cf. photographie ci-dessous).

Un  extrait  vidéo  de  la  pièce  est  disponible  à  l'adresse  suivante  : 
<http://youtu.be/vAQvqkptuoI>.

2012, Julia, m.e.s. par Christiane Jatahy

Ce  spectacle,  adaptation  de  Mademoiselle  Julie  d'August  Strindberg, 
réalise  en  direct  un  montage  cinématographique  intégrant  des 
séquences filmées en amont et d'autres filmées en direct sur scène.

Un  trailer  de  la  pièce  est  disponible  à  l'adresse  suivante : 
<http://christianejatahy.com.br/julia/trailer-oficial-julia>.
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Du point de vue de la psychiatrie

Entretien avec la psychiatre Sarah Stern par Daniel 
Loayza

Pour une femme, la naissance d'un enfant n'est pas nécessairement « le  
plus beau jour de ma vie ». Dix pour cent des jeunes mères connaissent  
un épisode dépressif ; certaines d'entre elles (dont l'héroïne du Papier  
peint jaune) souffrent de troubles psychiques plus graves. Sarah Stern a  
bien voulu nous faire part des réflexions que lui inspire sa lecture de la  
nouvelle. 

Daniel Loayza – Pourriez-vous nous présenter votre travail en quelques 
mots ? 

Sarah  Stern  –  Je  suis  psychiatre  travaillant  en  maternité.  Il  s'agit 
d'accompagner des femmes dans un passage qui fait souvent resurgir 
de leur  passé des éléments douloureux,  restés énigmatiques,  de leur 
propre enfance. Un service de maternité, c'est aussi un lieu où parfois 
les  grossesses  se  passent  mal,  où  l'on  peut  perdre  un  enfant.  Nous 
avons donc constitué une équipe pour accompagner ces femmes vers la 
maternité. 

D. L. – De quand date cette attention médicale aux risques spécifiques 
de la période périnatale ? 

S.  S.  –  Le premier à avoir  publié un traité entier sur  ce qu'il  appelait
«  la  folie  des  femmes  enceintes  et  des  jeunes  accouchées  »  est  un 
aliéniste  Français,  un  élève  d’Esquirol,  Louis-Victor  Marcé,  qui  a 
poursuivi le travail initié par son maître sur la folie puerpérale. Son étude 
date de 1858. C'est un clinicien très fin, sans théorie a priori, qui aborde 
en  détail  des  dizaines  de  cas.  Marcé  est  déjà  d'une  sensibilité  très 
moderne, qui m'a surprise quand j'ai découvert son œuvre. Mais il était 
extrêmement isolé. Thérèse Lempérière, dans un ouvrage récent, a écrit 
sa biographie.  Il  s'est suicidé à quarante ans, et  cette fin dramatique 
pour  l'époque  doit  avoir  beaucoup  nui  à  la  diffusion  de  son  travail. 
Depuis, on lui a rendu justice. L'association pour l'étude des pathologies 
psychiatriques puerpérales et périnatales s'appelle d'ailleurs la Société 
Marcé. 

D. L. – En tout cas, vers 1890, son œuvre n'a pas laissé de trace chez les 
médecins que décrit Charlotte Perkins Gilman... 

S. S. – Absolument. La façon dont cette jeune femme est confinée, et les 
raisons pour lesquelles on prescrivait un tel isolement, sont terribles. Ce 
genre de traitement visait à écarter toute 
stimulation intellectuelle, pour réduire au minimum l'activité psychique. 
En  termes plus  modernes,  l'idée  sous-jacente  était  de  rétablir  ou  de 
renforcer les mécanismes de refoulement.  Souvent,  au moment de la 
grossesse,  des  éléments  de  l'histoire  personnelle  ressurgissent  de 
l'enfance  :  quel  enfant  j'ai  été,  quel  parent  je  peux  devenir...  Des 
questions qu'on avait laissées en suspens sont relancées. Ce qui ébranle 
le refoulement. Ou alors, tellement d'éléments sont mobilisés que cela 
en devient douloureux : on sombre dans la dépression, on ne pense plus, 
on  ne  peut  plus  associer,  rêver,  dormir...  Le  traitement  dont  il  est 
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question dans La Séquestrée vise à renforcer le refoulement et va dans 
le  sens  de  la  dépression  en  livrant  la  patiente  à  une  sorte  de  mort 
psychique. 

D. L. – Quel regard avez-vous posé sur  La Séquestrée ? La metteur en 
scène affirme que son premier réflexe a été de soumettre ce texte  à un 
ami psychiatre... 

S. S. – … Qui lui a dit qu'il s'agissait d'une description clinique exacte. 
Oui,  c'est  une  lecture  possible.  Mais  pour  moi,  ce  qu'il  y  a  de  très 
intéressant dans cette nouvelle, c'est de voir comment le mal progresse. 
Ce n'est pas une dépression du  post partum.  Une autre logique est à 
l'œuvre,  psychotique.  L'héroïne  est  persécutée.  Le  papier  peint 
s'adresse à elle, du dehors. Ce mouvement où elle est d'abord passive 
devant ce qui se passe, où elle est livrée comme un objet exposé à un 
regard, cela est proprement psychotique. 

D.  L.  –  Dans  la  mise  en  scène,  l'héroïne  est  comme  répartie  entre 
plusieurs instances : celle qui vit, celle qui parle/pense et se tient un peu 
en retrait... 

S. S. – On pourrait penser que ce dispositif figure le vécu dissociatif. ça 
parle,  ça  pense  en  elle.  Ce  pourrait  être  une  façon  de  figurer  la 
fragmentation des perceptions dans l'expérience délirante. La présence 
de caméramen qui la filment renforce cette impression. Elle nous fait 
éprouver à notre tour combien cette femme est regardée, ce qui est au 
cœur du vécu psychotique. Elle qui est prisonnière sous la surveillance 
quasi  constante  de  son  mari  et  de  la  sœur  de  ce  dernier  est  aussi 
comme un objet perméable, captée, envahie, harcelée par une espèce 
de  double  d'elle-même,  par  cette  autre  femme  dont  la  captivité  est 
comme une mise en abyme de sa propre situation. Une mise en abyme 
qui est d'ailleurs plutôt littéraire. 

D. L. – Que voulez-vous dire ? 

S. S. – Quand la séquestrée se cache pour écrire, c'est particulièrement 
émouvant  :  c'est  comme  si  elle  essayait  d'entamer  à  son  insu  une 
autothérapie par l'écriture, c'est-à-dire un dialogue, dans la mesure où 
l'on  écrit  pour  être  lu.  Elle  s'efforce  de  restituer  dans  le  langage 
l’étrangeté d'une expérience hors langage. Mais cette étrangeté vécue 
ne peut pas être tout à fait mise en récit, parce qu'elle s'inscrit dans un 
tout autre rapport au corps, au temps, à l'espace. Comment faire le récit 
de ce qui déconstruit les cadres et conditions du récit ? Cette question-
là  est  celle  que pose le  délire  comme sujet  d'une écriture.  Charlotte 
Perkins Gilman l’aborde avec le style narratif de son époque, qui reste 
littéraire même s’il s’agit d’un récit à la première personne. 

D. L.  – L'expérience est l'objet d'une reconstruction esthétique, d'une 
mise en forme... 

S. S. – On a en effet une double ressaisie ou retraversée subjective : celle 
de  l'auteur  écrivant  sa  nouvelle  et  la  publiant,  celle  de  l'héroïne  se 
cachant pour transcrire ce qui lui arrive. Mais ce qui est remarquable ici, 
et  qui  fait  la  modernité  du  récit,  c'est  son  caractère  très 
phénoménologique. L'héroïne se contente de décrire ce qui lui arrive et 
ce qui lui apparaît. Elle ne nous apprend quasiment rien de son passé, ne 
cherche pas d’explication dans son histoire, ne formule pas vraiment de 
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revendication. Elle nous dit quelque chose de son état, de l'infantilisation 
qu'elle  subit,  mais  sans  aucune  posture  de  révoltée.  L'auteur  est 
féministe,  mais  son  héroïne  ne  l'est  pas.  S'il  y  a  bien  un  désir  de 
libération, il ne se formule pas directement mais passe par le délire, la 
mission  qu'elle  doit  accomplir   :  il  faut  libérer  cette  autre  femme,  la 
prisonnière du papier peint, qui n’est peut-être qu’elle-même. Une fois 
encore, j'ai trouvé cela très littéraire. Ce qui n’est pas en contradiction 
avec  la  justesse  clinique  d’un  récit  qui  retrace  une  expérience 
psychotique très concrète. Cet envahissement, ce mouvement qui part 
du papier...  Et l'odeur,  par exemple,  cette odeur du papier  qui  la suit 
partout, comme une présence qui sature son espace perceptif, elle en 
parle d’expérience, elle ne l’a pas inventé…. 

D. L. – Est-ce que la séquestrée ne finit pas par revendiquer pour sien le 
territoire où elle a été assignée à résidence ? 

S. S. – Et donc, elle se libérerait en assumant son aliénation ? Ce serait 
parler  trop  vite.  Elle  est  livrée  à  la  solitude.  Et  dans  cette  solitude 
d'autres présences se sont construites qui l'ont fait entrer dans un autre 
monde, celui du papier peint. Mais cette chambre est aussi un lieu où 
des enfants ont vécu avant elle, et la façon dont elle en parle au début de 
la nouvelle suggère qu’il s’y est passé quelque chose de terrible, c'est 
une sorte de chambre de torture.  Elle  perçoit  dans cette  chambre la 
rémanence de la violence dont les enfants ont fait l’objet avant elle. Et 
par ce biais, elle dit quelque chose de la condition des enfants et de sa 
propre condition. On retrouve là cette mise en abyme littéraire de son 
propre enfermement dans le délire. Que celui-ci traduise quelque chose 
d’un désir d’affranchissement, soit. Mais cela ne libère pas l'héroïne. Le 
délire ne libérera jamais personne.  Et l'écriture à elle seule n'est  pas 
thérapeutique, alors qu'une relation avec un analyste permettant à un 
sujet de prendre conscience de son désir et de soutenir quelque chose 
de  ce  désir  peut  l'amener  à  se  révolter.  à  une  révolte  qui  soit 
transformation et non déformation du réel. 

D. L. – Avez-vous été sensible aux efforts de ressaisie descriptive de la 
narratrice ? 

S. S. – Oui, bien sûr. Vous voulez parler des descriptions du papier peint, 
avec ces étonnantes « lignes qui se suicident » et ces grappes d'yeux qui 
pendent.  Il  arrive  des choses que la  narratrice  ne  sait  pas  comment 
saisir. Le fait brut et énigmatique la laisse perplexe. Peu à peu, « ça » se 
constitue.  Les  «  lignes  qui  se  suicident  »  deviennent  des  figures. 
Progressivement, à partir d'expériences fragmentaires, d'hallucinations, 
d'illusions, l'expérience délirante  primaire est interprétée et le délire se 
construit. L'énigme qui vous regarde pose la question : qu'est-ce qui se 
passe ? C'est ça,  le primaire.  Le secondaire,  c'est  la construction du 
délire  –  car  le  délire  fait  sens.  Il  est  une  réponse   à  cette  adresse 
énigmatique du réel, fragmentaire au niveau de la perception. 

D. L. – L'héroïne se montre très ambivalente à l'égard de ce papier peint. 
Elle passe de l'horreur à la fascination, à l'attention, puis à la sollicitude 
pour la séquestrée... 

Et à la fin, elle est à terre et rampe comme la femme du papier peint. 
Mais ce n'est pas une identification, c’est un envahissement. Ce qui est 
littéraire, c'est qu'on ne peut s'empêcher de superposer la condition de 
ces deux femmes, leur enfermement. 
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D. L. – Et qu'en est-il de son bébé, finalement ? 

S. S. – Le fait est qu'elle en parle très peu. Et quand elle en parle, on a le  
sentiment qu'elle veut le protéger. Il faut qu'il soit tenu à l'écart de cette 
chambre, de ce vécu. Cette femme n'est pas dépourvue de sollicitude, 
d'attention pour son bébé. Peut-être même que si elle en parle si peu, 
c'est encore une façon de le maintenir le plus loin possible de ce lieu 
dangereux où elle se tient elle-même : moins il existe, plus il est à l'abri ! 
Or s'il a un nom, il existe déjà un peu – donc, elle ne le nomme même 
pas... Au fond, elle n'est pas encore devenue mère. C'est là une attitude 
fréquente  chez  les  patientes  présentant  une  psychose  puerpérale. 
Beaucoup de jeunes accouchées disent  «  Je ne suis  pas  capable de 
m'en occuper bien.  »  Leur façon d'aimer  l'enfant,  c'est  d'abord de le 
préserver  d’elles-mêmes.  En  1890,  date  du  texte  de  Gilman,  cette 
distance  entre  le  corps  maternel  et  celui  de  l’enfant  pouvait  passer 
inaperçue dans les milieux bourgeois. Au passage, il est intéressant de 
noter  que  Marcé  s'était  intéressé  non  seulement  à  la  «  folie  des 
accouchées » mais aussi  à  la  «  folie  des  nourrices »,  une pathologie 
d'ailleurs assez étrange...  Dans ce cas-là,  qu'est-ce qui impacte à ce 
point le psychisme : les soins à l'enfant ? On n'a pas fini d'explorer la 
façon dont le corps et l'esprit interagissent. 

Entretien réalisé à Paris le 25 juin 2013. In Lettres de l'Odéon, n°6, 2013, 
p. 12.

Entretien également disponible à l'adresse suivante :
<http://www.theatre-odeon.eu/fr/le-magazine/2013/09/l-enigme-qui-
vous-regarde>.
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Joséphine  Lebard,  « Dépression  post-partum  : 
“c’est la nuit qu’on veut se jeter par la fenêtre” »
L’unité de maternologie de Saint-Cyr-L’Ecole ne devrait plus accueillir, le 
soir,  les  mères  souffrant  de  dépression  post-partum.  Une  maman 
témoigne.

Par un communiqué daté du 6 septembre,  le centre hospitalier  Jean-
Martin Charcot a annoncé « l’évolution » de son unité de maternologie de 
Saint-Cyr-L’Ecole  (Yvelines)  en  «  unité  parents-bébés  ».  Simple 
changement sémantique pour définir ce lieu pilote, fondé il y a 26 ans, où 
sont prises en charge les mères souffrant de post-partum ? 
Pour  les  associations  de  défense  des  mères  et  de  cette  pratique 
spécifique  de traitement  de  la  difficulté  maternelle,  il  s’agit  bien  plus 
d’une mise à mort. 
«  Le  nouveau  projet  permettra  de  développer  une  hospitalisation  de
jour », explique le communiqué.
«  Un  retour  en  arrière  »,  dénonce  le  docteur  Frédérique  Jean,  vice-
présidente de l’Association française de maternologie, puisque jusqu’à 
présent, la prise en charge des mères était aussi assurée de nuit pour 
des séjours courant sur plusieurs semaines.
Depuis juin 2013, l’unité est d’ailleurs rattachée à un pôle de psychiatrie 
infanto-juvénile.  «  On  psychiatrise  une  souffrance  qui  n’est  pas 
pathologique », s’étrangle Cécile Croquin, coprésidente de Maman blues, 
une association d’aide aux mères souffrant de post-partum. 
«  C’est  gravissime,  confirme  Frédérique  Jean.  Cela  va  totalement  à 
l’encontre des soins dispensés en maternologie où il s’agit de redonner 
confiance aux mères. Là, on leur colle l’étiquette de “mère folle”. » 
A notre demande d’interview, la direction du centre hospitalier Charcot 
nous a fait savoir qu’elle n’avait « rien à ajouter » au communiqué.

Vanessa : « J’ai du mal à l’aimer » 
Vanessa, 33 ans, mère d’une fille de 4 ans et demi et d’un garçon de 17 
mois, est passée par l’unité de maternologie en 2012, quand son fils avait 
6 semaines. Elle raconte. 
« Dès le jour de sa naissance, mon petit garçon m’a paru étrange. Je 
m’attendais à avoir un bébé brun et chevelu, à l’image de ma fille, née 
quelques  années auparavant.  Or,  j’accouche d’un  nourrisson presque 
chauve, très blanc aux yeux bleus. 
J’ai le sentiment de ne pas le “reconnaître”. Je n’arrive pas à faire de 
belles photos de lui : il hurle énormément, il régurgite tout le temps : pas 
un cliché où ses habits ne sont pas maculés. Et il trimballe avec lui une 
constante odeur de vomi. Je ne me le formule pas, mais j’ai du mal à 
l’aimer. 
Les jours passent. Merlin crie toujours énormément. Les tétées durent 
une éternité et, à la fin, il recrache tout. Il dort peu et logiquement, moi 
non plus. Je me lève trois ou quatre fois par nuit,  je n’ai bientôt plus 
assez de vêtements pour le changer entre deux vomis. Je suis épuisée et 
on me dit que “c’est normal”. Moi, je me dis que je vais partir. Que ce 
sera  mieux  pour  mon  mari  et  mes  enfants.  Que  je  reviendrai  dans 
quelques années, quand les choses se seront apaisées. Que pour mon 
fils, je ne suis qu’une source de nuisance. Que je ne “sais” pas faire. 
Un soir, la tétée de Merlin prend des plombes, comme d’habitude. Je 
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n’en peux plus et je le pose dans son lit. Parce qu’à ce moment-là, je me 
dis que je vais le passer par la fenêtre. Je vais donner le bain à mon 
aînée qui fait un peu la folle pour attirer mon attention. Elle m’agace et je 
lui saisis le poignet, violemment. Et j’ai cette pensée qui me traverse le 
crâne : “Cogne-la contre le carrelage, ça va la calmer.” Là, je me dis que 
non, ce n’est pas “normal”, qu’il faut que je me fasse aider. 

“Pas normal” 
J’avais entendu parler de l’unité de maternologie sur le site de Maman 
blues, une association qui aide les mères victimes de dépression post-
partum. Je reste longtemps devant mon téléphone. Il faut du courage 
pour  appeler,  pour  dire  qu’on  ne  va  pas  bien.  Au  bout  du  fil,  une 
infirmière me passe immédiatement une psy. Je me rappelle qu’elle m’a 
dit : 
“Ce n’est pas normal que la maternité vous mette dans cet état-là.” 
“Pas normal”. Pour la première fois, on reconnaît ma situation…“Je vous 
propose un rendez-vous demain”, poursuit-elle. Je n’ai pas le temps de 
dire non. 
Le lendemain, je me maquille, histoire de montrer que je ne vais pas si 
mal que ça. A l’unité de maternologie,  on ne vous fait  pas poireauter 
pendant des heures :  je suis  reçue rapidement par deux thérapeutes. 
Merlin  est  avec  moi  et,  très  vite,  je  me sens  entourée  d’une grande 
douceur.  A  la  fin  de  l’entretien,  le  docteur  Carlier,  la  psychiatre 
responsable de l’unité, me propose, si je le souhaite, une hospitalisation 
de  deux  semaines.  Je  pleure  toutes  les  larmes  de  mon  corps.  De 
tristesse, d’une part, parce que cette admission signifie que je ne vais 
vraiment pas bien. De soulagement aussi parce que je sens qu’ici, on va 
pouvoir m’aider. 
Je  reste  deux  mois  et  demi  en  maternologie.  Nous  sommes  quatre 
mères, épaulées par une équipe soignante extraordinaire. Chaque jour, 
nous avons des entretiens avec des psys. J’y parle de mon histoire, on 
fait un retour sur la grossesse. 

Les infirmières : elles sont des tantes, des cousines 
Avec  le  recul,  je  ne  saurais  pas  trouver  “une”  cause  précise  à  mon 
pétage  de  plomb.  Mais  des  portes  se  sont  ouvertes.  J’entrevois  des 
réponses possibles liées à mon histoire familiale, au sexe du bébé. Il y a 
aussi une équipe d’infirmières qui nous aide à nous occuper des enfants, 
prend  le  relais  quand  nous  n’en  pouvons  plus.  Elles  nous  supplient 
presque de dormir pour que nous récupérions. 
Elles ne portent pas la  blouse et,  à  nos yeux,  elles sont  comme des 
tantes, des cousines. En fait, l’unité de maternologie offre ce que notre 
société moderne nous a fait perdre : un accompagnement sur le chemin 
de la maternité. Aujourd’hui, les familles sont plus éclatées, nos mères 
moins présentes pour nous aider. Quant à nous, nous voulons à tout prix 
endosser un habit de “Superwoman” très lourd à porter. Il me semble 
qu’aujourd’hui, la maternité, c’est une histoire de femme seule. 
Entre  mamans,  nous  échangeons  peu.  Nous  prenons  nos  repas 
ensemble, pour autant, nous ne nous racontons pas nos vies. Nous ne 
voulons  pas  nous  “charger”  les  unes  les  autres.  Nos  valises  sont 
suffisamment lourdes comme ça. A l’unité, il n’y a pas de télé, pas de 
radio. Ça ne me gêne pas. Le calme, c’est ce dont nous rêvons toutes 
depuis des semaines. Les sorties sont encadrées. Pour autant,  je n’ai 
pas l’impression d’être en prison. Au contraire, on me réapprend la vie. 
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On  m’encourage  à  prendre  rendez-vous  chez  le  coiffeur  et 
l’esthéticienne qui  sont  à  côté.  Je vais  au  cinéma avec mon mari.  A 
Saint-Cyr, on ne fait pas que sauver une mère et son enfant. On sauve 
finalement toute une famille. 
Là-bas, Merlin est pris en charge. On lui a diagnostiqué de sérieux reflux 
gastriques et on lui donne un traitement qui fonctionne. Je recommence 
à prendre des photos, à faire des petits films de lui. Il babille. Pour moi, 
le début de la guérison est marqué par ma décision d’arrêter de l’allaiter. 
Je n’ai jamais aimé ça, ce n’est pas mon trip. Et à la pharmacie, en lui  
choisissant soigneusement biberon, tétine et lait,  j’ai  pour la première 
fois le sentiment de m’occuper bien de lui.  La sortie se fait  de façon 
progressive. On rentre chez soi une nuit, puis deux jours. Les entretiens 
psys se font plus courts, moins profonds. On sent qu’on peut s’envoler à 
nouveau. 

Scandaleuse réorganisation 
A  mes  yeux,  la  “réorganisation”  de  Saint-Cyr  est  scandaleuse.  Elle 
démontre de la  part  de l’hôpital  Charcot  –  dont  dépend l’unité  –  une 
profonde méconnaissance de ce qu’est la maternologie et un mépris des 
patients. 
Je ne me considère pas conservatrice, mais il me semble que c’est une 
base essentielle pour tout être humain que d’avoir un lien familial solide. 
A Saint-Cyr, on “construit” des mères et des enfants qui vont bien. Que 
vont devenir ces mères qui n’ont pas d’antécédents psychiatriques mais 
qui  souffrent  d’un  mal  qui  touche  quand  même  près  de  10%  des 
parturientes ? 
Que vont-elles faire le soir, quand, à 17 heures, elles trouveront porte 
close parce que l’unité n’assurera plus qu’un accueil de jour ? Car ne 
nous  leurrons  pas  :  c’est  la  nuit  que  les  angoisses  sont  les  plus 
abominables.  C’est  dans  ces  moments-là  qu’on  veut  se  jeter  par  la 
fenêtre. Et son bébé avec. »

Joséphine Lebard, « Dépression post-partum : “C’est la nuit qu’on veut 
se jeter par la fenêtre” ». Rue 89, 
<http://www.rue89.com/2013/09/11/depression-post-partum-cest-nuit-
quon-veut-jeter-fenetre-245625>, 11 septembre 2013.
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Louis-Victor Marcé, Traité de la folie des femmes 
enceintes

« De la mélancolie des nouvelles accouchées » 
Les hallucinations de l'ouïe,  de la vue et du goût ont été rencontrées 
dans la plupart des cas, et n'ont présenté dans leur manifestation rien 
qui  mérite  d'être  spécialement  noté  ;  parmi  nos  malades,  les  unes 
recherchaient dans leurs rideaux, dans leurs meubles, l'origine de voix 
qui les interpellaient ; d'autres disaient qu'on sifflait et qu'on chuchotait 
à leurs oreilles, une troisième entendait parler sans pouvoir comprendre 
ce qui lui était dit. Je n'ai trouvé qu'une fois des hallucinations de la vue 
pendant l'état de rêve (Observ. 46) : deux fois il y a eu des hallucinations 
du goût, et les malades ont fait des difficultés pour prendre des aliments 
qui  leur  semblaient  empoisonnés.  (Observ.  47)  Ces  hallucinations 
n'existent souvent que pendant la période aiguë de la maladie […]. 
Les actes des malades ont été la conséquence logique de leurs idées 
délirantes, ainsi que cela arrive chez la plupart des aliénés. Sans insister 
sur  le  refus  d'aliments  et  sur  les  actions  aussi  bizarres  que  variées, 
motivées par les hallucinations ou les idées maladives, disons que les 
tentatives de suicide ont été observées un grand nombre de fois. Une de 
nos malades (Observ. 46) essaya de se tuer en avalant une cuiller d'étain, 
pour échapper, disait-elle, à la honte dont elle était menacée ; une autre 
répétait qu'elle avait manqué à ses devoirs de mère et qu'elle n'était plus 
digne de vivre, et il fallait la surveiller de près pour empêcher quelque 
accident grave ; une troisième, dans son délire, se frappait la tête contre 
les  murs  afin  d'échapper  aux  persécutions  dont  elle  était  l'objet. 
Quelques-unes chez lesquelles la dépression n'est pas assez forte pour 
enlever  à  l'esprit  toute  lucidité,  apportent  dans  l'exécution  de  leurs 
projets  un  sang-froid  et  une  adresse  que  l'on  ne  peut  pas  toujours 
déjouer.  Schmidt,  cité  par  M.  Weill,  rapporte  l'histoire  d'une nouvelle 
accouchée mélancolique qui, trompant toute surveillance, sortit la nuit 
de chez elle et alla se précipiter dans un puits. 
Le nouveau-né peut lui-même être gravement exposé, et il importe avant 
tout de l'éloigner de sa mère : une de nos malades répétait qu'elle voulait 
tuer son enfant. 

Louis-Victor  Marcé,  «  De  la  mélancolie  des  nouvelles  accouchées  : 
symptômes ». Traité  de  la  folie  des  femmes enceintes,  des  nouvelles  
accouchées et  des nourrices  et  considérations médico-légales  qui  se  
rattachent à ce sujet. Paris :  Baillière et  fils,  1858,  quatrième section, 
chapitre II, article 2, p265-267. 
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En écho avec la pièce

Freud, L’Inquiétante étrangeté

(…) l'inquiétante étrangeté surprend souvent et aisément chaque fois où 
les limites entre imagination et réalité s'effacent, où ce que nous avions 
tenu pour fantastique s'offre à nous comme réel, où un symbole prend 
l'importance et la force de ce qui était symbolisé et ainsi de suite. Là-
dessus repose en grande partie l'impression inquiétante qui  s'attache 
aux pratiques de magie. Ce qu'elles comportent d'infantile et qui domine 
aussi  la  vie  psychique  du  névrosé,  c'est  l'exagération  de  la  réalité 
psychique par rapport à la réalité matérielle,  trait  qui  se rattache à la 
toute-puissance des pensées. Pendant le blocus de la guerre mondiale, 
un numéro du magazine anglais Strand me tomba entre les mains, dans 
lequel, parmi d'autres élucubrations assez peu intéressantes, je pus lire 
l'histoire d'un jeune couple qui s'installe dans un appartement meublé où 
se  trouve  une  table  de  forme  étrange  avec  des  crocodiles  en  bois 
sculpté.  Vers le soir,  une insupportable et caractéristique puanteur se 
répand dans l'appartement,  on trébuche dans l'obscurité  sur quelque 
chose,  on  croit  voir  glisser  quelque  chose  d'indéfinissable  dans 
l'escalier, bref, on devine qu'à cause de la présence de cette table, des 
crocodiles fantômes hantent la maison, ou bien que, dans l'obscurité, les 
monstres de bois sculpté prennent vie ou que quelque chose d'analogue 
a  lieu.  L'histoire  était  assez  sotte,  mais  l'impression  d'inquiétante 
étrangeté qu'elle produisait était de premier ordre.

Sigmund Freud. L’Inquiétante étrangeté. Traduit de l’allemand par Marie 
Bonaparte  et  Mme  E.  Marty  (1933).  Édition  électronique  réalisée  par 
Jean-Marie Tremblay : Québec, 2008, p. 27-28.

Cette édition est disponible à l'adresse suivante :
<http://classiques.uqac.ca/classiques/freud_sigmund/essais_psychanaly
se_appliquee/10_inquietante_etrangete/inquietante_etrangete.html>
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Proust, La Prisonnière

C’est parce que je l’avais vue comme un oiseau mystérieux, puis comme 
une grande actrice de la plage, désirée, obtenue peut-être, que je l’avais 
trouvée merveilleuse. Une fois captif chez moi l’oiseau que j’avais vu un 
soir marcher à pas comptés sur la digue, entouré de la congrégation des 
autres  jeunes  filles  pareilles  à  des mouettes  venues on ne sait  d’où, 
Albertine  avait  perdu  toutes  ses  couleurs,  avec  toutes  les  chances 
qu’avaient  les  autres  de  l’avoir  à  eux.  Elle  avait  peu  à  peu perdu sa 
beauté. Il fallait des promenades comme celles-là, où je l’imaginais, sans 
moi, accostée par telle femme ou tel jeune homme, pour que je la revisse 
dans la splendeur de la plage, bien que ma jalousie fût sur un autre plan 
que le déclin des plaisirs de mon imagination. Mais, malgré ces brusques 
sursauts où, désirée par d’autres, elle me redevenait belle,  je pouvais 
très bien diviser son séjour chez moi en deux périodes : la première où 
elle était encore, quoique moins chaque jour, la chatoyante actrice de la 
plage ; la seconde où, devenue la grise prisonnière, réduite à son terne 
elle-même, il lui fallait ces éclairs où je me ressouvenais du passé pour 
lui rendre des couleurs. 
(…) Selon qu’elle était  à côté de moi dans ma chambre ou que je lui 
rendais  sa  liberté  dans  ma  mémoire,  sur  la  digue,  dans  ses  gais 
costumes  de  plage,  au  jeu  des  instruments  de  musique  de  la  mer, 
Albertine,  tantôt sortie de ce milieu,  possédée et  sans grande valeur, 
tantôt replongée en lui, m’échappant dans un passé que je ne pourrais 
connaître, m’offensant, auprès de son amie, autant que l’éclaboussure 
de la vague ou l’étourdissement du soleil, Albertine remise sur la plage, 
ou rentrée dans ma chambre, en une sorte d’amour amphibie.

Marcel Proust. A la recherche du temps perdu, XI. La Prisonnière. Edition 
électronique, sections 358-359.

Cette édition est disponible à l'adresse suivante :
<http://alarecherchedutempsperdu.org>
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Gell, L’Art et ses agents

Le monde est rempli d'objets décorés, car la décoration est souvent un 
trait essentiel de la fonction psychologique des artefacts (…) En raison 
de leur diversité et de la difficulté que nous ressentons à saisir par la 
seule  observation  leurs  principes  mathématiques  et  géométriques  de 
construction, les motifs décoratifs nouent des relations durables entre 
les  personnes  et  les  objets,  car  pour  l'esprit  humain,  ces  motifs 
renvoient  toujours  à  une  opération  cognitive  «inachevée».  Devant  les 
motifs  élaborés  d'un tapis oriental,  on pourra toujours  dire  qu'on est 
venu  à  bout  de  leur  complexité;  il  n'empêche  que  l'œil  voit  toujours 
d'abord  une relation  particulière,  puis  une autre,  et  cela  à  l'infini.  La 
richesse du motif est inépuisable, et détermine la relation entre le tapis 
et son propriétaire, pour la vie. Les anthropologues ont constaté depuis 
longtemps que les  relations  sociales  durables  sont  fondées  sur  de  l'
«  inachevé ».  L'essentiel  dans l'échange en tant  que créateur  de lien 
social, c'est le fait de différer, de reporter les transactions. Si l'on veut 
que  la  relation  d'échange  perdure,  elle  ne  doit  jamais  aboutir  à  une 
parfaite réciprocité, mais doit laisser perdurer un certain déséquilibre. Il 
en va de  même pour  les  motifs:  ils  ralentissent  l'acte  de perception, 
l'arrêtent même, si bien qu'on ne possède jamais complètement un objet 
décoré, on ne cesse de se l'approprier. C'est cela, un échange inachevé, 
qui fonde à mon avis la relation biographique entre l'indice décoré et son 
destinataire.

Alfred Gell. L’Art et ses agents. Traduit de l'anglais par Olivier Renaut et 
Sophie Renaut. Paris : Les Presses du réel, 2009.

Citation issue du site internet Regard éloigné tenu par Yvan Etiembre et 
disponible à l'adresse suivante :
<http://agoras.typepad.fr/regard_eloigne/2009/08/des-pieges-a-demons-
%C3%A0-la-venus-tailladeeart-and-agency-dalfred-gell2-.html>
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Jonathan Sutton : une adaptation picturale du 
Papier peint jaune

The Yellow Wallpaper I :I always lock the door when I creep 
by daylight

The Yellow Wallpaper II :I quite enjoy the room now it is bare  
again
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