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Katie Mitchell

Katie Mitchell est née en 1964 a Reading (Grande-Bretagne).

Aprés des études d'anglais au Magdalen College d'Oxford, elle fait ses
débuts au King's Head Theatre de Londres et commence une carriére
d'assistante en 1988, puis fonde sa propre compagnie, « Classics On A
Shoestring », signant dés 1994 ses propres spectacles tout en devenant
metteur en scéne résident de la Royal Shakespeare Company. C'est
dans ce cadre qu'elle met en scéne Les Phéniciennes d'Euripide, qui lui
vaut en 1996 le Prix du Meilleur Metteur en Scéne décerné par I'Evening
Standard. Egalement metteur en scéne résident du Royal Court Theatre,
a Londres, entre 2000 et 2005, elle est devenue en 2003 metteur en scéne
associée au Royal National Theatre, ou ses premiéres présentations
remontent a 1994. Elle y a notamment monté The Waves (Les Vagues),
d'aprés le roman de Virginia Woolf, Attempts On Her Life (Atteintes a sa
vie), par Martin Crimp (I'un de ses auteurs de prédilection, avec qui elle a
fréquemment collaboré), ou encore ... some trace of her d'aprés L'ldiot
de Dostoievski.

Katie Mitchell a également créé des ceuvres dramatiques et des opéras a
Dublin, Copenhague, Milan, New York, Stockholm, Cologne, au Festival
de Salzbourg, au Festival d'Avignon, a la Schaubiihne de Berlin, ou elle a
monté en 2010 une Mademoiselle Julie librement adaptée de I'ccuvre de
Strindberg. En 2012, au Festival d'Aix-en-Provence, elle a créé Written
on skin de Martin Crimp et George Benjamin, qui sera repris a I'Opéra
Comique dans le cadre du Festival d'Automne a Paris en novembre 2013.

Source : ODEON, brochure de la programmation 2013-2014 de I’'Odéon —
Théatre de I'Europe, 2013, p. 18.

Texte également accessible via le site internet de ’'Odéon —Théatre de
I’Europe a:
<http://www.theatre-odeon.eu/fr/2013/05/14/die-gelbe-tapete?qt-
onglets-spectacle=metteur-en-scene#qt-onglets-spectacle>
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« Je souhaiterais pouvoir guérir plus vite.
Mais je ne dois pas y penser. Ce papier peint me regarde
comme s’il savait I'influence nocive qu’il exerce ! »

Charlotte Perkins Gilman. Le Papier peint jaune
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Présentation du spectacle

Le Papier peint jaune est un texte encore trop peu connu en France,
malgré de belles traductions récentes. Son auteur, Charlotte Perkins
Gilman, fut Pune des principales militantes de la cause féministe au
tournant du XX siécle. En 1890, quelques années aprés avoir souffert
un épisode aigu de dépression postnatale, elle écrivit en deux jours une
nouvelle destinée a régler quelques comptes avec le pouvoir masculin et
médical : sous prétexte de lui prescrire une «cure de repos», un savant
docteur spécialiste des affections nerveuses avait failli la faire basculer
tout a fait dans la démence... De cette sinistre expérience de privation
sensorielle et intellectuelle, Gilman tira un récit devenu classique : le Die gelbe Tapete © Stephen Cummiskey
journal intime tenu par une jeune mére que son époux, qui est aussi son
médecin, enferme pour son bien dans une piéce sombre et défraichie,
entiéerement tapissée d’un vieux papier peint jaune a motifs. Peu a peu,
surmontant son dégoit initial, ’héroine anonyme s’attache a examiner
ce papier, a y distinguer des formes, puis des présences en
mouvement... Mitchell a choisi de s’attarder sur cette souffrance parfois
mal connue et reconnue aujourd’hui encore, ce moment de la vie ou une
femme, fragilisée par la maternité, peut se sentir comme prise au piége
des roles familiaux et sociaux qui lui sont proposés. Pour cela, la
metteuse en scéne a d’abord fait transposer la nouvelle dans le Berlin du
XXIéme sjécle. Elle a ensuite mobilisé les ressources dramatiques et
plastiques qui ont fait sa réputation. Le récit de Gilman se double ici
d'une autre action, celle des caméras qui le captent, de la bruiteuse qui
fabrique sous nos yeux les ambiances sonores, du monteur vidéo -
élaborant en direct le film de la représentation projeté sur grand écran. - o
Enfin, a la pullulation techno-schizoide des espaces et des événements W B
(théatraux / cinématographiques, produits / postproduits, montrés / Die gelbe Tapete © Stephen Cummiskey
projetés), Katie Mitchell a ajouté le dédoublement de son héroine,

nommée Anna: ses pensées sont énoncées a voix haute par Ursina

Lardi ; son corps, ses gestes, ses émotions sont confiés a Judith Engel,

qui joue magnifiquement avec la scéne et la caméra pour composer a

fleur de peau, en deux langues a la fois —celles du théatre et du cinéma —

le saisissant tableau d’une douleur.

Source : ODEON, brochure de la programmation 2013-2014 de I’'Odéon —
Théatre de I'Europe, 2013, p. 18.

Texte également accessible via le site internet de ’'Odéon —Théatre de
I’Europe a:
<http://www.theatre-odeon.eu/fr/2013/05/14/die-gelbe-tapete>

Die gelbe Tapete © Stephen Cummiskey
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Le Papier peint jaune de Charlotte
Perkins Gilman

Charlotte Perkins est née aux Etats-Unis en 1860. Elevée par sa mére
seule, elle prend trés vite conscience des injustices infligées aux
femmes.

Peu de temps aprés son premier mariage —décidé sans enthousiasme —
et la naissance de sa fille, elle consulte un « spécialiste des nerfs »
renommé, le docteur S. Weir Mitchell, qui lui ordonne « de ne plus
toucher a une plume, un pinceau ou un crayon de sa vie ». Elle raconte
dans sa biographie qu’elle avait alors presque perdu I’esprit, comme la
jeune femme du Papier peint jaune (qui parait, aprés bien des difficultés,
en 1892).

Elle divorce et part en Californie avec sa fille, o commence pour elle
une vie trés active.

Outre de trés nombreux livres —essai, roman, poésie —dont Women and
Economics, le plus connu, elle écrit dans des journaux, enseigne, voyage
et ne cesse de militer a travers les Etats-Unis et I’Europe, pour le
socialisme et les droits des femmes.

Elle se suicide au chloroforme en 1935 en apprenant qu’elle est
gravement malade.

Texte liminaire du Papier peint jaune de Charlotte Perkins Gilman. Paris :
Des femmes, 1976, p. 7.

La nouvelle est traduite de I'anglais par le collectif de traduction des
éditions des femmes.
Titre original : The yellow wallpaper

Une traduction plus récente a été réalisée par Diane de Margerie sous le
titre La Séquestrée parue aux éditions Phébus en 2008.
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Extraits de la nouvelle

Like a broken neck

I think sometimes that if | were only well enough to write a little it would
relieve the press of ideas and rest me.

But I find I get pretty tired when I try.

It is so discouraging not to have any advice and companionship about
my work. When I get really well, John says we will ask Cousin Henry and
Julia down for a long visit; but he says he would as soon put fireworks in
my pillow-case as to let me have those stimulating people about now.

I wish I could get well faster.

But I must not think about that. This paper looks to me as if it KNEW
what a vicious influence it had!

There is a recurrent spot where the pattern lolls like a broken neck and
two bulbous eyes stare at you upside down.

I get positively angry with the impertinence of it and the everlastingness.
Up and down and sideways they crawl, and those absurd, unblinking
eyes are everywhere. There is one place where two breadths didn't
match, and the eyes go all up and down the line, one a little higher than
the other.

Comme une nuque brisée

Je me dis parfois que si seulement j'étais en état d'écrire un peu cela
soulagerait le bousculement de mes idées et me reposerait.

Mais je constate que je me fatigue beaucoup quand j'essaie.

C'est si décourageant de ne pas avoir de conseils, pas la moindre
compagnie pour mon travail. Quand j'irai vraiment mieux, John dit qu'il
invitera le cousin Henry et Julia pour une longue visite ; mais il dit qu'il
aimerait mieux farcir mon oreiller de feux d'artifice que de me laisser
fréquenter en ce moment des gens aussi stimulants.

Si seulement je pouvais me rétablir plus vite.

Mais je ne dois pas y penser. Ce papier m'a tout I'air de savoir I'influence
pernicieuse qu'ila!

Il y a une zone récurrente ou le motif pend comme une nuque brisée et
ou deux yeux bulbeux vous fixent a I'envers.

Je suis positivement irritée par cette impertinence qui n'en finit pas. En
haut, en bas, sur le c6té, ils grouillent, et ces yeux absurdes, qui jamais
ne clignent, sont partout.

Il y a un endroit ou les motifs de deux Iés ne coincident pas, et les yeux
montent et descendent le long de la ligne, I'un d'eux un peu au-dessus
de l'autre.

Source : ODEON, brochure de la programmation 2013-2014 de I’'Odéon —
Théatre de I'Europe, 2013, p. 19. Traduction par Daniel Loayza.

Texte également accessible via le site internet de ’'Odéon —Théatre de
I’Europe a:
<http://www.theatre-odeon.eu/fr/2013/05/14/die-gelbe-tapete?qt-
onglets-spectacle=metteur-en-scene#qt-onglets-spectacle>
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Premiére description de la chambre

C’est ainsi que nous nous sommes installés la-haut dans la chambre
d’enfants.

C’est une grande piéce trés claire qui couvre presque tout I’étage, ou
Iair et le soleil pénétrent a flots.

De chambre d’enfants, elle a dii étre transformée en salle de jeux. Les
fenétres sont encore protégées par des barreaux —a cause des enfants —
et des agrés sont scellés dans les murs. ; .
La peinture et le papier peint ont l'air d’avoir subi les assauts d’une © Laura Beckman
horde d’écoliers. Il se décolle, ce papier, par grands lambeaux, tout

autour de la téte de lit, aussi loin que j’étende les bras, et en face, sur le

mur, prés du parquet, une large plaque. Je n’ai jamais vu un papier en

plus piteux état.

C’est un de ces motifs tape-a-I'ceeil et vulgaire, un outrage a I’harmonie,
véritablement.

Assez terne pour laisser I'eil s’y égarer a vouloir le suivre, assez appuyé
pour continuellement exaspérer le regard et le forcer au décryptage de
son dessin. Quand vous tentez d’en suivre les arabesques incertaines et
hésitantes, elles vous décoivent soudain et se suicident —virent a angles
aigus, s’exterminent en d’indicibles désordres.

La couleur est repoussante, répugnante presque. D’un jaune douteux et
oppressant, étrangement fané par la lente érosion du soleil.

Par endroits, un orange déteint et blafard, ailleurs une teinte maladive et
sulfureuse.

Par étonnant que les enfants 'aient détesté ! Je le détesterais moi aussi
si je devais y vivre longtemps.

Voila John, je dois cacher mes papiers —il déteste me voir écrire le
moindre mot.

The Yellow Wallpaper I1I © hyperphagia
(Deviantart.com)

Charlotte Perkins Gilman. Le Papier peint jaune. Traduit de I’anglais par
le collectif de traduction des éditions des femmes. Paris : Des femmes,
1976, p. 13-15.
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Katie Mitchell : entretien par Summer
Banks

Un thriller multimédia
Summer Banks —Comment avez-vous transposé la nouvelle sous forme
dramatique ?

Katie Mitchell —La premiére chose que nous avons faite a été de donner
le texte a lire a un psychiatre de mes amis, parce que je voulais
comprendre s'il s’agissait de littérature, de poésie, ou de la description
psychiatrique vraiment précise d'un certain état. Il I'a lu et m'a dit qu'il
s'agissait d'un portrait classique de la dépression post partum —d'une
exactitude totale. Ce qui était plutot excitant ! Nous nous sommes rendu
compte que nous avions la des matériaux qui étaient trés précis d'un
point de vue psychiatrique. Et aprés cette découverte, nous avons
décidé que nous ne voulions pas laisser cette histoire dans les années
1890, son époque d'origine, que nous allions la situer dans I'Allemagne
d'aujourd'hui : un couple berlinois qui part a la campagne dans le
Brandebourg. Nous avons modernisé l'intrigue, nous I'avons remise a
jour, et nous en avons tiré un script en neuf scénes incluant le recours a
des caméras live au plateau pour conduire le récit.

S. B. —Votre usage du cinéma en direct est devenu si constitutif du
projet, si omniprésent, qu'il appelle la question : pourquoi ne pas avoir
tout simplement tourné un film ?

K. M. —C'est une bonne question, mais ce qu'il ne faut pas oublier, c'est
que le metteur en scéne, de par sa fonction, est toujours dans une
position privilégiée face aux acteurs, qu'il est tout prés, qu'il peut tout
voir. Mais si vous étes assis au sixiéeme rang, vous ne pouvez déja plus
apercevoir certains détails. De ce point de vue, donc, et il est vraiment
important, tout le monde peut avoir accés a I'ensemble des détails les
plus subtils du jeu. Et c'est vivant, en direct. Qui dit mieux ? Cela reste
fidéle aux détails des processus théatraux vivants, directs, et en méme
temps, le public peut voir tous ces détails, en toute équité. Méme si une
salle de spectacle n'est pas un espace démocratique, quoi qu'on en dise.

S. B. —Trouvez-vous que le recours au film live soit devenu pour vous un
procédé, une facilité ?

K. M. —Une facilité, jamais. Nous essayons sans cesse de trouver de
nouvelles approches : a chaque fois, nous fixons des objectifs artistiques
différents. [...] Ici, nous avons essayé d'aller plus loin dans les effets
spéciaux : essayez donc de faire la femme derriére le papier peint, c'est
vraiment difficile ! a chaque fois, nous repoussons les limites de ce qui
est possible, ou nous nous assignons un nouveau but. Cette fois-ci, c'est
le coté thriller et les hallucinations.

S. B. —Ce ne sont pas les thrillers qui manquent dans I'histoire du
cinéma...

K. M. —Celui-ci s'inscrit dans la longue tradition des thrillers courts ou il
est question de gens qui habitent des maisons étranges, trés
claustrophobiques, a l'intérieur desquelles les choses finissent par
déraper. Nous avons aussi revu Répulsion, de Polanski —un film sur une
femme qui petit a petit devient folle —et nous avons pensé a Hitchcock.
Dans la construction du tournage en direct, a mesure que nous mettions

10
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au point le découpage, nous avons passé de merveilleux moments a
visionner des films noirs a suspense. Et ce qu'il y a de bien, je crois,
c'est que comme ce texte n'est pas trés connu en Allemagne, le public
ne sait pas comment se termine I'histoire ! Ce qui de notre point de vue
est trés excitant.

S. B. —Dans le texte original, la description de foules de femmes
retenues captives derriére ce papier peint peut étre comprise comme
caractérisant la position qui est celle des femmes au sein de la société a
la fin du 19e siecle. Quel est le poids de la thématique féministe dans
votre mise en scéne ?

K. M. —Dans une certaine mesure, cela n'a d'importance que si vous
situez le récit dans son époque historique. Et donc, si vous le détachez
de son époque, alors il n'est plus cet événement féministe qu'il a été
dans les années 1890. Cela étant, il faut souligner qu'il n'y a pas tant de
piéces qui parlent de dépression postnatale, méme aujourd'hui, et cela
en dit long sur notre culture. Les gens n'aiment toujours pas que l'on
parle de ménopause, de menstruation, de dépression postnatale ; tous
ces phénoménes qui sont ancrés dans le corps féminin ne sont pas
souvent abordés sous forme dramatique. Du c6té du corps masculin, par
contre, on en fait des tonnes, et débrouillez-vous avec ca. Je veux dire,
ce n'est pas que ce soit sans intérét, mais il y en a vraiment beaucoup !
(Rires)

S. B. —Estimez-vous qu'il est de votre responsabilité d'aborder ces
questions que pose le féminisme, surtout depuis que vous étes mere
d'une fille ?

K. M. —évidemment, les jeunes filles sont sexualisées tellement plus t6t
de nos jours. Je sens, dans mes actions en tant que femme, que je dois
pouvoir en rendre compte devant ma fille, ce qui fait que je ne peux pas,
dans mon travail, balayer mon identité de genre sous le tapis. Il faut que
je fraie une voie pour ma fille, pour ses certitudes et son assise politique.
Quand j'étais plus jeune, je me sentais souvent classée, enfermée dans
une catégorie, et comme je tenais a ce que I'on fasse preuve d'équité, je
ne voulais pas que mon identité de genre soit un probléme. Je voulais
que le travail ne soit que du travail et qu'il soit jugé comme tel,
séparément, mais avec l'age, je sens que je dois pouvoir étre en mesure
de rendre des comptes.

S. B. —La crise économique a également eu un impact sur les
financements, mais I'Allemagne est parvenue a maintenir ses subsides a
un niveau relativement stable...

K. M. —Je ne sais pas trop, mais il me semble que plus ¢a va mal, plus on
a besoin d'art ! Si la crise économique s'aggrave, ce devrait étre le
dernier poste a sacrifier ! Cela dit, on a évidemment des besoins en
matiére de santé et d'éducation, ce qui fait que chez nous, nous sommes
dans de beaux draps. Il y a beaucoup de coupes budgétaires.

S. B. —Et le budget des arts, en régle générale, est le premier sur la liste.
Quelle évolution avez-vous remarquée au Royaume-Uni depuis quelques
années ?

K. M. —La commercialisation. Sur ce terrain-la, ce sont les bilans
comptables qui décident. Economiquement, c'est un secteur en pleine
santé, et I'élan qui I'anime est celui-la : il s'agit de faire de I'argent, non
de l'art.
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S. B. —Alors comment étes-vous parvenue a faire de I'art quand méme ?
K. M. —En étant rusée.

S. B. —Quel conseil donneriez-vous a de jeunes metteurs en scéne
britanniques ?

K. M. —Acceptez le fait que vous n'allez pas gagner votre vie et faites
I'ceuvre que vous voulez faire.

S. B. —Autrement dit, acceptez la perspective d'étre un artiste affamé ?

K. M. —Ma génération a démarré dans les années 1980, et ¢ca n'a
vraiment pas été facile a cause de Thatcher. Nous étions bel et bien des
artistes affamés, et ceux d'aujourd'hui sortent de l'université avec de
lourdes dettes. Mais je voudrais malgré tout leur dire : trouvez d'autres
sources de revenus et ne vous laissez pas entrainer dans la
commercialisation —suivez une ligne artistique trés pure. Méme si cela
implique de monter des structures alternatives, de mettre au point des
facons de travailler qui soient hors des structures commerciales
traditionnelles. Je crois que c'est cela qu'il faut établir : une culture
alternative qui dise « non, les valeurs du théatre sont importantes et on
ne peut pas toujours les reporter sur un bilan comptable ».

S. B. —-Comment caractériseriez-vous donc ces valeurs du théatre ?

K. M. —Nous avons tous connu ce moment ou aprés avoir lu un livre, vu
un spectacle, cela résonne si profondément en nous que nous
comprenons quelque chose sur nous-mémes ou sur notre société, et ou
notre comportement commence imperceptiblement a changer. Le
probléme sera toujours qu'il n'est pas facile de faire sentir concrétement
la valeur de l'expérience qu'est la lecture d'un livre, la contemplation
d'une peinture ou la présence a un spectacle, mais chacun peut citer un
moment ou la lecture d'un livre, la contemplation d'un spectacle ou
d'une ceuvre d'art a affecté et transformé son comportement, ou sa
facon de regarder et de comprendre le monde, d'une fagon qui, avec le
temps, a conduit jusqu'a un certain point de plus haute valeur, a un
niveau plus profond, plutét que de déboucher sur « Ah, je me suis encore
fait un peu plus d'argent ». Non, c'est plus profond ; c'est sur un plan
métaphysique que j'ai été déplacée, que je me suis enrichie. Et comment
vous faites pour quantifier ¢ca ! (Rires) Imaginez le monde sans musique,
sans danse, sans théatre ni peintures. Imaginez ca, tout simplement. Ouf
! Peut-étre que c'est par ce biais qu'il faut envisager le probléme : a quel
point ce serait la un monde appauvri.

S. B. — Autre tendance intéressante, le nombre croissant de
collaborations internationales...
K. M. — C'est vraiment important : 3 mesure que les problémes

écologiques évoluent et que les probléemes économiques s'aggravent,
nous allons devenir de plus en plus isolés, repliés sur nous-mémes. L'art
reste un espace ou cela ne se produit pas. Il y a encore de merveilleux
lieux de collaboration et d'échange.

Entretien réalisé a Berlin le 15 février 2013. Traduit de I'anglais par Daniel
Loayza (source : exberliner.com).
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Critiques du spectacle (en allemand)

Les textes qui suivent réagissent aux toutes premiéres
représentations de Die gelbe Tapete au théatre de la Schaubiihne, a
Berlin, en février 2013.

Mit terroristischem Selbstmitleid

Die gelbe Tapete —Katie Mitchell lasst Judith Engel an der Schaubiihne
als Mittelschichtsmutti irre werden.

Berlin, 15. Februar 2013. Am Anfang uUber der Szene eine kurze
Videosequenz: Albernd springt ein junges Paar auf einer winterlichen
StraBe herum. Die Frau hat ein Baby auf dem Arm, immer wieder wird
demonstrativ in die Kamera gewinkt. Irgendwann bemerkt man eine
weitere Frau, die der Gruppe apathisch hinterher geht, einen
Kinderwagen schiebend. Ehe man weitere Gedanken an sie
verschwenden kann, ist das Bild wieder weg.

Man begegnet der apathischen Frau dann auf der Biihne wieder, wo
zuvor hektisch ein Szenenbild fiir sie eingerichtet worden ist: ein
abgewohntes groBes Dachzimmer mit Kamin und Messingbett. Und
einer gelben Tapete mit wild wuchernder Ornamentik. Hier hat sich zuvor
der Gatte und ein Kindermadchen ebenso an Arrangements versucht wie
ein Kamerateam, das hier Stellung bezog. Links eine Tonkabine, in der
die Gerdusche live hergestellt werden, die bald die Filmbilder begleiten
werden, in denen das Geschehen auf einer Leinwand liber der Szene
scheinbar wieder zusammengefiihrt wird, inneres und &auBeres
gleichermaBen. Rechts eine Tonkabine, in der, wie ein Ausstellungsstiick
ausgeleuchtet, die Schauspielerin Ursina Lardi an einem Mikrophon
steht.

Die britische Regisseurin Katie Mitchell zerlegt in ihren Inszenierungen
stets alle Elemente einer Erzdhlung in ihre Einzelteile, um so die Mittel
des Erzdhlens selbst offenzulegen. Zu zeigen: Hier, so entsteht die
lllusion, die ja stets etwas Gemachtes bleibt. Damit erzielt sie in ihren
gefeierten Arbeiten oft den Effekt, dass der Prozess der Herstellung
dieser lllusion auf der Biihne den eigentlichen erzdhlerischen (und
illusionaren) Sog erzeugt. In der Berliner Schaubiihne tritt nun schlieBlich
Judith Engel in das Zimmer ein, die apathische Frau, um die es in den
nachsten 85 Minuten gehen wird.

Die Frau als Teil des Interieurs

Die gelbe Tapete heiBBt der autobiografisch grundierte Text von Charlotte
Perkins Gilman, der die Basis dieses Abends ist —1891 zuerst erschienen
und ein feministischer Schliisseltext. Denn er nahm in der Schilderung
des psychischen Ausnahmezustandes einer jungen Frau ein Bild vorweg,
das Virginia Woolf knapp 40 Jahre spéter in "Ein Zimmer fiir sich allein",
ihrem Pladoyer fiir das Recht der Frau auf Teilnahme an der Kultur (und
am Leben), so auf den Punkt bringen wiirde: "Frauen sitzen seit Millionen
von Jahren im Haus, so dass im Lauf der Zeit die Wande ertrankt sind
von ihrer schopferischen Kraft." In Die gelbe Tapete ist das Zimmer, das
Virginia Woolf eine Generation spater zum Paradigma der
Selbstbestimmung der schreibenden Frau gemacht hat, noch Geféangnis
und die Frau Teil des Interieurs, in das sie sich aufzulésen droht.

Nach einer postnatalen Depression ist die junge Frau in Perkins Gilmans
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Text von ihrem Mann in ein altes Haus aufs Land gebracht worden. lhr ist
jede Tatigkeit untersagt. Heimlich schreibt sie hin und wieder, stets ihre
Entdeckung fiirchtend. SchlieBlich meint sie hinter der Ornamentik der
Tapete eine gefangene Frau zu entdecken, die dort auf allen Vieren
kriecht. An diese Frau kniipfen sich Befreiungsfantasien, die jedoch am
Ende in einem fatalen Schreckensbild festfrieren, in dem das Innen und
AuBen unentrinnbar zusammenfalit.

Ubers Babyphon briillt der kleine Max

Bei Katie Mitchell nun ist die Geschichte ins Heute gebracht. Das
Landhaus ist im Umland vor Berlin verortet. Es gibt ein osteuropaisches
Kinderadchen, und den Ehemann spielt Tilman StrauB3 als sanften Mann
von heute, der seine Frau liebend (und auf keinen Fall repressiv) umsorgt
und angesichts der Radikalisierung ihrer Verfassung zunehmend hilflos
agiert. Ubers Babyphon briillt der kleine Max. Die depressive Mutter
schaltet den lastigen Apparat einfach ab. "lch bin noch nicht soweit",
sagt sie mit terroristischem Selbstmitleid, und die Kamera zoomt auf
Judith Engels Schmerzensmadonnengesicht, das {iber der Szene
iiberlebensgroB und drohend auf alles herabblickt. Mit
entsetzensgeweitetem Blick sucht das von Iris Becher mit groBer
Sanftmut gespielte Kindermadchen das Weite.

In der Tonkabine produziert die Schauspielerin Cathleen Gawlich mit
hdchster Konzentration die Gerdusche, die etwa beim Herabgehen einer
Holztreppe naturgemaB anfallen. Immer wieder werden die Schauspieler
auch zu Kameraleuten, beteiligen sich also nicht nur durchs Spielen,
sondern auch durchs Filmen an der Herstellung der lllusion dieses
Abends. Das Vergehen von Zeit wird durch dauernd ausgetauschte
Garderoben und schnell wechselnde Mahlzeiten (die dann
tiberlebensgroB und allerasthetischst gefilmt wie in
Hochglanzlifestylezeitschriften iiber der Szene erscheinen) kenntlich
gemacht. In ihrem Kasten spricht mit groBter Prazision Ursina Lardi den
Text, mit dem wir Einblick in die Innenwelt der Frau erhalten sollen, die
hier mit der Depression ihre Familie in Schach halt. [...].

Esther Slevogt, «Mit terroristischem Selbstmitleid ». Nachkritik,
<http://nachtkritik.de/index.php?
option=com_content&view=article&id=7755%3Adie-gelbe-tapete-katie-
mitchell-laesst-judith-engel-an-der-schaubuehne-als-
mittelschichtsmutti-irre-werden&catid=34%3Aschaubuehne-
berlin&ltemid=1>, 15 février 2013.
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Schaubiihne: Die gelbe Tapete
Katie Mitchell inszeniert nach Charlotte Perkins Gilman einen Live-Film
auf der Biihne

The Yellow Wallpaper ist eine Erzahlung (kein Theatertext), sie erschien
im Jahr 1892. In der Art eines Tagebuches beschreibt eine junge Frau,
die mit einem Arzt verheiratet ist, wie dieser sie fiir ein paar Monate in
einem Haus auf dem Lande einquartiert, um ihre Depressionen zu
kurieren, sie ruhig zu stellen. Aber immer mehr steigert sich diese Frau in
eine Psychose. Sie meint, hinter der verabscheuten Tapete dieses
Zimmers eine dort gefangene, kriechende Frau zu sehen. Sie kratzt die
Tapete von den Wanden, um diese Frau, die gewissermaBen ihre eigene
Existenz spiegelt, zu befreien. Charlotte Perkins Gilman, die
amerikanische Autorin und Frauenrechtlerin, verarbeitete hier durchaus
eigene Erfahrungen einer psychisch labilen Phase ihres Lebens. Diese
Geschichte wurde seinerzeit vor allem noch als eine Art Horrorstory
gelesen. Erst in den 70er Jahren, in der feministischen Rezeption, wurde
der Wahnsinn, in dem die Figur endet, als eigentliche Befreiung
gedeutet.

Vor den Augen des Zuschauers

Katie Mitchell inszeniert wiederum und einmal mehr einen Live-Film auf
der Biihne. Diese Methode, bei der Video das bestimmende technische
Medium ist, ist Mitchells Markenzeichen. Man kann getrost inzwischen
auch von einer Masche sprechen, die, zumal fiir Zuschauer, die sie noch
nicht kennen, eine starke Faszination besitzt. Die Biihne ist ein Studio
mit verschiedenen Aufnahme-Platzen. Die Kamera-Leute sind mitten im
Geschehen. Uber der Szene hingt wieder die Projektionswand, auf der
das fertige Resultat des Making-of zu besichtigen ist, live wohlgemerkt,
wiahrend unten, teils direkt sichtbar, teils auch im Off, die einzelnen
Szenen zusammengesetzt, live zusammengeschnitten werden. Auch der
Ton entsteht in einer Glaskabine buchstablich vor den Augen des
Zuschauers.

Mitchell inszeniert die Geschichte vor allem als einen Thriller. So wie sie
sich bei Strindbergs Fraulein Julie nicht fiir den Sozial- und
Geschlechterkampf sonderlich interessiert hat, vernachlassigt sie die
erdriickende Fiirsorglichkeit des Mannes, der hier auch gar nicht als Arzt
gezeichnet wird. Uberfliissigerweise werden mit einem nun allerdings
vorfabrizierten Film Szenen eingespielt, aus einer Zeit vor dem
Bilihnengeschehen, als das Familienleben offenbar noch bunt und heiter
war. Ein Kunstgriff der Regisseurin: sie lasst in einer Kabine im Zentrum
der Biithne Ursina Lardi den Gedankenstrom der Patientin sprechen.
Wahrend wir also die depressive Anna und ihren Mann, der hier
Christoph heiBt, und das Hausmadchen sehen und nur undeutlich
gelegentlich ihre Stimmen wahrnehmen, hoéren wir, in dritter Person
erzahlt, was sie sagen. [...].

Peter Hans Gopfert, « Schaubiihne : Die gelbe Tapete ». Kulturradio,
<http://www.kulturradio.de/rezensionen/buehne/2013/schaubuehne_die_
gelbe.html>, 16 février 2013.

Tapetenwechsel kann todlich sein

Charlotte Perkins Gilmans Gruselgeschichte Die gelbe Tapete ist ein
Klassiker der friihfeministischen Literatur. Katie Mitchell inszeniert sie an
der Berliner Schaubiihne als frauenbewegtes Shining.

Briten, diesen Eindruck kénnte man als Deutscher zuweilen bekommen,
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sind besessen von Tapeten. "Entweder geht diese scheuBlich Tapete —
oder ich", sollen die letzten Worte von Oscar Wilde in seinen
Sterbezimmer gewesen sein. "His house was very small with woodchip
on the wall", singen Pulp in "Disco 2000", und die Tatsache, dass der Typ
im Lied Raufasertapete an der Wand hat, sagt eigentlich schon alles tiber
ihn.

Wenn jetzt also die englische Regisseurin Katie Mitchell in der Berliner
Schaubiihne ein Stiick namens "Die gelbe Tapete" inszeniert, kann man
sich denken, dass hier kein Beitrag zur Inneneinrichtungsdebatte
formuliert wird, sondern die Tapete Spiegel einer dramatisch
aufgewiihlten Seele sein wird.

Diese Seele gehort Anna, einer Frau, die im besten Berliner Gebéralter
von Ende DreiBig Mutter eines Jungen geworden ist. Dieses Ereignis hat
ihr offensichtlich mental und koérperlich zugesetzt. lhr Ehemann
Christoph hat ein Haus auf dem Lande gemietet, wo sie sich in einer
Dachkammer erholen soll.

Im Muster der Tapete steckt eine Botschaft

Doch ihre postnatale Depression wachst sich in der Isolation zur
Psychose aus. Sie ist zunehmend besessen von einer geheimen
Botschaft, die sich im Muster der Tapete verbirgt. SchlieBlich glaubt sie,
entdeckt zu haben, dass hinter dem Wandpapier eine Frau eingesperrt
ist, die sie nun befreien muss.

Dem Stiick zugrunde liegt eine Kurzgeschichte der Amerikanerin
Charlotte Perkins Gilman, die zuerst 1892 veréffentlicht wurde. Sie wurde
in den Siebzigerjahren als ein Musterbeispiel vergessener
frithfeministischer Literatur wiederentdeckt.

Fir die Feministinnen und auch schon fiir die Autorin war die junge Frau
nicht einfach krank, sondern ein Opfer mannlicher Vorurteile und einer
patriarchalischen Medizin, die weibliche Abweichungen von der
gesellschaftlichen Norm, nur mit der Diagnose "Hysterie" erklaren
konnte.

Ein Konflikt auch fiirs Bionade-Biedermeier 2013?

Die Berliner Auffithrung setzt jetzt voraus, dass sich der Konflikt einfach
so ins Bionade-Biedermeier-Milieu 2013 iibertragen ldsst. Ahnlich hatte
ja einst schon Schaubiihnen-Chef Thomas Ostermeier Ibsens "Nora" in
die Aktualitat der Zuschauer libersetzt.

Und hier wie dort scheint die Krise sich in der Gegenwart noch
verscharft zu haben, so dass als einzige Losung Gewalt bleibt: Nora
erschieBt bei Ostermeier ihren Mann, wo sie ihn frither nur verlieB. Und
in "Die gelbe Tapete" begeht die Frau am Ende Selbstmord, wahrend sie
in der Geschichte ihre Freiheit im Wahn findet —und der Ehemann
dariiber in Ohnmacht fallt.

Doch auch fiir Menschen, denen diese ganzen feministischen
Interpretationen vielleicht ein bisschen grobschléachtig vorkommen, hat
die Schaubiihnen-Auffitlhrung ihren Reiz. Man kann "Die gelbe Tapete"
namlich auch als eine Vorwegnahme von Stephen Kings Horrorstory
"The Shining" lesen: Ehepaar mit einen kleinen Sohn kommt in ein
einsames Spukhaus, und einer der beiden Gatten fangt schlieBlich an
Gespenster zu sehen - mit tdodlichem Ausgang. Dann wire Katie
Mitchells Inszenierung vor allem ein ziemlich beeindruckender Live-
Gruselfilm.

Verfremdungseffekte, tiberall Verfremdungseffekte
Ja, Film. Denn wie immer bei dieser Regisseurin sieht man das
eigentliche Geschehen auf einer groBen Leinwand, wahrend man auf
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diversen Neben- und Unterbiihnen verfolgen kann, wie die Aktionen der
Schauspieler mit Videokameras aufgezeichnet werden und eine
Soundexpertin (die offensichtlich multitalentierte Schauspielerin
Cathleen Gawlich) die ganzen Filmgerausche vom Gluckern eines
Wasserhahns bis zum Rasseln von Pillen in einer Dose kiinstlich in einem
Tonstudio herstelit.

Als weiterer Verfremdungseffekt werden Annas innere Monologe nicht
von der Darstellerin Judith Engel gesprochen, sondern von ihrer Kollegin
Ursina Lardi, die man ebenfalls die ganze Zeit vor einem Mikrophon
stehen sieht. [...].

Matthias Heine, « Tapetenwechsel kann t6dlich sein ». Die Wellt,
<http://www.welt.de/kultur/buehne-
konzert/article113697153/Tapetenwechsel-kann-toedlich-sein.html>, 18
février 2013.
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Théatre et cinéma

Stéphane Lépine, « Théatre et cinéma : les lieux du
temps »

Sacha Guitry disait quelque chose comme : « La scéne que vous voyez
sur I'écran a été chaude pendant trois minutes, il y a de cela trois mois -
le jour ou elle a été tournée - mais aujourd'hui elle s'est refroidie. C'est
de la conserve. » Et Louis Jouvet d'ajouter : « Au théatre on joue, au
cinéma on a joué. » C'est lui aussi, parait-il, qui disait : « Au cinéma, la
chose la plus importante pour un acteur, c'est de se trouver un siége. » Il
sous-entendait par lIa que sur un plateau de cinéma, contrairement au
théatre, I'acteur passe la majeure partie de son temps a attendre que la
« technique » soit préte !

Les trois formules, pour ironiques qu'elles soient a I'égard du cinéma,
ont le mérite a mon sens d'indiquer - outre, cela va de soi, la différence «
matérielle » - la principale différence, pour un acteur du moins, entre
théatre et cinéma : le temps.

On pourrait croire, confortés par I'opinion courante, qu'entre théatre et
cinéma, toutes les différences viennent du fait que l'un est un art du
direct, quand l'autre est un art différé, que le théatre est un art « vivant »
qui comporte une part de risques, celui de se tromper, entre autres, de
bafouiller, que ne connait pas I'acteur de cinéma, qui peut reprendre une
scéne a volonté. Ce n'est pas, je crois, aussi simple que ¢a. L'opéra, par
exemple, est lui aussi un art vivant : les chanteurs et les musiciens sont
l1a, devant les spectateurs, en chair et en os. Comme au théatre. L'opéra
ne serait alors qu'un théatre plus complet, puisqu'on lui aurait adjoint la
musique et le chant (un théatre total, disent certains), et la seule
différence entre lI'opéra et le théatre serait que sur la scéne de I'un on
chante, et pas sur la scéne de l'autre. Ce n'est pourtant pas, la encore,
aussi simple que cela. Car la encore, la différence essentielle, me
semble-t-il, est le temps. Ou, pour étre plus précis : le lieu du temps.

On pourrait imaginer un spectacle, certes trés éloigné du guépier du
naturalisme, ou les acteurs chanteraient : s'il n'y avait pas de battue de
chef d'orchestre, si ces acteurs restaient maitres de commencer chaque
phrase quand ils le désirent (quand le jeu, la scéne le demandent), de
faire durer chaque syllabe ou chaque action tant qu'ils le veulent (tant
que le jeu, la scéne le veulent), nous serions encore au théatre.

Aussi bien, on pourrait imaginer un autre spectacle, sans musiciens ni
chanteurs, ou les acteurs parleraient simplement, mais selon un rythme
extérieur a la scéne, selon des tempi qui ne seraient pas produits par
I'action, ou chaque syllabe serait placée, le temps de chaque action
compté, et nous serions alors a lI'opéra.

Au théatre, le temps est produit et mis en jeu par la scéne, régi par les
acteurs (voire par les « personnages »), vertigineusement mélé au jeu de
la fiction proposée et modifiable selon I'action. A I'opéra, le temps est
extérieur a la scéne, il est régi par un maitre d'ceuvre étranger a la fiction
et aux personnages, et ne se laissera jamais modifier par I'action de la
scéne ; a lI'opéra, le temps ne « joue » pas.

En un mot, le temps est immanent au théatre alors qu'a I'opéra il est
transcendant. Au cinéma aussi.

Le rythme d'un film (et, par les mouvements de caméra, méme celui d'un
seul plan) ne dépend pas du jeu de I'acteur, mais du montage. Le rythme
et I'image cinématographiques supposent un travail constant, toujours
perceptible - ou si l'on veut réajustable — de sélection et de
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construction. Abstraire, expérimenter, monter, ces trois types
d'opérations revendiquées par Bertolt Brecht, sans lesquelles le théatre
épique selon lui n'existerait pas, conditionnent a plus forte raison la
réalité cinématographique : cette réalité, donc, déjoue l'idée d'une
représentation illusionniste.

De ce point de vue, I'opéra est plus proche du cinéma que du théatre. Ou
plutét, c'est le théatre qui est un peu plus loin de tous les autres arts, un
peu « différent » parmi tous les spectacles, a cause de cette insolence
essentielle qu'il porte, d'étre une lecture qui met en jeu I'écriture qu'elle
devient en méme temps qu'elle se donne a lire. Au théatre, le temps est
créé au présent de la représentation par les acteurs et les spectateurs ;
au cinéma comme a l'opéra, il est écrit.

A la différence du cinéma, au théatre, c'est I'acteur qui fait le montage.
Le cadrage aussi. Certes, contrairement au cadre fait par la caméra, le
cadre de scéne, lui, ne change pas. Pourtant, on peut, au théatre, faire
par exemple des gros plans. Un gros plan au thééatre, ce n'est pas
simplement un point d'insistance, une rupture surprenante qui attire
I'attention ou une avancée vers le public ; c'est avant tout un regard et
une écoute : si cinq acteurs sur la scéne se mettent a en regarder un
sixiéme, alors, méme si cet acteur est dans un coin peu éclairé, toute la
salle se mettra a observer son visage. La encore, le « rapprochement »
aura été fait par le plateau, par la mise en scéne et par les personnages,

non par la « technique ». Il aura été inclus dans la fiction et produit par
elle-méme ; non par l'extérieur, par le cadreur, par le diaphragme de
I'appareil.

Le metteur en scéne Roger Planchon, au Théatre de Villeurbanne, s'était
apercu que lorsqu'il dirigeait les acteurs depuis le centre de la salle, il
s'asseyait, mais que lorsqu'il les dirigeait depuis un c6té des gradins, il
éprouvait le besoin d'étre debout ; comme s'il voyait moins bien.
Pourtant, la distance était la méme : c'était donc « psychologique ». Je
crois en fait qu'au théatre le spectateur ne regarde pas seul le spectacle,
il le regarde aussi a travers les autres. De la méme maniére, lorsque
Planchon assistait a une représentation et qu'il était assis d'un cété de la
salle, il voyait peut-étre le spectacle, mais il ne voyait pas les autres
spectateurs le voir et, par conséquent, il le voyait moins bien. Au théatre,
un spectacle, tout au moins dans les salles a vision frontale, se joue en
général pour I'axe central afin de se jouer pour tous. Il suffit de déplacer
I'axe central a jardin pour que tout se déplace. La encore, depuis la
scéne, par l'action, non par un travelling ou un mouvement panoramique
extérieur.

Un autre paradoxe plane sur les différences entre le théatre et le
cinéma : celui de la crédibilité. Comme le cinéma n'est fait que de deux
dimensions, on semble y éprouver le besoin de multiplier les effets de
réalité : scenes de violence, paysages de mer ou de neige, dynamitage
de la vie habituelle, de la vie en surface, par des ralentis et des
accélérés, par des déplacements de la caméra multipliant les angles de
vue ou les gros plans, etc. Résultat : au cinéma, on y croit ; au théatre,
non. Mais le cinéma ne peut procéder qu'exceptionnellement a des
effets de réel qui sont peut-étre ce qui sous-tend tout théatre : un trou
de mémoire chez un acteur et le vertige qui peut en résulter dans tout le
théatre, le cinéma ne peut y atteindre. Méme si le réalisateur a décidé de
« montrer » un plan ou l'acteur, lors du tournage, a eu un trou de
mémoire, ce trou se donnera a lire, lors de la projection, comme chose
voulue, gardée, concertée, pleine, c'est-a-dire comme une écriture, et
non comme quelque chose qui la déborderait, qui se jouerait des
écritures.

C'est que I'écran lance au spectateur des images, qu'il les décode ou
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non, qu'il les comprenne ou non, cependant que les spectateurs de
théatre doivent composer, constituer les images, a partir du regard qu'ils
lancent ; ils doivent soutenir la scéne de leur regard pour qu'elle joue. Le
cinéma est possible sans spectateurs, pas le théatre : I'existence et la
parole des acteurs ne sont possibles que dans la rencontre avec un
spectateur vivant. Le théatre ne nait et ne parle, peut-étre, que de cette
rencontre. On pourrait méme se demander si la voix de I'acteur n'est pas
que le bruit de I'écoute qu'on en a... Mais c'est une autre question.

Le film est imperturbable, et méme si sa vision peut en étre altérée par
une salle bruyante (de méme que peut I'étre la lecture d'un livre), le film
préexistait et existera encore aprés la projection. Il existait par ailleurs
dans d'autres lieux. La manifestation théatrale, elle, qui n'existe que de
son écoute, est altérée dans sa chair, matériellement, par la salle. C'est
le méme Jouvet qui disait parfois : « Ce soir, la salle a du talent. »
Chahuter dans une salle de théatre de facon a interrompre Ia
représentation équivaudrait, lorsqu'on n'aime pas un film ou un livre, a
en détruire certaines copies sinon toutes.

Coté acteur, méme contradiction de mouvement : au théatre, c'est en
principe I'acteur qui lance ses sentiments, ses larmes, etc., alors qu'au
cinéma, c'est la caméra qui vient chercher les sentiments, le regard, les
larmes, le sourire d'un acteur. En principe encore, le cinéma dépouille le
comédien de cette aura naturelle qu'il a au théatre, liée a l'ici et
maintenant, a sa présence de corps et d'esprit sur scéne, chaque soir,
dans la peau du personnage auquel il colle. La caméra non seulement
vole I'image de I'acteur, mais encore la met a I'épreuve du découpage et
du montage. L'acteur de cinéma est donc en exil, tant de la scéne que de
lui-méme, se contentant de jouer devant la petite machine qui jouera
ensuite devant le public avec son ombre.

Dans I'échange qu'il a avec Bertolt Brecht en 1931, Walter Benjamin
ajoute a ce constat déja fait entre autres par Pirandello, que I'appareil
cinématographique et ses opérateurs testent I'acteur au méme titre que
peut étre testé un sportif ou un ouvrier a la chaine. Cela dit, au cinéma,
I'acteur est le plus souvent mis en demeure de vivre et d'agir totalement
de sa propre personne tout en renongcant a cette aura liée a la présence
réelle. L'acteur apparait la en situation déterminante, sommé de contre-
équilibrer par une activité sans magie I'agression de la technique, dont
au demeurant il accepte l'intervention. Tout se passe comme si son jeu
exhibé, mis a nu, devait redoubler pour compenser la perte d'une aura
intérieure, un tel redoublement prenant source dans le fait que I'acteur
est alors conduit, au plus haut de sa performance, a se jouer lui-méme,
comme le font tant de stars hollywoodiennes. Doit-on croire que I'acteur
de cinéma est toujours absent, puisqu'il a cédé son image aux appareils
techniques sans droit de retour ? Faudrait-il en conclure que le cinéma
est plus barbare que le théatre, qu'au cinéma on arrache les larmes a
I'acteur alors qu'au théatre, c'est lui qui les donne ? Non.

En fait, la différence est plus folle. A certains égards, I'acteur de cinéma
est toujours I'apparition d'un lointain, aussi proche soit-il, et le comédien
de théatre I'apparition d'un proche, aussi lointain soit-il. Le film dit : ce
que vous voyez a eu lieu. Le théatre dit : ce que vous voyez n'a pas lieu.
Le théatre dit : ce que vous voyez n'a pas lieu.

Stéphane Lépine, « Théatre et cinéma : les lieux du temps ». Jeu : revue

de théatre, n° 78, 1996, p. 174-180,
<http://id.erudit.org/iderudit/27180ac>.
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Autres exemples de recours aux
techniques du cinéma par le théatre

2013, Reise durch die nacht, m.e.s. par Katie Mitchell

Proche du dispositif de Die gelbe Tapete, le précédent spectacle de
Katie Mitchell utilise la juxtaposition d'images filmées en direct et
projetées au-dessus du décor avec la scénographie elle-méme, visible
directement par le public.

Un extrait vidéo de la piéce est disponible a I'adresse suivante :
<http://www.theatre-video.net/video/Reise-durch-die-Nacht-extraits-
67e-Festival-d-Avignon>.

2002, Flicker, m.e.s. par Caden Manson (Big Art Group)

Dans ce spectacle, deux films sont tournés en direct sur le plateau et se
confrontent par un processus de montage exposé au public.

Un extrait vidéo de la piéce est disponible a I'adresse suivante :
<http://youtu.be/n78Kx5tmZB4>.

2004, House of no more, m.e.s. par Caden Manson (Big Art
Group)

Dans ce spectacle, certains effets cinématographiques sont réalisés en
direct devant le public. La piéce expose notamment, et décompose, la
technique de l'incrustation d'images (cf. photographie ci-dessous).

Un extrait vidéo de la piéce est disponible a I'adresse suivante :
<http://youtu.be/vAQvgkptuol>.

2012, Julia, m.e.s. par Christiane Jatahy

Ce spectacle, adaptation de Mademoiselle Julie d'August Strindberg,
réalise en direct un montage cinématographique intégrant des
séquences filmées en amont et d'autres filmées en direct sur scéne.

Un trailer de la piéce est disponible a I'adresse suivante:
<http://christianejatahy.com.br/julia/trailer-oficial-julia>.
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Du point de vue de la psychiatrie

Entretien avec la psychiatre Sarah Stern par Daniel
Loayza

Pour une femme, la naissance d'un enfant n'est pas nécessairement « le
plus beau jour de ma vie ». Dix pour cent des jeunes méres connaissent
un épisode dépressif ; certaines d'entre elles (dont I'héroine du Papier
peint jaune) souffrent de troubles psychiques plus graves. Sarah Stern a
bien voulu nous faire part des réflexions que lui inspire sa lecture de la
nouvelle.

Daniel Loayza —Pourriez-vous nous présenter votre travail en quelques
mots ?

Sarah Stern — Je suis psychiatre travaillant en maternité. Il s'agit
d'accompagner des femmes dans un passage qui fait souvent resurgir
de leur passé des éléments douloureux, restés énigmatiques, de leur
propre enfance. Un service de maternité, c'est aussi un lieu ou parfois
les grossesses se passent mal, ou l'on peut perdre un enfant. Nous
avons donc constitué une équipe pour accompagner ces femmes vers la
maternité.

D. L. —De quand date cette attention médicale aux risques spécifiques
de la période périnatale ?

S. S. —Le premier a avoir publié un traité entier sur ce qu'il appelait
« la folie des femmes enceintes et des jeunes accouchées » est un
aliéniste Francais, un éléve d’Esquirol, Louis-Victor Marcé, qui a
poursuivi le travail initié par son maitre sur la folie puerpérale. Son étude
date de 1858. C'est un clinicien trés fin, sans théorie a priori, qui aborde
en détail des dizaines de cas. Marcé est déja d'une sensibilité trés
moderne, qui m'a surprise quand j'ai découvert son ceuvre. Mais il était
extrémement isolé. Thérése Lempériére, dans un ouvrage récent, a écrit
sa biographie. Il s'est suicidé a quarante ans, et cette fin dramatique
pour I'époque doit avoir beaucoup nui a la diffusion de son travail.
Depuis, on lui a rendu justice. L'association pour I'étude des pathologies
psychiatriques puerpérales et périnatales s'appelle d'ailleurs la Société
Marcé.

D. L. —En tout cas, vers 1890, son ceuvre n'a pas laissé de trace chez les
médecins que décrit Charlotte Perkins Gilman...

S. S. —Absolument. La facon dont cette jeune femme est confinée, et les
raisons pour lesquelles on prescrivait un tel isolement, sont terribles. Ce
genre de traitement visait a écarter toute

stimulation intellectuelle, pour réduire au minimum I'activité psychique.
En termes plus modernes, l'idée sous-jacente était de rétablir ou de
renforcer les mécanismes de refoulement. Souvent, au moment de la
grossesse, des éléments de I'histoire personnelle ressurgissent de
I'enfance : quel enfant j'ai été, quel parent je peux devenir... Des
questions qu'on avait laissées en suspens sont relancées. Ce qui ébranle
le refoulement. Ou alors, tellement d'éléments sont mobilisés que cela
en devient douloureux : on sombre dans la dépression, on ne pense plus,
on ne peut plus associer, réver, dormir... Le traitement dont il est
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question dans La Séquestrée vise a renforcer le refoulement et va dans

le sens de la dépression en livrant la patiente a une sorte de mort
psychique.

D. L. —Quel regard avez-vous posé sur La Séquestrée ? La metteur en
scéne affirme que son premier réflexe a été de soumettre ce texte a un
ami psychiatre...

S. S. —... Qui lui a dit qu'il s'agissait d'une description clinique exacte.
Oui, c'est une lecture possible. Mais pour moi, ce qu'il y a de trés
intéressant dans cette nouvelle, c'est de voir comment le mal progresse.
Ce n'est pas une dépression du post partum. Une autre logique est a
I'ceuvre, psychotique. L'héroine est persécutée. Le papier peint
s'adresse a elle, du dehors. Ce mouvement ou elle est d'abord passive
devant ce qui se passe, ou elle est livrée comme un objet exposé a un
regard, cela est proprement psychotique.

D. L. —Dans la mise en scéne, I'héroine est comme répartie entre
plusieurs instances : celle qui vit, celle qui parle/pense et se tient un peu
en retrait...

S. S. —On pourrait penser que ce dispositif figure le vécu dissociatif. ca
parle, ca pense en elle. Ce pourrait étre une facon de figurer la
fragmentation des perceptions dans I'expérience délirante. La présence
de caméramen qui la filment renforce cette impression. Elle nous fait
éprouver a notre tour combien cette femme est regardée, ce qui est au
coeur du vécu psychotique. Elle qui est prisonniére sous la surveillance
quasi constante de son mari et de la sceur de ce dernier est aussi
comme un objet perméable, captée, envahie, harcelée par une espéce
de double d'elle-méme, par cette autre femme dont la captivité est
comme une mise en abyme de sa propre situation. Une mise en abyme
qui est d'ailleurs plutét littéraire.

D. L. —Que voulez-vous dire ?

S. S. —Quand la séquestrée se cache pour écrire, c'est particuliéerement
émouvant : c'est comme si elle essayait d'entamer a son insu une
autothérapie par I'écriture, c'est-a-dire un dialogue, dans la mesure ou
I'on écrit pour étre lu. Elle s'efforce de restituer dans le langage
I’étrangeté d'une expérience hors langage. Mais cette étrangeté vécue
ne peut pas étre tout a fait mise en récit, parce qu'elle s'inscrit dans un
tout autre rapport au corps, au temps, a I'espace. Comment faire le récit
de ce qui déconstruit les cadres et conditions du récit ? Cette question-
la est celle que pose le délire comme sujet d'une écriture. Charlotte
Perkins Gilman I’aborde avec le style narratif de son époque, qui reste
littéraire méme s’il s’agit d’un récit a la premiére personne.

D. L. —L'expérience est I'objet d'une reconstruction esthétique, d'une
mise en forme...

S. S. —On a en effet une double ressaisie ou retraversée subjective : celle
de l'auteur écrivant sa nouvelle et la publiant, celle de I'héroine se
cachant pour transcrire ce qui lui arrive. Mais ce qui est remarquable ici,
et qui fait la modernité du récit, c'est son caractére trés
phénoménologique. L'héroine se contente de décrire ce qui lui arrive et
ce qui lui apparait. Elle ne nous apprend quasiment rien de son passé, ne
cherche pas d’explication dans son histoire, ne formule pas vraiment de
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revendication. Elle nous dit quelque chose de son état, de l'infantilisation
qu'elle subit, mais sans aucune posture de révoltée. L'auteur est
féministe, mais son héroine ne l'est pas. S'il y a bien un désir de
libération, il ne se formule pas directement mais passe par le délire, la
mission qu'elle doit accomplir : il faut libérer cette autre femme, la
prisonniére du papier peint, qui n’est peut-étre qu’elle-méme. Une fois
encore, j'ai trouvé cela trés littéraire. Ce qui n’est pas en contradiction
avec la justesse clinique d’un récit qui retrace une expérience
psychotique trés concréte. Cet envahissement, ce mouvement qui part
du papier... Et I'odeur, par exemple, cette odeur du papier qui la suit
partout, comme une présence qui sature son espace perceptif, elle en
parle d’expérience, elle ne I’a pas inventé....

D. L. —Est-ce que la séquestrée ne finit pas par revendiquer pour sien le
territoire ou elle a été assignée a résidence ?

S. S. —Et dongc, elle se libérerait en assumant son aliénation ? Ce serait
parler trop vite. Elle est livrée a la solitude. Et dans cette solitude
d'autres présences se sont construites qui I'ont fait entrer dans un autre
monde, celui du papier peint. Mais cette chambre est aussi un lieu ou
des enfants ont vécu avant elle, et la fagcon dont elle en parle au début de
la nouvelle suggére qu’il s’y est passé quelque chose de terrible, c'est
une sorte de chambre de torture. Elle percoit dans cette chambre la
rémanence de la violence dont les enfants ont fait 'objet avant elle. Et
par ce biais, elle dit quelque chose de la condition des enfants et de sa
propre condition. On retrouve la cette mise en abyme littéraire de son
propre enfermement dans le délire. Que celui-ci traduise quelque chose
d’un désir d’affranchissement, soit. Mais cela ne libére pas I'héroine. Le
délire ne libérera jamais personne. Et I'écriture a elle seule n'est pas
thérapeutique, alors qu'une relation avec un analyste permettant a un
sujet de prendre conscience de son désir et de soutenir quelque chose
de ce désir peut I'amener a se révolter. a une révolte qui soit
transformation et non déformation du réel.

D. L. —Avez-vous été sensible aux efforts de ressaisie descriptive de la
narratrice ?

S. S. —Oui, bien sir. Vous voulez parler des descriptions du papier peint,
avec ces étonnantes « lignes qui se suicident » et ces grappes d'yeux qui
pendent. Il arrive des choses que la narratrice ne sait pas comment
saisir. Le fait brut et énigmatique la laisse perplexe. Peu a peu, « ca » se
constitue. Les « lignes qui se suicident » deviennent des figures.
Progressivement, a partir d'expériences fragmentaires, d'hallucinations,
d'illusions, I'expérience délirante primaire est interprétée et le délire se
construit. L'énigme qui vous regarde pose la question : qu'est-ce qui se
passe ? C'est ca, le primaire. Le secondaire, c'est la construction du
délire —car le délire fait sens. Il est une réponse a cette adresse
énigmatique du réel, fragmentaire au niveau de la perception.

D. L. —L'héroine se montre trés ambivalente a I'égard de ce papier peint.
Elle passe de I'horreur a la fascination, a I'attention, puis a la sollicitude
pour la séquestrée...

Et a la fin, elle est a terre et rampe comme la femme du papier peint.
Mais ce n'est pas une identification, c’est un envahissement. Ce qui est
littéraire, c'est qu'on ne peut s'empécher de superposer la condition de
ces deux femmes, leur enfermement.
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D. L. —Et qu'en est-il de son bébé, finalement ?

S. S. —Le fait est qu'elle en parle trés peu. Et quand elle en parle, on a le
sentiment qu'elle veut le protéger. Il faut qu'il soit tenu a I'écart de cette
chambre, de ce vécu. Cette femme n'est pas dépourvue de sollicitude,
d'attention pour son bébé. Peut-étre méme que si elle en parle si peu,
c'est encore une facon de le maintenir le plus loin possible de ce lieu
dangereux ou elle se tient elle-méme : moins il existe, plus il est a I'abri !
Or s'il a un nom, il existe déja un peu —donc, elle ne le nomme méme
pas... Au fond, elle n'est pas encore devenue mére. C'est la une attitude
fréquente chez les patientes présentant une psychose puerpérale.
Beaucoup de jeunes accouchées disent « Je ne suis pas capable de
m'en occuper bien. » Leur facon d'aimer l'enfant, c'est d'abord de le
préserver d’elles-mémes. En 1890, date du texte de Gilman, cette
distance entre le corps maternel et celui de I’enfant pouvait passer
inapercue dans les milieux bourgeois. Au passage, il est intéressant de
noter que Marcé s'était intéressé non seulement a la « folie des
accouchées » mais aussi a la « folie des nourrices », une pathologie
d'ailleurs assez étrange... Dans ce cas-la, qu'est-ce qui impacte a ce
point le psychisme : les soins a I'enfant ? On n'a pas fini d'explorer la
facon dont le corps et I'esprit interagissent.

Entretien réalisé a Paris le 25 juin 2013. In Lettres de I'Odéon, n°6, 2013,
p. 12

Entretien également disponible a I'adresse suivante :

<http://www.theatre-odeon.eu/fr/le-magazine/2013/09/I-enigme-qui-
vous-regarde>.

25



DOSSIER D’ ACCOMPAGNEMENT

Joséphine Lebard, « Dépression post-partum :
“c’est la nuit gu’on veut se jeter par la fenétre” »

L’unité de maternologie de Saint-Cyr-L’Ecole ne devrait plus accueillir, le
soir, les meéres souffrant de dépression post-partum. Une maman
témoigne.

Par un communiqué daté du 6 septembre, le centre hospitalier Jean-
Martin Charcot a annoncé « I’évolution » de son unité de maternologie de
Saint-Cyr-L’Ecole (Yvelines) en « unité parents-bébés ». Simple
changement sémantique pour définir ce lieu pilote, fondé il y a 26 ans, ou
sont prises en charge les méres souffrant de post-partum ?

Pour les associations de défense des meéres et de cette pratique
spécifique de traitement de la difficulté maternelle, il s’agit bien plus
d’une mise a mort.

« Le nouveau projet permettra de développer une hospitalisation de
jour », explique le communiqué.

« Un retour en arriére », dénonce le docteur Frédérique Jean, vice-
présidente de I’Association francaise de maternologie, puisque jusqu’a
présent, la prise en charge des méres était aussi assurée de nuit pour
des séjours courant sur plusieurs semaines.

Depuis juin 2013, 'unité est d’ailleurs rattachée a un pole de psychiatrie
infanto-juvénile. « On psychiatrise une souffrance qui n’est pas
pathologique », s’étrangle Cécile Croquin, coprésidente de Maman blues,
une association d’aide aux meéres souffrant de post-partum.

« C’est gravissime, confirme Frédérique Jean. Cela va totalement a
I’encontre des soins dispensés en maternologie ou il s’agit de redonner
confiance aux meéres. La, on leur colle I'étiquette de “mere folle”. »

A notre demande d’interview, la direction du centre hospitalier Charcot
nous a fait savoir qu’elle n’avait « rien a ajouter » au communiqué.

Vanessa : « J’ai du mal a I’aimer »

Vanessa, 33 ans, mére d’une fille de 4 ans et demi et d’un garcon de 17
mois, est passée par I'unité de maternologie en 2012, quand son fils avait
6 semaines. Elle raconte.

« Dés le jour de sa naissance, mon petit garcon m’a paru étrange. Je
m’attendais a avoir un bébé brun et chevelu, a 'image de ma fille, née
quelques années auparavant. Or, j’accouche d’un nourrisson presque
chauve, trés blanc aux yeux bleus.

J’ai le sentiment de ne pas le “reconnaitre”. Je n’arrive pas a faire de
belles photos de lui : il hurle énormément, il régurgite tout le temps : pas
un cliché ou ses habits ne sont pas maculés. Et il trimballe avec lui une
constante odeur de vomi. Je ne me le formule pas, mais j’ai du mal a
I'aimer.

Les jours passent. Merlin crie toujours énormément. Les tétées durent
une éternité et, a la fin, il recrache tout. Il dort peu et logiquement, moi
non plus. Je me léve trois ou quatre fois par nuit, je n’ai bientét plus
assez de vétements pour le changer entre deux vomis. Je suis épuisée et
on me dit que “c’est normal”. Moi, je me dis que je vais partir. Que ce
sera mieux pour mon mari et mes enfants. Que je reviendrai dans
quelques années, quand les choses se seront apaisées. Que pour mon
fils, je ne suis qu’une source de nuisance. Que je ne “sais” pas faire.

Un soir, la tétée de Merlin prend des plombes, comme d’habitude. Je
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n’en peux plus et je le pose dans son lit. Parce qu’a ce moment-1a, je me
dis que je vais le passer par la fenétre. Je vais donner le bain a mon
ainée qui fait un peu la folle pour attirer mon attention. Elle m’agace et je
lui saisis le poignet, violemment. Et j’ai cette pensée qui me traverse le
crane : “Cogne-la contre le carrelage, ¢a va la calmer.” La, je me dis que
non, ce n’est pas “normal”, qu’il faut que je me fasse aider.

“Pas normal”

J’avais entendu parler de l'unité de maternologie sur le site de Maman
blues, une association qui aide les méres victimes de dépression post-
partum. Je reste longtemps devant mon téléphone. Il faut du courage
pour appeler, pour dire qu’on ne va pas bien. Au bout du fil, une
infirmiére me passe immédiatement une psy. Je me rappelle qu’elle m’a
dit :

“Ce n’est pas normal que la maternité vous mette dans cet état-la.”

“Pas normal”. Pour la premiére fois, on reconnait ma situation...“Je vous
propose un rendez-vous demain”, poursuit-elle. Je n’ai pas le temps de
dire non.

Le lendemain, je me maquille, histoire de montrer que je ne vais pas si
mal que ca. A l'unité de maternologie, on ne vous fait pas poireauter
pendant des heures : je suis recue rapidement par deux thérapeutes.
Merlin est avec moi et, trés vite, je me sens entourée d’une grande
douceur. A la fin de I’entretien, le docteur Carlier, la psychiatre
responsable de I'unité, me propose, si je le souhaite, une hospitalisation
de deux semaines. Je pleure toutes les larmes de mon corps. De
tristesse, d’une part, parce que cette admission signifie que je ne vais
vraiment pas bien. De soulagement aussi parce que je sens qu’ici, on va
pouvoir m’aider.

Je reste deux mois et demi en maternologie. Nous sommes quatre
méres, épaulées par une équipe soignante extraordinaire. Chaque jour,
nous avons des entretiens avec des psys. J’y parle de mon histoire, on
fait un retour sur la grossesse.

Les infirmiéres : elles sont des tantes, des cousines

Avec le recul, je ne saurais pas trouver “une” cause précise a mon
pétage de plomb. Mais des portes se sont ouvertes. J’entrevois des
réponses possibles liées a mon histoire familiale, au sexe du bébé. lly a
aussi une équipe d’infirmiéres qui nous aide a nous occuper des enfants,
prend le relais quand nous n’en pouvons plus. Elles nous supplient
presque de dormir pour que nous récupérions.

Elles ne portent pas la blouse et, a nos yeux, elles sont comme des
tantes, des cousines. En fait, 'unité de maternologie offre ce que notre
société moderne nous a fait perdre : un accompagnement sur le chemin
de la maternité. Aujourd’hui, les familles sont plus éclatées, nos méres
moins présentes pour nous aider. Quant a nous, nous voulons a tout prix
endosser un habit de “Superwoman” trés lourd a porter. Il me semble
qu’aujourd’hui, la maternité, c’est une histoire de femme seule.

Entre mamans, nous échangeons peu. Nous prenons nos repas
ensemble, pour autant, nous ne nous racontons pas nos vies. Nous ne
voulons pas nous “charger” les unes les autres. Nos valises sont
suffisamment lourdes comme ca. A lunité, il n’y a pas de télé, pas de
radio. Ca ne me géne pas. Le calme, c’est ce dont nous révons toutes
depuis des semaines. Les sorties sont encadrées. Pour autant, je n’ai
pas l'impression d’étre en prison. Au contraire, on me réapprend la vie.
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On m’encourage a prendre rendez-vous chez le coiffeur et
'esthéticienne qui sont a c6té. Je vais au cinéma avec mon mari. A
Saint-Cyr, on ne fait pas que sauver une mére et son enfant. On sauve
finalement toute une famille.

La-bas, Merlin est pris en charge. On lui a diagnostiqué de sérieux reflux
gastriques et on lui donne un traitement qui fonctionne. Je recommence
a prendre des photos, a faire des petits films de lui. Il babille. Pour moi,
le début de la guérison est marqué par ma décision d’arréter de I’allaiter.
Je n’ai jamais aimé c¢a, ce n’est pas mon trip. Et a la pharmacie, en lui
choisissant soigneusement biberon, tétine et lait, j’ai pour la premiére
fois le sentiment de m’occuper bien de lui. La sortie se fait de facon
progressive. On rentre chez soi une nuit, puis deux jours. Les entretiens
psys se font plus courts, moins profonds. On sent qu’on peut s’envoler a
nouveau.

Scandaleuse réorganisation

A mes yeux, la “réorganisation” de Saint-Cyr est scandaleuse. Elle
démontre de la part de I’hdpital Charcot —dont dépend l'unité —une
profonde méconnaissance de ce qu’est la maternologie et un mépris des
patients.

Je ne me considére pas conservatrice, mais il me semble que c’est une
base essentielle pour tout étre humain que d’avoir un lien familial solide.
A Saint-Cyr, on “construit” des méres et des enfants qui vont bien. Que
vont devenir ces méres qui n’ont pas d’antécédents psychiatriques mais
qui souffrent d’un mal qui touche quand méme prés de 10% des
parturientes ?

Que vont-elles faire le soir, quand, a 17 heures, elles trouveront porte
close parce que l'unité n’assurera plus qu’un accueil de jour ? Car ne
nous leurrons pas : c’est la nuit que les angoisses sont les plus
abominables. C’est dans ces moments-la qu’on veut se jeter par la
fenétre. Et son bébé avec. »

Joséphine Lebard, « Dépression post-partum : “C’est la nuit qu’on veut
se jeter par la fenétre” ». Rue 89,
<http://www.rue89.com/2013/09/11/depression-post-partum-cest-nuit-
quon-veut-jeter-fenetre-245625>, 11 septembre 2013.
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Louis-Victor Marcé, Traité de Ila folie des femmes
enceintes

« De la mélancolie des nouvelles accouchées »

Les hallucinations de l'ouie, de la vue et du golt ont été rencontrées
dans la plupart des cas, et n'ont présenté dans leur manifestation rien
qui mérite d'étre spécialement noté ; parmi nos malades, les unes
recherchaient dans leurs rideaux, dans leurs meubles, I'origine de voix
qui les interpellaient ; d'autres disaient qu'on sifflait et qu'on chuchotait
a leurs oreilles, une troisieme entendait parler sans pouvoir comprendre
ce qui lui était dit. Je n'ai trouvé qu'une fois des hallucinations de la vue
pendant I'état de réve (Observ. 46) : deux fois il y a eu des hallucinations
du goit, et les malades ont fait des difficultés pour prendre des aliments
qui leur semblaient empoisonnés. (Observ. 47) Ces hallucinations
n'existent souvent que pendant la période aigué de la maladie [...].

Les actes des malades ont été la conséquence logique de leurs idées
délirantes, ainsi que cela arrive chez la plupart des aliénés. Sans insister
sur le refus d'aliments et sur les actions aussi bizarres que variées,
motivées par les hallucinations ou les idées maladives, disons que les
tentatives de suicide ont été observées un grand nombre de fois. Une de
nos malades (Observ. 46) essaya de se tuer en avalant une cuiller d'étain,
pour échapper, disait-elle, a la honte dont elle était menacée ; une autre
répétait qu'elle avait manqué a ses devoirs de mére et qu'elle n'était plus
digne de vivre, et il fallait la surveiller de prés pour empécher quelque
accident grave ; une troisieme, dans son délire, se frappait la téte contre
les murs afin d'échapper aux persécutions dont elle était I'objet.
Quelques-unes chez lesquelles la dépression n'est pas assez forte pour
enlever a l'esprit toute lucidité, apportent dans I'exécution de leurs
projets un sang-froid et une adresse que l'on ne peut pas toujours
déjouer. Schmidt, cité par M. Weill, rapporte I'histoire d'une nouvelle
accouchée mélancolique qui, trompant toute surveillance, sortit la nuit
de chez elle et alla se précipiter dans un puits.

Le nouveau-né peut lui-méme étre gravement exposé, et il importe avant
tout de I'éloigner de sa mére : une de nos malades répétait qu'elle voulait
tuer son enfant.

Louis-Victor Marcé, « De la mélancolie des nouvelles accouchées :
symptdémes ». Traité de la folie des femmes enceintes, des nouvelles
accouchées et des nourrices et considérations médico-légales qui se
rattachent a ce sujet. Paris : Bailliere et fils, 1858, quatriéme section,
chapitre I, article 2, p265-267.
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En écho avec la piece

Freud, L’Inquiétante étrangeté

(...) l'inquiétante étrangeté surprend souvent et aisément chaque fois ou
les limites entre imagination et réalité s'effacent, ou ce que nous avions
tenu pour fantastique s'offre a nous comme réel, ou un symbole prend
I'importance et la force de ce qui était symbolisé et ainsi de suite. La-
dessus repose en grande partie I'impression inquiétante qui s'attache
aux pratiques de magie. Ce qu'elles comportent d'infantile et qui domine
aussi la vie psychique du névrosé, c'est I'exagération de la réalité
psychique par rapport a la réalité matérielle, trait qui se rattache a la
toute-puissance des pensées. Pendant le blocus de la guerre mondiale,
un numéro du magazine anglais Strand me tomba entre les mains, dans
lequel, parmi d'autres élucubrations assez peu intéressantes, je pus lire
I'histoire d'un jeune couple qui s'installe dans un appartement meublé ou
se trouve une table de forme étrange avec des crocodiles en bois
sculpté. Vers le soir, une insupportable et caractéristique puanteur se
répand dans l'appartement, on trébuche dans I'obscurité sur quelque
chose, on croit voir glisser quelque chose d'indéfinissable dans
I'escalier, bref, on devine qu'a cause de la présence de cette table, des
crocodiles fantomes hantent la maison, ou bien que, dans I'obscurité, les
monstres de bois sculpté prennent vie ou que quelque chose d'analogue
a lieu. L'histoire était assez sotte, mais l'impression d'inquiétante
étrangeté qu'elle produisait était de premier ordre.

Sigmund Freud. L’Inquiétante étrangeté. Traduit de P'allemand par Marie
Bonaparte et Mme E. Marty (1933). Edition électronique réalisée par
Jean-Marie Tremblay : Québec, 2008, p. 27-28.

Cette édition est disponible a I'adresse suivante :

<http://classiques.ugac.ca/classiques/freud_sigmund/essais_psychanaly
se_appliquee/10_inquietante_etrangete/inquietante_etrangete.html>
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Proust, La Prisonniére

C’est parce que je ’avais vue comme un oiseau mystérieux, puis comme
une grande actrice de la plage, désirée, obtenue peut-étre, que je 'avais
trouvée merveilleuse. Une fois captif chez moi I’oiseau que j’avais vu un
soir marcher a pas comptés sur la digue, entouré de la congrégation des
autres jeunes filles pareilles 8 des mouettes venues on ne sait d’ou,
Albertine avait perdu toutes ses couleurs, avec toutes les chances
qu’avaient les autres de 'avoir a eux. Elle avait peu a peu perdu sa
beauté. Il fallait des promenades comme celles-1a, ou je I'imaginais, sans
moi, accostée par telle femme ou tel jeune homme, pour que je la revisse
dans la splendeur de la plage, bien que ma jalousie fiit sur un autre plan
que le déclin des plaisirs de mon imagination. Mais, malgré ces brusques
sursauts ou, désirée par d’autres, elle me redevenait belle, je pouvais
trés bien diviser son séjour chez moi en deux périodes : la premiére ou
elle était encore, quoique moins chaque jour, la chatoyante actrice de la
plage ; la seconde ou, devenue la grise prisonniére, réduite a son terne
elle-méme, il lui fallait ces éclairs ou je me ressouvenais du passé pour
lui rendre des couleurs.

(...) Selon gu’elle était a c6té de moi dans ma chambre ou que je lui
rendais sa liberté dans ma mémoire, sur la digue, dans ses gais
costumes de plage, au jeu des instruments de musique de la mer,
Albertine, tantét sortie de ce milieu, possédée et sans grande valeur,
tantét replongée en lui, m’échappant dans un passé que je ne pourrais
connaitre, m’offensant, auprés de son amie, autant que I’éclaboussure
de la vague ou I’étourdissement du soleil, Albertine remise sur la plage,
ou rentrée dans ma chambre, en une sorte d’amour amphibie.

La Prisonniére, Marie Laurencin

Marcel Proust. A la recherche du temps perdu, Xl. La Prisonniére. Edition
électronique, sections 358-359.

Cette édition est disponible a I'adresse suivante :
<http://alarecherchedutempsperdu.org>
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Gell, L’Art et ses agents

Le monde est rempli d'objets décorés, car la décoration est souvent un
trait essentiel de la fonction psychologique des artefacts (...) En raison
de leur diversité et de la difficulté que nous ressentons a saisir par la
seule observation leurs principes mathématiques et géométriques de
construction, les motifs décoratifs nouent des relations durables entre
les personnes et les objets, car pour I'esprit humain, ces motifs
renvoient toujours a une opération cognitive «inachevée». Devant les
motifs élaborés d'un tapis oriental, on pourra toujours dire qu'on est
venu a bout de leur complexité; il n'empéche que I'eil voit toujours
d'abord une relation particuliére, puis une autre, et cela a l'infini. La
richesse du motif est inépuisable, et détermine la relation entre le tapis
et son propriétaire, pour la vie. Les anthropologues ont constaté depuis
longtemps que les relations sociales durables sont fondées sur de I'
« inachevé ». L'essentiel dans I'échange en tant que créateur de lien
social, c'est le fait de différer, de reporter les transactions. Si I'on veut
que la relation d'échange perdure, elle ne doit jamais aboutir a une
parfaite réciprocité, mais doit laisser perdurer un certain déséquilibre. Il
en va de méme pour les motifs: ils ralentissent I'acte de perception,
I'arrétent méme, si bien qu'on ne posséde jamais complétement un objet
décoré, on ne cesse de se I'approprier. C'est cela, un échange inachevé,
qui fonde a mon avis la relation biographique entre l'indice décoré et son
destinataire.

Alfred Gell. L’Art et ses agents. Traduit de I'anglais par Olivier Renaut et
Sophie Renaut. Paris : Les Presses du réel, 2009.

Citation issue du site internet Regard éloigné tenu par Yvan Etiembre et
disponible a I'adresse suivante :
<http://agoras.typepad.fr/regard_eloigne/2009/08/des-pieges-a-demons-
%C3%A0-la-venus-tailladeeart-and-agency-dalfred-gell2-.html>
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Jonathan Sutton : une adaptation picturale du
Papier peint jaune

The Yellow Wallpaper I :I1 always lock the door when I creep
by daylight

Featuring Dawn Petten © Jonathn Sutton.
Oil on canvas, 122x168 cm

The Yellow Wallpaper Il :1 quite enjoy the room now it is bare
again

Featuring Dawn Petten © Jonathn Sutton.
Oil on canvas, 122x168 cm
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