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I Avant-propos

Le théatre-critique de Brecht culmine ici, dans cet appel pathétique, angoissé
au public. Le monde s’engage dans la Seconde Guerre mondiale. Le nazisme
contamine toute I’Europe, ou presque. Il faut inventer cette solution : une
solution qui soit a I'opposé de celle de Shen Té. Ce n’est pas ’homme qu’il
faut changer, par soi-méme, c’est le monde : il faut nier, recréer un monde
ou il soit possible d’étre soi-méme, de I’étre pleinement, avec les autres, et
non contre eux.

Bernard Dort. Lecture de Brecht. Paris : Seuil, 1960, p. 161.

Il ne s’agit pas d’étre actuel, il s’agit d’étre contemporain.

Dans le Se-Tchouan, une province fort reculée de la Chine, des dieux
voyagent. Ils cherchent une bonne dme et en trouvent une seule, qui accepte
de les loger pour la nuit : Shen Té, la prostituée. Pour la remercier, ils lui
donnent de I'argent ; elle quitte son métier et s’achéte un petit débit de tabac.

D’autres ennuis commencent alors : passer de 'autre c6té de la misere, c’est e
aussi devoir 'affronter. Misére physique, sociale. Mais aussi misére morale.
La fresque épique des aventures de Shen Té est ponctuée d’appels désespérés © Thierry Depagne
a la bonté et d’explosions de colere, devant la médiocrité et la passivité des

humains. Il est question de 'Homme et de sa schizophrénie. De 'amour-

marchand face a 'amour-passion.

Nous serons face a I'insoutenable contemporanéité d'un monde qui assume

de plus en plus sa cruauté, d'un monde ou la dureté est une valeur qui

nourrit la dignité de nos égoismes. En cela 'appel au secours de Shen Té a la

fin, se demandant s’il est possible de changer le monde, est un appel au

monde d’aujourd’hui. Un appel a la solidarité. Tout seul on ne réussit rien.

Le destin est dans les mains de 'Homme. .

C’est un Brecht trés humain que celui de la Bonne Ame, rigoureux et strict :

Pécriture est extrémement tenue. Brecht ne se limite pas au simple récit

d’une parabole sur la bonté. Ce texte est une de ses pieces les plus abouties

du point de vue de la poésie et de I'adresse directe. La dimension didactique

de la fable a tendance a s’effacer devant le poétique et le lyrique. Un théatre

d’interrogations face a I'existence de ’homme, un théatre politique mais dit

avec le mystere de la poésie... D'une certaine maniére un Brecht désordonné.

Un théatre ot 'on n’oublie pas qu’on y raconte des histoires. Avec et grace

aux artifices du théatre. En chantant la poésie. Une troupe. Plusieurs

générations. Un Dieu 4gé, une vieille dame, un enfant, des jeunes gens, des

hommes et des femmes. Une grande famille. Certains roles de femmes

comme la Propriétaire ou encore la veuve Shin seront interprétés par des

hommes. Une mise en abime de la piece elle méme puisque Shen Té devenue

Shui Ta se retrouvera face a des femmes jouées par des hommes. C'est sans

doute en se référant a certaines impressions qu'on peut avoir dans I'ceuvre

cinématographique d’Almodovar que j’ai envie de jouer sur le vrai trouble

des sexes. Pour aller au dela de la schizophrénie « bonté-méchanceté ».

Brecht dépeint ces habitants du Se-Tchouan avec une clairvoyance qui laisse

transparaitre toute sa tristesse et sa révolte face a I'incapacité des peuples a

faire face aux structures de domination. Malhonnéteté et violence ne sont

pas sans rappeler la Russie des années 80 avec ses immeubles

communautaires...une bascule dans le capitalisme qui cherche a s’inventer...

Et puis I'argent. Unique solution ? Et puis le chaos.
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La poésie la plus pure naitra de la violence du monde la plus sale. Les
comédiens seront plongés dans le délabrement. Un mur qui s’effrite, le ciel.
Un escalier s’élevant vers le vide, de la pluie, des fenétres de fer qui s’ouvrent
sur 'immense poubelle que peut représenter notre monde. Et des étoiles.
Comme un tournesol pourrait pousser dans du fumier. Il nous faut réver a
un spectacle simple, drdle, et aussi terrible. Le rythme ne sera pas un rythme
militaire mais plut6t comme le rythme d’une danse, d’'un bal, conscient d'une
grace légere et d'une force violente en méme temps. Entre la fable et le réel,
du réve au cauchemar, de I'espoir a la peur... ou plut6t I'inverse. La musique
d’'un monde onirique et le bruit de la réalité. Des chansons originales et
populaires. Des comédiens-musiciens-chanteurs-ouvriers du plateau... au
service de la fable. La présence d’'un pianiste fou et grandiose, virtuose.
Accordéons, cordes, percussions. Des chansons et un esprit de fanfare porté
par la troupe de 18 comédiens et un pianiste virtuose.

Jean Bellorini, juin 2012.

© Thierry Depagne
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Il Le spectacle en cours de création

LE PROJET ARTISTIQUE DE LA COMPAGNIE AIR DE LUNE
Pour un théatre du présent

Il me parait fondamental, aujourd’hui, de s’expliquer directement avec le
public. Nous vivons une époque fascinante ou la suprématie de la
technologie transporte les arts plastiques et cinématographiques vers des
recherches et des formes nouvelles, mais si le théatre demeure et persiste
depuis des milliers d’années c’est parce qu’il est la maison de la parole...
J’aurais envie de dire « sacrée » si ce mot n’était pas aussi connoté religieux,
mystique... Cependant cette parole apporte au spectateur quelque chose
d’absolu qu’il est impossible de trouver a travers un écran ; méme si cela
peut paraitre simpliste je veux parler de la vie, et de ces mondes intérieurs
que se transmettent les hommes qui jouent et s’écoutent tout a la fois dans
un théatre.

Du choc fusionnel entre le fond et la forme jaillit la poésie. L’espace d'un
instant. Ici et maintenant. L’art du présent, I'art du sensible, I'art de
I’éphémere.

Je voudrais continuer a célébrer les noces du théatre et de la musique.

Les notions de bonheur et de réve sont fondatrices d'un théatre humaniste.
Le théatre doit étre une féte. Une féte joyeuse ou 'on peut y entendre tout y
compris les drames les plus graves. La poésie est indispensable a ’humanité.
Le théatre doit étre poétique. Il doit ouvrir I'imaginaire et laisser une place
active au spectateur. Il a une mission éducatrice : quand il ouvre a '’homme
des horizons nouveaux et quand il le révéle plus profondément a lui-méme.
Nos spectacles devront étre lisibles a plusieurs niveaux et seront construits
toujours autour de I’émotion, de l'instinct. Le plus sfir moyen d’éveiller
Pesprit n’est-il pas de toucher d’abord le cceur, et la musique n’en est-elle pas
le moyen le plus universel ? Je tiens a ne jamais étre dans un courant ni
suivre une mode. Ce doit étre un théatre qui évolue et qui s’invente a chaque
fois en lien étroit avec le lieu et son temps.

« Le monde est beau parce qu’il est varié » disait Primo Levi. Les spectacles
seront aussi différents que notre monde. La forme ? Notre ligne artistique :
un lien étroit, permanent, entre la musique et la parole, voire la musicalité
seule de I’écriture. Le fond ? Tendre vers tout ce qui questionne ’'Homme et
sa condition. Le théatre a plusieurs roles a remplir : didactique,
métaphysique, mais aussi pourquoi pas léger et divertissant. J’aime ces
spectacles ot 'on rit, o 'on pleure et 'on réfléchit dans la méme soirée. Je
crois qu'on vient au théatre pour étre touché. Pour regarder et écouter
« ’humain ». Parce que c’est 1a ou les Hommes parlent aux Hommes, parce
que le temps y prend une autre valeur, la présence humaine une autre
dimension et qu’a certains instants, si rares soient-ils, on peut sentir de
maniére presque concréte ce lien invisible qui nous relie tous : 1a Vie.

« Je crois que le théatre est une des derniéres expériences qui soit encore
proposée a 'homme pour étre vécue collectivement. » Laurent Terzieff

© Thierry Depagne

Jean Bellorini
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« ON N'A PAS LE DROIT DE TRADUIRE ET ON NE LE PEUT PAS, MAIS ON
DOIT LE FAIRE »

Toute traduction est une trahison. Mon premier professeur d’allemand disait
toujours : « man darf und man kann nicht iibersetzen. Aber man muss ».
(On n’a pas le droit de traduire et on ne le peut pas. Mais on doit le faire).
()]

Quand on passe dans une autre langue, on perd toujours un peu d’éternité.
« To be or not to be » - « Sein oder nicht sein »... (...)

Mais le sens : étre ou ne pas étre, nous sommes ou nous ne sommes pas, le
sens demeure. C’est pour cela qu’il ne faut pas avoir peur. Tout est plein de
traductions de nos jours, nous vivons de traductions, et en méme temps, ce
sont les racines de notre culture européenne : notre culture est un mélange.
Vous étes allemande. Bien. Mais combien de sangs différents coulent dans
vos veines ? Moi j’en ai cing. La pureté de I'Europe est de ne pas étre pure.

Giorgio Strehler, Le choix de la cuisine. Brecht aprés la chute : confessions,
meémoires, analyses. Paris : L'Arche, 1993, p. 118.

« Toute traduction est une trahison », et pourtant il faut tenter d’étre le plus
fidele possible a cette langue si spécifique qu’est celle de Brecht dans La
Bonne Ame. Plus que le vecteur d’'une idéologie, elle est un véritable mélange
de niveaux de langue, un va-et-vient perpétuel entre langue littéraire et
parler populaire.

Confronter la traduction a I'épreuve du plateau, c’est éprouver le constant
besoin de revenir a I’écriture, au choix du mot, du verbe, revenir au texte
allemand. Et parfois méme accepter de toucher a la structure de I'ceuvre, la
bouleverser au profit de l'ensemble de la création, en coupant ou
intervertissant des morceaux de scenes par exemple. Brecht lui-méme a écrit
La Bonne Ame pendant plusieurs années, en multipliant réécritures et
retouches.

Il faut parvenir a recréer cette langue vive et acérée foisonnante de poésie et
d’images, tout en l'adaptant au mieux a l'acteur et aux fluctuations du
plateau. Cette langue qui est a la fois pilier et mystere de 'ceuvre. Elle est en
méme temps élément de distance et d’identification.

Brecht disait des textes de Shakespeare : « dommage qu’il soit beau méme a
la lecture : c’est son seul défaut, mais il est grave ». Et pourtant, les bribes de
paroles versifiées qu’adresse Shen Té au public rythment et ponctuent le
spectacle, sont des respirations souvent musicales, animées par la force
d’intervention. L’histoire doit pouvoir étre racontée de facon collective et
chorale. Les dix-huit comédiens doivent pouvoir porter tous ensemble cette
histoire.

© Thierry Depagne
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CELEBRER LES NOCES DU THEATRE ET DE LA MUSIQUE

La musique sera une musique originale. Composée sur les paroles des
chansons de Brecht dans un esprit populaire et joyeux. Comme des
rengaines d'aujourd'hui. Un pianiste virtuose et des percussions - comme le
battement de cceur du spectacle.

Elle est difficile a définir alors méme qu'on cherche a inventer un style. 1l
s'agit de rester dans la poésie. De rester simple. De faire entendre Brecht
aujourd'hui.

Pour étre un peu plus concret, voici deux exemples de deux extrémes qui
donnent une tendance sur les orientations musicales de notre Bonne Ame :
d'un coté un arrangement d'une berceuse pour 18 xylophones, de l'autre La
Tempéte de Beethoven.

Piano, accordéons, percussions, xylophones, un instrument fabriqué de
toutes piéces... La présence de sons électriques ainsi qu'un travail sur le son
du piano (des torsions possibles transformant 1'espace sonore) participera a
I'envol de l'histoire dans un monde onirique dans 'espoir qu'elle résonne
encore plus fort pour nous.

Entre fanfare et berceuses, le chant avec des paroles en francais sera comme
un discours direct adressé au public. Une présence récurrente du chceur
chanté comme souffle du spectacle. Chansons entiéres, ou bribes de vers
chantées a beau milieu d’'une scéne. Shen Té pourra ainsi ne pas étre seule a
porter 1'histoire.

La chanson de la fumée

Avant que mes cheveux n’aient blanchi avec 'age
J’espérais m’en sortir a la facon des sages.

Mais aujourd’hui je sais que ¢a ne suffit pas

A remplir 'estomac d’un pauvre, loin de la.

Et c’est pourquoi j’ai dit : laisse tomber

Regarde la fumée grise

Qui va vers des froids toujours plus froids :

Ainsi tu t'en iras.

L’honnéte et 'appliqué je les ai vu brimés
Alors j’ai essayé le chemin détourné

Mais il nous meéne toujours plus bas

Que faire alors, qui me le dira ?

Et c’est pourquoi j’ai dit : laisse tomber
Regarde la fumée grise

Qui va vers des froids toujours plus froids :
Ainsi tu t’en iras.

Ceux qui sont vieux dit-on n’ont plus a espérer
Seul le temps fait 'espoir et le temps a filé
Mais aux jeunes, dit-on, la porte s’ouvre bien
Certes, dit-on, elle s’ouvre, mais c’est sur rien.
Et c’est pourquoi j’ai dit : laisse tomber
Regarde la fumée grise

Qui va vers des froids toujours plus froids :
Ainsi tu t'en iras.

Bertolt Brecht. La Bonne Ame du Se-Tchouan. Tableau 1.

© Thierry Depagne
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I [ 2 Bonne Ame du Se-Tchouan

Avec La Bonne Ame, Brecht lance un « appel pathétique et angoissé au
public », dit Bernard Dort. Un appel désespéré a la solidarité face a un
monde qui assume de plus en plus sa cruauté. Une révolte face a I'incapacité
des peuples a faire échec aux structures de domination, révolte qu’il affirme
dans ses poemes aussi :

A ceux qui viendront aprés nous

Vraiment, je vis en de sombres temps !

Un langage sans malice est signe

De sottise, un front lisse

D’insensibilité. Celui qui rit

N’a pas encore recu la terrible nouvelle.

Que sont donc ces temps, ol

Parler des arbres est presque un crime

Puisque c’est faire silence sur tant de forfaits !

Celui qui la-bas traverse tranquillement la rue

N’est-il donc plus accessible a ses amis

Qui sont dans la détresse ?

C’est vrai : je gagne encore de quoi vivre.

Mais croyez-moi : c¢’est pur hasard. Manger a ma faim,
Rien de ce que je fais ne m’en donne le droit.

Par hasard je suis épargné. (Que ma chance me quitte et je suis perdu.)
On me dit : mange, toi, et bois ! Sois heureux d’avoir ce que tu as !
Mais comment puis-je manger et boire, alors

Que j’enléve ce que je mange a I'affamé,

Que mon verre d’eau manque a celui qui meurt de soif ?
Et pourtant je mange et je bois.

J’aimerais aussi étre un sage.

Dans les livres anciens il est dit ce qu’est la sagesse :

Se tenir a I’écart des querelles du monde

Et sans crainte passer son peu de temps sur terre.

Aller son chemin sans violence

Rendre le bien pour le mal

Ne pas satisfaire ses désirs mais les oublier

Est aussi tenu pour sage.

Tout cela m’est impossible :

Vraiment, je vis en de sombres temps !

Bertolt Brecht

© Thierry Depagne

Il est dur, votre monde ! Trop de misére, trop de désespérance.
La main tendue au malheureux, il te I'arrache aussito6t !
Celui qui aide, celui-la, lui-méme, se perd ! Quand devant lui on

meurt de faim,

Qui pourrait longtemps refuser d'étre mauvais ?

10

Shen Té - Tableau 10
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Eloge de la dialectique

L'injustice aujourd'hui s'avance d'un pas sar.

Les oppresseurs dressent leurs plans pour dix mille ans.

La force affirme : les choses resteront ce qu'elles sont.

Pas une voix, hormis la voix de ceux qui régnent,

Et sur tous les marchés l'exploitation proclame : c'est maintenant que je
commence.

Mais chez les opprimés beaucoup disent maintenant :

Ce que nous voulons ne viendra jamais.

Celui qui vit encore ne doit pas dire : jamais !

Ce qui est assuré n'est pas sir.

Les choses ne restent pas ce qu'elles sont.

Quand ceux qui regnent auront parlé,

Ceux sur qui ils régnaient parleront.

Qui donc ose dire : jamais ?

De qui dépend que l'oppression demeure ?

De nous. De qui dépend qu'elle soit brisée ? De nous.
Celui qui s'écroule abattu, qu'il se dresse !

Celui qui est perdu, qu'il lutte !

Celui qui a compris pourquoi il en est 1a, comment le retenir ? © Thierry Depagne
Les vaincus d'aujourd'hui sont demain les vainqueurs

Et jamais devient : aujourd'hui.

Bertolt Brecht

Comme de nombreuses ceuvres de I'exil, La Bonne Ame du Se-Tchouan est
un tournant dans I'ceuvre de Brecht. Il n’est plus seulement question d'un
possible changement de T’étre. Il ne s’agit plus de réinventer ’homme a
I'intérieur du monde, mais le monde lui-méme pour que ’homme puisse étre
vrai et y trouver sa juste place :

Une nuance nouvelle s’est introduite dans la conception brechtienne du
monde (...) Il y a une simplicité plus grande, sinon une austérité du ton, sans
que 'humour y perde ; du point de vue de la sensibilité, la compréhension
des étres humains en tant qu’étres humains s’est approfondie. Ces deux
éléments sont interdépendants et se confondent dans une idée marxiste du
monde. Le présent historique, terrible, s’il n’a pas eu raison de Brecht, I'a
rendu plus souple, moins doctrinaire.

Son attitude a propos des relations humaines s’assouplit, devient nettement
moins catégorique. Sans abandonner le principe dialectique, qui représente
pour lui la vérité essentielle et l'instrument indispensable pour juger
Ihistoire, il commence a regarder d'un autre ceil les individus, leurs
sentiments et leurs réactions. Les femmes, déja, jouent un roéle plus
important dans ses créations théatrales. (...)

C’est avec La Bonne Ame du Se-Tchouan que I'amour, du moins chez la
femme, s’avoue passionnément et librement. (...)

Le caractére agressif, ouvertement didactique du théatre brechtien
disparait : les problémes sont exposés d’une facon plus subtile, sans perdre
pour autant de leur clarté.

La bonté, dit Brecht, est naturelle 4 ’'homme. La cruauté exige de sérieux
efforts. Mais dans un monde tel que le nétre, le prix de la bonté est souvent
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trop élevé. (...)

Qu’est-ce que ce monde ot il faut payer un prix exorbitant pour étre bon et
pour faire le bien, ot pour survivre il faut étre cruel, impitoyable et exploiter
son prochain ! (...) Wang, le pauvre porteur d’eau, voudrait bien étre bon, et
pourtant il est obligé de tricher, lui aussi : son gobelet a un double fond ! (...)
« Parler sans espoir, c’est parler sans bonté, a ce qu'on dit », observe Shen
Té, I'ange des taudis, ne peut pas faire grand chose toute seule. Et voila tout
ce qui lui reste ; I'espoir. Si seulement on laissait 8 'homme la possibilité
d’étre bon ! (...) Shen Té elle méme finit par s’indigner de I'injustice et de la
passivité avec laquelle les opprimés la supportent. (...)

Si 'on ne peut pas compter sur les dieux, a quoi se raccrocher ? Cette fois
encore, c’est au public que Brecht pose la question. Sa piece n’offre pas de
prescriptions pour l'avenir. En guise d’épilogue, un acteur s’avance et
demande aux spectateurs : ou est la solution, quel doit étre le dénouement
du spectacle ? Nous n’avons pas pu en trouver un. Faut-il d’autres hommes ?
Ou un autre monde ? Ou d’autres dieux ? Ou pas de dieux du tout ? Un seul
moyen de s’en tirer : que les spectateurs cherchent eux-mémes s’il peut
exister une heureuse issue. (...)

Pas de fausse sentimentalité, pas d’'utopisme vague chez Brecht ? Il n’a
jamais fermé les yeux devant les défauts des classes dites inférieures. Il les a
montrées telles qu’elles étaient. Si ces gens sont ce qu’ils sont, c’est parce que
le monde les a fait tels. Dans leur petitesse, dans leur méchanceté, ils ne sont
pas les porte-paroles de Brecht, ni du monde. Ceux-la, ce sont Shen Té et
Wang. Sans oublier, ajoutons-le, les spectateurs eux-mémes, a partir du
moment ot ils commencent a répondre aux questions qui leur sont posées.
Cette réponse, inutile de la demander aux trois dieux bien intentionnés. Ce
sont des incarnations de la mentalité bourgeoise, brouillons touche-a-tout,
tatillons, persuadés quune somme d’argent modeste suffit a guérir tous les
maux. Cest ainsi que les dieux se donnent bonne conscience. Quand au mal
inhérent a la société capitaliste, ils laissent ’homme se débrouiller tout seul
avec lui. Etre bon, cest étre soi-méme, et vice-versa. Le mal, c'est
laliénation, c’est « ne pas étre soi-méme », « ne pas étre humain ». A
fortiori, le nazisme est le prolongement et la manifestation la plus malsaine
de cette aliénation. »

Frédéric Ewen. Bertolt Brecht : sa vie, son art, son temps. Trad. par Elisabeth
Gille. Paris : Seuil, 1973.

Oui, c'est moi. Shen Té, Shui Ta, je suis les deux a la fois.
Votre ordre des temps passés

D'étre bonne et de vivre a la fois

Comme un éclair, m'a déchirée en deux moitiés.

Je ne sais comment c'est arrivé : je ne pouvais a la fois
Etre bonne envers autrui et bonne envers moi.

Shen Té - Tableau 10
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Passer de l'autre coté de la misére, c’est aussi devoir I'affronter. Misére
physique, sociale, mais aussi morale. Shen Té doit devenir autre, par instinct
de survie.

« La vie n’est pas tellement portée au drame. Elle ne sait pas ce que c’est que
Oui ou Non, Blanc ou Noir, Tout ou Rien. Ces éléments contraires peuvent se
retrouver a l'intérieur d'une méme personne. (Shen Té / Shui Ta) », écrit
Brecht. Il existe une Shen Té dans chacun des personnages de la piece. Un
Shui Ta aussi. Mais Shen Té refuse d’assumer cette intolérable complexité
intérieure, ce tiraillement entre générosité et survie, quimpliquent une
société et un monde tels que les siens.

La Bonne Ame interroge sur la part de féminin et de masculin dans la
construction de I'individu. Brecht pose ici question sur I'identité, sur la vérité
profonde de I'étre et de son rapport au monde. Shen Té devient dépendante
de ce que C. Jung appellerait 'animus, part masculine de la femme,
« quelque chose comme une assemblée de peres ou d'autres porteurs de
l'autorité, qui tiennent des conciliabules et qui émettent ex cathedra des
jugements "raisonnables” inattaquables ». A I'animus s’oppose la persona,
laspect sous lequel l'individu apparait dans la société. Celle-ci attend de
chaque individu qu’il joue au mieux le role de sa persona, que chacun
demeure a sa place. Plus la persona publique est contraignante pour
Iindividu, plus une « vie privée » parallele peut se développer. Elle permet
de laisser exulter des aspects de personnalité, des traits de caractére qui
compensent les trop grandes contraintes de la persona. « Je devenais tout
autre, mes dents se changeaient en crocs », dit Shen Té au tableau 10.
L’anima devient une sorte de personnalité autonome, avec qui une sorte de
dialogue est possible si on dépasse la peur de '« autre c6té ».

Chaque femme porte en elle une force naturelle riche de dons créateurs, de
bons instincts et d'un savoir immémorial. Chaque femme a en elle la Femme
Sauvage. Mais la Femme Sauvage, comme la nature sauvage, est victime de
la civilisation. La société, la culture la traquent, la capturent, la musellent,
afin qu’elle entre dans le moule réducteur des réles qui lui sont assignés et ne
puisse entendre la voix généreuse issue de son ame profonde.

Clarissa Pinkola Estés

En Chine ancienne, le vocabulaire pour dire la disparition n’est pas celui de
Pannihilation, c’est celui de 1’éclipse, de I'oubli, du déplacement ou de la
transformation. La disparition est avant tout affaire de mouvement : les
choses disparaissent parce qu’elles sont passées dans une autre dimension,
parce qu'elles ne coincident plus dans l'espace, ou parce qu’elles sont
cachées ; elles n’en continuent pas moins d’exister. En Chine ancienne, la
disparition n’est donc qu'un aspect de l'infinie variation des choses et du
monde.

Lénine dit : « la dialectique est la théorie qui montre comment les contraires
peuvent étre et sont habituellement (et deviennent) identiques - dans quelles
conditions ils sont identiques, en se convertissant 1'un en l'autre -, ce
pourquoi l'entendement humain ne doit pas prendre ces contraires pour
morts, pétrifiés, mais pour vivants, conditionnés, mobiles, se convertissant
I'un en l'autre. »

Lorsque nous disons que, dans des conditions déterminées, il y a identité des
contraires, nous considérons que ces contraires sont réels et concrets, et que
la transformation de 1I'un en l'autre est également réelle et concrete.

Si I'on prend les nombreuses transformations qu'on trouve dans les mythes,
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on constate que les conversions de contraires 1'un en l'autre n'y sont pas des
transformations concrétes reflétant des contradictions concretes ; ce sont des
transformations naives, imaginaires, congues subjectivement par les
hommes, elles leur ont été inspirées par les innombrables conversions des
contraires, complexes et réelles. Marx disait : « toute mythologie maitrise,
domine les forces de la nature dans le domaine de l'imagination et par
I'imagination et leur donne forme : elle disparait donc quand ces forces sont
dominées réellement. Le développement de la connaissance humaine
représente toujours un mouvement en spirale et (si l'on observe
rigoureusement la méthode scientifique) chaque cycle éléve la connaissance
a un degré supérieur et sans cesse l'approfondit. »

Mao Zedong. De la contradiction.
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Entre misere, délabrement et folie, il faudra pourtant ne pas oublier que le
théatre doit étre une féte. Une féte joyeuse ot I'on peut y entendre tout, y
compris les drames les plus graves. La poésie la plus pure naitra de la
violence du monde la plus sale. Les notions de bonheur et de réve sont
fondatrices dun théatre humaniste. La poésie est indispensable a
I'humanité. Le théatre doit étre poétique. Il doit ouvrir I'imaginaire.

Jean Bellorini

Le moment est venu de comprendre (ou non), d’aimer (ou non) Brecht et les
autres écrivains, non pas pour des raisons politiques, mais d’abord et avant
tout pour des raisons artistiques. (...) Il est un grand écrivain, un grand
poete, un grand dramaturge. (...)

Les premiers responsables du malentendu au sujet du style et de
I'interprétation de Brecht sont ceux qui ont aimé Brecht. Nombre de ses
disciples, ou qui croyaient 1’étre, 'ont trahi. Parce qu’ils ont fait du mauvais
théatre. Ils sont dune telle grisaille tous ces gens qui déambulent
mécaniquement sur la scéne !... Tout est complétement mécanique. Il n’est
pas vrai que Brecht le voulait ainsi. Mais il vivait en RDA et, plus tard, il est
mort. On ne jouait de lui qu'une forme mal comprise, vide, et on le faisait
presque mourir, méme de son vivant. Pas au Berliner Ensemble. Du vivant
de Brecht, on y jouait un magnifique « théatre », plein de valeurs esthétiques
et humaines. On a cependant été souvent conduits a faire des ceuvres de I'un
des plus géniaux dramaturges de notre époque de véritables temples de
Pennui et de schématisation idéologique : un intellectuel engagé n’a pas le
droit de s’amuser au théatre de Brecht. (...) Si le public rit, s’amuse, est ému,
c’est qu’il est touché... (...) Pourtant, Brecht avait toujours I'idée d’un théatre
humain, ou les gens se parlent ; ou ils ont des liaisons, font 'amour, ou... se
haissent. Un vrai théatre, quoi ! Il disait : « si les critiques regardaient mon
théatre comme les spectateurs, c’est a dire sans penser a mes théories, ils y
verraient un théatre simple, plein de fantaisie, d’humour et d’esprit ». (...)
Ala fin de sa vie, il notait : « j’ai tenté de faire un théatre humain, un théatre
comme je crois qu’il doit étre, avec un peu de poésie, d’'intuition poétique.
J’ai cru en une méthode ot les sentiments se mélent a la pensée, ot le coeur
et la raison vont de pair, tant6t le coeur domine, tantot c’est la raison. Mais
lorsqu’il n’y a plus d’équilibre entre le coeur et la raison, ’homme n’est plus
vraiment homme. »

Giorgio Strehler, Le choix de la cuisine. Brecht aprés la chute : confessions,
meémoires, analyses. Paris : L'Arche, 1993, p. 112- 116.

Dans notre pays

Il ne devrait pas y avoir de si tristes soirs

Shen Té - Tableau 3
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I Bertolt Brecht (1898 - 1956)

JEUNESSE (1898 - 1933)

Né le 10 février 1898 dans une famille bourgeoise d’Augsbourg, il commence
a écrire tres to6t des vers et du théatre, ses premiers poémes paraissent en
1914. Il entame des études de philosophie, puis de médecine, mais est
mobilisé en 1918 comme infirmier a ’hépital d’Augsbourg. Comme pour les
surréalistes francais, 'horreur de la guerre aura une influence décisive sur
lui. 11 écrit cette année-la sa premiére piece Baal, parodie du théatre
expressionniste dans lequel il voit une esthétique de névrosés. Suivent alors
les pieces Tambours dans la nuit en 1919 et Dans la jungle des Villes, piéces
aux traits anarchiques. Toutes les ceuvres de cette époque cherchent a
réfléchir la situation nouvelle de l'individu et de la civilisation apres la
sauvagerie de la Premiere Guerre mondiale. Derriere les destins individuels
des personnages, on distingue le déroulement d’'une Histoire et le drame
d’un peuple. Grace a ces trois piéces, il obtient le prix Kleist en 1922.

Treés influencé par Erwin Piscator et Max Reinhardt, il rejoint le Deutsches
Theater de ce dernier en 1924 avec l'actrice Hélene Weigel qui monte ses
pieces.

Brecht provoque ensuite de graves polémiques avec I'écriture de pieces
comme Homme pour Homme ou Grandeur et décadence de la ville de
Mahagonny. I’Homme est vulnérable, contraint dans un réseau - non de
fatalités naturelles - mais de rapports sociaux. L’Homme est victime de ses
propres contradictions. (...) Cest une sorte de révolution copernicienne :
« ’homme n’est rien du tout. La science moderne a prouvé que tout est
relatif (...) Lhomme est bien au centre, mais relativement ».

Il met en place un « Comité de rédaction » composé d’Elisabeth Hauptmann,
Margarete Steffin, Emil Burri et Slatan Dudow. La plupart de ses ceuvres
seront alors écrites en collaboration.

C’est en 1928 qu’il crée ce qui sera I'un des plus grands succes théatraux de la
République de Weimar : L’'Opéra de quat’sous, en collaboration avec Kurt
Weil pour les musiques. Encouragé par le philosophe Walter Benjamin,
Brecht approfondit 'ceuvre de Karl Marx. C’est a cette époque qu’il élabore
progressivement sa théorie du théatre épique.

EXIL (1933-1948)

Mais a partir de 1933, il est contraint, avec la montée du nazisme, a fuir
I’Allemagne ou ses ceuvres sont censurées et briilées. Il parcourt I'Europe et
s’installe en Californie en 1941.

C'est durant cette période qu’il écrit une majeure partie de son ceuvre : La
Résistible Ascension d’Arturo Ui, Le Cercle de craie caucasien, Grand-peur
et misére du Troisiéme Reich, La Bonne Ame du Se-Tchouan, entre autres.
Ses travaux, largement imprégnés d'idéologie marxiste, le conduisent devant
la commission des activités antiaméricaines : il est chassé des Etats-Unis en
raison du maccarthysme.

BRECHT EN RDA (1948-1956)

Apres un passage en Suisse, Brecht retourne en Allemagne et s’installe en
RDA en 1949. Avec sa femme, Hélene Weigel, il fonde le Berliner Ensemble
et y exprime ses prises de position socialistes. Il reprend et précise le théatre
épique fondé par Piscator qu'il oriente autour de l'effet de distanciation
Verfremdungseffekt et qui s'oppose a la tradition d'un théatre dramatique
d'identification. Il veut rompre avec lillusion théatrale et pousser le
spectateur a la réflexion par des ceuvres ouvertement didactiques : il ajoute
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des panneaux avec des maximes, des apartés au public commentant la piece,
des intermeédes chantés... L’acteur ne doit plus seulement incarner, mais
aussi raconter. Le théatre n’est plus seulement de la mimesis, c’est aussi de la
diegesis, du récit. Brecht se confronte a ce moment-la a des difficultés avec le
régime de RDA. Son théatre n'étant pas assez conforme aux dogmes du
réalisme socialiste, les autorités de la RDA se méfient de lui. Les
communistes lui reprochent d'étre trop « formaliste », « cosmopolite » et
trop « pacifiste ». Ses piéces pechent par 1'absence de héros ouvriers positifs.
En 1950, il se fait reconnaitre comme autrichien.

Le 17 juin 1953, les ouvriers de RDA se révoltent en masse pour protester
contre la médiocrité de leur niveau de vie, la majoration massive des
objectifs de travail et le mauvais fonctionnement des infrastructures. Brecht
écrit alors une lettre a Walter Ulbricht analysant les causes de la révolte et
proposant des pistes de réforme. Seule la derniére phrase « je tiens a
exprimer en ce moment ma solidarité avec le Parti socialiste unifié » est
publiée.

Il écrit dans le poéme La Solution : « j'apprends que le gouvernement estime
que le peuple a "trahi la confiance du régime" et "devra travailler dur pour
regagner la confiance des autorités". Dans ce cas, ne serait-il pas plus simple
pour le gouvernement de dissoudre le peuple et d'en élire un autre ? »
Devenu une figure quasi officielle du régime de la RDA, il obtient le prix
Staline international pour la paix en 1955. Il meurt a Berlin, un an plus tard,
d'un infarctus, léguant a sa femme le Berliner Ensemble ainsi que toute son
ceuvre : pieces de théatre, poemes, contes, écrits théoriques sur le théatre et
essais.

Ce qu’on laisse inchangé pendant longtemps parait en effet inchangeable. De
tous cotés, nous tombons sur des choses qui vont trop de soi pour que nous
nous sentions obligés de nous donner la peine de les comprendre. Ce que les
hommes vivent ensemble leur parait étre la donnée de 'expérience humaine.
L’enfant, vivant dans le monde des vieillards, apprend comment les choses
s’y passent. Ainsi va le monde, il est ainsi fait, et 'enfant s’y fait & son tour. Si
quelqu’'un a 'audace de porter ses désirs au-dela, il ne les ressent que comme
une exception. Méme s’il savait voir dans les décrets de la Providence de
simples dispositions prises a son endroit par la société, il n’en resterait pas
moins que la société, cette immense collection d’étres semblables a lui, lui
apparaitrait comme un tout, plus grand que la somme de ses parties et
échappant totalement a son influence ; et pourtant ce serait un tout qui lui
serait familier, et comment pourrait-on se méfier de ce qui vous est familier ?
Pour que toutes ces prétendues données puissent devenir objet de doute, il
faudrait cultiver cette maniére de regarder les choses en étranger, comme le
grand Galilée considérant les oscillations d’'un lustre. Galilée était stupéfait
de ces balancements, comme s’il ne s’y attendait pas et n’y comprenait rien ;
c’est de cette facon qu’il découvrit ensuite leurs lois. Voila le regard, aussi
inconfortable que productif, que doit provoquer le théatre par les
représentations qu’il donne de la vie en société. Il doit forcer son public a
s’étonner, et ce sera le cas grace a une technique qui distancie et rend étrange
ce qui était familier.

Bertolt Brecht. Petit organon pour le théatre. Trad. par B. Lortholary. Paris :
Gallimard, 2000, p. 368-369.
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