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Au miroir de Médée 

Au premier abord, Médée semble 
être l'histoire d'une épouse aban- 
donnée et condamnée à l'exil, qui 
décide de se venger de l'infidèle 
Jason en provoquant non pas sa 
mort, mais celles de sa nouvelle 
fiancée Créuse et de son futur beau- 
père, le roi de Corinthe Créon. Pour 
y parvenir, il lui faut avant tout obte- 
nir un répit et un refuge : Créon 
lui accorde le premier, Egée (roi 
d'Athènes) le second. Il lui faut enfin 
trouver le moyen d'atteindre ses vic- 
times : ce sera cette fois-ci à Jason 
lui-même de plaider sa cause 
auprès de Créuse, et de la pous- 
ser à accepter les cadeaux empoi- 
sonnés que lui apportent les 
enfants. Dans cette pièce où les 
hommes, traditionnels détenteurs 
du pouvoir politique, apparaissent 
aussi - ce qui est incomparablement 
plus original - obsédés par leur 
lignée et par son avenir (Créon 
par les noces de sa fille, Jason 
par les siennes, Egée par son 
absence de descendance), jamais 
ils ne songent à envisager la situa- 
tion du point de vue de Médée, qui 
a beau jeu de les manipuler, et 
Euripide prend un si malin plaisirà 
souligner l'égoïsme de ces "héros" 
ou l'étroitesse de leurs vues que l'on 
se croirait parfois en plein drame 
bourgeois, voire dans une comédie. 
Mais le tragique a tôt fait de 
reprendre ses droits : une fois que 

la magicienne a fait périr sa jeune 
rivale et le roi son père, elle s'es- 
time contrainte de soustraire ses 
fils à la vengeance des citoyens de 
Corinthe en les immolant de sa 
propre main. En devenant infanti- 
cide, Médée ne fait d'ailleurs qu'al- 
ler au bout de l'effroyable destin de 
parricide et de fratricide qui est le 
sien. Dans cette perspective, les dif- 
férents crimes s'appellent rigou- 
reusement l'un l'autre, selon les 
impératifs d'une tragédie de la ven- 
geance là imposer à ses ennemis, 
à épargner à ses enfants), dont 
chaque étape fait de la part de 
Médée l'objet d'un calcul rationnel, 
effectué devant témoins et soi- 
gneusement exposé. 
Pourtant il est clair que la logique 
de la vengeance ne suffit pas à épui- 
ser les motifs de l'infanticide : en 
fait, Médée n'a pas simplement 
déduit son inéluctable nécessité du 
meurtre de Créon. Dès ses pre- 
mières plaintes, longtemps avant de 
songer à exterminer la famille 
royale de Corinthe, elle a déjà voué 
- d'instinct, si l'on ose dire - ses 
enfants à la mort. D'ailleurs, s'il ne 
s'agissait pour Médée que de ven- 
geance, pourquoi ne se contente-t- 
elle pas de tuerJason ? Comme 
l'a noté Jacques Lassalle, en égor- 
geant ses fils, c'est aussi le plus 
irrévocable des liens que Médée 
impose à Jason au sein de leur rup- 

ture même. A l'époux qui croyait 
pouvoir la quitter, le châtiment 
qu'elle inflige consiste à aller dans 
le sens de la répudiation, à accom- 
pagner la séparation jusqu'à finir 
par l'opérer elle-même - mais en la 
portant à une autre puissance, 
comme pour en tirer une forme 
inhumaine de retrouvailles. 
Entre les deux lectures du parcours 
de Médée (l'une "rationnelle", 
l'autre hantée par une secrète folie), 
Jacques Lassalle et ses interprètes 
ne tranchent pas. Leur grand art 
travaille au contraire à nous mon- 
trer quel vertige, entre les mots, 
vient troubler l'ordre du discours dit 
"raisonnable" et nous conduire, 
au miroir de Médée, à entrevoir 
quels liens peuvent nouer le fami- 
lier et le monstrueux. 

Les Rencontres du jeudi : 
autour de Médée 
le jeudi 18 janvier, à l'issue de la 
représentation, rencontre avec 
l'équipe artistique. 
Entrée libre - Grande salle. 
Renseignements au 
01 U 41 36 88. 

Médée sur Arte : l'enregistrement d'une 
représentation, réalisé par Don Kent au 
Festival d'Avignon 2000, sera diffusé sur 
Arte le mardi 20 février à 21h40. 



Entretien avec Jacques Lassalle 

Six ans après And.rom.aque, vous reve- 
nez à Euripide, et une fois encore 
dans une traduction nouvelle... 
Oui, comme chaque fois que cela 
m'est possible. Médée a été l'occa- 
sion d'un travail de dialogue pas- 
sionnant : intense, violent, magni- 
fique. Pierre Judet de la Combe et 
Myrto Gondicas, les traducteurs, 
défendaient le rapport à la langue 
d'origine avec toute la force de leur 
savoir et de leur conviction, tandis 
que je défendais l'exigence de clar- 
té et la " dicibilité " dans la langue 
d'arrivée. J'avais connu ce débat 
avec Jean Bollack il y a six ans - un 
travail énorme, à raison de deux ou 
trois séances par semaine pendant 
quatre mois, et de six ou sept ver- 
sions pour chaque épisode. Je sor- 
tais de là littéralement exténué. 
Jean Bollack se faisait très légiti- 
mement l'avocat d'une distance 
impossible à combler entre les deux 
langues, de la part de l'hermétis- 
me, de l'ésotérisme. Et comme 
Pierre Judet de la Combe et Myrto 
Gondicas sont un peu ses disciples, 
j'ai retrouvé chez eux quelque 
chose de la même rage philolo- 
gique. De cette tension et de cette 
confiance entre nous, j'ai appris 
beaucoup pour ma part. Et je crois 
que je les ai aidés aussi ; en tout 
cas, ils ont consenti - sans conces- 
sion aucune - à une formulation qui 
soit moins absolument, moins 
violemment sidérante. Mais c'est 

un travail de fou : nous avons recu- 
lé de huit jours les premières répé- 
titions, pour revenir sur la première 
version terminée. Elle m'effrayait 
encore... Plus qu'il n'aurait fallu, 
d'ailleurs. Et les acteurs, souvent, 
ne s'y sont pas trompés. J'ai vérifié 
depuis que certains partis de tra- 
duction qui, à première lecture, me 
paraissaient des coups de force, 
étaient entièrement légitimés par le 
texte grec. Par exemple, "salaud 
total", la première réplique de 
Médée à Jason. C'est la langue 
d'Euripide elle-même qui multiplie 
les écarts, les recours imprévisibles 
à la trivialité ou à la violence : elle 
est des plus composites, des plus 
déconstruites qui soient. Euripide 
connaît ses forces et use de toutes 
les ressources de la rhétorique. Le 
niveau de langue peut varier à 
chaque instant, ainsi que le rapport 
à la conduite de l'action. Le mouve- 
ment dramatique semble tout com- 
mander, tout emporter sur son 
passage - et soudain Euripide l'in- 
terrompt pour lui substituer de 
longues tirades apparemment hors 
sujet : ainsi quand Médée, face à 
Créon, se livre à des considérations 
sur l'humiliant malheur qu'il y a 
pour une femme à être intelligente 
et à devoir supporter les soupçons 
que cela engendre. Ainsi du début 
de presque toutes les interventions 
du chœur, en particulier lors des 
passages en vers anapestiques. 



Cette espèce de syncope perma- 
nente de l'écriture et de l'action est 
quelque chose de très étonnant. 

D'ailleurs, par certains traits, votre 
Médée semble parfois quitter le terri- 
toire tragique. 
Médée est une des premières 
pièces d'Euripide. Son auteur n'est 
pas encore l'Euripide sans illusions 
des dernières années de la guerre 
du Péloponnèse, l'observateur 
désespéré de la fin d'Athènes. Mais, 
déjà, il pratique et postule le mélan- 
ge des genres, longtemps avant que 
ce mélange soit conceptualisé. 
Chez Euripide, il y a déjà Aristophane, 
et il y a déjà Shakespeare. On trouve 
chez lui des figures qui sont pour une 
bonne part extérieures à l'univers et à 
la respiration tragiques. Pour être 
plus précis, les héros masculins, les 
héros présumés, sont souvent mal- 
traités, pris à rebours : Jason, 
notamment, est un personnage qui 
dans un premier temps frôle la 
charge comique. Quand il rationali- 
se ses actes, sa bonne conscience 
n'est même pas feinte, même pas 
jouée. Il peut justifier en toute 
bonne foi ce qui détruit Médée en 
donnant à son acte une explication 
terriblement acceptable : s'il quitte 
sa femme et ses enfants, il est 
convaincu que c'est pour leur bien. 
Il y a là quelque chose qui malgré 
les apparences est tout à fait dis- 
tinct du cynisme manœuvrier, de la 
goujaterie ou de la sottise. Un jour 
où je cherchais à définir avec les 
acteurs le statut singulier du rôle 
de Jason, Isabelle Huppert a eu 

cette formule : "Ne cherchez pas - 
c'est tout simplement, tout bête- 
ment, un homme". Je pense 
qu'Euripide n'aurait pas parlé 
autrement. 

Et Médée elle-même, est-elle une 
femme ? 
Ah oui ! Absolument et superlative- 
ment. Par rapport à la sorcière, à la 
déesse noire qu'on en fait souvent, 
elle est d'abord une femme, rien 
qu'une femme. C'est pour cela que 
j'aime tant Euripide : pour ses 
figures de femme. C'était déjà pour 
elles que j'avais mis en scène son 
Andromaque. Mais Médée, comme 
Andromaque et plus encore, est 
aussi une étrangère, la métèque 
par excellence. Elle vient d'au-delà 
des Roches Symplégades, d'au- 
delà des Dardanelles, des plus loin- 
tains confins du monde barbare. 
Elle est celle qui fait peur, précédée 
d'une réputation sulfureuse, malé- 
fique, à bien des égards justifiée. 
Pour Jason, elle a tout assumé, tout 
affronté. Elle est de ces femmes qui 
peuvent tout donner à un homme, 
tout en accepter, sans pouvoir envi- 
sager un seul instant d'être quit- 
tées par lui. 

Jean-Quentin Châtelain disait 
d'ailleurs que Médée et Jason à leurs 
débuts, c'est un peu Bonnie and 
Clyde, et qu'elle ne peut tolérer que 
cette aventure-là finisse... 
Nous n'en avons jamais parlé en 
ces termes, mais ce n'est pas mal 
vu ! Il faut en effet imaginer cette 
très jeune Médée, fille du roi de 

Colchide (l'Arménie d'aujourd'hui], 
fascinée par ce visiteur grec, à la 
tête d'une formidable troupe de 
héros - Orphée, Hercule, Castor et 
Pollux - embarqués sur la nef Argo. 
Jason séduit la princesse adoles- 
cente, qui décide d'emblée de le 
suivre, d'être sa compagne et de 
renoncer à tout pour cela. Elle vit 
avec lui, auprès de lui, une aventure 
extraordinairement intense. Mais 
Médée est tout de même bien plus 
que cela. Quand je songe au beau 
film d'Arthur Penn, avec Faye 
Dunaway et Warren Beatty, les 
rôles ne sont pas partagés de la 
même façon. Médée est le coeur de 
la tragédie et la stratège du couple. 
C'est elle qui pense la totalité du 

parcours, qui anticipe les événe- 
ments, qui les prépare. Encore que 
Jason lui rappelle qu'elle ne doit 
pas s'attribuer un mérite trop 
important dans leur équipée, 
puisque selon lui, ils n'ont fait, l'un 
et l'autre, qu'obéir aux dieux. Mais 
en attribuant ces paroles à Jason, 
Euripide s'amuse, parce qu'au fond, 
les dieux n'ont pas grande réalité 
pour lui. Quand Jason attribue par 
exemple à Aphrodite et à Eros la 
passion que Médée éprouve pour 
lui, il expose un point de vue tout à 
fait sincère, mais qui n'engage que 
lui. C'est qu'en vérité, la pièce est 
écrite du point de vue de Médée, et 
Euripide, face à elle, est dans la 
même relation que tous les 



hommes de la pièce - à la fois fasci- 
né et révulsé, au-delà de l'effroi : il 
éprouve pour sa créature une com- 
préhension profonde, et comme 
une adhésion. Au fond, tout le 
monde dit à Médée : " ce qui vous 
arrive est regrettable, sans doute, 
c'est navrant, mais enfin c'est com- 
préhensible. Jason vous quitte pour 
une femme plus jeune, qui de sur- 
croît est une princesse ; or lui- 
même a été dépouillé du trône qui 
devait lui revenir, et il a donc le 
devoir de devenir roi, de même 
qu'Egée a le devoir d'assurer la 
pérennité de sa dynastie en ayant 
un fils. Jason est né pour être roi, et 
fait ce qu'il doit faire. " Or Médée ne 
peut comprendre, accepter cela : 
c'est dans ce refus que tout com- 
mence. Dès l'instant qu'elle dit non, 
tout le reste suit. Tout, y compris 
l'acte ultime du meurtre des 
enfants. Médée, la femme, la mère, 
l'étrangère, la métèque, la proscri- 
te, la réprouvée, Médée, à l'issue de 
son parcours dans ce monde mas- 
culin et grec, ne peut que se sentir 
humiliée, finalement niée ; Euripide 
le sait, et nous donne à comprendre 
comment elle peut en arriver à sa 
terrible détermination. 

Pour votre part, comment compre- 
nez-vous son geste ? 
L'infanticide partage avec l'inceste 
la caractéristique d'être partout et 
de tout temps l'interdit total, abso- 
lu. Il fut, il est partout et de tout 
temps transgressé. On le sait bien, 
maintenant que, libérées par les 
mœurs et les lois, les langues se 

délient un peu : l'inceste est plus 
répandu qu'on ne le croit, et il exis- 
te toujours des mères qui mettent à 
mort leurs enfants. Les raisons 
qu'elles invoquent, souvent sociales 
et économiques, sont accablantes 
pour une société comme la nôtre : 
" ma misère est telle que je ne veux 
pas que mes enfants la partagent. " 
Elles sont quelquefois d'un ordre 
plus mystérieux : " je suis là, je les 
entoure, mais si demain je viens à 
disparaître, je ne peux pas imagi- 
ner un seul instant qu'il puissent 
souffrir dans un monde où je ne 
serai plus là pour les protéger. 
Ainsi je leur enlève la vie - et juste- 
ment à l'âge où ils commencent à 
moins m'appartenir. Jusqu'à l'âge 
de sept ou huit ans, je suis tout 
pour eux, je peux tout pour eux. 
Mais après, ils commenceront à 
m'échapper et à ce moment-là, le 
malheur les prendra... " L'élément 
de vengeance intervient égale- 
ment : plutôt la mort des enfants 
que la séparation et la garde 
concédée à l'autre. Les tuer, c'est 
rendre la séparation impossible, 
en la portant à son point d'incan- 
descence. C'est inscrire dès la vie 
l'éternité du couple dans la mort. 
Voilà pourquoi vient ce moment où 
Jason et Médée redeviennent sou- 
dain un couple, à l'extrême fin : ce 
que la vie a séparé, la mort des 
enfants le réunit. Jason le sait, 
désormais - mort debout - pour 
combien de temps ? il ne s'y trom- 
pe pas. A ce moment-là, la tragé- 
die l'a enfin rejoint, elle le décime, 
le dévaste, le calcine vivant. 

N'est-ce pourtant pas à cet instant 
même que la séparation entre les 
époux est la plus radicale, puisque 
c'est alors que se manifeste le statut 
semi-divin de Médée, laissant Jason à 
son humanité ? 
En effet, Euripide ne va pas jusqu'à 
supprimer l'épilogue obligé : il faut 
que le divin arrive et que les dieux 
prennent leurs responsabilités. 
Aussi le grand-père de Médée, 
Hélios, affrète dans les airs un char 
sur lequel la meurtrière dépose les 
cadavres de ses enfants pour aller 
rejoindre le refuge athénien qu'elle 

s'est préparé chez son hôte Egée, 
qui sera son nouveau compagnon, 
et à qui elle donnera un fils, Médos 
- mais là, nous entrons dans une 
autre geste. Pour ma part, je crois 
qu'on peut éprouver durant l'épi- 
logue le sentiment ^physique d'un 
couple retrouvé. A jamais-, .réuni. Il 
m'a dor.c semblé intéreè.sati^d'at- 
ténuen^-b'effet de merveiUèù^l'in- 
trusion du divin : Médée, ici, ïiest 

f ' , , ,■?' O , ' -T1S plus l^dteg^^rfi^çppay^f, jÇfflP5 

transiltFcides, irradies^ de ses fils. 
R es testeur ^tfffment en; petits 
morts, enVrevenants. X^if songé 



pour cela à l'un de mes auteurs de 
chevet, à Henry James, et au sort 
des enfants dans son oeuvre. Jean 
Pavans, qui le traduit de façon 
admirable, m'a signalé l'une de ses 
nouvelles, L'auteur de Beltraffio, 
que l'on peut considérer comme sa 
version de Médée : un écrivain invi- 
te un jeune admirateur à passer le 
week-end à la campagne. Cet 
auteur a une épouse née dans la 
haute société - belle, jeune, lointai- 
ne, glaciale, vaguement hostile - et 
un enfant de sept ou huit ans, angé- 
lique, lumineux, d'une beauté 
presque inquiétante tant il paraît 
fragile. Or cet enfant, au cours du 
week-end, tombe malade ; et sa 
mère, toute la nuit, s'oppose à la 

visite du médecin. Au matin, le petit 
garçon est mort. Sa mère l'a entou- 
ré, elle l'a accompagné, mais dans 
une certaine mesure, elle l'a 
condamné à mort, empêché de 
vivre. Et la raison, c'est que l'enfant 
- devenant grand, écartelé entre 
l'amour du père et celui de la mère, 
qui se le disputent sans répit - l'en- 
fant, donc, a manifesté le désir d'ac- 
céder à la lecture des oeuvres du 
père, pour la plus grande joie de 
celui-ci. Mais aux yeux de son épou- 
se, l'écrivain est une sorte de 
monstre, de mauvais maître, d'initia- 
teur infernal, et l'idée que son fils 
puisse être contaminé par ses livres 
lui est insupportable. Les enfants 
trinquent énormément, chez James : 

soit ils sont condamnés à mort, soit 
ils deviennent, comme dans Le tour 
d'écrou, monstrueux à leur tour... 
C'est à tout cela que je pensais en 
songeant à cette Médée qui arrive 
avec ses enfants morts, aussi pâles 
qu'elle, sans avoir besoin d'être 
protégée par Hélios ou par l'inac- 
cessibilité de son char. 

En exacerbant la rupture au lieu de 
lutter contre elle, Médée aurait donc 
fini par reconstituer le couple ? 
Oui. Ils seront réunis à jamais, 
cloués ensemble par ce crime. 
Jason, dans sa tentative de tout 
concilier, y compris peut-être la 
cohabitation des deux femmes, a 
exaspéré la volonté de Médée, son 
exigence de radicalité. Et cette radi- 
calité est inévitable. Mettre à mort 
Créuse et son père, ou même 
Jason, ce n'est pas encore assez. 
Les femmes du chœur - ici, c'est la 
seule Emmanuelle Riva qui les 
parle toutes - ont privilégié la soli- 
darité entre femmes sur l'apparte- 
nance nationale ou culturelle. Elles 
sont donc solidaires de Médée, 
situation singulière dans la tragédie 
grecque. Mais elles connaissent 
pourtant un instant de résistance, 
lorsque Médée annonce son inten- 
tion de tuer ses enfants. Cet instant 
ne dure pas. Quelques vers après 
l'avoir condamnée, le chœur s'est 
résigné. Il a compris que Médée ne 
pouvait pas ne pas aller jusque-là. 
Leurs enfants morts lieront à 
jamais Jason et Médée. Dans cette 
logique extrême et paradoxale, 
donner la mort est la plus grande 

preuve d'amour qu'on puisse don- 
ner, non seulement à ceux à qui on 
la donne, mais également à ceux à 
l'intention de qui on la donne. En 
cela Euripide ose à mon avis 
quelque chose d'inouï, car la seule 
Médée qui soit antérieure à la sien- 
ne, celle de Pindare, n'est pas du 
tout une infanticide. Non seulement 
il ose le crime, mais il le déleste de 
ses circonstances supra-humaines. 
Ce qui ne veut pas dire qu'il suppri- 
me le monstrueux, mais en Médée, 
c'est le monstre qui habite chacun 
de nous qu'il révèle. Sénèque ou 
Corneille auront besoin d'une 
Médée à jamais séparée, isolée par 
sa condition même de sorcière ou 
de déesse ; Euripide nous conduit à 
une Médée familière, que son crime 
rapproche davantage encore de 
nous. C'est en quoi il est notre 
contemporain. 

Mais cet acte, s'y est-elle résolue 
d'emblée ? 
Du moins, elle l'a annoncé d'em- 
blée. Mais annoncer n'est pas tou- 
jours réaliser, même si l'intuition 
tragique sait déjà ce que la 
conscience ne sait pas encore. 
Toute la pièce consiste ici à voir 
comment une parole d'emporte- 
ment, une parole de souffrance 
exaspérée, va être rejointe par son 
acte. La pièce s'ouvre par une inno- 
vation du jeune Euripide : la prota- 
goniste apparaît d'abord dans sa 
parole, avant d'apparaître en scène. 
Mais déjà, elle n'est plus la même. 
La Médée des imprécations ini- 
tiales, il faut l'imaginer enfermée, 



coupée du monde, incarcérée et 
délirante, alors que celle qui appa- 
raît est une femme qui va... Là, j'ai 
beaucoup hésité. Avec Isabelle, 
nous n'avons pas cessé d'osciller : 
Médée va-t-elle mettre en oeuvre 
son projet obstinément, implaca- 
blement - en faisant la part de l'at- 
tente, la part de l'impuissance et du 
hasard ? Ou est-ce qu'au contraire 
son projet, dans sa folie, dans son 
excès, l'effraie autant que ceux qui 
l'ont entendue le proférer - et en 
elle, contre elle, sans elle, est-ce 
alors peu à peu une autre qu'elle- 
même qui va surgir ? J'ai été très 
frappé, quelque temps avant de 
commencer le travail des répéti- 
tions, par la lecture de L'adversaire, 
le roman-enquête d'Emmanuel 
Carrère. Carrère lui-même a été 
comme happé vertigineusement 
par l'histoire de Romans, ce faux 
médecin qui finit par massacrer sa 

famille. Cette énigme, il lui a payé, 
par le bouleversement de sa propre 
vie, un tribut énorme - intime, 
urgent et mystérieusement néces- 
saire. Il est bon de se souvenir de 
temps en temps que l'écriture, c'est 
quand même une exploration, pour 
laquelle on ne dispose pas toujours 
du billet de retour. Il faut tout faire 
pour que le jeu de l'acteur participe 
à son tour du même risque et qu'en 
même temps il soit malgré tout 
balisé... En tout cas, c'est la grande 
question que nous nous posions : 
est-ce que Médée, dès ses pre- 
miers mots, va mettre en place un 
dispositif extraordinairement pré- 
cis, programmé, ou va-t-elle plutôt 
- et pour toutes sortes de raisons ce 
serait là ma réponse personnelle - 
être agie peu à peu, jusqu'à décou- 
vrir son véritable désir, malgré 
l'horreur qu'elle en éprouve ? Agie 
par qui ? Les hommes ou les dieux, 

c'est-à-dire ce qu'on appellera 
aujourd'hui son inconscient ? Les 
uns et les autres, sans doute. Elle 
fait tout pour ne pas être au rendez- 
vous qu'elle s'est à elle-même fixé. 
Elle fait tout pour le différer, pour 
l'éluder, pour le rater même, à de 
certains moments. Mais en même 
temps, elle s'est placée dans l'im- 
possibilité d'y renoncer en réussis- 
sant au préalable le meurtre de 
Créon et de Créuse. 

Vient l'heure où elle doit affronter 
son choix, et où elle passe très vio- 
lemment du pour au contre... 
En effet, et de plus en plus vite : la 
stance, l'alternative est de moins en 
moins équilibrée, le pour finissant 
même par être travaillé par le 
contre. C'est le moment de la plus 
grande tendresse, celui de la 
maternité, de la féminité, de la vul- 
nérabilité la plus profonde, celui où 
elle parle du corps, de la chair, du 
souffle, de la tendre peau de ses 
enfants. 

Qu'est-ce donc qui la décide en cet 
instant ? La haine envers Jason, les 
exigences de son propre honneur, le 
désir d'épargner à ses fils une vie 
d'humiliations ? 
Un peu de tout cela. Et ceci encore, 
qui est très simple : après le 
meurtre de Créuse et de Créon, non 
seulement les enfants n'ont pas 
d'avenir, mais ils sont promis par le 
peuple de Corinthe aux formes les 
plus terribles de torture. Et à cela 
s'ajoute que Médée n'a pas droit à 
sa mort. Elle est de sang divin. Elle 

ne peut s'atteindre, et se détruire, 
qu'en détruisant l'autre. Ce qui suf- 
fit à la distinguer radicalement, car 
beaucoup de femmes, dans son cas, 
auraient fui un impossible consen- 
tement à la séparation en mettant 
fin à leurs jours. Médée, elle, n'en a 
pas le droit. Elle peut tuer tout le 
monde sauf elle. Et elle sait que ses 
enfants mourront des mains des 
vengeurs de Créon et de sa fille. Les 
tuer de sa main, c'est leur épargner 
une fin beaucoup plus terrible. Mais 
là, nous sommes dans le rationnel. 
Il est beaucoup plus intéressant et 
plus beau de voir comment l'irra- 
tionnel, le béant, le fissuré, l'incon- 
nu à soi-même, est préparé, orga- 
nisé, encadré par la rationalité, 
comment aussi l'indicible, l'exigen- 
ce tragique de l'infanticide balan- 
cent jusqu'au dernier moment, 
chez Médée, entre l'horreur de son 
acte, et la délivrance, l'étrange paix 
qu'elle lui apporte. 

Propos recueillis à Paris 
le 14 décembre 2000 
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Monsieur Armand 

dit Garrincha 

de Serge Valletti 
mise en scène Patrick Pineau 
avec Eric Elmosnino 

Un jour de 1998 l'acteur Eric 
Elmosnino a lu dans le journal 
L'Equipe un article sur le grand joueur 
de football Manoel dos Santos sur- 
nommé Garrincha. Un paragraphe 
surtout avait retenu son attention : il 
y était question d'une camionnette 
avec laquelle Garrincha avait envie 
que son ami l'emmène encore jouer 
comme quand ils étaient petits alors 
que manifestement il avait déjà un 
pied dans la tombe. 
Juste jouer encore une petite dernière 
fois. 
Donner des coups de pied dans ce 
ballon qui toute sa vie avait accompa- 
gné sa trajectoire tragique. 
Terrassé par l'alcool, la cigarette et les 
accidents de la vie, Garrincha mou- 
rait seul quelques heures après. 
Eric Elmosnino alla trouver son ami 
Patrick Pineau et lui demanda de le 
mettre en scène là-dedans. 
Mais c'est quoi là-dedans ? 
On ne fait pas du théâtre avec à peine 
un petit paragraphe du journal 
L'Equipe ! 

Ou alors c'est de la danse. 
Eric n'était pas contre commencer 
une carrière de danseur étoile mais ils 
tombèrent d'accord sur le fait qu'il 
leur fallait peut-être tout de même un 
texte. 
Ainsi ils me demandèrent d'écrire ce 
solo pour Eric. 
C'était maintenant à moi de chercher 
à savoir ce qu'il y avait dans ce là- 
dedans ! 

Serge Valletti 

Manchete 
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Extrait de 
Monsieur Armand dit Garrincha 

- Et voulez-vous remonter vos 
chaussettes ! Faut pas jouer avec les 
chaussettes baissées ! 
C'est nouveau ça ou quoi ? 
Ils sont malades ? 
Non mais moi je vous dis qu'ils sont 
malades maintenant ! C'est quand 
même plus aérant d'avoir les chaus- 
settes roulées sur les chevilles. 
Mais alors maintenant ils te mettent 
des protège-tibia, des protège-ceci, 
des protège-cela, et des casques 
aussi ? Non mais pourquoi pas des 
casques ! 
Ils ont peur de se faire casser les poi- 
gnets les petits bonshommes ! 
En tout état de cause, vers deux 
heures du matin, papa est revenu. 
Ma mère m'a fait lever parce qu'il y 
avait de l'argent sur la table. Enrobé 
dans du papier journal ! Sur la table 
de la cuisine ! 
Mon père a dit : 
-Voilà Armand, tu sais qui c'était, les 
messieurs ! 
- Les recruteurs, j'ai dit, les recru- 
teurs ! 
- Oui, tu les avais vus ! 
- Pardi, papa ! Pardi ! Parce que je lui 
ai cassé les deux bras, à leur gardien ! 
L'araignée du Prado ! 
Tu parles, papa ! 
L'araignée du Prado ! 
S'il avait été vraiment une araignée, 
il aurait eu encore quatre bras ! 

Représentations 
du mardi au samedi à 18h. 
Relâche le dimanche et le lundi. 
Location tout public ouverte. 

-> GRANDE SALLE 

Carrefours 

philosophiques 

Samedi 20 janvier, 15h : 
Artaud, corps, rythme, écriture 
préparé et animé par Jacob Rogozinski, 
avec Jean-Michel Rey et Evelyne 
Grossman. 
Pour Antonin Artaud, la pensée 
n'est rien sans corps, sans l'intensité 
sauvage du corps, sa douleur, sa 
folie. Il considère son écriture 
comme le "cri de la vie", la pulsa- 
tion rythmique d'un corps "tou- 
jours brûlant, toujours créant, tou- 
jours vivant". C'est cette pensée 
incarnée, où la chair fait irruption 
dans la langue, que nous voulons 
interroger. 

Entrée libre. 
Renseignements au 01 kk 41 36 kk.. 



Prochains spectacles 

-» GRANDE SALLE 

2 MARS - 7 AVRIL 

Un fil à la patte 

de Georges Feydeau 
mise en scène Georges Lavaudant 

avec la troupe de l'Odéon-Théâtre de 
l'Europe 

Feydeau, maître incontesté du rire, 
seigneur des boulevards, impression- 
nait ses contemporains les plus réti- 
cents. Le vaudeville avait beau passer, 
déjà en ce temps-là, pour un genre 
théâtral décadent, vulgaire et facile, 
Feydeau en usait avec une telle vir- 
tuosité qu'il en devenait presque 
effrayant, comme un vieux mage 
capable de déchaîner à volonté les 
convulsions de la violence comique. 
Quel était donc son secret ? Peut- 
être tient-il à son profond sérieux, à 
son refus de toute complaisance, au 
soin maniaque qu'il apportait à son 
métier, à son sens de la noirceur que 
le rire peut côtoyer : la drôlerie de 
son théâtre est d'abord féroce. Sa 
vitesse et sa folie ne laissent au 
public aucun loisir de se retourner, 
le prenant pour ainsi dire à la gorge 
déployée. Personne n'a jonglé 
comme Feydeau avec la logique des 
situations-type du vaudeville, leurs 
impasses hystériques, leurs résolu- 
tions délirantes. Il possède à fond les 

thèmes et les figures imposés d'un 
art de la variation, où tout est 
d'abord affaire d'exécution et de 
rythme. Ce théâtre-là a longtemps 
passé pour trop adulte ou trop 
enfantin. Dégénéré ou puéril, réac- 
tionnaire ou régressif. Trop léger, 
éventé, victime de sa propre efficaci- 
té. A éviter, en somme, comme 
l'adulte évite l'enfant qu'il fut. Mais 
Bergson savait de quelle humanité 
ce théâtre était le reflet, et de quelle 
profondeur ce rire était l'écume : «il 
est, lui aussi, une mousse à base de 
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sel. Comme la mousse, il pétille. 
C'est de la gaîté. Le philosophe qui 
en ramasse pour en goûter y trouve- 
ra d'ailleurs quelquefois, pour une 
petite quantité de matière, une cer- 
taine dose d'amertume». Sous la 
direction de Georges Lavaudant, la 
troupe de l'Odéon va travailler à 
distiller la fraîcheur mordante de ce 
venin. 

Représentations 
du mardi au samedi à 20h, le 
dimanche à 15h. Relâche le lundi. 

-» HORS LES MURS 

2 4 MARS - 13 AVRIL 

Les Cantates 

un spectacle de François Tanguy et du 
Théâtre du Radeau 

Depuis 1983, les spectacles du 
Théâtre du Radeau ont pu faire son- 
ger à Kantor, à Bob Wilson, à "un 
Beckett qui aurait vraiment perdu ses 
mots" (Françoise Collin). De loin en 
loin y résonnent parfois quelques 
échos de Kafka, de Hôlderlin ou de 
Btichner. Mais avec le temps, il appa- 
raît que ce théâtre ne ressemble à rien 
d'autre qu'à lui-même. Ce qu'il fait 
éprouver ne se raconte pas davantage 
que la musique, à laquelle Tanguy 
emprunte souvent des titres tels que 
Chant du bouc, Choral ou Orphéon. 
Ce théâtre-là, "insomniaque ou 
forain", mûrit à son rythme, se crée et 
se répète au long cours, n'hésite pas à 
s'interrompre quand l'état du monde 

l'exige : selon François Tanguy, "le 
théâtre, on n'en parle pas, on le fait. 
Et quand on n'est pas sur le plateau, 
on est là où l'on doit être" - par 
exemple à Sarajevo. "Avant" le spec- 
tacle, il y a donc un patient travail 
d'immersion dans l'entrelacs sensible 
et le grain des matériaux, des pré- 
sences, parfois des mots. Et "après" le 
spectacle, reste le sillage de ce qui s'est 
montré, loin de tout récit et de toute 
"représentation" - car ce théâtre-là ne 
procède pas même par allusion, ne 
prétend pas renvoyer au monde 
comme un symbole au sens qui le jus- 
tifierait. Il se fixe plutôt pour tâche de 
nettoyer le regard, de le reconduire au 
seuil de son énigme propre : comme 
le dit Tanguy, "il ne s'agira jamais de 
figurer à travers des mots (ou de la 
matière théâtrale) une réalité dont on 
essaierait de restituer la vraisemblan- 
ce". Chaque oeuvre du Radeau réfère 
le spectateur à son propre "théâtre", 
au "lieu d'où l'on voit". Prenant avec 
douceur son temps, c'est ainsi qu'il 
rejoint le nôtre par ses bords les plus 
secrets, poursuivant depuis près de 
vingt ans un travail d'une exigence 
exemplaire, pleinement et patiem- 
ment contemporain. 
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ODGON SMSON 2000 - 2001 
THEATRE DE L'EUROPE 

GRANDE SALLE 

DU 26 SEPTEMBRE AU 7 OCTOBRE L 0 ITGSt I 0 
Eschyle / Georges Lavaudant 

m> 11 au 14 octobre Si C 0 fTl t311 î IT1 6 H10 (en ita li e n, s u rtitré I 
Claudio Monteverdi, Scott Gibbons / Romeo Castellucci, 
Societas Raffaello Sanzio / Roberto Gini, 
Ensemble Concerto 

du 19 au 25 octobre 0 6 n S S j , from the muséum of sleep 
Romeo Castellucci / Societas Raffaello Sanzio 

LE S NOVEMBRE 0 P 0 "f 800^01" ~COnC0Pt 

les 24 et 25 novembre Littérature contemporaine et musique d'!ran 

LES 2S ET 29 NOVEMBRE I H CJ V I Cl C3V0H ~ P0 C ! 13 L 

dv 12 nu 22 décembre PO Et TV (en allemand et anglais, surtitré] 
Lou Reea / Robert Wilson 

DU 5 JANVIER AU 10 FEVRIER 0 d 0 0 
Euripide / Jacques Lassalle 

DU 2 MARS OU 7 AVRIL UO fil 3 13 pSttS 
Georges Feydeau / Georges Lavaudant 

DU 27 AVRIL AU 1er JUIN LAVST© 
Molière / Roger Planchon 

DusAuiojuiN Presqu0 Don Quichott© 
d'après Cervantès / Chorégraphie de Jean-Claude Gallotta 

HORS LE S MURS 

du 10 au 19 novembre B331 , (en hongrois, surtitré] 
Bertolt Brecht / Arpâd Schilling 

DU 24 MARS AU 13 AVRIL L.0S OSSIÏSCQS 
François Tanguy / Théâtre du Radeau 

du 11 au 31 mai G0m0lOS (en espagnol, surtitré] 
Agota Kristof / La Troppa 

PETIT ODÉON 

DU 21 SEPTEMBRE AU 14 OCTOBRE L.0 CsbdTSf d 0 1.0 U F VÎ0 
Irina Dalle et Matthieu Dalle 

DU 9 NOVEMBRE AU Ie" DECEMBRE VOy3Q0fs Vl3CJ0m 
Fernando Pessoa, Henri Michaux, Sophia de Mello 
Breyner Andresen / Alain Rais 

du 10 janvier au 3 février M o n s i0 u r A ["m 3 n d dit G s rr i n c h 3 
Serge Valletti / Patrick Pineau / Eric Elmosnino 


