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MONSIEUR ARMAND DIT GARRINCHA

Un jour de 1998 lacteur Eric Elmosnino a lu dans le journal L’Equipe un article sur le grand joueur
de football Manoel dos Santos surnommé Garrincha. Un paragraphe surtout avait retenu son atten-
tion : il y était question d’'une camionnette avec laquelle Garrincha avait envie que son ami lemme-
ne encore jouer comme quand ils étaient petits alors que manifestement il avait déja un pied dans
la tombe.

Juste jouer encore une petite derniere fois.

Donner des coups de pied dans ce ballon qui toute sa vie avait accompagné sa trajectoire tragique.
Terrassé par lalcool, la cigarette et les accidents de la vie, Garrincha mourrait seul quelques heures
apres.

Eric Elmosnino alla trouver son ami Patrick Pineau et lui demanda de le mettre en scéene la-dedans.
Mais c’est quoi la-dedans ?

On ne fait pas du théatre avec a peine un petit paragraphe du journal L’Equipe !

Ou alors c’est de la danse.

Eric n’était pas contre commencer une carriere de danseur étoile mais ils tombérent d'accord sur
le fait qu’il leur fallait peut-étre tout de méme un texte.

Ainsi ils me demandeérent d’écrire ce solo pour Eric.

C’était maintenant a moi de chercher a savoir ce qu'il y avait dans ce la-dedans !

Serge Valletti

Le texte de la piece Monsieur Armand dit Garrincha a paru aux éditions de [’Atalante.
[janvier 2001)
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MANE GARRINCHA

Manuel Francisco dos Santos, dit Mané Garrincha, nait le 28 octobre 1933 a Pau Grande, dans |'Etat
de Rio de Janeiro. Il compte déja une douzaine de freres et soeurs. L'enfant souffre d'une malfor-
mation congénitale des membres inférieurs : non seulement ses deux jambes sont arquées, mais
l'une est plus courte que 'autre (a l'dge adulte, l'écart atteindra six centimétres). Sa vivacité, sa sil-
houette malingre et sa démarche boitillante expliquent sans doute que sa soeur Rosa l'ait trés tot
appelé "Garrincha”, du nom d'un petit passereau brun qui se laisse mourir plutoét que de souffrir la
captivité.Il a vingt ans quand il est recruté par le Botafogo Rio au poste dailier droit, qu'il occupera
onze ans. Avec l'équipe nationale, "le Chaplin du football” remporte deux Coupes du Monde, en 1958
en Suéde et en 1962 au Chili (ol il est sacré meilleur joueur du tournoi). Il est alors au sommet de sa
gloire et souffre déja de l'alcoolisme qui finira par 'emporter.Sa derniere apparition sur un terrain date
de Noél 1982, a Brasilia. Le 19 janvier suivant, de retour a Rio, il vide sa derniére bouteille et meurt
perts internationaux dans “la meilleure équipe de tous les temps”. Toujours a l'aile droite, il y cotoie
Beckenbauer, Cruijff, Di Stefano, Puskas ou Pelé.

Garrincha fut marié trois fois et eut douze enfants. De ses trois garcons, deux périrent dans des acci-

dents de voiture a l'age de six et neuf ans.

" Garrincha est arrété a un passage a niveau, sur la route de Pau Grande, son village natal. Le train
passe lentement. Le mécano reconnait " Mané ", stoppe le train et descend lui demander un auto-
graphe. Au bout de cing minutes, la moitié des voyageurs entoure la voiture de Garrincha. Finalement,
le train fera marche arriére pour le laisser passer ! " Gerson Soares, avocat de la famille de Garrincha,
raconte ['histoire. Il est le fils d'Elza Soares, plus grande chanteuse brésilienne dont le mariage avec
Manoel Francisco dos Santos, dit " Garrincha ", plus grand ailier droit de tous les temps, défraya la
chronique et divisa le Brésil tout entier.

Extrait de larticle paru dans L'Equipe Magazine du 9 mai 1998
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L"HOMME QUI PASSE TOUJOURS A DROITE

[...] Je vous disais bien gu'il allait passer par la droite.

Par sa droite !

C'est-a-dire par ma gauche !

Enfin votre gauche !

Puisque c'est vous dans l'exemple et que moi je suis lui dans l'exemple.

Et vous, donc, le sentez bien a présent qu'il n'y a plus grande place sur sa droite.

Peut-étre quoi ?

Cinquante centimetres.

Un petit demi-métre.

Et, bien sdr d'avoir fermé la porte, de votre siireté vous faites dans votre téte votre sécurité !
Erreur !

Vous allez voir pourquoi !

C'est justement votre slreté a vous qui est sa propre sécurité, a lui !

Car il sait que vous savez qu'il passe, je le répete, toujours a droite !

Et le voila d'un coup de rein qui se précipite vers sa gauche !

"S'il croit qu'il va m'avoir !" vous pensez en vous-méme.

Vous avez remarqué que le ballon n'a toujours pas bougé dans cet exemple-ci ! [...]

Oh ! mais quoi ?

Moi je tiens bien sa droite, presque encastré dans le demi-metre dont je parlais tout a l'heure.
Et il est déja presque a moitié passé par sa gauche, le bougre ?

Faut que j'y aille un petit coup vers ma droite a moi, vous vous dites, sinon dans un dixieme de
seconde c'est un boulevard qu'il va avoir sur sa gauche.

Et alors la, méme qu'il passe toujours par la droite !

C'est de la provocation de laisser a quelqu'un un boulevard, une avenue, une autoroute a ce point
sur sa gauche !

Vous avez a peine pensé ca que de l'extérieur de son pied droit il fait rouler la balle lentement vers
la droite !

Bingo !

[...] De l'oeil droit vous avisez le ballon qui stoppe !
De son extérieur du pied gauche il le fait partir en sens inverse de 'autre coté.
Fadingue !
Maintenant ce n'est plus un boulevard qu'il a sur sa gauche, c'est un terrain d'atterrissage pour
Boeing 747 !
Et vous rebraquez tout a droite.
Bon sang ! c'est sdr la maintenant c’est sir, il va vous le faire a vous !
L'homme qui passe toujours a droite va passer a gauche !
Une seule fois et c'est pour vous ! [...]
De toute facon c'est plus un demi-metre qu'il y a de 'autre coté, a présent, c'est a peine quoi ? [...]
Allez, trente centimeétres. [...]
Vous avez déja vu passer quelqu’'un dans trente centimeétres, vous ?
Alors qu'il a un boulevard a sa gauche ?
Méme un type qui a bati toute sa réputation sur le fait qu'il passait toujours a droite ?
Alors forcément vous vous sentez d'une sireté telle a ce stade (c’est le mot !} de la démonstration
que séance tenante vous plongez inexorablement vers votre droite.
Avec l'assurance du plongeur de grands fonds.
Et quand vous étes dans l'amorce de l'atterrissage vainqueur, notre ami d'un léger frottement de
Uintérieur, a présent, du méme pied gauche fait repartir le ballon vers sa droite.
Vers votre gauche !
Vers l'endroit ou il passe toujours !
Vous le saviez pourtant !
On vous l'a pas répété au moins cinquante mille fois !
Il passe toujours a droite !
Alerte toute !
Vous essayez de vous revenir de l'autre c6té, de vous rétablir...
Mais c'est trop tard. [...]
Voila comment il était, Mané !
Garrincha !
Voila comment il était, Mané !
Il passait toujours a droite !
Garrincha !
Toujours !
A droite !
Merde ! Vous le saviez pourtant !
Extrait du texte Monsieur Armand dit Garrincha
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MONSIEUR ARMAND DIT GARRINCHA

L'histoire, l'aventure, commence par trois bouts de papier dans un magazine sportif rela-
tant la vie du footballeur Garrincha, " L'Indien de Pau Grande “. Une vie exceptionnelle,
mouvementée, remplie d'exploits sportifs, d'alcool, de femmes, une vie bouleversante qui
s'envole a 49 ans a force de vivre tout a U'extréme.

Ily a sa relation amoureuse avec la chanteuse brésilienne Elsa Soares.

Iy a cet ami de la derniére visite, a qui il parle, ficelé a son lit d’hopital, d'un réve, d’un
dernier réve - prendre la camionnette et partir s’entrainer.

Et puis surgit Monsieur Armand, joueur de football lui aussi, qui fut le premier, selon son
neveu Serge, a marquer un but au Stade Vélodrome. Toute une époque, toute une vie dans
ce sport merveilleux ou l'on se plait a raconter Uexploit.

Ily a donc Serge, qui parle comme personne de cette ville, de ces gens, de ses souvenirs.
La magie de ses réves a lui.

Et puisily a Eric.

L'odeur du vieux sac blanc a bandes noires. Celle du gazon fraichement coupé. La boue
cachée sous le pantalon pendant la cérémonie du gateau du dimanche. La joie de voir
mon pére se lever subitement devant la télé un soir de Geoffroy-Guichard (3éme but face
a Kiev).

J'ai vu dans les yeux de 'ami toutes ces nuits a raconter le monde, avec toutes ces com-
pagnes - a se souvenir, déja, a réver, tout simplement.

Patrick Pineau



MONSIEUR ARMAND DIT GARRINCHA

L'histoire fait songer a une action de football. La premiere phase de jeu, de Garrincha a
Monsieur Armand, peut se résumer ainsi : un jour d'été 1998, pendant la Coupe du Monde,
Eric Elmosnino tomba sur une biographie de Mané Garrincha dans un numéro spécial de
'Equipe Magazine consacré aux plus grands footballeurs de tous les temps. Au dela des
incidents, des anecdotes - des amours, de la gloire, de l'alcool -, quelque chose le toucha :
l'image de ses derniers instants a l'hopital, quand il proposa a son vieil ami Dos Santos de
reprendre la camionnette pour aller taper dans un ballon, comme deux gamins de quator-
ze ans. Quelque temps plus tard, il en parla a son ami Patrick Pineau, lui fit lire 'article, lui
demanda de le mettre en scéne "la-dedans”. La suite, Valletti la raconte lui-méme : tous
deux lui passérent commande d'un texte, qui lui fournit l'occasion longtemps attendue de
faire de son oncle, premier joueur a marquer un but au Stade Vélodrome, un personnage a
part entiére. La deuxieme phase de jeu, de Monsieur Armand a Garrincha, est semée de
feintes, de digressions hilarantes, de traumatismes, de moments de doute ou d'émotion.
Elle se confond avec la vie et la voix de Monsieur Armand. Il serait dommage d'en dévoiler
les méandres et les surprises - car ily en a, emboitées les unes dans les autres. Elles finis-
sent par dessiner un étrange destin qui donne tout son sens a ce titre ambigu : Monsieur
Armand dit Garrincha. Elles révelent quel lien définitif et secret s'est noué, de Marseille a
Sao Paulo via le Mans, entre deux footballeurs d'exception, le légendaire et l'inconnu, l'ai-
lier qui passait toujours a droite et le défenseur qui ne laissait jamais rien passer. Elles
nous apprennent comment le surnom du premier fut mérité par le second, et a quel prix -
mais aussi, chemin faisant, comment faire fortune dans le commerce des bas. Et comme
toujours une verve inimitable mélant suspense et fantaisie, un extraordinaire talent de
conteur poétique, servis cette fois-ci par Eric Elmosnino, réinventent le souvenir d'un Sud

qui n‘appartient qu'a Valletti.



MONSIEUR ARMAND DIT GARRINCHA

C’était un jour ol il y avait énormément de vent !

Bien s(r les autres étaient catastrophés !

- Vous avez pas vu le vent qu’il y a !

- On va jamais s’en sortir !

- C’est bien notre veine !

Des trucs dans ce genre !

Alors moi j'ai dit : - Non, mais le vent ! Le vent ! Vous dites le vent | Mais dites, le vent ! On
['a tous, le vent !

Et c’était vrai !

J'avais raison !

C’était un jour ou le vent a été pour nous !

- C'est pas la peine d’avoir la frousse comme ca !

Ils avaient la frousse !

Je leur ai dit : - Le vent est pour tout le monde !

C’est une chose qu’ils n'avaient pas réalisée. C'est pourtant simple. D'ailleurs méme le
principe du vent lui-méme est simple.

En fait c’est quoi ?

C'est de lair!

Le vent, ce n’est ni plus ni moins que de lair !

De lair qui se déplace. Alors évidemment avec plus ou moins de vitesse et alors avec une
direction donnée. Et le principe est toujours le méme. D'une simplicité enfantine. Il suffit
de mettre le ballon dans cet air !

Evidemment, avec plus ou moins de force et dans une direction plus ou moins donnée.
C’est ca que les gens ne veulent pas comprendre !

Ils pourraient comprendre, mais ils ne veulent pas !

C’est comme un blocage qu’ils auraient.

Entre leurs yeux et le ballon.

Le ballon!

Y en aurait a dire sur le ballon !

Y en aurait !

Serge Valletti, 27 avril 2000



SERGE VALLETTI

Quand le chanteur du groupe pasticheur Les Immondices décide de rester en scéne plus
longtemps que les dix minutes d’'un numéro de cabaret, il écrit une longue piéce avec des
copains et la joue deux fois dans une salle louée : cela donne Les Brosses [(Marseille,
1969). Serge Valletti, né en 1951, commence a faire du théatre. Il ne s'arrétera plus.

A Paris, en pleine effervescence du jeune théatre, il est acteur dans la troupe de Daniel
Mesguich, pour une douzaine de spectacles dont Le prince travesti (1974),
Remembrances d’amour (1975), Hamlet (1977).

En 1976, Valletti revient a Uécriture avec Au-dela du Rio. Il enchaine avec une série de
cing duos, entre fantasme et fait divers, qu’il proméne dans toute la France en compagnie
de Jacqueline Darrigade. Vient ensuite I'étonnante aventure de Balle perdue, confession
d'un mythomane qu’il joue a la lueur d’une bougie pour deux spectateurs (la salle n"ayant
que deux fauteuils) a partir de septembre 1981. Il reprend le spectacle en avril 1982, a la
demande de Josyane Horville, pour inaugurer la petite salle de U'Athénée.

C'est I'époque ou il écrit Le jour se léve, Léopold ! (9 personnages) et Mary’s a minuit
(solo). En 1985, nouveau solo, Renseignements généraux, qu’il monte au Théatre Dejazet.
Puis il dévide deux fois par semaine pendant plusieurs mois, dans un restaurant italien,
un soliloque dérisoire et désopilant : Au bout du comptoir, la mer.

En 1987, Georges Lavaudant le distribue au TNP dans Le Régent de Jean-Christophe
Bailly. Un an apres, Christian Bourgois publie pour la premiére fois un de ses textes, Le
jour se leve, Léopold !, que Chantal Morel crée avec succes a Grenoble, tandis que
Valletti lui-méme raconte ses Souvenirs assassins a UAthénée. Valletti est découvert.
Depuis, il a écrit une bonne vingtaine d’autres textes, dont deux romans, et joué dans plu-
sieurs spectacles. A 'Odéon, il a interprété son Sixieme solo dans la Grande Salle a l'oc-
casion de linauguration de la Cabane (automne 1996), puis accaparé le Petit Odéon avec
la complicité de la troupe (dont Patrick Pineau) pour offrir une sorte de festival person-
nel intitulé Solos, duos, trios... et restos ! a peu prés contemporain de sa participation en
tant qu'acteur dans la Sainte Jeanne des Abattoirs de Brecht mise en scéne par Alain
Milianti. Toujours sous la direction de Milianti, il a joué au printemps 2000 dans Le tom-
beau de Richard G., de Bernard Chartreux, a UAthénée.

Les oeuvres de Valletti comptent a ce jour environ quarante-cing titres. Plusieurs d'entre
eux sont réunis aux éditions Christian Bourgois dans un volume ayant pour titre Six Solos.
Ses deux romans (Pourquoi j'ai jeté ma grand-meére dans le Vieux-Port, 1995 - mis en
scene prochainement par Marc Betton au Théatre National de Chaillot ; Et puis, quand le
jour s’est levé, je me suis endormie, 1998) sont publiés aux éditions de U'Atalante, ainsi

que le texte de la piece Monsieur Armand dit Garrincha (janvier 2001).



PATRICK PINEAU

Ancien éleve du Conservatoire National Supérieur d'Art Dramatique. Patrick Pineau tra-
vaille au théatre depuis de nombreuses années avec Georges Lavaudant, qui l'a dirigé dans
Féroé la nuit (de Michel Deutsch), Terra Incognita ([de Georges Lavaudant), Un chapeau de
paille d'ltalie d'Eugéne Labiche, Histoires de France (de Michel Deutsch et Georges
Lavaudant), Ajax/Philoctete d'apres Sophocle, Tambours dans la nuit (de Bertolt Brecht],
L'Orestie (d'Eschyle), Fanfares (de Georges Lavaudant]...

Il a aussi joué sous la direction de Michel Cerda, Jacques Nichet, Jean-Pierre Vincent, ou

Claire Lasne, qui lui a confié le role-titre de Platonov, d'Anton Tchekhov.

Au cinéma, il a tourné avec entre autres Eric Rochant, Bertrand Tavernier, Bruno Podalydes

(Dieu seul me voit).

Prochainement, il interprétera Bois-d'Enghien dans Un fil a la patte de Georges Feydeau,

mis en scéne par Georges Lavaudant.

Monsieur Armand dit Garrincha est sa premiére mise en scéne.



ErRIc ELMOSNINDO

Ancien éléeve du Conservatoire National d'Art Dramatique. Eric Elmosnino a beaucoup tra-
vaillé au théatre avec Jean-Pierre Vincent, qui l'a notamment dirigé dans Les Fourberies de
Scapin de Moliere, On ne badine pas avec l'’Amour d'Alfred de Musset, et Karl Marx Théatre
Inédit. A'Odéon, ol il a joué dans Peines d’amour perdues de Shakespeare [mise en scéne
de Laurent Pelly), Georges Lavaudant a fait appel a lui pour U'une de ses propres créations
(Fanfares), ainsi que pour La noce chez les petits-bourgeois et Tambours dans la nuit, de
Bertolt Brecht. Dans le répertoire brechtien, il a également interprété le role-titre de Baal,

dans une mise en scéne de Richard Sammut.

Parmi ses derniers spectacles figurent Biographie : Un jeu de Max Frisch (mise en scéne
de F. Belier-Garcia) et Anéantis de Sarah Kane [mise en scéne de Louis-Do de

Lenquessaing).

Au cinéma il a entre autres tourné avec Yves Angelo, Albert Aupartel, Bruno Podalydes,

Olivier Assayas et derniérementavec Noémie Lvovsky (La vie ne me fait pas peur].

En 1992, il a mis en scéne Le petit Bois d'Eugene Durif, avec Patrick Pineau (spectacle pré-

senté au Festival d'Avignon et au TNP de Villeurbanne).



