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Non, je l’ai déjà dit ailleurs. Cette terre est rincée de son exotisme. Si dans cent ans, nous

n’avons pas obtenu d’être en relation avec une autre planète (mais nous y arriverons)

l’humanité est perdue. (Ou alors l’intérieur de la terre ?) Il n’y a plus moyen de vivre,

nous éclatons, nous faisons la guerre, nous faisons tout mal, nous n’en pouvons plus de

rester sur cette écorce. Nous souffrons mortellement ; de la dimension, de l’avenir de

la dimension dont nous sommes privés, maintenant que nous avons fait à satiété le tour

de la terre.

(Ces réflexions, je le sais, suffiront à me faire mépriser comme un esprit de qua-

trième ordre.)

Henri Michaux

Ecuador  (1er février 1928)

J’ai vu des pays de pierres et de fleuves

Où des nuages sombres comme des araignées

Rongent le profil violet des montagnes

Parmi des crépuscules roses et froids.

Mouvante je suis passée à travers les images

Excessives de terres et de ciels

Plongeant dans le corps de ce dieu

Qui s’offre, tel un baiser, dans les paysages.

Sophia de Mello Breyner

Sophia de Mello Breyner Andresen n’est pas encore très connue en France. Née au
Portugal en 1919, c’est une grande dame de la poésie. Ces derniers ouvrages ont paru
aux éditions la Différence.
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QQuueell  vvooyyaaggee??

Dans le cadre des rencontres portugaises de l’an 2000, nos amis portugais m’ont invité
à réaliser un projet qui m’obsède depuis longtemps. Un spectacle théâtral et musical où
se croiseraient, s’affronteraient, et peut-être se confondraient en un seul chant les
contradictions naturellement contenues dans l’idée même de voyage. Désir et refus.
Recherche d’on ne sait quoi, certes pas l’exotisme, mais quel renouvellement, quelle
sensation de libération ? 
Depuis longtemps, oui. La tentation d’un spectacle qui serait un poème à plusieurs voix
sur ce mot, magique et ambigu : voyage. Quel voyage ? Pourquoi voyager ? J’en parlais à
notre ami Robert Bréchon, familier avec passion de Pessoa et de Michaux. Passion que
je partage. Nous évoquions les correspondances textuelles, mais surtout vitales, entre
ces deux écrivains qui n’ont pas ornementé une production "littéraire" (aussi élaborée et
unique fût-elle dans la diversité de ses tons) mais creusé leur être, exploré au-delà de
toute limite le "combat spirituel".
Travaillant sur l’adaptation du Livre de l’intranquillité, j’avais été frappé par les éton-
nants rapprochements que je découvrais, dans les textes concernant le voyage, chez
Pessoa et chez Michaux. "Voyager ? Pour voyager il suffit d’exister. Cette sensation de
libération qui naît des voyages? Si elle n’existe pas en moi-même, cette libération n’exis-
tera nulle part", écrit Pessoa. "Je ne voyage plus. Je peux l’arranger moi-même, leur
pays. On trouve aussi bien sa vérité en regardant 48 heures une quelconque tapisserie de
mur", écrit Michaux.
Puis j’ai découvert, dans l’œuvre aussi dense que multiforme de Sophia de Mello Breyner
Andresen, la voix qui traverserait les désirs et refus du voyage, et peut-être apporterait,
affirmant la "nudité de la vie", cette ouverture à la "navigation du silence", en définitive
le vrai voyage.
Pour tenter d’approcher ce silence, notre chant à plusieurs voix (la "mise en scène" et la
musique étroitement liées) ne pouvait que sinuer entre les visions ou les sentiments que
ce mot de voyage évoque. L’attente. Les rencontres. Les séparations. Les solitudes qui se
croisent. Le renoncement parfois. La rage, souvent. La mort toujours présente. Les
révoltes partagées. Le rire qui les accompagne par pudeur. Les appels à l’aide. Le besoin
d’apaisement. Et, ensemble, comédiens, musicien, assistant (qui est peintre, mais ne
connaît l’espace, les costumes, les lumières, qu’en participant à l’élaboration du texte, et
à toutes les répétitions), nous avons rêvé ce voyage. Espérant partager avec les publics
les plus variés notre passion de ce qui est avant tout  vivant dans la poésie. Donc les
inévitables contradictions.

Alain Rais
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AAllaaiinn  RRaaiiss
Après ses débuts à la Comédie de Saint-Etienne, il fonde sa compagnie sur l’Etang de
Berre, puis assume à Valence, dans la vallée du Rhône, une mission de décentralisation
dramatique. Pendant une quinzaine d’années, il monte des textes du répertoire clas-
sique ou contemporain, mais s’attache particulièrement à l’adaptation de textes narra-
tifs ou poétiques (Michaux, Max Jacob, Voltaire, Rabelais, Rimbaud, Kafka, Flaubert).
En 1986, il s’installe à Paris. Ne disposant pas d’un lieu fixe, il réalise ses projets dans
différents théâtres, dans la capitale (Théâtre 14, Essaïon, Rond-Point, Maison de la
Poésie) ou en province (Chartres, Valence, Avignon). Tout en privilégiant la création de
pièces d’auteurs contemporains tels que Gilles Costaz ou Anne-Marie Kraemer, il passe
lui-même à l’écriture (Le Machiniste têtu est diffusé en 1996 sur France-Culture).
Surtout, il poursuit son travail d’adaptation de textes non théâtraux, récit ou poésie :
Ritsos, Pessoa, Fernand Léger, Christine Brückner, Herberto Helder, Habib Tengour. Il
réalise également des montages de poésie pour France-Culture (Frénaud, Holan,
Helder, Andrade, entre autres) ainsi que des récitals, et, avec Robert Bréchon, de nom-
breuses lectures-conférences consacrées à Pessoa.
Ce travail de diffusion des voix poétiques connaît un tournant en 1989 : la compagnie
Alain Rais crée une adaptation du tome I du Livre de l’intranquillité de Fernando Pessoa
dans la traduction de Françoise Laye. La poésie portugaise contemporaine occupe
depuis une place privilégiée dans les recherches d’Alain Rais et de son équipe. Après Les
pas en rond de Herberto Helder (Paris 1994, Valence 1996), Alain Rais s’attaque en 1997
au tome II du Livre de l’intranquillité, qu’il monte au Théâtre Molière-Maison de la
Poésie, à Paris. Le spectacle est repris un an plus tard dans le même théâtre, où la com-
pagnie présente simultanément son adaptation du Banquier anarchiste de Pessoa, tou-
jours dans la traduction de Françoise Laye. Cette dernière création, reprise en Avignon
en juillet 1999, a reçu un accueil chaleureux tant du public que de la presse.
Comédien, Alain Rais a travaillé au théâtre ou au cinéma sous la direction de René Allio,
Armand Gatti, Jacques Kraemer, Dominique Lurcel, Thierry Atlan, Ion Babeanu, Philippe
Delaigue. Auteur, il a publié douze livres de récits et de poésie, notamment chez Buchet-
Chastel, Oswald, Flammarion, Seghers, La Sétérée, Aencrages, Comp’act.
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AAllaaiinn  PPaauulloo
Guitariste. Formé à l'Académie Internationale d'Hammamet, Tunisie, puis à
l'Ecole Normale de Musique de Paris. En 1996, Premier Prix du Concours
International de guitare classique d'Ile de France.
Depuis 1995, a donné plusieurs concerts (en duo flûte et guitare) et se produit en
solo depuis 1998. Il enseigne depuis 1994.

IInnèèss  ddee  MMeeddeeiirrooss
Comédienne. Au théâtre elle a joué, entre autres, des pièces de Marguerite Duras,
Fernando Arrabal, Michel de Gheiderode, John Cifford, Camilo Castelo Branco,
dans des mises en scène de Melinda Eltenton, Ricardo Pais, Philippe Fridman. Au
cinéma, elle a tourné avec entre autres : Jacques Rivette, Olivier Assayas,
Christine Laurent, Med Hondo, Serge Moati, Pedro Costa, Paulo Rocha, Joao
Botelho, Yousri Nasrallah, Gabriel Auer. Elle réalise des films (dont Senhor
Jeronimo, 1998, nominé au Félix du meilleur court-métrage européen, et Prix
Canal +)

DDuullccee  VVeerrmmeellhhoo
Comédienne permanente du Centre Dramatique d'Evora. Elle a joué des pièces et
textes de Gil Vicente, Eduardo de Philippo, Michel Vinaver, Georges Tabori, Daniel
Lemahieu, Almeda Garett, Garcia Lorca, Anton Tchékhov, Ezra Pound, Heiner
Muller, David Mamet, Beaumarchais, Brecht, John Arden, Odon von Horvath,
mises en scène de Gil Salgueiro Nave, Mario Barradas, José Carretas, Rosario
Gonzaga, Luis Varela, Paulo Alves Pereira, Pierre-Etienne Heymann, Harvey
Grossman, Filipe Crawford.

EEdduuaarrddoo  GGaallhhooss Comédien. Il a enseigné à l'Ecole de Jacques Lecoq. Puis a colla-
boré avec Antoine Vitez aux ateliers des quartiers d'Ivry. Au théâtre il a joué
Shakespeare, Werner Herzog, Philippe Minyana, Racine, Jorge de Sena, Elfried
Jelinek, Almeida Garret, Bernard-Marie Koltès, David Grey, mises en scène de
Richard Demarcy, Stéphanie Loïk, Alain Mollot, Xavier Durringer, Jean-Marie
Lehec, Teresa Mota, Elisabeth Chailloux, Shiro Daïmon. Cinéma et télévision avec
Jean-François Galottes, Hervé Palud, Géraldine Rasamlarisoa, Blanca Conti-
Rossini, Alain Dhenaut, Denis de la Patellière, Marion Sarraut, Jacques Espagne,
Herlander Peyroteo. Il a également mis en scène Berlioz, Tchekhov, Hugo.
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