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La guerre de Troie touche à sa fin. Ajax 
et Philoctète ont tous deux été victimes 
des Atrides (Agamemnon et Ménélas) et 
d'Ulysse, humiliés ou trahis par leur 
propre camp. Deux figures héroïques qui 
se détachent sur le même fond, égale- 
ment inflexibles, mais chacune à sa 
manière : Ajax se brise net plutôt que de 
plier, tandis que Philoctète n'en finit pas 
de pourrir peu à peu à Lemnos. 
Ajax expose les conséquences de 
quelques heures à peine d'une folie irré- 
médiable, par blocs massifs et denses de 
langage qui constituent autant de virages 
et de moments discontinus; dans 
Philoctète, en revanche, nous assistons 
longuement et quasiment sans interrup- 
tion au face-à-face qui couronne neuf 
années de souffrance. 
Ajax agit seul, aspire à la solitude et au 
silence. Dans la tradition, il est l'homme 
de l'action franche, l'homme du bras et 
non de la langue, et une bonne part de la 
cruauté tragique tient à ce qu'il lui fau- 
dra reconquérir sa solitude par la parole, 
user à son tour des ressources du dis- 
cours (comme Ulysse, son pire ennemi) 
pour enfin rester seul avec lui-même et 
accomplir son désir de mort. Ce silence 
et cette solitude, Philoctète y a été 
condamné, jeté malgré lui, et c'est pour 
lui un choc bouleversant que d'entendre 
enfin une voix humaine. Mais la voix de 
l'ami est aussi celle de la trahison. 
Réduire pour deux comédiens et présen- 
ter aujourd'hui à la Cabane des tragédies 
conçues il y a vingt-cinq siècles pour être 

jouées à ciel ouvert devant des milliers de 
spectateurs impose d'aller à l'essentiel. 
En ce qui concerne Ajax, seule la pre- 
mière partie de la tragédie est abordée, 
jusqu'au suicide. Quant à Philoctète, est 
privilégiée la rencontre entre le vieux 
guerrier et le jeune Néoptolème, ren- 
contre qui est aussi, malgré les ruses et la 
trahison, malgré la répulsion qu'inspire 
l'état horrible du protagoniste, comme 
un étrange coup de foudre. Cette 
concentration permet d'accorder à 
chaque étape, à chaque tirade, une atten- 
tion, une lenteur, un poids qui restituent 
la charge tragique de façon plus intime 
et secrète, et de tracer d'Ajax et 
Philoctète comme deux épures sugges- 
tives ou deux portraits à main levée, au 
plus près de l'ombre que ces deux Grecs 
ont laissée derrière eux. 
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