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... un visage taillé dans le marbre 
antique, trahissant dans chacun de ses 
traits une noblesse de très haute 
lignée : visage d'une reine de sang 
divin, épouse et fille de héros, qui 
jamais n'oublie ce qu'elle doit à son 
rang. Imaginer alors, transparaissant 
sous ce masque impassible, la chair et 
la passion d'un second visage secret, 
portant tous les stigmates du désir 
et de la rage, brûlant, tremblant, 
sanglant et égaré : visage d'une 
femme hantée par un abîme, et qui 
succombe peu à peu à l'inhumain. 

Ces deux visages de Phèdre, Luc 
Bondy les accueille et accompagne 
leur combat sans imposer d'emblée 
son arbitrage. Ses mises en scène 
ne visent jamais à imprimer de force 
la marque d'une lecture. 
L'interprétation n'est pas un moule 
auquel le texte devrait se conformer, 
mais le terme d'un mouvement 
intime, et si elle paraît couler 
de source, c'est que l'approche de 
Bondy, douce et discrète, épouse les 
méandres de l'œuvre, s'inscrit en 
elle sans prétendre y rien déranger, 
en dévie subtilement le cours pour 
rendre plus fertiles les territoires 
qu'elle traverse. Aussi attentif à 
surprendre qu'exigeant d'être surpris, 
posant son regard de biais sur les 
personnages et les acteurs, Bondy 
observe patiemment les remous que 
provoque leur rencontre, les dérives 

jmperceptibles des corps plongés 

dans le poème, les éclats inattendus 
que les voix font briller dans la 
langue racinienne - car « la poésie, » 
dit-il, « peut naître surtout du 
courage de ne pas aller dans le sens 
de la narration ». 

Aussi Bondy n'inscrit-il ni sur 
la scène, ni dans le jeu de ses comé- 
diens, le moindre signe extérieur 
de modernité. Chez lui, la moder- 
nité est d'une autre nature, elle est 
« adéquation avec le présent » : 
à ses yeux, « le but consiste à rendre 
présent le passé, en l'explorant à 
partir de textes que l'on ne cherche 
pas superficiellement à rendre 
actuels ». Si la Phèdre qu'il nous 
offre paraît étonnamment, voire 
insolemment contemporaine, elle 
le doit avant tout au soin qu'ont 
mis les acteurs et le metteur en 
scène à s'imprégner des mots écrits 
il y a trois siècles pour d'autres 
codes et d'autres gestes afin de 
mieux les faire jaillir du corps 
contemporain, du souffle et du 
phrasé qui sont les nôtres. 

Mais si la langue de Racine 
retrouve ainsi des résonances et des 
accents d'une troublante familiarité, 
la tragédie n'en conserve pas moins 
son mystère. Quand Bondy donne 
à voir « une Phèdre réaliste », 
il faut entendre que son énigme, 
loin d'être résolue, en est d'autant 
plus sensible et plus poignante. 
Car Bondy ne conçoit pas que 

l'œuvre ou les personnages, à 
l'issue d'une mise en scène, soient 
dépouillés de leur secret, et 
Georges Banu a pu écrire à son 
propos que « tout jugement définitif 
porté sur l'une de ses créatures 
scéniques lui paraît une sentence 
de mort arbitraire ». 

Le théâtre de Luc Bondy constitue 
ainsi, sans manifeste et sans tapage, 
une contestation douce mais ferme 
de la convention. Parce qu'il se 
défend, lorsqu'il aborde une 
œuvre, d'en dresser ou d'en détenir 
la carte, les voies qu'il y explore 
sont d'autant plus nouvelles. 
Et dans le labyrinthe de Phèdre, 
les acteurs semblent n'entrer ni ne 
sortir mais apparaître, déjà là, 
se glissant dans un repli du décor, 
s'enroulant dans l'ombre comme 
autant de présences qui s'inventent 
à l'instant même et laissent surgir 
l'alexandrin pour ainsi dire à 
l'état naissant. 

« Une mise en scène est belle, » 
dit Luc Bondy, « lorsque l'histoire 
en dessous est juste et organique, 
car alors on réussit à suivre les 
veines du texte comme les veines 
d'un rocher ». Sous la statue 
tragique et sous la peau de Phèdre, 
Luc Bondy anime pour nous le 
réseau de veines qui les parcourt et 
capture dans leur dédale la flamme 
qui couve sous le marbre classique. 

Claude-Henri Buffard 
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Luc Bondy 

Avec Phèdre, vous abordez pour la 
première fois un classique français 
dans sa propre langue. Pourquoi 
aujourd'hui? J'allais dire : pourquoi 
seulement aujourd'hui? 
Pour sa langue, justement. Un clas- 
sique est un auteur qu'on ne cesse de 
relire, et récemment, en relisant le 
monologue de Phèdre, je me suis 
senti très touché par la langue de 
Racine. J'avais toujours été sen- 
sible à sa transparence, à sa précision. 
A sa concision aussi. Elle ne cède 
jamais à l'emphase. Chaque mot, 
chaque métaphore sont chargés de 
puissance expressive. C'est réelle- 
ment la beauté de cette langue qui 
est à l'origine de mon projet. J'ai eu 
envie de la faire entendre, de trou- 
ver un moyen scénique pour cela. 
Il m'a semblé qu'elle pouvait être 
entendue sans déclamation, qu'elle 
pouvait se parler sans insister sur 
l'alexandrin, au rythme de la respi- 
ration de l'acteur... Cela dit, je 
suis encore tout surpris d'avoir 
monté cette pièce. L'intrigue elle- 
même remonte aux Grecs, et curieu- 
sement Euripide l'a traitée de façon 
plus moderne que Racine, plus radi- 
cale comme on dit aujourd'hui. Mais 

Phèdre, c'est un peu comme Hamlet 
pour les Anglais : on peut la mettre 
en scène pour beaucoup de raisons. 
Les thèmes qu'elle traite, comme 
le conflit avec le père ou la ques- 
tion de l'expression du désir inter- 
dit, sont de toutes les époques. 

Votre bilinguisme a-t-il joué un rôle 
dans votre approche de Phèdre? 
Je pense que oui. Mon oreille est 
rebelle à ce qu'on pourrait appeler 
les sons idiomatiques. Je repère 
vite les clichés sonores, et je suis 
allergique aux fausses notes rhéto- 
riques. 

Blanchot a écrit qu'il n'y avait 
qu'une pièce de Racine : Phèdre. 
Est-ce votre avis? 
Il faut compter avec Bérénice qui est 
aussi une grande pièce, extrêmement 
surprenante. Mais Phèdre, dont la com- 
position est quasiment parfaite, est 
peut-être la tragédie de Racine qui 
touche le plus de monde. Cette 
héroïne de plus en plus démunie, néga- 
tive, qui avance dans une souffrance 
toujours plus lourde, qui supporte 
d'en accumuler toujours plus, émeut 
sans doute de façon plus universelle. 



Avez-vous lu tout ce qui s'est écrit sur 
Phèdre? 
J'ai consulté Thierry Maulnier, 
Morales du Grand Siècle de Paul 
Bénichou. Et j'ai longuement parlé 
de Phèdre avec un grand psychana- 
lyste français, André Green, qui m'a 
beaucoup aidé sur la question de sa 
monstruosité. 

En quoi est-elle monstrueuse? 
D'abord par son destin, ce terrible 
désir de possession impossible qui 
l'habite. Elle porte en elle comme 
une tumeur de possession, dispro- 
portionnée ! Elle est également 
monstrueuse dans la dénonciation. 
Elle l'est encore quand elle choisit 
de ne pas empêcher le crime. 

Et ce monstre, vous l'avez voulu 
« réaliste » 
Oui : une Phèdre réaliste, au sens où 
je prends au sérieux sa jalousie de 
femme. Sur la scène, il faut faire 
croire à sa douleur humaine, phy- 
sique. L'alexandrin, la déclama- 
tion, ne doivent pas nous tenir à dis- 
tance de cette souffrance-là. Selon 
Maulnier, l'acteur racinien ne pleure 
pas, ne crie pas, ne souffre pas parce 
que le texte lui-même s'en charge- 
rait. Je ne suis pas d'accord. Je ne par- 
tage pas le point de vue brechtien, 
trop théorique, selon lequel le simple 
fait de dire suffirait au théâtre. Un 
moment vient où les émotions doi- 
vent passer. J'ai essayé de faire trou- 
ver aux acteurs des affects et des 

comportements qui soutiennent leur 
texte et soient liés à quelque chose 
de vécu, qui aient à voir non seule- 
ment avec la vie des personnages mais 
avec celle des personnes. 

Comment voyez-vous Phèdre? 
A partir du moment où je vois Valérie 
Dre ville sur scène, Phèdre a l'âge de 
Valérie Dréville. Je vois donc Phèdre 
jeune - la vieillir obligerait d'ailleurs 
à traiter le problème de la différence 
des âges, qui à mon avis est une fausse 
piste. Je ne dissocie jamais le per- 
sonnage de l'actrice qui l'interprète. 
Quand Phèdre est déchirante, c'est 
sans doute son interprétation que 
l'on aime... bien qu'à proprement 
parler je ne pense pas qu'on puisse 
aimer Phèdre. Il y a un tel degré d'au- 
tisme chez elle, une telle capacité à 
disséquer ses propres sentiments, à 
pénétrer dans les profondeurs de son 
âme comme un plongeur... Peut-on 
aimer quelqu'un comme ça? 

Avez-vous abordé le travail de façon 
particulière? 
Pour Phèdre, nous avons passé deux 
semaines à étudier le texte à la table, 
ce qui est beaucoup plus que d'ha- 
bitude. Par exemple, pour ma mise 
en scène suivante, un texte de 
Horvath, nous sommes allés directe- 
ment au plateau. Mais ma manière de 
préparer le travail reste la même. Je 
lis, je m'informe, je m'inspire... Cela 
dit, cette forme de méditation préa- 
lable n'a pas grand-chose à voir 
avec la réalisation proprement dite, 
au contraire. A ce stade, j'essaie de 
m'interdire de penser à la réalisation, 
car il ne s'agirait que d'idées, de celles 

que l'on trouve sans peine et sans sur- 
prise. Quand on met en scène, la dif- 
ficulté est justement de ne pas avoir 
trop d'idées à l'avance, pour s'atta- 
cher avant tout à comprendre phy- 
siquement la pièce. Et elle ne naît 
qu'avec les acteurs. Je travaille beau- 
coup avec eux sur les plans phy- 
sique et psychique. En allemand, on 
dit que « la distribution est la moi- 
tié du loyer ». Une bonne distribu- 
tion est la chose la plus importante 
pour moi. Dès lors, l'écart entre mes 
préparatifs et le résultat à la scène est 
énorme. On est, on doit toujours être 
surpris de ce qui se passe au cours de 
la deuxième phase du travail. 

Autrement dit, ce qui se passe pen- 
dant les répétitions peut contredire 
ce qui s'est pensé pend^^la phase 
de préparation? 
C'est une contradiction normale. 
Il s'agit en quelque sorte de la même 
guerre continuée par d'autres 
moyens. 





Tout fait-il sens? Il n'y a par exemple 
qu'une seule indication scénique 
dans toute la pièce : « Elle s'assied », 
au vers 123... 
Rien n'est à négliger. Les textes 
modernes, de Pinter, de Bond, sont 
clairement écrits pour être joués. 
Avec Racine, ce n'est pas aussi simple. 
Son texte est aussi construit qu'un 
poème de Baudelaire. Il fait à l'acteur 
comme une cuirasse intérieure. Il est 
donc plus difficile de découvrir ce que 
peut faire un corps sur scène avec 
ce genre d'écriture. Si Racine a tenu 
à indiquer ce mouvement au moment 
où Phèdre dit que ses forces l'aban- 
donnent, il nous livre là un indice, 
une esquisse de mise en scène dont il 
faut tenir compte. 

Après Phèdre, voyez-vous Racine dif- 
féremment? 
J'avais une énorme appréhension 
avant de l'aborder. Comment faire 
bouger les acteurs avec un texte si 
compact, si bien tissé? Comment res- 
pirer cette langue ? J'ai découvert 
pour ma part qu'un tel texte exigeait 
des personnages une humanité d'au- 
tant plus profonde. Ils ne sont pas 
inaccessibles. On m'a fait le curieux 
reproche d'avoir en quelque sorte 
touché à Phèdre, d'en avoir fait une 
histoire d'êtres humains, de ne pas 
l'avoir laissée au niveau des dieux... 
Mais finalement, Racine est proche 
d'Ibsen. Ce sont les fluctuations de 
l'âme humaine qu'il nous présente. 
Le doute y est humain, et non divin. 

Humain jusqu'à l'humour, notamment 
dans la façon dont vous faites pro- 
noncer certains vers tragiques sur un 
ton quotidien... 
C'est ma manière, mj way... 

On parle d'ailleurs souvent de légè- 
reté à propos de votre travail. La 
revendiquez-vous? 
Le plus difficile au théâtre est d'at- 
teindre une certaine apesanteur, 
nécessaire pour ne pas oppresser le 
public. Si l'on attend du spectateur 
un certain effort de concentration, il 
ne faut pas qu'une contrainte sup- 
plémentaire, la lourdeur, entrave sa 
perception. Je travaille donc dans mes 
mises en scène à trouver au plateau 
une fluidité, une harmonie qui évi- 
teront au public de porter la pièce 
comme une croix ! Oui, je reven- 
dique en effet cette fluidité-là. 

La scène, le plateau, qu'est-ce donc 
pour vous que ce lieu? 
Un autre lieu d'existence.Trop sou- 
vent on présente le théâtre comme 
séparé de la vie. Ce qu'on exprime 
au théâtre est une autre manière 
d'exister. Le théâtre est un endroit 
où reconnaître et comprendre ce 
qu'on ne saurait comprendre ailleurs. 

Quelles sont les salles de spectacle 
que vous préférez? 
J'aime assez les salles provisoires. 
Je recherche en ce moment un vieux 
casino à Vienne pour mon prochain 
travail. Mais « provisoire » ne veut 
pas dire « inconfortable » ! Je suis tou- 
jours surpris du peu d'intérêt qu'on 
porte au bien-être des spectateurs. 
Pourquoi les théâtres ne seraient- 
ils pas des lieux voués au confort 
de la perception, de l'écoute, de la 
vision? Je ne supporte plus d'être mal 
assis dans un théâtre et de ne pas voir 
les pieds des acteurs ! Une salle de 
théâtre doit être à dimension 
humaine. J'aime celle de Vidy- 
Lausanne, celle du DeutschesTheater 
de Berlin, de la Schaubuhne... Six 
cents places, pas plus. La salle de 
théâtre doit s'arrêter là ou com- 
mence la salle d'opéra. 



Théâtre, salle, scène, quels sont leurs 
rapports avec le monde? 
Je n'ai pas une vision mystique ou 
religieuse du théâtre. Il n'est pas 
un lieu de retraite, mais de concen- 
tration et de mise au point, où l'on 
peut regarder la vie à la loupe, où, 
pour mieux la comprendre, on peut 
prendre la liberté d'accélérer et de 
ralentir le temps. 

Il n'a donc pas de lien direct avec 
l'actualité? 
Le théâtre est profondément ana- 
chronique, disons intemporel. Du 
moins aujourd'hui. Nous ne sommes 
pas à une époque où le théâtre doit 
exprimer une idéologie ou la com- 
battre. S'il est actuel, c'est que l'ac- 
teur est présent, immédiatement 
contemporain du spectateur, et qu'il 
lui reste à dire ce qui a peut-être été 
dit il y a mille ans comme si cela 
venait d'être dit aujourd'hui. 

Ainsi, le théâtre doit tout de même 
viser à transformer le spectateur? 
Si l'on ne prend pas cela dans un sens 
trop didactique, oui. Toute pièce, tout 
livre ont pour but de modifier la per- 
ception, le regard porté sur eux. 

A cet égard, qu'est-ce que Racine 
vous a apporté? 
J'ai beaucoup appris. Je me suis rap- 
proché des tragiques grecs. Je viens 
de relire Oedipe à Colone. Dans le 
théâtre grec, la façon dont la pré- 
sence en scène du personnage est au 
service de questions philosophiques, 
rituelles, mythiques est extraordi- 
naire. .. Racine m'aura ouvert à une 
meilleure compréhension des Grecs. 

Propos recueillis par 
Claude-Henri Buffard 



de l'Odéon - théâtre de l'Europe 

Les Rencontres du jeudi 

autour de Phèdre 

Rencontres avec l'équipe artistique 

jeudi 1er octobre / jeudi 15 octobre 
après la représentation 
Entrée libre - Grande salle 
Renseignements : 01 44 41 36 33 

Colloque 

Bertolt Brecht : 

Idéologie, Théorie, 

Théâtre 

Colloque organisé par la Maison 
Heinrich Heine autour de 
«Bertolt Brecht : Idéologie, 
Théorie, Théâtre», avec Georges 
Lavaudant, Alain Milianti, 
Jean Jourdheuil..., au Théâtre de 
la Cité Internationale, 
21, Bd Jourdan - 75014 Paris. 

lundi 5 octobre - de 17 h à 19 h 
Entrée libre - Renseignements : 
01 44 16 13 00 

Amphi Théâtre 

Racine et son siècle 

En collaboration avec l'Université 
Paris X Nan terre et les Universités 
Paris III et IV, une conférence 
réunira des enseignants 
(Christian Biet, Georges Forestier 
et Alain Viala) et l'équipe artistique 
du spectacle Phèdre. 

samedi 24 octobre -14 h 30 -17 h 00 
Entrée libre - Grande salle 
Renseignements : 01 44 41 36 90 

Le temps des livres 

Conjointement au marché de 
l'édition théâtrale qui se tiendra 
sur le parvis de l'Odéon, une 
lecture sera donnée au Petit Odéon 
le Samedi 17 octobre dans le cadre 
d'une Carte Blanche aux auteurs 
québécois à 15 h, organisée 
par Théâtre Ouvert. 

Colloque suivi du spectacle Mann 
ist Mann de Bertolt Brecht, mise en 
scène Thomas Ostermeier 

Renseignements et réservation : 
01 43 13 50 50 

Journée Portes Ouvertes 

samedi 17 octobre 
Dans le cadre de la journée 
du livre « lire en fête », 
l'équipe de l'Odéon vous 
embarque pour un 

VOYAGE À L'INTÉRIEUR 
DU THÉÂTRE 
Visite de la grande salle, 
du plateau, des salles de répétition, 
exploration du site internet, 
suivies d'un cycle de lectures à la 
Bibliothèque Jean-Louis Barrault. 

Entrée libre - Programme détaillé 
et renseignements : 
01 44 41 36 90 ou 01 44 41 36 12 

Union des Théâtres 

de l'Europe 

L'Odéon-Théâtre de l'Europe 
est le siège de l'Union des Théâtres 
de l'Europe, cette organisation 
réunit seize des plus prestigieux 
Théâtres Européens, de 
St Pétersbourg à Madrid. 

Tout l'Odéon 

sur Internet! 

Les spectacles, la réservation 
de places, la visite guidée, 
l'histoire du Théâtre, le fonds 
documentaire, etc. 
http ://www.theatre-odeon.fr 



Prochains spectacles 

Travaux d'élèves 

LE DÉCAMÉRON 

DES FEMMES 

de Julia Voznesenkaya 
mise en scène Julie Brochen 

Au Petit Odéon 
du 3 au 14 novembre et du 24 
au 28 novembre à 20 h (relâche 
les dimanche et lundi). 
Festival d'Automne à Paris 

Renseignements et réservation à 
l'Odéon (location ouverte à partir du 
20 octobre) : 01 44 41 36 36 

LES TROIS SŒURS 

d'Anton Tchékhov 
mise en scène Krystian Lupa 
avec les anciens élèves du 
Conservatoire de Cracovie 

Spectacle en polonais 
Festival d'Automne à Paris 
avec le soutien du Ministère de la Culture - 
Département des Affaires Internationales 

les 10, 11 et 12 décembre - 19 h 30 
le 13 décembre - 1S h 
au Conservatoire National 
Supérieur d'Art Dramatique 
2bis, rue du Conservatoire 
75009 Paris 

Renseignements et réservation 
à l'Odéon (location ouverte à partir 
du 26 novembre) : 01 44 41 36 36 

Grande Salle 

DU 17 NOVEMBRE AU 22 NOVEMBRE 

BALI - DANSES DE 

DRAMES 

production Titane Spectacles 

En 1931, à Paris, à l'occasion de 
l'Exposition Coloniale, le drame 
balinais bouleverse les spectateurs. 
Parmi eux, Antonin Artaud : 
« le théâtre balinais qui tient de la 
danse, du chant, de la pantomime, 
de la musique [...], remet le théâtre 
à son plan de création autonome et 
pure, sous l'angle de l'hallucination 
et de la peur ». Plus de soixante ans 
après cette « révélation », les repré- 
sentants les plus purs de la vieille 
tradition balinaise interpréteront 
à l'Odéon certaines danses données 
en 1931 et nous feront découvrir 
d'autres formes restées jusqu'ici 
inédites en Occident. 

Représentations : du mardi au 
samedi 20 h, le dimanche à 15 h. 

Grande Salle 

DU 2 DÉCEMBRE AU 12 DÉCEMBRE 

LES SOMNAMBULES 
en polonais, surtitré 

DIPTYQUE 

DU 2 DÉCEMBRE AU 6 DÉCEMBRE 

1903, Esch ou l'anarchie 

DU 8 DÉCEMBRE AU 12 DÉCEMBRE 

1918, Huguenau 

ou le réalisme 

Les deux parties peuvent être vues 
indépendamment l'une de l'autre. 

d'après Hermann Broch 
mise en scène, scénographie, 
adaptation Krystian Lupa 
Avec la troupe du StaryTeatr de 
Cracovie 

production StaryTeatr de Cracovie 

coréalisation Odéon-Théâtre de 
l'Europe, Festival d'Automne à Paris 
avec le soutien du Ministère de la Culture - 
Département des Affaires 
Internationales et de l'Union des Théâtres 
de l'Europe (UTE) 

Krystian Lupa est depuis vingt ans 
l'un des plus importants metteurs 
en scène européens. Son travail 
n'a pourtant jamais été présenté en 
France. L'Odéon, qui avait déjà 
accueilli le StaryTeatr de Cracovie 
en 1992, a invité Lupa à nous faire 
découvrir son art en présentant sa 
superbe vision des derniers temps 
de l'Allemagne impériale, un 
crépuscule des valeurs qui s'étend 
sur trois décennies, inspiré par 
la trilogie romanesque de l'un des 
plus grands romanciers autrichiens 
du siècle. 

Représentations : du mardi au 
samedi 20 h, le dimanche à 15 h, 
relâche le lundi. 



SAISON 98 / 99 

Grande Salle 

22 septembre - 31 octobre 

17 novembre - 22 novembre 

PHEDRE 
de Jean Racine 
mise en scène Luc Bondy 

BALI - DANSES DE DRAMES 

2 décembre -12 décembre LES SOJVINAA/IBLILES en polonais, surtitré 
d'après Hermann Broch 
adaptation et mise en scène Krystian Lupa 

14 janvier -14 février SAINTE JEANNE DES ABATTOIRS 
de Bertolt Brecht 
mise en scène Alain Milianti 

4 mars -17 mars 

7 avril - 9 mai 

CE SOIR ON IMPROVISE 
(Questa sera si recita a soggetto) en italien, surtitré 
de Luigi Pirandello 
mise en scène Luca Ronconi 

PINOCCHIO 
d'après Carlo Collodi 
adaptation et mise en scène Bruno Boëglin 

15juin -27 juin LES GEANTS DE LA MONTAGNE 
(Els gegants de la montanya) en catalan, surtitré 
de Luigi Pirandello 
mise en scène Georges Lavaudant 

La Cabane de l'Odéon 

6 avril - 8 mai 

25 mai -12 juin 

LOUE SOIT LE PROGRES 
de Gregory Motton 
mise en scène Lukas Hemleb 

IVANOV 
d'Anton Tchékhov 
mise en scène Eric Lacascade 

Petit Odéon 

programmation communiquée ultérieurement 
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