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Il se piquait toujours aux lueurs de 'écran télé.

Des Espingos agitaient des flingues. LEspingo en chef se cherchait des poux dans la barbe et complotait. Reportage en
noir et blanc ; des gugusses de la CBS en treillis de jungle. Un journaliste disait, Cuba, c’est le mauvais ju-ju, les
rebelles de Fidel Castro contre l'armée réguliére de Fulgencio Batista.

Howard Hughes trouva une veine et injecta sa codéine. Pete reluquait en douce — Hughes avait laissé la porte de sa
chambre entrouverte.

La came fit son chemin, toucha au but. Le visage du Grand Howard vira au tout mou.

Les chariots de service cliquetaient a U'extérieur de la piece. Hughes essuya la seringue et changea de chaine. Le
Howdy Doody Show remplaca les informations — truc classique du Beverly Hills Hotel.

James ELLROY
American Tabloid, éditions Payot et Rivage Noir, 1995.
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Howard Hughes, the bashful billionnaire. Howard Hughes, America’s richest and most baffling industrial genius. Mais
Howard H. est aussi 'lhomme le plus rapide du monde. A bord d'un des avions qu’il a congus et qui est sorti de la
Hughes Aircraft Co., il a battu le record de vitesse du voyage autour du globe. Mais ce milliardaire en dollars, cet
ingénieur d’exception, ce grand pilote ne posséde pas seulement des usines ou se fabriquent les vecteurs de la
vitesse, il est aussi le propriétaire d’'une usine a réves a Hollywood. Ses studios et ses stars alimentent le monde en
illusions et en réves. Howard H. se “paye” les plus belles femmes du monde, et peut-étre méme est-il aimé par
celles que le public adule et désire sur les écrans des salles obscures. Le pouvoir de cet homme est immense.
Immensément riche et puissant... Il ne supporte pas de porter une montre.

Et puis, un jour, Howard H., comme Howard Hughes, qui avait toujours recherché avec ostentation et avidité les feux
de lactualité, disparait et devient littéralement 'lhomme invisible. Tout le monde pourtant sait ou il est. Il ne se cache
pas : il est simplement devenu inaccessible, invisible. Plus personne, ou presque, ne peut l'approcher, plus personne
ne peut le voir. Désormais il dirige son fabuleux empire, et ne communique avec le monde, que par l'intermédiaire du
téléphone. Aucune lumiére ne pénétre plus dans la chambre ou il vit cloitré au sommet du Desert Inn a Las Vegas.
Howard Hughes dort le jour et travaille la nuit. Il est terrorisé par les germes au point que les trés rares
collaborateurs qui travaillent avec lui doivent mettre des gants de caoutchouc pour toucher les objets qu’il devra
lui-méme toucher !...

Lhomme invisible entretient une cohorte de prostituées, qu'il a choisies sur photos. Ces dames sont payées pour étre
a sa disposition a toute heure, de jour comme de nuit. Aucune évidemment ne l'a jamais vu et ne le verra jamais. [...]
Des avions l'attendent dans les aéroports de la plupart des grandes villes du pays. Ces [...] avions, il ne s’en sert jamais.
[...] Il se nourrit exclusivement de steaks et de fruits. Le plus souvent il est couché nu. Son corps est couvert
d’escarres. Il ne se lave plus. Il passe en boucle les films qu'il a produits, pour certains réalisés, et dans lesquels jouent
les femmes qu’il a possédées, peut-étre aimées. Le pouvoir de Howard Hughes certes est immense. Du haut de son
étrange cellule monacale qui domine la ville il dicte sa volonté aux employés de son gigantesque empire, mais aussi a
des hommes politiques, a des dirigeants syndicalistes. Il corrompt les hommes de la CIA, les agents du FBI. Howard
H. en est venu a ne plus aimer que le pouvoir, 3 ne plus aimer que lui-méme en tant qu’incarnation du
pouvoir, et c’est pour augmenter encore son pouvoir qu’il s’est mis hors d’atteinte, hors lavue ! ...[...]

Desert Inn, c’est Uhistoire d'un homme — Howard Hughes — qui au milieu de sa vie s’est soudain retiré du monde pour
mieux le posséder. [...] En bas, sur le Strip, régnent le jeu, le hasard, lillusion, 'amour - les réves dérisoires de
I'homme ordinaire. Le pouvoir, lui, n’est qu'ascéese, désir d’abstraction, volonté et logique. Aucune réalité finalement ne
saurait plus y suffire. La volonté de puissance? le pouvoir, c’est ce qui cherche a effacer la réalité. Au sommet d'une
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tour dans le désert du Nevada, libéré du temps, vivant dans le dépouillement le plus absolu, un homme se prend pour
Dieu. Desert Inn raconte l'histoire de cet homme — une heure de sa vie au-dela de la vie. Lhistoire d'un homme pour
qui le monde est devenu virtuel et les humains des fantdmes... Rien dans cette histoire ne vient nous assurer,

toutefois, que cet homme est bien Howard Hughes...

Michel DEUTSCH

Desert Inn 13 > 29 oct. 05 /5



(D

0D

THEATRE DE L E

ON

DESERT INN

H. H., Howard Hughes. Né a Humble (Texas) en 1905, mort a Houston (Texas) en 1976. Comme s’il avait voulu, d'un H.
a lautre, inscrire toute sa vie entre ses initiales, et soigner jusqu’'a ce dernier détail. Car Hughes, implacablement
obsédé par le contrdle et 'emprise, n'usait pas seulement sur autrui du pouvoir dont il disposait : peu de figures du
monde réel auront donné a ce point a leur vie la forme d'une fiction (et gagné tant d’argent en route, et payé aussi cher
pour cela), qui constitue désormais, comme l'écrit Michel Deutsch, « incontestablement 'une des histoires les plus
fascinantes du siécle ». Héritier de la fortune de son pére (dont la compagnie gérait la majeure partie de la production
de pétrole texan), neveu d’'un écrivain et cinéaste, le jeune Hughes produit son premier film a 20 ans, fonde deux ans
plus tard sa propre maison de production (qui est la premiére a voir un de ses réalisateurs distingué par un Oscar). La
méme année, en 1927, il se lance dans la réalisation d'un des films les plus ambitieux de l'époque, Hell’s Angels, avec
Jean Harlow. Le tournage s’éternise : plusieurs scénes de combat aérien sont prévues, mobilisant plusieurs avions, et
Hughes exige parfois des dizaines de prises. Une fois encore, le public lui donne raison et fait a Hell's Angels un accueil
triomphal. Avec son talent, son renom, sa richesse, sa beauté aussi et sa volonté de séduire (les quelques photos de
I'époque ne laissent aucun doute sur son charme), un homme tel que Hughes ne pouvait que multiplier les conquétes
féminines. Il ne s’en priva pas, collectionnant littéralement les actrices par dizaines, des starlettes les plus obscures
du temps du muet a des vedettes de 'envergure de Katharine Hepburn ou Ava Gardner. Pourtant, aprés avoir confié a
l'autre grand H. H. de Hollywood, Howard Hawks, le tournage de Scarface, premier grand film de gangsters dont la
vitesse de montage, le laconisme et la violence auront une influence énorme, déja Hughes prend quelque temps ses
distances avec les milieux du cinéma et ouvre un nouveau front a son horreur des limites : passionné d’aviation, non
seulement il apprend le pilotage et devient assez talentueux pour battre a plusieurs reprises des records de vitesse,
devenant au passage 'homme le plus rapide du monde, mais il finit par racheter en 1939 la TWA. C'est alors qu'il
revient au cinéma pour tourner un deuxiéme film, ou il s’attarde a cadrer longuement et d’assez prés le décolleté d'une
débutante nommée Jane Russell : la publicité et le scandale assurent pendant quelques semaines le succés du Banni,
jusqu’a ce que Hughes, brusquement, décide de mettre son oeuvre sous séquestre. En 1948, il prend le contréle de la
RKO, devenant ainsi le patron d'artistes tels que Josef von Sternberg, Nicholas Ray, Otto Preminger. Mais ses
interventions excentriques, ses caprices, finissent par mener le studio a la faillite, et en 1966, Hughes est contraint de
revendre ses parts dans la TWA. De plus en plus phobique et paranoide (sa mére, semble-t-il, était obsédée par
I'hygiéne), Hughes vit isolé et finit par disparaitre tout a fait dans la réclusion volontaire, au dernier étage du Desert Inn
de Las Vegas. D'étranges rumeurs commencent a circuler sur son compte - mais la réalité, ainsi que le public
l'apprendra aprés sa mort, était plus étonnante encore : il vivait le plus souvent nu, refusant tout contact, ne se coupant
plus les ongles ni les cheveux, mais faisant mettre en conserve ses déjections...

D’abord, donc, une vie publique dans toute sa gloire, littéralement sous les spots, conduite sous le signe de
l'accumulation - de prises, de films, de femmes, de records, de dollars - mais aussi de la dépense, de la folle vitesse
qui consume et laisse derriére soi le trésor accumulé, sillage de fumée signant dans le ciel le passage de

.
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I'homme-comeéte que rien ni personne ne retient. Et puis, aprés cette débauche solaire, cette rage qui le poussait a se
confronter toujours plus vite et plus fort a toutes les résistances - mur du son et gravitation terrestre, corps des
femmes et fascination des foules - pour les soumettre a sa volonté, une sorte de crépuscule sinistre et secret, ou le
milliardaire, tel un nouveau saint stylite, se retire dans la solitude et le désert pour vivre au sommet non pas d’'une
colonne, mais d’un hotel de Las Vegas, mort-vivant enseveli en plein ciel dans un appartement-tombeau transformé
en chambre noire, aussi aseptisé qu’un bloc chirurgical. Une époque vouée a l'expansion, a la multiplication en pleine
lumiére (que fait en somme le cinéma, sinon multiplier chaque corps par les prises, les images, les copies ?), puis une
autre consacrée a l'invisibilité, au mouvement de contraction d’une singularité se repliant sur elle-méme. Ou encore :
une période ou le corps défie et surmonte ses limites parmi les autres corps (ce que 'on pourrait appeler la stratégie
de l'immanence, ou boulimique : maitriser le monde, c’est se plonger dans sa richesse concréete pour la consommer,
jusqu’a épuisement), suivie d'une autre ou c’est le corps lui-méme qui devient la limite a dépasser afin de déboucher
sur un Dehors absolu, délivré du monde physique (la stratégie de la transcendance, ou anorexique : a force
d’abstention, d'abstraction et de refus, il faut bien que finisse par s’ouvrir au sein de l'épuisement méme une issue
dans ce monde dévasté par la possession). Lexistence de Hughes, a certains égards, ressemblerait ainsi a une sorte
d’épisode maniaco-dépressif, mais avec une unique phase maniaque couvrant la premiére partie de sa vie, suivie d’'une
phase dépressive également unique. Comme si, aprés avoir d’abord voulu dompter le monde en s’y épanchant, Hughes
avait tenté de le dépasser en se concentrant, en se retirant en lui-méme.

Pourtant, ce qui dans ce destin a d’abord retenu l'attention de Michel Deutsch, et cela depuis des années, longtemps
avant que Hughes devienne a son tour un personnage de cinéma, c’est moins l'apparent contraste entre ses deux pdles
lumineux et nocturne, rapide puis immobile, touche-a-tout puis intouchable, que la logique qui préside a leur
ensemble et laisse entrevoir leur unité : logique folle, féroce, inexorable, qui conduit le golit de la possession a se
sublimer en désir de pouvoir, un pouvoir qui aspire a la fois a dominer les étres et a arracher son détenteur méme a
sa propre condition naturelle, débouchant sur une tentative aussi fascinante que désespérée : celle d'incarner le refus
de la chair, de mourir 8 méme la vie - celle de devenir, dés ici-bas, absent. Est-ce la vieille passion de Deutsch pour
l'astronomie qui explique qu’il ait été sensible au rythme étrange de cette vie pareille a celle de certaines étoiles :
d’abord l'expansion irradiante, puis un effondrement gravitationnel si intense que la lumiéere elle-méme reste captive
de l'astre englouti en soi-mé&me ? Toujours est-il que Deutsch, depuis trois ans déja, mdrit son projet autour de ce trou
noir qu’'est la figure vacante de H. H., tapie au centre d'un monde dont elle s’est soustraite ; faisant tenir a sa
disposition des Chevrolets de série - toutes identiques, jamais utilisées ; entretenant un harem de prostituées payées
pour se tenir prétes, et qu’il ne fait jamais monter ; régnant sur des séries d’étres et d'objets dans lesquelles il ne puise
plus (car le passage a l'acte, la consommation, seraient déja un affaiblissement), mais qu’il lui faut maintenir (car la
puissance, la virtualité, ont tout de mé&me besoin d'une existence en acte sans laquelle elles ne se distingueraient plus
du pur néant)... Autour de la présence en creux du millionnaire invisible, Deutsch a imaginé quatre de ces jeunes
femmes qu’il ne vit jamais que sur photos, dont le destin est d'attendre, auprés de cette « vie au-dela de la vie », un
signe qui ne viendra pas, tandis que derriére la port, dans le dépouillement le plus absolu, « un homme se prend pour
Dieu ».

Daniel LOAYZA
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Biographie d'Howard Hughes

Howard Robard Hughes (24 septembre 1905, 5 avril 1976) fut 'homme le plus riche et le plus puissant des Etats-Unis,
on disait méme plus que le président. Il fut tour a tour pilote hors pair, homme d’affaires, producteur
cinématographique, misanthrope, grand séducteur, excentrique, reclus.

Ce fut un homme d’affaires dont 'audace a été remarquée dans le monde entier, créateur d'un empire révolutionnaire
pour 'époque; il a joué un rdle déterminant, non seulement dans les domaines de l'aviation et du cinéma, mais aussi
dans les affaires commerciales et politiques.

De nombreux livres et méme des films ont participé a la création de sa légende.

Il est né « officiellement » le 24 décembre 1905 &8 Humble au Texas (il serait né le 24 septembre, son choix de faire de
la veille de noél son anniversaire participerait de la légende) et mort « officiellement » le 5 avril 1976. A onze ans, il
invente une bicyclette @ moteur, un systéeme d’interphone et un appareil de radio sans fil a la faveur duquel il
communique avec les navires de passage. En 1921, sa meére ultra-possessive meurt, et a dix-huit ans, il hérite de la
fortune familiale, fondée sur la fabrication d’'outils de forage pétrolier.

Vers 1930 il vient s’installer a Hollywood, et dévoile deux des trois passions de sa vie en déclarant : «Je veux étre le
plus grand aviateur du monde, le plus grand producteur de cinéma du monde, ’homme le plus riche du monde...»; sa
troisieme passion sont les femmes. Trés vite il sillustre dans la production de films, avec quelques grands succes (Les
Anges de UEnfer (Hell's Angels) (1930), Scarface (1932), The Outlaw (1943)..., et par sa collection de conquétes
féminines. Il séduit les plus belles femmes de la planéte, parmi elles : Cyd Charisse, Joan Crawford, Bette Davies, Billie
Doves, Olivia de Havilland, Joan Fontaine, Ava Gardner, Jean Harlow, Rita Hayworth, Katharine Hepburn, Janet Leigh,
Terry Moore, Jean Peters (épouse de 1957 a 1971), Jane Russel, Elizabeth Taylor, Faith Domergue, Gene Tierney et Lana
Turner.

Trés important producteur de films a Hollywood - il finira par acheter RKO - et play-boy adulé, il est aussi pilote et
constructeur d’avions, battant sans cesse de nouveaux records de vitesse ou d’endurance et construisant des appareils
militaires toujours plus performants, il essaie lui-mé&me les prototypes de la Hugues Aircraft. De 1929 a sa mort, il va
totaliser pas moins de quatorze blessures graves a la téte, traumatisant gravement son squelette et son systeme
nerveux. Apreés la Seconde Guerre mondiale, il fréla la mort lors d'un terrible accident d’avion.

Le 10 juillet 1938, il achéve un tour du monde a bord de son Lockheed Lodestar « Spirit of J&B » dans le temps record,
pour l'époque, de 91 heures et 14 minutes. Lors de ce tour du monde il traverse par surprise l'Allemagne nazie
malgré linterdiction d’Adolph Hitler, a son retour a New York, il est accueilli en héros. Puis, il achéte la compagnie
aérienne TWA, et se lance dans l'espionnage et les affaires avec la CIA a laquelle il vendra pour sept milliards de
dollars de missiles et de gadgets électroniques sophistiqués. Truman dira de lui : «<Howard est la cheville ouvriére
humaine de la défense aérienne de ["Amérique».

Cependant aprés la guerre, son mental et son physique commencent a s’effondrer, et il passe petit a petit la barriere
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de la folie et de l'irresponsabilité. Une vague histoire de relations sentimentales -peut-étre au sujet de Marilyn Monroe-
conduisit un jour le chanteur Frank Sinatra a émettre publiquement et a plusieurs reprises des menaces de mort cont-
re Howard Hughes. Hughes ne porta pas plainte, mais qu’il s’agisse ou non d'une coincidence, force est de
constater que c’est vers cette époque qu’il commencga a vivre de fagon inhabituelle.

Se méfiant de plus en plus des microbes et de la Mafia, il commenca a voir des espions et des traitres partout et a se
cloitrer dans son bunker de Beverly Hills. Ses entreprises périclitaient. Vers 1966, il sort de sa taniére, et diversifie son
empire en rachetant des stations de télévision, une série de casinos a Las Vegas, mais surtout en se construisant un
empire immobilier a partir de Las Vegas.

Il commenca par établir ses quartiers d’hétel en hotel, et aprés quelques temps, trouvant le Desert Inn de Las Vegas a
son godit, il acheta purement et simplement l'établissement ! S’y établit pour y vivre. Cependant la folie regagne du
terrain et de 1968 a sa mort, il reste de nouveau cloitré dans une chambre a Las Vegas, sous la garde vigilante
d’infirmiers mormons, vivant comme un reclus (ou du moins prétexta de le faire, car bien qu'il soit censé ne pas
quitter sa suite confortable, plusieurs personnes mentionnérent 'avoir vu ailleurs a de nombreuses époques, sans que
jamais sa présence ait été annoncée). Il était entouré de mormons, qu’il estimait de toute confiance, et dirigea la
totalité de ses affaires par télex et par téléphone, phénoméne sans précédent dans lhistoire et qui excita bien des
imaginations.

Mais son pouvoir était tel qu'on le disait 'homme le plus puissant du monde, dictant ses volontés a des hommes
comme John F. Kennedy, Lindon Johnson ou Richard Nixon. Les légendes le décrivent comme un pur démon, au cceur
des intrigues autour du clan Kennedy et de la vie politique américaine, mais aussi de la Mafia et de la pegre. Il a passé
les huit derniéres années de sa vie a comploter et a acheter les hommes les plus influents.

Les huit derniéres années de sa vie privée furent hallucinantes; allongé toute la journée sur son lit a regarder des films,
vivant nu, drogué a la morphine puis a la codéine, il ne coupait jamais ni sa barbe, ni ses cheveux, ni ses ongles, et ses
nervis le fournissaient en filles. Howard Hughes ne faisait confiance qu'aux mormons, et ceux-ci profitérent
grassement de ses largesses en raflant tout ce qu'ils purent.

A la fin de sa vie, a 70 ans, il n’est plus qu’un vieillard grabataire. Il a perdu dix centimétres en taille et ne pése plus
que quarante kilos, vivant nu, sale, avec des cheveux, une barbe et des ongles démesurément longs, souffrant
d’insuffisance rénale, de malnutrition, et atteint d’'une syphilis tertiaire qui lui a endommagé irrémédiablement le
cerveau. Cependant sa mort ne serait pas naturelle mais provoquée par une injection surdosée de codéine.

La mort de Hughes fut annoncée le 5 avril 1976, mais en fait il serait mort le 2 avril. La photo prise sur son lit de mort
révele un homme méconnaissable, qui n’a plus rien du séducteur de jadis : cheveux et ongles trés longs, barbe non
taillée, Hughes semblait avoir renoncé définitivement au souci des apparences comme il avait renoncé a toute vie
sociale.

Interrogés a ce sujet, quelques autres milliardaires firent des commentaires variés, dont : « Il était peut-étre le plus
riche de nous tous, mais il n'était plus 'un des nétres » et « Jai l'impression qu’il était devenu a certains égards

.

Desert Inn 13 > 29 oct. 05 /10



(D

0D

THEATRE DE L E

HowARD HUGHES DANS LA LUMIERE DES PROJECTEURS

L’homme le plus pauvre du monde », manifestant que Hughes ne voyait plus que son personnel de service, n'ayant
pas un pair a qui se confier.

On ne put lidentifier que par ses empreintes digitales, complétées de témoignages sur 'honneur de son personnel.
Mais qu’avait donc fait Hughes, homme de culture et d’'une extréme intelligence, pendant tout ce temps passé entre
ses quatre murs ? Nous n’avons pas a ce jour de réponse, et « rien » ne semble pas une réponse trés plausible
concernant un homme qui dans tout le début de sa vie s’était au contraire montré hyperactif.

La compagnie qu’il a fondée continua aprés sa mort et développa le fameux hélicoptére de combat Apache.

Il fut un condensé du XX¢ siécle américain — aviation, cinéma, pouvoir, argent —, et a méme participé, indirectement,
a la conquéte de la Lune avec ses compagnies qui ont fabriqué la premiéere navette spatiale. Il fut au centre du siecle,
personnage maudit, complétement paranoiaque. Son utopie, était de créer une sorte d’univers parfaitement contrélé

autour de lui, un contréle politique et social absolu.
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Howard Hughes dans les ceuvres de fiction

Au cinéma

Les Ambitieux (The Carpetbaggers) (1964), film d'Edward Dmytryk.

Vérités et mensonges (1975) d’'Orson Welles.

Hughes and Harlow: Angels in Hell (1977) , film de Larry Buchanan.

Melvin and Howard (1980), film de Jonathan Demme.

Tucker: The Man and His Dream (1988), film de Francis Ford Coppola ou Hughes est interprété par Dean Stockwell.
The Rocketeer (1991), film de fiction, le fait intervenir également.

L’Aviateur (The Aviator) (2004), est une biographie de Howard Hughes filmée par Martin Scorsese avec Leonardo
DiCaprio dans le role d'Howard Hughes.

A la télévision
Howard Hughes se retrouve aussi symboliquement dans le personnage de Victor Newman pilier central de la célebre
série américaine Les feux de l'amour.

Dans les bandes dessinées

Les aventures de Paulette de Pichard et Wolinski, Howard Hughes est représenté sous le nom de Oardiug dans la
bande dessinée.

Dans la série Pin up, scénario de Yann et dessin de Philippe Berthet - éd. Dargaud - Howard Hugues est présent dans
plusieurs aventures dont Blackbird (1998), Colonel Abel (1999) et Gladys (2000).

Dans les chansons
Howard Hugues, paroles d’Elisa Point, musique de Jean-Michel Jarry, chanté par Elise Point en 1996 sur son album
L ’Assassine.

Livres

A Howard Hugues : Une modeste proposition (To Howard Hugues:A modest proposal, in 1974), dans Le livre d’or de
Joe Haldeman - éd. Presses Pocket.

Citizen Hughes de Michael Drosnin - éd. Presses de la Renaissance 1984 - 550 pages.

L’Aviateur. La vraie vie de HH, Charles - Higham Calmann Lévy - 2005.

Howard Hughes - Le Milliardaire excentrique - Peter Brown, Pocket - 2005.
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Howard Hughes et 'aviation

Il a créé un groupe d’entreprises qui ont construit des avions, des hélicoptéres, des missiles et des satellites — mais
aussi des systémes radar et des équipements militaires et de télécommunication. Il fut le propriétaire d’'une des
Big Four (les quatre principales compagnies aériennes américaines), la TWA. Il avait appris a piloter a 14 ans.

Il a hérité de U'entreprise de machines-outils de son pére en 1923 qui devint connue sous le nom de Toolco. Au début
des années trente, il fonde Hughes Aircraft Company en tant que filiale de Toolco. Son premier projet fut le H-1 racer
qu’il pilota et avec lequel il battit plusieurs records de vitesse vers 1935. C'était un appareil dont les lignes épurées et
le train d’atterrissage rétractable favorisaient la stabilité et la vitesse.

En 1939, il devint le principal actionnaire de TWA (alors Transcontinental & Western Air, Inc.). Il lanca le projet et le
financement du Boeing Stratoliner et du Lockheed L-1049 Constellation qu’il acheta pour TWA. Lorsque le Constellation
fut prét pour son vol de test en 1944, Hughes fit peindre l'avion sous les couleurs rouges de TWA et vola, non-stop, a
travers les Etats-Unis en battant le record de 7 heures qu'il détenait depuis 1937. Bien que les vols réguliers n’étaient
pas directs, le Constellation marqua une étape cruciale dans le service aérien qui permettait d'aller de cote a cote,
réduisant la traversée des Etats-Unis d’environ 8 heures.

Le plus fameux avion de Hughes était un hydravion surdimensionné surnommé Spruce Goose (“goose” signifie oie en
anglais). Lidée d’une flotte de tels avions avait été initiée, en 1942, par le constructeur de navires Henry J. Kaiser dont
les Liberty Ships étaient devenus la cible des sous-marins allemands. Franklin D. Roosevelt, intéressé par le projet
demanda a Donald Douglas de construire ces bateaux volants, mais Douglas considérait ce projet irréalisable. Mais
Kaiser insista et persuada Hughes de devenir son associé. Kaiser qui était capable de construire trés rapidement des
navires pensait qu’un tel avion pouvait étre construit en 10 mois (soit bien plus vite que le temps normal pour un avion
classique). Les deux obtinrent 18 millions de dollars du Reconstruction Finance Corporation pour construire un
prototype. Mais aprés un an, Kaiser perdit son intérét pour le projet et s’en retira. Hughes le poursuivit seul. Terminé
en 1947, le H-4 Hercules ne vola qu’une seule fois, le 2 novembre. Il grimpa a 70 pieds (21 métres) et fut en l'air envi-
ron une minute, en parcourant un mille (1 600 métres) a la vitesse maximale de 80 mph (129 km/h). Le Spruce Goose
est le plus grand avion jamais construit, d’'une longueur de 67 meétres, d’'une envergure de 98 métres et d’'une hauteur
de 24 métres. Il transportait 52 996 litres de carburant.
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Howard Hughes et la Clnéma Jean Harlow Ben Lyon James Hall /

Hell's Angels |, foward
hes'

Réalisé par Howard Hughes, James Whale, Edmund Goulding, Marshall Neilan, Luther
Reed

Avec Jean Harlow, Ben Lyon, James Hall, John Darrow

Scénario : Harry Behn, Howard Estabrook, Joseph Moncure March
Photographie : TonyGaudio, Harry Perry

Montage : Douglass Biggs., Frank Lawrence, Perry Hollingsworth
Musique : Hugo Riesenfeld

Etats-Unis - 132 mn - 1930

Synopsis

Trois amis, deux fréres américains et un allemand, se sont rencontrés lors de leurs études. Mais quand éclate la
Premiére Guerre Mondiale, ils se retrouvent dans des camps opposés. Les deux fréres s’engagent dans l'aviation : ils
se battront dans les airs, mais aussi pour les faveurs d'une jeune anglaise. Quant a l'allemand, il devra choisir entre
suivre les ordres et épargner I'Angleterre qu’il aime tant. Sur terre comme dans les cieux, bravoure et lacheté s’affron-
tent.

Historique du film

Howard Hughes avait un jour confié a Noah Dietrich qu’il comptait “devenir le plus grand joueur de golf du monde, le
meilleur producteur de Hollywood, le premier pilote d'avion et 'homme le plus riche du monde. Mais pas dans cet
ordre”. Aprés ses premiers essais dans la production, dont le désastre critique Swell Hogan et quelques succés
financiers tels que Everybody’s Acting ou Two Arabian Knights - qui recu un Oscar pour sa mise en scéne -, le jeune
milliardaire décida de s’attaquer a un projet lui permettant de réunir au moins deux de ses passions, le cinéma et
l'aviation - la présence au générique de Jean Harlow pouvant méme étre considérée comme la satisfaction d'une
troisiéeme. S’inspirant de Wings de William Wellman, il commence alors a réunir sa documentation, consacrant
plusieurs piéces au stockage de livres et photos sur l'aéronautique, afin de réaliser une épopée consacrée a l'aviation
militaire sans l'aide des grands studios. Un réve autofinancé. Pour ce faire, il débloque 700 000 dollars issus des
liquidités de son entreprise d'outillage (Hugues Tools Co.), déja mise a mal lors du rachat des parts appartenant a sa
famille. La moitié est consacrée a 'achat d'une escadrille d’avions d'occasion conservés dans les entrep6ts allemands
et francais, Spodes, Sopwith Camels et Fokkers. Il embauche également ses pilotes, entrainés par deux as, Roscoe

.
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Turner et Paul Mantz, reconvertis dans le cinéma. Il s’offre aussi deux zeppelins de 20 meétres d’envergure ; l'un
d’entre eux sera détruit pour les besoins du film, occasionnant un co(t de 450 000 dollars. Pendant qu'il regle les
séquences d'aviation, il confie les scénes d'intérieur, dont celle du bal militaire, a Marshall Neilan, qui finira par
démissionner a cause des exigences de son employeur. Il sera remplacé par un spécialiste de l'aviation, Luther Reed,
qui lui aussi jettera l'éponge tout en conseillant a Hughes de réaliser lui-méme Hell’s Angels. Ce qu'il fit, ou a peu prés.

Howard Hughes se montra dés lors omniprésent sur le tournage. Si au début il se contentait de diriger ses pilotes par
radio, il céda bien vite 3 son envie de les rejoindre : il exigea un jour une cascade particulierement risquée, un
rétablissement a soixante metres du sol. Son chef d'escadrille refusa, prétextant que l'accident était quasi-assuré.
Hughes prit alors lui-méme les commandes de l'appareil. Sans doute trop présomptueux, il s’avéra incapable de
redresser l'avion et s’écrasa. Il fut transporté d’'urgence a 'hdpital sous un nom d’emprunt ; souffrant d’'une fracture
cranienne et de lésions a la colonne vertébrale, il sombra dans le coma. Les médecins se montrérent réservés sur ses
chances de survie et les conséquences éventuelles sur son cerveau. Pourtant, il se réveilla trois jours plus tard et se
déclara prét a sortir contre ['avis médical. Il semblerait néanmoins que cet accident ait eu des conséquences sur l'état
de santé et le comportement de Hughes, et ce jusqu’a la fin de sa vie, comme l'atteste la présence d’'un éclat de métal
dans son crane révélé par une autopsie.

Mais les déboires du tournage de Hell’s Angels ne s’arrétérent pas la ; Hughes se rendit compte en 1929 qu'il avait
totalement négligé l'arrivée du cinéma parlant qui remplissait les salles aux dépends des films muets. Il prit donc la
décision de sonoriser son film. Alors que 2, 2 millions de dollars avaient déja été dépensés, le colt de la transforma-
tion du film fut chiffré a 1, 7 millions - une grande partie des séquences parlantes sont attribuées a James Whale. Si
Ben Hall et James Lyon se révélérent des comédiens parlants convaincants, il n’en fut pas de méme pour linterpréte
féminine principale Gretta Nissen, dont l'accent scandinave fut jugé inacceptable. Elle disparu donc du film, et Hugues
lui chercha une remplacante. Lassé de voir défiler de blondes starlettes, il se décida finalement pour une jeune débu-
tante, Jean Harlow, aprés s’étre renseigné sur ses capacités pulmonaires - il faut noter que l'expression “Blonde
Platine” fut alors inventée pour elle. Les difficultés continuaient a pleuvoir sur le tournage. Parmi les plus dramatiques,
trois pilotes perdirent la vie en effectuant certaines cascades. Le tournage prenait des proportions dantesques, occu-
pant huit lieux, dont l'aéroport d'Oakland, ou une escadrille resta plusieurs semaines au sol, attendant l'arrivée hypo-
thétique de nuages. Hughes connut alors une période ou il sombra dans l'alcoolisme, et on l'aper¢ut méme un soir
mitraillant sa gigantesque cave de whisky millésimé.

Le tournage et la post-production furent finalement achevés, non sans que les monteurs, qui travaillaient sur prés de
40 km de pellicule, se soient retrouvés poursuivis par un Hughes menacgant de les assommer a coups de cendriers.
Hell’s Angels étant devenu synonyme de retard a Hollywood, Hugues décida de frapper un grand coup pour la premié-
re, le 30 Juin 1930, et réserva le Grauman’s Chinese Theatre. Une escadrille d’avions éclairée par plusieurs rampes de

..
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projecteurs effectua un ballet au-dessus du cinéma, dessinant une fléche de fumigénes pointant le lieu de la projec-
tion. 400 000 dollars furent investis pour ce show, portant le budget global du film a 4, 2 millions de dollars, le plus
important de son époque. Howard Hughes risquait la son empire. Laccueil fut triomphal. En dépit de son succeés public,
Hell’s Angels s’avéra déficitaire d'1, 5 millions de dollars. Mais qu’'importe, la carriére de producteur d’'Howard Hughes
était définitivement lancée.

Au final, @ quoi ressemble ce Hell’s Angels aux allures de caprice d’enfant gaté ? Sans doute a un film dont le tourna-
ge fut globalement plus intéressant que le résultat - ce qu’a parfaitement compris Martin Scorsese en lui accordant
une place importante dans sa récente biographie de Hugues, The Aviator. Tout d’abord, de nombreuses séquences
trahissent ses origines muettes. Le surjeu de la majorité des interprétes est tel que la plupart du temps lintrigue
pourrait étre comprise sans dialogues - la bande-son apparait donc plus comme une volonté de se conformer a une
technologie naissante plutét qu'un réel souhait artistique. De méme, la parenthése en technicolor ne se justifie pas,
montrer le faste du bal militaire paraissant une raison un peu vaine pour une telle rupture esthétique, on a plutét le
sentiment d'assister a une démonstration technique. Celle-ci nous permet toutefois de contempler des images en cou-
leurs de Jean Harlow. Jean Harlow, justement : elle eut une bréve liaison avec Howard Hughes durant le tournage, et
le résultat se voit, son charme juvénile envahissant littéralement 'écran. Le tournage ne se passa pourtant pas sans
mal : alors qu’elle demandait a James Whale comment jouer une scéne, il lui répliqua : Je peux vous dire comment
étre une actrice, mais je ne peux pas vous dire comment étre une femme. Qu'importe, une légende a la carriére
fugitive était née.

Hell’s Angels n’est-il donc qu'un vaste défouloir retourné a la va-vite, un muet déguisé en parlant a lintrigue
minimaliste ? C'est en partie exact. Pourtant, il prend toute sa dimension lorsqu’il illustre la passion dévorante de son
géniteur. Et il faut convenir que lintérét de Hell’s Angels réside globalement dans ses séquences d'aviation, qui
aujourd’hui encore restent époustouflantes. Ce sont aussi bien les scénes de combat filmées de lintérieur que la
séquence de bombardement depuis le zeppelin, claustrophobe au possible, et qui influencera de nombreux films de
guerre. Le film s’offre méme quelques fulgurances de mise en scéne, notamment le plan impressionnant d'un
zeppelin sortant d’'une masse nuageuse. Hell’s Angels est donc le témoignage d’une époque, celle de 'hésitation entre
le muet et le parlant, et en méme temps représente une approche trés moderne du filmage de l'action, une ceuvre
déséquilibrée entre grotesque et éclairs de génie, a l'image de son créateur. (Source Jeff Costello)
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Scarface (1932), est l'un des film de gansters les plus audacieux, puissants et !

JULY 30-31 AUG. 1-2
violents qui ait jamais été réalisé. Diffusé par United Artists, cette production 5
extraordinaire, raconte l'histoire prévisible mais tragique de l'ascension et de la
chute d'un célébre gangster. Ce film controversé fut réalisé par le directeur et
producteur Howard Hawks en 1930, mais sa sortie fut retardée de deux ans du fait
des démélés de ce dernier et de son co-producteur Howard Hughes avec la
censure de lindustrie du cinéma a cause de son sensationnalisme et de sa
glorification des dangers du gangstérisme.

Cependant, ce film ne pouvait prétendre étre le pionnier de la vague des films de
gangsters du début des années trente. Cet honneur revenait a deux films antérieurs
de la Warner Bros qui définirent le genre (les trois films formerent une sorte de
trilogie) : Little Caesar (1930) de Mervyn LeRoy et Public Enemy (1931) de William
Wellman.

Le scénario de ce film, violent, expressioniste, a l'action ramassée, fut écrit en onze jours par Ben Hecht,
originaire de Chicago, qui se servit de ces expériences dans la presse de Chicago, tandis que les dialogues furent
rédigés par Seton |. Miller, John Lee Mahin et W. R. Burnett. Le script s’appuyait sur Scarface (1930), un roman
d’Armitage Trail (alias Maurice Coons). Mais le roman de Trail, bien qu’inspiré par les exploits d’Alfonso Capone,
seigneur et gangster de la pégre dans le Chicago de la Grande Dépression, ressemble finalement assez peu au film
achevé. En 1931, Capone commencait a purger une peine de 11 ans dans une prison fédérale a Atlanta pour évasion
fiscale.

De nombreux personnages du film sont proches des véritables figures du crime organisé de l'époque. Outre Tony
Camonte dans le rdle de Capone, Johnny Lovo évoque le criminel Johnny Trio, et « Big Louis » Costillo, le tsar du
racket « Big Jim » Colosimo. Le célébre massacre de la saint Valentin (I'assassinat de sept des membres du gang de
George « Bugs » Moran, le 14 février 1929), le meurtre a I'hopital de Legs Diamond, et le meurtre de llrlandais de
Capone, Deanie O'Brien chez un fleuriste, sont également repris.

Dans le film, les gangsters sont souvent des criminels ignorants et puérils, dépourvus de remords, qui n‘ont pas
conscience de la gravité de leurs transgressions. Scarface de Brian de Palma rendit hommage au film, avec Al Pacino

ol
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dans le role de 'homme a la cicatrice, le premier role — qui devint un exilé originaire du Cuba de Castro en Floride, au
début des années 80. (Le film de De Palma fut dédié a Ben Hecht.)

Pour rendre respectable ce film violent et tragi-comique, pour enlever du glamour a la figure populaire du gangster, et
pour apaiser la censure, un certain nombre de restrictions et de changements furent imposés avant que le film
puisse étre diffusé avec l'accord du MPAA.

On exigea qu’un sous-titre soit ajouté (le titre original, Scarface, devint Scarface-The Menace) pour illustrer le fait que
le film n’était pas une glorification mais une condamnation du gangstérisme.

Un commentaire moral et édifiant fut ajouté au début du film.

On fit des coupes, coupa le son de certaines répliques, fit des changements.

La mére de Tony Camonte apparut pour désapprouver le comportement de son fils, le traitant de “mauvais gargon” et
de “bon a rien”.

Bien qu’il y ait environ 30 morts dans le film, on ne voit pas une goutte de sang et souvent le meurtre n’apparait pas a
'écran.

On ajouta les personnages d'un Inspecteur Chef et d'un patron de presse pour tenir des discours moralisateurs et
dénonciateurs dans le prologue et dans |'épilogue (plusieurs scénes furent dirigées par Richard Rosson).

On accusa le public d'avoir une certaine responsabilité dans l'existence des gangs, et non les services de police :
Don'’t blame the police. They can’t stop machine guns from being run back and forth across the state lines. They can’t
enforce laws that don't exist.

On créa un second dénouement moralisant (et castrateur) pour condamner le gangster pour sa lacheté et le montrer
jugé et puni (par pendaison) par un systéme judiciaire efficace.

Des allusions discrétes a un attachement incestueux entre le personnage principal et sa sceur (une intrigue
secondaire du film) ne furent probablement pas contestées par la censure, a moins qu'Howard Hawks ait coupé
lui-méme les scénes les plus explicites.

On présenta le film comme exemplaire de la protection que la Hollywood Production Code of Ethics avait le pouvoir de
prodiguer au public des cinémas a sa création en 1934. Du fait des démélés lors de la sortie du film, et de la levée de
boucliers créée par la fagon dont il décrit le monde des gangsters, le film fit peu d’entrées finalement (il fut interdit dans
plusieurs états, et des projections furent retardées pendant plus d'un an a Chicago), et fut retiré de la circulation par
Howard Hughes. Par conséquent, on eut rarement l'occasion de le voir aux Etats-Unis pendant presque 50 ans, et il fut
difficile de se le procurer, avant d'étre réédité par Universal Studio en 1979.

Certains éléments font basculer le film dans Uhumour noir, comme par exemple le personnage d'Angelo, le
secrétaire simple obstiné et loyal du personnage principal, et une blonde jeune femme qui est visiblement pleine
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d’admiration et obsédée par le charme animal, violent et puissant du gangster. Ce film marque également la
premiére occurrence de la marque de fabrique de George Raft, le coin-flipping ( repris plus tard dans Some Like it Hot).
Le film, de fagon inventive, fait usage d’'un motif en X de facon répétée pour signaler l'imminence d’'un meurtre. Le
symbole X prend toutes sortes de formes variées, ombres, attaches de robes, panneau de signalisation en bois, une
cicatrice faciale, un numéro sur une porte et un symbole de strike sur le panneau d’affichage des scores d'un bowling.
Les notices ouvrant le film apparaissent sous un large X peint en noir, qui s’étend a l'arriére plan sur l'écran. Scarface
est introduit par un texte critique écrit qui insiste sur la figure du gangster comme délinquant et qui interpelle le
public : This picture is an indictment of gang rule in America and of the callous indifference of the government to this
constantly increasing menace to our safety and our liberty. Every incident in this picture is the reproduction of an
actual occurrence, and the purpose of this picture is to demand of the government: ‘What are you going to do about it?’
The government is your government. What are YOU going to do about it ?

FINALLY, at last, after a
3 year delay, you can see...

HOWARD HUGHES'

ml ouTL

CINEMASTERPIECES ONE SHEET
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Chronologie de I'Histoire des Etats-Unis des années soixante a la mort d’'Howard Hughes (1960-1976)

1960 sept.-oct :

1961 avril
déc.

1962
octobre

1963 avril-mai :
ler nov :

22 nov
24 nov

1964 janvier
ao(t

1965 février
juin
juillet
: aoQt

1966
1967 juillet
1968 janvier

4 avril
5 juin

novembre :

1969 juillet
octobre

1970
1971

1972
17 juin

novembre :

débats télévisés Nixon-Kennedy
débarquement anti castriste dans la baie des cochons
promesse d'aide américaine au Viet-Nam du sud

John Steinbeck prix Nobel de littérature
Crise des fusées a Cuba

manifestation pour les droits civiques a Birmingham, Alabama
assassinat de Ngo Dinh Diem a Saigon

THEATRE
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assassinat de J.F. Kennedy a Dallas ; le vice-Président Johnson devient Président des Etats-Unis

assassinat de Lee Harvey Oswald
loi sur les droits civiques
adoption de la résolution sur le golfe du Tonkin

bombardements américains sur le Viet Nam du Nord
participation de soldats américains aux combats du Viet Nam

Medicare

2éme |oj sur les droits civiques
émeutes de Watts

bombardement de Hanoi et de Haiphong

émeutes a Newark et a Detroit

offensive du Tét

assassinat de Martin Luther King
assassinat de Robert F. Kennedy
élection a la Présidence des Etats-Unis de Richard Nixon

doctrine Nixon sur la vietnamisation du conflit
manifestations aux Etats-Unis contre la guerre au Viet Nam

manifestations aux Etats-Unis contre la guerre au Viet Nam
Contacts avec la Chine Populaire ; la Chine Populaire est admise a 'ONU avec l'appui des Américains
Bombardements au Viet Nam

effraction des plombiers dans l'immeuble du Watergate
réélection de Richard Nixon
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1973 27 janvier : accords de Paris sur l'arrét des bombardements au Viet Nam
17 mai-aoGt : auditions de la commission spéciale du Sénat sur le Watergate
10 oct. et 6 déc. :  démission du vice-Président Spiro Agnew ; Gerald Ford vice- Président
1974 6 février :  la Chambre des représentants débat sur la procédure d'/mpeachment a lencontre du président Nixon
24 juillet : la Cour Supréme demande a Nixon de remettre au procureur spécial toutes les bandes
magnétiques qu’il posséde encore
9 aolt : démission de Richard Nixon ; Gerald Ford devient Président des Etats-Unis
1975 16 avril : les Khmers rouges s’emparent de Phnom Penh
1976 :  Saul Bellow prix Nobel de Littérature
novembre :  élection de Jimmy Carter Président des Etats-Unis
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Mysteres autour de l'assassinat de Kennedy
Kennedy est assassiné le 22 novembre 1963 a Dallas.

L'arrestation et la mort d’'Oswald

Un suspect, qui s’est fait remarquer par son comportement bizarre, en entrant en resquillant dans un cinéma, est
maitrisé par les policiers dans la salle de cinéma alors qu'il sort son arme.

Il s’appelle Lee Harvey Oswald. Il sera d’abord accusé du meurtre du policier, puis de celui de Kennedy. Oswald nie tout
et déclare étre un « bouc-émissaire ». Il est interrogé dans 'immeuble de la police de Dallas jusqu’'au dimanche
matin, le 24 novembre.

Le matin du 24 novembre, pendant son transfert vers la prison du comté, il est abattu dans les sous-sols du
commissariat. Lassassin d’'Oswald est Jack Ruby, propriétaire d’'une boite de nuit et bien connu des policiers. Les
motivations de Jack Ruby ne seront jamais trés claires, méme si certains estiment qu'il était téléguidé par des
conspirateurs. Lui-méme affirmait avoir voulu éviter 3 MM€ Kennedy la douleur d’'un procés public.

Condamné a mort au cours d'un premier procés, il mourut d’'une embolie pulmonaire consécutive a un cancer alors
que son procés en appel s’instruisait.

La premiére enquéte : la Commission Warren

Lassassinat du président J.F. Kennedy provoqua un choc terrible dans la société américaine. Lyndon Johnson, nouveau
président des Etats Unis, nomma une commission d’enquéte fédérale chargée de faire la lumiére sur l'assassinat. Elle
portera officieusement le nom de son président, Earl Warren. En septembre 1964, la commission remet son rapport au
président Johnson (un volume de rapport et 26 volumes de témoignages et de piéces).

Les conclusions du Rapport Warren sont simples : Lee Oswald a agi seul. Il n"avait pas de complice. Il a tiré trois fois,
du cinquiéme étage du dépét de livres scolaires. Une balle a manqué la limousine et deux balles ont touché le
président (une au cou, une a la téte). Lune de ces deux balles l'a frappé dans le haut du dos, est ressortie par la gorge
et a ensuite causé les blessures du gouverneur Connally. Jack Ruby a lui aussi agi seul, et n"avait pas non plus de
complice. Lui et Oswald ne se connaissaient pas.

Les premiéres critiques

Il suffit de quelques mois aprés sa parution pour que le rapport Warren soit durement critiqué.

Il est vrai que le matériel ne manque pas : la Commission a travaillé tres vite, et les objectifs politiques qui ont
présidé a sa création sont limpides (la découverte d'un complot communiste aurait pu signifier une guerre). Les
éléments bizarres ne manquent pas : le moindre n’est pas l'autopsie du président, effectuée a l'Hopital militaire naval
de Bethesda par des médecins militaires n’ayant pas toutes les compétences nécessaires, baclée, et dont certains

..
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éléments (dont des photos) sont perdus a jamais. Limbroglio est tel qu'encore a 'heure actuelle, il n’y a pas d'accord
sur des points aussi élémentaires que la nature et la position exacte des blessures du président. Pour la blessure a la
téte par exemple, quoique les images du film pris par Zapruder semblent montrer une blessure a droite et plutot vers
l'avant du crane, ce qui est confirmé par l'autopsie, certains se basent sur des témoignages, notamment du personnel
médical de Dallas, pour affirmer la présence d’'une blessure majeure a l'arriére du crane, ce qui tendrait a appuyer la
thése d’'une balle venant de devant le président.

Les théories de la conspiration

Depuis l'assassinat, des dizaines de chercheurs et auteurs plus ou moins sérieux se sont succédés et des centaines
de livres ont été écrits.

Contre la version officielle, qui affirme que Lee Oswald a tué Kennedy, les théses du complot se multiplient et
s’affrontent.

Car il n'y a pas qu'une thése de la conspiration : au cours des années, les hypothéses les plus folles ont été
envisagées ; ainsi il a été affirmé que de 3 a 15 projectiles furent tirés par 2 a 8 tireurs travaillant selon 30 a 40
différentes combinaisons. Ils ont tiré a la carabine, au pistolet, ou méme des fléchettes empoisonnées avec des
parapluies. Ils ont tiré du dépét de livres, du batiment Dal-Tex, du tertre herbeux, des rails de trains sur le pont, des
toits d’au moins deux batiments, d'un égout ou méme de lintérieur de la limousine présidentielle. Ils ont travaillé
indépendamment ou par équipe coordonnées par radio. Les commanditaires envisagés incluent Lyndon Johnson,
Cuba, la Russie, la mafia, les anti-castristes, la CIA, le complexe militaro-industriel, l'extréme droite, les juifs, les
riches Texans du Sud, le FBI, les gauchistes, etc.

Un bon exemple des excés possibles est donné par Jim Garrison, District Attorney de la Nouvelle-Orléans, la seule
personne a l'origine de poursuites dans cette affaire, popularisé par le film JFK. Lorsqu’en 1968 il accusa 'homme
d’affaires louisianais Clay Shaw d'avoir été un agent de la CIA et d’avoir comploté contre JFK avec les exilés cubains,
Garrison affirma limpossibilité qu'Oswald ait pu tirer et tenta méme de donner l'emplacement des tireurs et le
nombre de balles. Il dénonce méme les membres les plus hauts placés de l'administration, soit Edgar J. Hoover et
méme Lyndon B. Johnson d'avoir exécuté un coup d’Etat sur la plus grande démocratie moderne. Clay Shaw fut
acquitté et obtint ensuite la condamnation de Garrison pour harcélement, mais mourut, ruiné et épuisé, avant la
confirmation en appel. Il fait peu de doute a I'heure actuelle que Garrison s’était complétement fourvoyé et a vrai dire,
ses méthodes peu orthodoxes firent beaucoup de tort a 'hypothése de la conspiration. Le seul mérite que la plupart
des chercheurs de la conspiration reconnaissent a Garrison et au film JFK aujourd’hui est d'avoir popularisé la
recherche sur l'affaire.

Il est évident que cette foison de théories plus ou moins fantaisistes nuit, méme encore aujourd’hui, a l'établissement
de la vérité sur un mystére qui dure depuis plus de 40 ans. Il serait cependant injuste de réduire les chercheurs
persuadés de l'existence d'une conspiration a une bande de «complotistes» loufoques. Il existe en effet des

.
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chercheurs travaillant sur des hypothéses raisonnables, qui impliquent par exemple Oswald dans un complot de
faible envergure (par exemple Oswald plus un tireur que certains identifient comme Malcolm Wallace, un homme
dangereux, condamné pour assassinat, ayant travaillé pour Lyndon B. Johnson et dont une empreinte aurait été
retrouvée au 5€ étage du dépét de livre).

Dans la culture populaire, les doutes qu’ont fait naitre cet assassinat s’exprimérent entre autres au cinéma et dans les
fictions télévisées. Le réalisateur Oliver Stone réalisa un film a thése, JFK a partir du livre On the Trail of the Assassins
de Jim Garrison. Des créateurs et scénaristes de séries télévisées mirent leurs opinions en images : Donald Bellisario
écrivit trois épisodes liés sur Oswald dans sa série Code Quantum, et dépeignant ce dernier de maniére négative. Le
film frangais / comme Icare (1979) met en scéne une situation comparable a l'attentat. La série a succés X-Files, dans
sa tradition du theme de la conspiration, contredit la thése du tueur unique.

Le magazine francais «Science & vie» illustre involontairement le flottement sur le sujet : quelque temps apres
l'affaire, il publie un article détaillé a base de considérations balistiques titrant «Pourquoi Oswald n’a pas pu tuer
Kennedy». Trente ans plus tard, il en publiera un autre expliquant pourquoi c’est Oswald qui a tué Kennedy... sans faire
la moindre référence au premier article !

D’aprés les auteurs Harrison Edward Livingstone et Robert J. Groden dans le livre “High Treason”, l'assassinat du
Président Kennedy aurait été le résultat d'une coalition entre Howard Hughes, la CIA, la mafia et les Cubains
anti-castristes.

Des documents gardés secrets seront dévoilés en 2025. Il faut espérer que ces documents méneront a une conclusion.
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Le scandale du Watergate
Howard Hughes aurait été lié au scandale du Watergate qui a provoqué la démission de Richard Nixon.

Le scandale du Watergate commence lorsque, dans la nuit du 17 juin 1972, des individus sont arrétés dans
l'immeuble du Watergate, au siége du Parti Démocrate. Transportant du matériel d'écoute, ces hommes ressemblent
plus a des agents secrets qu’'a des cambrioleurs.

Deux journalistes du Washington Post, Carl Bernstein et Bob Woodward, enquétent pour déméler un écheveau
compliqué dont tous les fils conduisent a la Maison Blanche, a travers le Comité pour la réélection du Président (CRP)
de Richard Nixon. Ces deux derniers furent aidés par un informateur inconnu se faisant appeler «Deep Throat» («Gorge
Profonde» en francais), dont l'identité a été révélée 30 ans plus tard.

Journalistes d’investigation, ils utilisent beaucoup le téléphone et n’hésitent pas a contacter plusieurs centaines
d’interlocuteurs. Obsédés par laffaire, ils parviennent a éclairer le sujet qui est ensuite relayé par la justice
américaine puis par une commission d'enquéte sénatoriale dont les auditions, présidés par Samuel Dash, sont
retransmises a la télévision américaine en mai 1973. Un autre journaliste controversé, Hunter S. Thompson, donne une
analyse décalée et non moins passionnée des auditions du Watergate pour le magazine Rolling Stone (articles rassem-
blés dans deux livres: “La grande chasse au requin” et “Le nouveau testament gonzo”).

La commission parvint a la conclusion que certains proches de Richard Nixon étaient coupable de levées illégales de
fonds, obstruction a la justice, de faux témoignages, etc. Il fut finalement révélé et largement diffusé par la presse que
Richard Nixon avait menti afin de dissimuler sa participation. Il avait ainsi tenté de soustraire a 'enquéte les bandes
magnétiques comportant les enregistrements de toutes les conversations menées dans le bureau ovale. De tels
enregistrements étaient déja pratiqués sous l'administration de Kennedy.

Aprés s’étre farouchement défendu, Richard Nixon préfére néanmoins donner sa démission quand une procédure de
destitution (impeachment) est engagée contre lui. Il quitte ses fonctions le 9 ao(it 1974, avant la fin de la procédure.

Son vice-président, Gerald Ford, lui succede immédiatement. Sa premiére action officielle est de gracier Richard Nixon,
ce qui a pour effet de stopper toute procédure. Nixon, avocat, n’en est pas moins rayé du barreau de l'Etat de New York
en 1976.

Le scandale du Watergate est devenu 'une des plus célébres affaires de corruption de Uhistoire des Etats-Unis.
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Lidentité de Gorge profonde

Lidentité de l'informateur Gorge profonde (Bob Woodward a donné ce surnom en référence au film pornographique
portant ce titre, Gorge profonde) a été un sujet qui a fait couler beaucoup d’encre. Au cours de ['Histoire, plusieurs
personnalités politiques célebres ont été présentées comme cet informateur mystére. Les plus célébres sont
certainement Henry Kissinger et George Bush pére.

La véritable identité a été finalement révélée par le magazine étasunien Vanity Fair, du 31 mai 2005. C'était W. Mark
Felt, 'ancien directeur adjoint du FBI sous Richard Nixon. Il souhaitait a 'dge de 91 ans libérer sa conscience. Une autre
version suggére que cette révélation aurait été incitée par sa fille pour financer l'éducation de ses petits enfants.

Le Washington Post confirmera l'information quelques heures plus tard.
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Howard Hughes, chef d’orchestre clandestin

Dérobé a tous les regards, invisible depuis une décennie, rendu célébre comme jamais par son art de rester dans
l'ombre, Hughes était devenu l'incarnation idéale des fantasmes de ses contemporains. Si l'image la plus répandue de
Howard Hughes était celle créée par Harold Robbins dans son roman a succés The Carpetbaggers — l'aventurier
solitaire, le héros romantique, le magnat excentrique et séduisant — désormais une nouvelle image, plus sombre, plus
inquiétante commencait a prendre forme.

Une aura de scandale l'entourait : si les pots-de-vin qu’il versait aux politiciens n’étaient pas encore des faits avérés,
des rumeurs couraient a ce sujet ; et son arrivée a Las Vegas, la «cité du péché», la capitale de la pégre, coincidait avec
la vogue des films de James Bond. Dans le climat d'inquiétude qui régnait a la fin des années soixante, Hughes
prenait dans certaines imaginations des allures de génie du mal nourrissant des plans de domination mondiale
— Dr No, Blofeld et Goldfinger en une seule personne.

On le voyait sous les traits d’'un superméchant dans son domaine secret, entouré d’armes électroniques et de
rutilantes consoles d'ordinateurs, les yeux fixés sur une carte du monde constellée de lumiéres clignotantes, aux
commandes d un arsenal d’appareils ultra-modernes et a la téte d'innombrables armées privées.

Au lieu de quoi, Hughes, nu dans sa chambre, ni lavé ni peigné, les cheveux tombant dans le dos, affalé sur un lit isolé
par des serviettes de papier, les yeux fixés sur une télévision fatiguée, ne disposait pas d'appareil plus complexe que
sa télécommande. Dans la piéce voisine, simple chambre d'hétel, son quartier général était pris en charge par cinq
domestiques mormons : anciens marchands de frites, anciens ouvriers du batiment, anciens ouvriers d’usine, simples
valets dépourvus de qualifications particuliéres, ne connaissant pas méme la sténo, équipés en tout et pour tout d'un
standard téléphonique, d'une machine a écrire électrique et d’'un classeur a quatre tiroirs.

Autour du véritable Chef d'Orchestre Clandestin, il n’y avait que saleté et désordre. Des montagnes de vieux journaux
entouraient le lit en un demi-cercle qui allait s’élargissant, glissés sous les meubles et déversés dans les coins de cette
chambre de cinqg métres sur six, mélés dans le plus grand désordre a d’autres débris — rouleaux de plans, cartes, TV
Guides, magazines d’aviation, et autres détritus informes...

De son lit a la salle de bain, on avait ménagé un étroit sentier, marqué par des serviettes en papier, mais la marée
d’ordures l'avait a son tour recouvert et le tout était orné d'une couche de Kleenex usagés roulés en boule. Le
milliardaire frottait en effet tout ce qui se trouvait a portée de la main avec des mouchoirs en papier qu’il jetait ensuite
au hasard. La piéce n’était jamais nettoyée. Hughes interdisait a ses domestiques mormons de remuer quoi que ce soit
ou de déranger ses tas d'ordures qui ne cessaient de croitre.

Au milieu de cet incroyable capharnailim, rangés a l'écart dans leur splendeur intacte, se trouvaient des documents en

.
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petits tas soigneusement ordonnés. Ils couvraient toutes les surfaces disponibles. Des milliers de pages de
formulaires jaunes et de notes tapées a la machine sur des feuillets blancs, entassés avec une précision absolue sur
le buffet, deux tables de nuit et un fauteuil surchargé, tout cela a portée de main du grabataire. D’'un mouvement
compulsif, il faisait et défaisait les piles, souvent quatre heures durant, prenant une liasse qu'il tapotait sur les cotés,
répétant indéfiniment le processus jusqu’a ce qu'il n’y ait plus une seule feuille qui dépasse d'un millimétre. C'était une
activité vitale. Ces papiers étaient 'instrument de son pouvoir. Depuis quatre ans que Howard Hughes avait entamé la
bataille finale a Las Vegas, il commandait son empire par correspondance. C'était la premiére fois de sa vie que
I'homme le plus secret du monde prenait régulierement le risque d’écrire ses ordres, ses projets, ses pensées, ses
craintes et ses désirs.

Michael DROSNIN in Citizen Hughes, L’homme qui acheta ’Amérique,
Robert Laffont, édition 2005
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Howard Hughes, milliardaire drogué

Il essayait seulement de se protéger. Partout du danger, et il était si vulnérable. Le monde ne connaissait qu'une
facade. Le véritable Howard Hughes se terrait dans une prison qu’il s’était fabriquée, vieillard nu, crucifié par la
douleur, parvenu au dernier stade de la terreur, vivant comme un pensionnaire du pavillon des aliénés, comme un
cadavre sur une table de dissection, a la morgue.

C'était un personnage de roman d’épouvante, une horreur surgie de la tombe. Son corps émacié, squelettique — il
pesait 54 kilos pour 1,98 m —, d'ou toute couleur avait fui — les lévres mémes étaient livides — paraissait non
seulement mort mais gagné déja par la décomposition. Seuls semblaient vivre en lui les longs cheveux dont la trainée
grise descendait jusqu’a mi-dos, les fins poils épars d'une barbe qui atteignait la poitrine creuse, et les ongles hideux,
hérissés aux mains et aux pieds, en grotesques circonvolutions jaunatres de plusieurs centimetres. Et puis, les yeux.
Quelquefois vides et morts. Mais parfois aussi, du fond de leurs orbites profondes, brillant avec une intensité presque
effrayante, d’un regard fixe et dur, inquisiteur, pénétrant. Cependant il semblait souvent regarder en lui-méme.

Hughes vivait dans la souffrance. La souffrance physique. La souffrance mentale. Une souffrance aigué, qui ne le
laissait jamais en paix. Bon nombre de ses dents pourrissaient, réduites a l'état de chicots noirs a peine accrochés a
ses gencives enflées, blanchatres et purulentes. Une tumeur bourgeonnait sur le c6té de la téte, protubérance rougie
qui émergeait entre ses rares cheveux gris. Des escarres suppuraient tout le long du dos, certaines si profondes que
l'omoplate — l'os nu de 'omoplate — finirait par crever sa peau de parchemin. Et puis il y avait les traces de piqlres.
Les marques révélatrices couraient tout le long des bras décharnés, constellaient les cuisses et grouillaient
horriblement autour de l'aine.

Howard Hughes était un drogué. Un camé milliardaire. Il s’injectait des doses massives de codéine, se «shootant»
chaque jour avec des quantités qui s’élevaient d’ordinaire a prés d'un gramme et demi, atteignaient parfois le double
ou le triple et dépassaient trés réguliérement la dose théoriquement mortelle. Il avait succombé a l'accoutumance deux
décennies plus t6t, lorsque, aprés un accident d'avion en 1946, son médecin lui avait prescrit de la morphine pour
soulager ce qu'il croyait étre ses derniers moments. Il se rétablit, on lui administra de la codéine comme produit de
remplacement, et, d'année en année, Hughes réclama des doses de plus en plus fortes. A la fin, il lui fallut monter une
combine compliquée pour se procurer sa drogue auprés de différentes pharmacies de Los Angeles, sous de fausses
identités.

A présent, il se réveillait souvent dans les terreurs du manque. Son premier geste de la journée était de tendre la main
vers la table de nuit ou était posée la boite de métal noir renfermant sa came et sa seringue hypodermique méme pas
stérilisée. Il faisait fondre quelques tablettes blanches dans de l'eau minérale puis enfongait l'aiguille dans son corps
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délabré. Parfois, il faisait durer le rituel en «pompant» : lorsqu’il avait a demi injecté le liquide blanchatre, il l'aspirait
de nouveau dans la seringue, mélé a son sang et laissait l'aiguille plantée un moment avant de s administrer la dose
compléte. Alors il se détendait et dans le tiede flot de satiété qui déferlait sur lui, il fredonnait quelque rengaine du
passé, un air de be-bop surgi de sa mémoire «Hey-bop-a-ree-bop. Hey-bop-a-ree-bop. » Le tout ponctué par moments
d’un gloussement paisible.

La codéine n’était pas la pire de ses drogues. Hughes s’injectait aussi des doses massives de tranquillisants : jusqu’a
deux cents milligrammes de Valium ou de Librium en une seule piqdre, dix fois la dose normale. Et quand il ne se
piquait pas a la codéine, il avalait de pleines poignées d’Empirin 4, spécialité renfermant de la codéine, de l'aspirine,
de la caféine et un analgésique de synthése, la phénacétine. C'était cette derniére, et non la codéine, qui provoquait les
dégats les plus graves, qui ravageait ses reins déja en piteux état. En fait, c’était elle qui allait finir par le tuer.

Lodeur de la mort était déja sur lui. Il se lavait rarement, ne se brossait jamais les dents. La plupart du temps, au lieu
d’aller aux toilettes, il urinait dans un bocal sans quitter le lit et, sur son insistance, on gardait les bocaux pleins
entassés dans un placard de sa chambre. Faire fonctionner ses intestins constituait une opération bien plus difficile.
Constipé chronique et définitif, il passait une bonne partie de la journée aux toilettes, souvent cinq ou six heures de
suite sans résultat, en dépit des énormes quantités de laxatifs puissants qu’il engloutissait. A la fin, il renoncait et il lui
fallait subir une fois de plus 'humiliation d’'un lavement administré par 'un de ses infirmiers.

Michael DROSNIN in Citizen Hughes, L’homme qui acheta '’Amérique,
Robert Laffont, édition 2005
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Hughes selon Ellroy

DOCUMENT EN ENCART: 4/3/59. Note personnelle J. Edgar Hoover a Howard Hughes.

Cher Howard,

Je me suis dit que j'allais vous adresser un petit mot vous dire combien L Indiscret’ s’est amélioré a mon humble avis
depuis que M. Bondurant a engagé votre nouveau dénicheur de scandales. Voila un homme qui ferait un excellent agent
du FBI ! Jattends avec impatience vos rapports in extenso. Au cas ou vous souhaiteriez accélérer leur livraison,
demandez a M. Bondurant de contacter l'agent spécial Rice au bureau de Los Angeles. Merci une fois encore pour le
petit film personnel de Stompanato et la photo du négre aussi prodigieusement gaté par la nature. Un homme averti
en vaut deux : il faut connaitre son ennemi avant de pouvoir le combattre.

Bien a vous,

Edgar

Beverly Hills, 14 juillet 1960.

(...)

Hughes tapota ses machins de goutte-a-goutte. Un flacon de sang se vida, passant de rouge a rose.

-Lorsque je me séparerai de la société, au bout du compte, je veux utiliser l'argent pour acheter des hotels-casinos a
Las Vegas. Je tiens a accumuler d’énormes bénéfices en liquide, indétectables, et je veux respirer du bon air bien pur,
l'air du désert sans microbes. J'engagerai mes collégues mormons comme administrateurs des hotels, pour
m’assurer que les Négres susceptibles de polluer l'environnement soient poliment mais fermement découragés d'y
entrer, et je me créerai ainsi une masse de fonds propres qui me permettra de me diversifier dans différents secteurs
des industries de la Défense sans avoir a payer d'impdts sur mes capitaux de départ. Je...

Pete débrancha. Hughes continua a crachoter ses nombres : millions, milliards, billions. Jack K était sur l'écran - en
train de cracher ses « VOTEZ POUR MOI », son baissé.

(...)

Oui. Tu pourrais peut-étre te rappeler qu'il y a deux ans de cela, je t'ai offert vingt mille dollars pour essayer de
compromettre ce gargon avec une prostituée.

1 Journal a scandales acquis par Howard Hughes.
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Je me souviens.

- Ta réponse n’est pas compléte.

- La réponse compléte, c’est que « les choses changent ». Vous ne pensez quand méme pas que 'Amérique va se
coller dans les draps avec un Dick Nixon alors qu’elle peut faire calin-calin avec Jack, non ?

Hughes se redressa sur son lit. Pied et téte de lit branlérent; sa potence a |-V vacilla.

Je posséde Richard Nixon.

Je le sais, dit Pete. Et je suis sQr qu’il vous est trés reconnaissant pour ce prét que vous avez laché a son frére.
Dracula se prit a trembler. Dracula se coinga le ratelier contre le palais.

Dracula réussit a sortir quelques mots.

- J'a-j’a-j'avais oublié que tu étais au courant.

- Un mec aussi occupé que vous ne peut pas se souvenir de tout.

Drac tendit la main vers une nouvelle seringue.

- Dick Nixon est un brave homme, et la famille Kennedy tout entiére est pourrie jusqu’a la moelle. Joe Kennedy préte
de l'argent aux gangsters depuis les années vingt, et je sais comme un fait certain que l'infame Raymond L.S. Patriarca
lui doit jusqu’a la chemise qu’il porte sur le dos.

p.423-425

Berverly Hills, 22 novembre 1963

(...) le chasseur lui donna son passe et indiqua le bungalow. Litell lui donna mille dollars.

Lhomme fut étonné, Lhomme ne cessait de répéter :

-Et vous voulez juste le voir ?

-JE VEUX VOIR LE PRIX A PAYER. (...)

Litell se colla contre le mur et regarda par 'embrasure de la porte

Un sachet pour intraveineuse alimentait 'homme en sang. Lequel était en train de se piquer avec une seringue hypo-
dermique. Il était allongé complétement nu, cadavérique, sur un lit d’hopital a téte relevable.

Il rata une veine de la hanche. Il poignarda son pénis et enfonca le piston.

Ses cheveux lui touchaient les épaules. Ses ongles se recourbaient vers lintérieur, 8 mi-chemin de toucher les pau-
mes de ses mains.

La piéce sentait l'urine. Des bestioles flottaient dans un seau rempli de pisse.

Hughes dégagea l'aiguille. Son lit s’affaissait sous le poids d'une demi-douzaine de machines a sous démontées.

James ELLROY, in American Tabloid
éditions Payot et Rivage Noir, 1995.
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Les inconvénients de la tyrannie

Xénophon (né v. 426 ou 430 av. J.-C., mort v. 355 av. J.-C.), philosophe, historien et maitre de guerre grec)

L Hiéron porte sur les inconvénients de la tyrannie et les avantages d’'un bon gouvernement, considérés du point de
vue du tyran lui-méme. Ces idées se présentent sous la forme d’un dialogue socratique dont les interlocuteurs sont le
tyran Hiéron et le poéte Simonide de Céos. Simonide prétend que la vie du tyran est enviable et sa condition supérieu-
re a celle des particuliers, parce qu'il est mieux partagé qu’eux dans tous les plaisirs des sens et de l'esprit. Hiéron lui
démontre qu’au contraire il est le moins bien partagé, parce que tous ses plaisirs sont empoisonnés par la crainte, qu'il
est sans amis, et réduit 3 vivre avec des criminels ou des esclaves, sous la garde de mercenaires étrangers.

CHAPITRE IV

Le tyran ne peut se fier a personne. Au lieu de le venger, on honore ses meurtriers. Le tyran jalouse les richesses
d’autres tyrans. Il est toujours pauvre, parce qu'il a toujours besoin d’argent.

« Parlons de la confiance. Si 'on en manque presque entierement, on est infailliblement privé d’'un grand bien. Quel
charme peut-on trouver dans la société, si l'on n'y est pas en confiance ? Quelle douceur dans l'union de 'lhomme et
de la femme, s’ils se défient l'un de l'autre ? Comment le serviteur pourrait-il plaire, s’il n’inspirait pas confiance ? Or,
a 'égard de la confiance, le tyran est le plus mal partagé de tous. Toute sa vie, il suspecte ce qu’il mange et ce qu'il boit,
et, avant méme d’en offrir les prémices aux dieux, il le fait goQter a ses serviteurs, parce qu’il se méfie et qu’il a peur
d’avaler du poison dans ses plats ou dans sa coupe.

(...)

CHAPITRE V

Le tyran supprime les hommes de valeur et recourt a des étrangers pour sa garde.

«Je vais te dénoncer encore, Simonide, une autre misére, une misére pénible de la vie des tyrans. Ils connaissent aussi
bien que les particuliers les hommes vaillants, habiles, justes ; mais au lieu de les admirer, ils en ont peur. Les
braves pourraient tenter un coup de main en faveur de la liberté, les habiles ourdir un complot ; quant aux justes, le
peuple pourrait vouloir les prendre pour maitres. Et lorsque, cédant a la peur, ils ont supprimé de tels hommes, que
leur reste-t-il a employer, que des scélérats, des débauchés, des gens serviles ? Les scélérats ont leur confiance,
parce qu'ils redoutent, comme les tyrans, que les Etats, redevenus libres, ne les réduisent au devoir, les débauchés, a
cause de la licence actuelle dont ils jouissent, les gens serviles parce qu’ils ne demandent pas, eux non plus, a étre
libres. C'est donc encore, a mon avis, une cruelle misére de reconnaitre qu’il y a des gens de mérite et de se voir
d’employer les autres.

(...)
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Apreés avoir écouté toutes ces déclarations, Simonide demanda : « Comment se fait-il, Hiéron, si la tyrannie est une
chose si misérable et si tu en es convaincu, que ni toi, ni aucun autre n’ait jamais volontairement abdiqué la tyrannie,
dés qu’une fois il en a pris possession ?

— C’est justement la, répondit Hiéron, la plus grande miseére de la tyrannie : on ne peut pas s’en défaire. Comment un
tyran pourrait-il arriver a rembourser ceux qu’'il a dépouillés ? Combien d’années de prison lui faudrait-il faire pour
compenser les emprisonnements qu’il a commandés ? Combien de vies lui faudrait-il avoir pour les rendre a tous
ceux qu'il a tués ? Ah ! Simonide, si quelqu’un a intérét a se pendre, apprends que, pour moi, il n’est personne qui ait
autant d’avantage a le faire que le tyran, puisque lui seul ne gagne rien a garder ni a déposer ses miseéres. »

XENOPHON, in Hiéron,
traduction Pierre Chambry, 1958
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La figure du tyran

-Ainsi donc, il récolte en surplus de tels maux, 'lhomme mal gouverné en lui-méme, celui que tantét tu jugeais le plus
malheureux de tous, le tyrannique, lorsqu’il ne passe point sa vie dans une condition privée, mais se trouve contraint
par quelque coup du sort d’exercer une tyrannie, et que, tout impuissant qu'il est a se maitriser lui-méme, il entrep-
rend de commander aux autres : semblable a un malade n’ayant point la maitrise de son corps qui, au lieu de mener
une existence retirée, serait forcé de passer sa vie a se mesurer avec les autres et a lutter dans les concours publics.

-Ta comparaison est d'une exactitude frappante, Socrate.

-0r donc, mon cher Glaucon, n'est-ce pas la le comble du malheur? et celui qui exerce une tyrannie ne méne-t-il pas
une vie plus pénible encore que celui qui, a ton jugement, menait la vie la plus pénible?

-Si, certainement.

-Ainsi, en vérité, et quoi qu’en pensent certaines gens, le véritable tyran est un véritable esclave, condamné a une bas-
sesse et a une servitude extrémes, et le flatteur des hommes les plus pervers ; ne pouvant, d’aucune facon, satisfaire
ses désirs, il apparait dépourvu d'une foule de choses, et pauvre, en vérité, a celui qui sait voir le fond de son dme ; il
passe sa vie dans une frayeur continuelle, en proie a des convulsions et a des douleurs, s’il est vrai que sa condition
ressemble a celle de la cité qu’il gouverne. -Mais elle y ressemble, n’est-ce pas?

-Et beaucoup, dit-il.

-Mais, outre ces maux, ne faut-il pas attribuer encore a cet homme ceux dont nous avons parlé précédemment, a
savoir que c’est pour lui une nécessité d'étre, et par 'exercice du pouvoir de devenir bien plus qu'auparavant, envieux,
perfide, injuste, sans amis, impie, hote et nourricier de tous les vices : tout ce par quoi il est le plus malheureux
des hommes et rend semblables a lui ceux qui l'approchent?

-Nul homme de bon sens ne te contredira.

-Or ¢a donc, repris-je, le moment est venu ; comme l'arbitre de l'épreuve finale prononce son arrét, déclare, toi aussi.

quel est a ton avis le premier sous le rapport du bonheur, quel le second, et range-les par ordre tous les cing, le royal,
le timocratique, l'oligarchique, le démocratique, le tyrannique.
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-Le jugement est aisé, répondit-il. C'est dans leur ordre d’entrée en scéne, comme les cheeurs, que je les range, par
rapport a la vertu et au vice, au bonheur et a son contraire.

-Maintenant, prendrons-nous un héraut a gages, ou proclamerai-je moi-méme que le fils d’Ariston a jugé que le
meilleur et le plus juste est aussi le plus heureux, et que c’est 'homme le plus royal et qui se gouverne lui-méme en
roi, tandis que le plus méchant et le plus injuste est aussi le plus malheureux, et qu'il se trouve que c’est 'lhomme qui,
étant le plus tyrannique, exerce sur lui-méme et sur la cité la tyrannie la plus absolue?

-Proclame toi-méme, dit-il.

-Ajouterai-je ceci : qu'il n'importe nullement qu’ils passent ou ne passent point pour tels aux yeux des hommes et des
dieux?

-Ajoute-le.

PLATON, in République livre IX, 577c -580c
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Michel Deutsch est né a Strasbourg en 1948. Il est l'un de ceux qui fondérent le Théatre du Quotidien. D’'emblée, son
écriture excéde le naturalisme : les propos stéréotypés de personnages ordinaires sont par ses soins entrecoupés de
monologues lyriques. Trés vite, il rejoint le collectif de dramaturgie réuni autour de Jean-Pierre Vincent au Théatre
national de Strasbhourg et y reste de 1974 a 1983, collaborant aux spectacles de Vincent (écriture de Vichy-Fiction 2e
partie, adaptation de Germinal, entre autres) tout en poursuivant son propre travail de metteur en scéne. Vers la méme
époque, il entre au comité de rédaction de la revue Alea (dirigée par Jean-Christophe Bailly) et noue des liens avec des
groupes pluridisciplinaires au sein desquels il rencontre notamment le philosophe Philippe Lacoue-Labarthe, avec qui

il mettra en scéne 'Antigone de Hélderlin.

Pour Georges Lavaudant, Deutsch écrit Féroé, la nuit... (1989) ainsi que Lumiéres | et Il (1995), qu'il
cosigne avec Jean-Christophe Bailly, Lavaudant et le chorégraphe Jean-Francois Duroure. En France - outre Lavaudant -,
Bruno Bayen, Robert Gironés, Jean-Louis Hourdin, Michéle Foucher, Pierre Strosser, Gilberte Tsai l'ont également mis
en scéne. Son théatre a été traduit et joué dans de nombreux pays dont l'Allemagne, lltalie, l'Espagne, les
Etats-Unis. Parmi ses derniéres réalisations : Imprécation IV et Imprécation 36 (avec André Wilms) au Théatre National
de Strasbourg (direction J.-L. Martinelli) et au Théatre de la Bastille, le livret de l'opéra de Philippe Manoury,
60e Paralléle, au Théatre du Chatelet, Histoires de France (avec Georges Lavaudant) au Théatre de ['Odéon (1997), le
texte et la mise en scéne de Abschiede (Prinzregententheater, Bayerische Theaterakademie a Munich), la mise en
scéne de Jakob Lenz de Wolfgang Rihm (a 'Opéra du Rhin et a I'Opéra de Nancy en 2002).

Pour la télévision (Arte), il a également écrit, avec Henri de Turenne, la série Les Alsaciens ou Les Deux Mathilde
(réalisation Michel Favart : 7 d'Or et Grimme Preis du meilleur scénario), ainsi que La Surface de réparation (avec

Bernard Favre).

Il est l'auteur d'une vingtaine d'ouvrages - poémes, essais, piéces de théatre, dont Dimanche, Thermidor, Tel un enfant
a l'écart, Convoi, Sit Venia Verbo, L'Empire, Parhélie, Inventaire apreés liquidation, Etudes de ciel avec turbulences, La
Négresse bonheur, Le Théétre et l'air du temps... Ses textes sont publiés chez Christian Bourgois et aux éditions de
L'Arche. Il a également publié La Piéce vide aux Editions La Pionniére et Alsace, Terre étrangére aux éditions La Nuée

Bleue.
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Le théatre des opérations

Le spectacle est la forme obscéne, profondément cynique et amorale de la mise en scéne du nouvel ordre du
monde - la représentation rémunérée de la violence et du désordre. Le choc, la surprise, les effets spéciaux et le
pathos hystérique sont les ingrédients nécessaires de la suggestion hypnotique programmeée par le spectacle.

(...)

[Au contraire,] le théatre a lieu avec le geste qui s’exerce a déconstruire le spectacle. Dans la mesure précisément ou
il tente de juxtaposer un espace et un temps imprévus a un espace et a un temps prévus, le théatre est l'art de faire
remonter les choses a l'origine, de les offrir, de les redonner au temps, de les légitimer par le temps. Le théatre est
cet art qui rend visible les conflits dans le temps de la mémoire. Il n’est nullement espace qui échapperait au conflit et
a la mise en scéne de 'hostilité. Il montre plutét, avec une constance qui ne s’est jamais démentie tout au long de son
histoire, le procés de la confusion entre hostis et inimicus. (...)

Lart de ce siécle qui a été complice a sa maniére d'un monde qui a engendré le non sens et I'horreur du front n'a plus
qu’'a se dissoudre dans la vie. Mais gardons-nous de croire qu’il serait possible de revenir a un avant comme si rien
ne s’était passé. De réver a un théatre des valeurs... en somme de réver a un retour en arriére sur le mode de la
restauration. A U'heure du spectacle total, du virtuel et de la communication illimitée, a 'heure du Marché global et du
nouvel ordre chaotique mondial, le théatre se doit d'étre une alarme... Il est pour ainsi dire mis au défi de montrer
devant la Cité les limites de la politique, de son omnipotence ou de sa négation, et de la politique qui s’acharne a
vouloir éliminer la politique. La pensée occidentale aura, en quelque sorte, toujours cherché a prendre la mesure de
la politique et a établir ses limites... La responsabilité du théatre serait de représenter une communauté de distincts’
comme alternative a l'égalitarisme et a l'indistinction dans lesquels se précipite la société de masse.

(...)

C'est a l'évidence le statut de la réalité qui est en question. Lhégémonie des médias dans cet age de la « deuxieme
modernité » a totalement transformé notre rapport a la réalité, a l'Histoire, a la Vérité... La réalité a pour ainsi dire été
mise hors jeu. La tradition et le passé, dans le méme temps, n'ont pas été purement et simplement abandonnés, ils
sont mis a distance, interprétés ironiquement... Lart, et plus particulierement le théatre, prétend quant a lui, se
souvenir de lintensité de l'expérience de la réalité sensible. Un trait essentiel de l'ceuvre d’art serait que celle-ci
s’identifie du fait qu’elle entre en contradiction avec la transparence et la communication, qui sont les caractéristiques

ol

1 Massimo Cacciari, Déclinaisons de ‘Europe, UEclat, 1996.
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déterminantes de la société capitaliste libérale au stade spectaculaire. Lceuvre d'art se présente comme une énigme
du fait méme qu’elle oppose la mort, en tant que fatalité de 'existence, a la disparition du monde dans le spectacle.

Le théatre — et c'est la ma thése — est précisément le dispositif critique qui s’oppose le plus radicalement au
spectacle, l'analyseur le plus perspicace de la crise de la représentation et de la crise concomitante de l'espace public.

Michel DEUTSCH, in Le Théétre et l’Air du temps, éd. l'Arche, 1999
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Entretien avec Michel Deutsch

- Pourquoi, dans Imprécation, cette volonté d‘articuler des fragments : une chanson, un monologue, un moment
musical, des dialogues... ?

- C'est prendre au sérieux la petite forme et prendre au sérieux les « procédés » qui ont accompagné les petites
formes : le montage, le collage... C'est la possibilité de travailler avec le fragment, d’ouvrir le texte ou la scéne a la
discontinuité, a 'hétérogénéité... C'est une maniére, par conséquent, d'étre libre dans une forme. Une chose que jai
retenue de mes débuts au théatre universitaire, de mon passé militant, c’est qu'il faut toujours marcher sur deux pieds.
Il ne faut pas négliger, il ne faut jamais suspendre le travail (je ne l'ai jamais négligé, ni totalement abandonné) avec
les amateurs, méme au plus haut point de son travail professionnel. Et il ne faut pas s’arréter a une seule forme de
théatre. Le travail sur la grande forme classique ne doit pas nous empécher de travailler sur des petites formes.

(...)

- Vous considérez-vous comme un auteur ou comme un metteur en scéne ?

- J'écris et, depuis quelques années, je fais des mises en scéne. Je ne suis ni le premier, ni le dernier a le faire. Cela
participe, je pense, du besoin de voir et d’entendre la langue, du besoin de faire d'un énoncé ou d'une histoire une
question, un enjeu public.

- Pourquoi cette envie de toucher a tous les genres : essai, poésie, chanson et théétre, écriture et mise en scéne ?

- Le probléme, c’est celui de la représentation et de notre rapport au monde. Il s’agit de la représentation dans le sens
de la délégation ; par exemple, la représentation dans le cadre des institutions républicaines. Si je vote pour un homme
politique, cela veut dire qu’il est censé me représenter. Mais il s’agit également de la représentation comme imitation
et de la représentation comme mise devant soi. Aujourd'hui, la représentation (dans le triple sens de déléguer, de
placer devant, de rendre présent a nouveau...) est en crise. Donc, que je le veuille ou non, je suis condamné a travailler
cette crise de la représentation. Et je pense qu’il faut passer par différentes pratiques, par différentes disciplines, pour
rendre compte de cela. Depuis le romantisme, l'artiste, d’'une certaine facon, est a la fois le paria absolu et le sauveur
de 'humanité. Dans la conception du XX e siécle, l'artiste est celui qui est a I'avant-garde. Il est celui qui s’identifie au
prolétaire, celui qui ne peut pas tolérer le monde, le monde capitaliste tel qu'il va, il est 'éclaireur qui doit indiquer le
chemin vers un monde meilleur. Mais c’est encore une conception romantique de lartiste. Or, cette crise de la

..
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représentation doit conduire, je pense, a une nouvelle définition de l'artiste. Aujourd’hui, on a perdu la profondeur. On
a perdu le rapport a la chose. Tout se passe au niveau des surfaces. Ce sont les surfaces qui sont lisibles et non pas
les choses dans leur épaisseur. Autrefois, on possédait un rasoir qu’il fallait faire durer le plus longtemps possible,
aiguiser régulierement. Aujourd'hui, on jette le rasoir. Tout est remplacable, disponible et jetable. Le monde est
toujours a disposition. On assiste a une espéce de clonage absolu. S'il faut imaginer une fonction a lartiste,
aujourd’hui, ce n’est plus celle d’étre a I'avant-garde, c’est celle d'éprouver, de tester, de montrer comment traverser
ces différentes strates de la représentation.

-Alors, qu’est-ce que voudrait dire : « écrire pour le théatre » ?

-Apparemment, la problématique des genres a encore cours. Il y a des gens qui écrivent des romans. D’autres, de la
poésie. D'autres écrivent pour le théatre. C'est Nietzsche qui a vraiment soulevé le probléme en identifiant en quelque
sorte la philosophie au poéme. Mais, déja avant lui, Holderlin ne séparait plus du tout les genres. Il les faisait
communiquer entre eux. Dans les années soixante-dix, il y a eu, malgré le c6té « blague » de la chose, les théories du
texte : ces théories post-joyciennes ou le texte était susceptible de ramasser tous les genres. Ce sont des théories qui
ont eu leur utilité, qui ont sans doute été productives, malgré un c6té « techniciste » franchement bidon. Pour revenir
a la question de l'écriture dans le théatre, le texte de théatre a 'immense avantage de supposer la voix. Par rapport
aux autres textes (notamment, par rapport au roman), et méme par rapport a la musique, le texte de théatre est censé
faire résonner la voix. Je ne pense pas que la révélation d'un texte de théatre doive forcément passer par la scéne. Pas
davantage qu’un autre texte. Par contre, ce qui le désignerait dans cette différence, c’est précisément que c’est un texte
qui admet que la voix résonne dans l'écrit. La voix est au principe de la langue, du rythme et du dessin de la langue de
théatre, 'écho de la voix se prolonge dans le texte de théatre — l'écriture dans ce cas est le double de la parole comme
le pensait Aristote. (...)

-Quand la musique a-t-elle commencé a étre présente dans votre travail ?

A partir d’Antigone. C'est Georges Aperghis qui avait composé la musique. Pour moi, la scéne a besoin de la musique.
C'est vrai que, de ce point de vue, la langue ne me suffit plus.

- Dans Imprécation, il y a une musique qui domine : c’est le rock. Pourquoi cette fascination pour le rock ?

-Le rock a permis a des gens, qui avaient entre quatorze et vingt-cing ans, a la fin des années 50 et dans les années
60, de se reconnaitre a travers une musique. C'était une musique de la désobéissance et de la révolte mais,

ol
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contrairement a ce qui s’est passé plus tard en 1968, qui ne proposait pas d’utopie. Il n’y avait pas d'issue. C'était une
désobéissance pour rien : la musique des « Rebelles sans cause ». Une musique effectivement électrique ! D’autre part,
a travers cette musique, les jeunes sont devenus une catégorie de consommateurs puisque les disques ont été pro-
duits pour eux. Le conflit des générations est devenu une affaire commerciale ! Lindustrie culturelle s’est tournée vers
les jeunes. Mais, il y avait ce mouvement spontané qui, malgré tout, échappait a cette normalisation et qui était un
grand mouvement de liberté avec les Blousons Noirs, les Vittelloni, etc.

-Le rock, dans Imprécation, c’est un peu la nostalgie de ce mouvement, de cette révolte ?

-Non... Pas la nostalgie. Le rock dés le début était (et il l'est resté plus ou moins) une musique de liberté : c’était le coté
« On the road again », le coté « Nous voulons tout tout de suite ». Et, malgré son machisme, cette musique a participé
a laccélération de l'émancipation de la femme, sans pour autant pacifier le rapport entre les sexes. La fagon de
s’habiller s’est complétement transformée, elle aussi en partie sous la pression du rock, participant de l'idéologie de
la libération des corps : tee shirts, blue-jeans, mini-jupes... Encore une fois : le rock n’est pas une musique de
bourgeois mais une musique de prolos. La violence était également de la partie. Et (ce sont les débuts de la société de
consommation, ne l'oublions pas !) un mode de réappropriation de la marchandise. Le rock est une marchandise
produite par l'industrie culturelle, certes, mais en étant praticable par tous, il est réappropriable... Méme si le rock est
une reprise un peu pauvre du blues (entre autres) par les jeunes blancs, il est vite devenu la musique de tous les
jeunes (des jeunes contre les vieux !) au contraire du rap qui, lui, me semble devenir de plus en plus ethnique (une
musique tribale)... Le tribalisme comme « valeur universelle » !

(...)

-Chacun sait que le travail de théatre est toujours un travail collectif, quel que soit le metteur en scéne, etil y a, en
méme temps, une répartition des taches qui est réelle : un véritable travail collectif donc, mais dont le « final cut »
n’appartient qu’a un seul.

-C'est-a-dire que l'oeuvre nait sur le plateau ?
-Loeuvre nait sur le plateau. C'est une tendance générale de la mise en scéne contemporaine. On est loin du temps ou
une oeuvre se construisait sur le papier et ou le plateau ne servait qu’a illustrer ce qui était sur le papier. Cela, c’est

fini. Il n'y a que certains «théoriciens» du théatre qui pensent que cela fonctionne toujours ainsi. Mais c’est parce qu'ils
n’ont pas l'expérience pratique de la scéne.

Michel DEUTSCH, entretien avec Chantale Boiron,
in Le Théatre et l’Air du temps, éd. U'Arche, 1999
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Bérangeére Allaux

Issue en 2000 de L'Ecole du Théatre National de Strasbourg, Bérangére Allaux a travaillé au théatre sous la direction
d'Eric Lacascade, Aurélien Recoing, Elisabeth Chailloux, Michel Didym (Le Langue-a-langue des chiens de roche, de
Daniel Danis, au Vieux-Colombier) ou Francois Berreur (Le Réve de la vieille, de Jean-Luc Lagarce, au Théatre de la
Ville).

Au cinéma, Bérangeére Allaux a derniérement tourné dans Le Petit lieutenant, de Xavier Beauvois ; Pas sur la bouche,
d'Alain Resnais ; Forever Mozart, de Jean-Luc Godard ; Inside/Out, de Rob Tregenza (Festival de Cannes, sélection
officielle) ; ou La Rue des Plaisirs, de Patrice Leconte. Elle a également tourné, pour la BBC - Bérangére Allaux est
parfaitement bilingue - dans The Cazalets, de Suri Krishnamma.

Clothilde Hesme

Aprés le cours Florent, elle parfait actuellement sa formation au Conservatoire National Supérieur d'Art Dramatique,
ou elle a pour professeurs Daniel Mesguich et Catherine Hiégel tout en suivant des stages animés par Caroline
Marcadé, Cécile Garcia-Fogel, Lukas Hemleb et Denis Podalydés. Depuis 1999, elle a participé a une demi-douzaine de
spectacles, de lectures ou de mises en espace sous la direction de Bruno Bayen, Bérangére Bonvoisin, Paul Golub,
Christophe Honoré, Francois Orsoni, Thierry de Peretti ou Frédéric Sonntag.

Au cours des quatre derniéres années, Clotilde Hesme a également tourné dans plusieurs films, dont trois
longs-métrages : Le Chignon d'Olga, de Jérome Bonnel, A ce soir, de Laure Duthilleul, et plus récemment Les Amants
réguliers, de Philippe Garrel.

Pascal Sangla

Pascal Sangla est sorti du Conservatoire National Supérieur d'Art Dramatique en 2005. Il a eu Catherine Marnas et
Catherine Hiégel pour professeurs, et suivi des stages donnés par Joél Jouanneau, Catherine Anne, Andrzej Seweryn.
Pendant sa scolarité, il a participé a trois spectacles mis en scéne par Catherine Anne au Théatre de l'Est Parisien, joué
sous la direction de Sébastien Bournac ou Victor Gauthier-Martin. Mais sa carriére théatrale a commencé en 1995, avec
La Noce chez les petits-bourgeois, mis en scéne par Pascale Daniel-Lacombe, et Pascal Sangla avait déja tenu des
réles dans une demi-douzaine de spectacles (dont un Cyrano de Bergerac mis en scéne par Pierre Debauche) avant
d'entrer au CNSAD. Musicien émérite, pianiste et compositeur, Pascal Sangla a également donné des concerts :
Premiers Jours, au Théatre des Déchargeurs (2002), Ecumes (2003).

Olivier Treiner

Olivier Treiner a vingt ans quand il monte sur les planches pour la premiére fois, dans Un Fil a la patte, de Feydeau,
mis en scéne par Francine Walter. Depuis, il a participé a une demi-douzaine de spectacles sous la direction de Philippe
Adrien, Brigitte Boucher, Paul Desveaux, Panchika Velez ou Jean-Marie Villégier tout en poursuivant sa formation au
Conservatoire National Supérieur d'Art Dramatique (ou il est entré en 2003), dans les classes de Philippe Adrien et
Catherine Hiégel ou dans des stages dirigés par Denis Podalydés, Lukas Hemleb, Alain Frangon, Caroline Marcdadé.
Lui-méme a signé en 2004 une mise en scéne : Le Petit-Maitre corrigé, de Marivaux.

Au cinéma, Olivier Treiner a tourné dans Au suivant, de Jeanne Biras (2004).
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