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Citizen Lear 

King Lear/Lear, inc. - Shakespeare s'est 
inspiré d'une chronique qui situait le 
règne de Lear bien avant la naissance 
du Christ. Mais André Engel et son 
dramaturge Dominique Muller ne 
souhaitaient pas inscrire la pièce, après 
tant d'autres metteurs en scène, dans un 
cadre barbare et plus ou moins 
préhistorique. Pour se frayer une voie 
vers les sommets de ce massif mythique, 
ils ont suivi une autre de ses lignes de 
crête, plus rarement explorée : celle d'un 
réalisme aigu, vif et sensible tout à la 
fois, qui n'est pas pour autant dépourvu 
d'ironie, tant il est vrai que l'art du 
montage et de la coupe tel qu'il est ici 
pratiqué relève d'un cinéma chirurgical. 
Engel avait d'ailleurs songé à baptiser sa 
version Citizen Lear. Michel Piccoli, pour 
sa part, lui avait suggéré de l'intituler 
Apprendre à Lear, histoire sans doute de 
déjouer d'une belle pirouette les attentes 
trop sérieuses de certains amateurs, 
mais aussi de suggérer que l'exercice 
théâtral doit concerner ici au même 
titre les personnages et leur public : tous 
sont conviés à réveiller leurs talents 
d'interprète, et d'abord, bien entendu, 
le protagoniste, qui faute de savoir 
déchiffrer dans les coeurs (à commencer 
par le sien) devra subir la plus sévère 
des leçons. - Tout s'ouvre donc sur un 
rigoureux recadrage, qui rend à Lear une 
vigueur et une fraîcheur inattendues. Il 
suffit en effet d'entrer dans la salle et d'y 
découvrir le dispositif conçu par Nicky 
Rieti et André Engel pour comprendre 
qu'il faudra faire ici son deuil d'un certain 
souverain des légendes, grand fauve 

folklorique susceptible d'être apprécié à 
bonne distance et sans danger dans la 
cage où le confinent les habitudes 
dramatiques. Sa nouvelle identité, à 
déchiffrer en transparence, s'inscrit en 
lettres géantes sur les vitres dépolies 
d'un immense hangar : toujours 
patriarche, le voici désormais chef 
d'entreprise, à la tête d'un empire plutôt 
que d'un royaume. Mais Engel et Rieti 
sont allés plus loin : si les décors de 
certains Lear ont pu accentuer la 
théâtralité des aventures initiatiques du 
vieux roi en exposant franchement les 
mécanismes de l'artifice scénique, l'effet 
recherché paraît ici d'une nature presque 
opposée. Non seulement la boîte 
théâtrale que constitue Berthier ne 
s'efface plus derrière l'espace illusoire 
qu'elle est censée abriter, mais elle 
ne vise pas davantage à illustrer 
la métaphore shakespearienne du 
theatrum mundi. La scène ne cherche ni 
à se faire oublier, ni à s'afficher comme 
telle : dans les plans de Rieti, l'entrepôt 
dessiné par Charles Garnier a tout 
bonnement été ramené à sa fonction 
première, au point qu'entre ce qui revient 
au décor et ce qui appartient au bâtiment, 
un regard non prévenu pourrait hésiter à 
faire la distinction. Du coup, Lear s'est 
rapproché. Ses épreuves, sa passion, se 
déroulent dans un espace «réel» et 
moderne dont nous sommes presque 
partie prenante et non simples témoins à 
l'écart. Et le brouillard qui en assiège les 
portes n'est plus tout à fait la brume trop 
commode où noyer les lointains de 
l'Histoire. 



Public/privé. - Chez Shakespeare, la 
grande scène initiale là peine précédée 
d'un rapide prologue] consiste en une 
cérémonie spectaculaire. Lear impose à 
ses trois filles de subir devant témoins 
une joute d'amour, destinée à justifier un 
simulacre de partage où tout paraît joué 
d'avance : à Goneril et Régane deux parts 
égales, à Cordélia «une part plus 
opulente», puisqu'aussi bien elle est la 
petite préférée, à condition toutefois 
qu'elle s'acquitte honorablement d'une 
formalité - trouver les mots pour 
exprimer officiellement un amour filial 
plus profond que celui de ses soeurs. 
Mais la cadette, comme on sait, se 
rebiffe et refuse d'entrer en lice, 
outrageant publiquement le prestige 
royal. Lear se doit dès lors de réagir 
devant sa cour, sous peine de paraître 
trop faible ou trop indulgent. Non sans 

audace, Engel et Muller ont choisi de 
transposer d'entrée de jeu la pièce dans 
une tout autre tonalité, que d'ailleurs 
l'original suggère : le rituel unique qui se 
célèbre entre le père et sa progéniture 
devient une série de trois conciliabules 
où Lear convoque devant lui seul, l'une 
après l'autre, chacune de ses trois 
enfants. L'amour du pouvoir, si visible 
chez le vieux souverain, se manifeste 
donc ici avant tout comme goût du secret 
ou art de mettre à l'écart, de diviser pour 
régner, de décomposer les groupes pour 
réduire à l'isolement des individus privés 
de toute possibilité de se concerter. Et en 
même temps, la petite niche que Lear 
réserve à ses filles bien-aimées tiendrait 
presque de ces surprises longuement 
préparées dont on ponctue les goûters 
d'anniversaire. Le plaisir que prend 
l'autocrate à manipuler revêt par là 

une nuance inédite. Chez Shakespeare, 
avant de faire ses adieux à la scène 
royale, Lear veut s'offrir un dernier 
morceau de bravoure, public compris ; 
aux yeux d'Engel, le noyau de ce désir 
réside en ces face-à-face d'une intimité 
crépusculaire, où Lear, à l'occasion d'un 
jour de liesse et croyant sans doute bien 
faire, recueille pour son usage exclusif 
les mots d'amour dont il réclame la 
jouissance - sans voir qu'en ce jeu, sa 
propre solitude est irrémédiablement 
engagée. Dès lors, tandis que le refus de 
Cordélia, chez Shakespeare, peut 
s'expliquer par les réticences de sa 
pudeur, dans la vision qu'en donne 
Engel, le fait même qu'il y ait refus 
devient douteux, et le malentendu entre 
père et fille n'en devient que plus 

déchirant. Car Cordélia a tout loisir de 
donner à son père une réponse parfaite, 
toute simple, d'une spontanéité inouïe, et 
qui pourtant passera inaperçue d'elle 
comme de lui : se lever, faire deux pas et 
embrasser silencieusement, en souriant, 
son vieux visage. 

Intérieur/extérieur. - Dès les premiers 
instants du spectacle, on a donc le 
sentiment que la cérémonie inaugurale a 
été repoussée hors champ, ramenée aux 
proportions d'une simple fête dont la 
musique nous parvient par bouffées 
(et dans ce hors-champ, un autre 
hors-champ se creuse : cette musique 
est celle d'un Sud où le négociant Lear a 
peut-être voyagé jadis et d'où il a ramené 
son ami Funiculi, mais dont jamais la 



coulisse, lumière et ténèbres, joie 
collective et muette solitude, avant de 
s'avancer en vacillant, portant la main à 
sa tête et à son cœur. De l'éclatante 
visibilité d'un dernier acte officiel 
jusqu'au retrait dans la pénombre 
déserte d'un entrepôt : c'est comme si 
les premiers pas de Lear dans la version 
qu'en propose Engel offraient une image 
de ce mouvement qui le transporte, le 
temps d'une mise en scène, de la pompe 
élisabéthaine vers des rythmes et des 
langages chargés de notre histoire. Mais 
c'est aussi comme si Lear, d'emblée, 
avant toute autre initiative, avait déjà 
commencé à prendre ses distances à 
l'égard de tout centre, fût-il celui de son 
propre pouvoir, pour répondre à l'appel 
du vide et dériver vers les confins, déjà en 
quête, à son insu, d'un monde qui lui soit 
vraiment extérieur. Lear conte aussi 

chaude lumière ne viendra effleurer le 
drame). Quelque part en marge de cette 
fête, Lear fait son entrée et prend 
silencieusement ses dispositions. Lear 
ou plutôt, comme le dira plus tard l'un de 
ses plus fidèles compagnons, «l'ombre 
de Lear», suivie presque aussitôt de son 
corps resté d'abord, quelques secondes, 
immobile sur le seuil qui sépare scène et 

l'histoire d'une sortie sans retour : hors 
de chez soi, puis hors de soi, puis hors du 
monde et de la vie, Lear ne cesse de 
franchir des frontières pour s'approcher 
de celle dont nul voyageur ne revient. 
Chez Shakespeare, ce pèlerinage atroce 
passe par une lande déserte et nocturne 
où la tempête fait rage - espace de la 
sauvagerie naturelle, de l'exclusion 
absolue, terre inhumaine à tous les sens 
du terme : sans trace d'hommes ni 
d'humanité ; au coeur de la pièce, après 
que ses deux filles ont refermé les portes 
sur lui, Lear est rejeté dans le sinistre 
no man's iand d'une sorte de pure 
extériorité. Dans la mise en scène 
d'Engel, même cette pureté-là n'est plus. 
Intérieur et extérieur, de part et d'autre 
de parois semblables et grises, ne se 

laissent plus distinguer, comme si 
partout l'humanité avait laissé sa 
marque. La lande shakespearienne est 
envahie par une zone qui fait songer 
parfois à celle qu'a filmée Tarkovski dans 
Stalker, et Lear n'y est rien de plus qu'un 
vieillard égaré dans la neige. Il n'y a plus 
de puissances élémentaires, tous les 
terrains sont devenus vagues - bref, 
comme le dira Clov dans Fin de partie, 
«il n'y a plus de nature». 

Beckett/Biichner. - Shakespeare annonce 
Beckett, et Lear est une des oeuvres qui 
se prête le mieux à le démontrer. Mais le 
Lear d'Engel aura aussi été composé 
sous l'invocation d'une autre écriture à 
venir : à dix jours de la première (tout 
peut encore changer d'ici là), quelques 





mots de Buchner sont apposés en fin de 
spectacle comme un cachet énigmatique. 
Ils sont empruntés à la fable noire et 
sans morale qu'une grand-mère raconte, 
dans Woyzeck, devant Marie et quelques 
enfants pauvres lun petit garçon quitte la 
terre pour visiter le ciel, découvre sa 
vacuité, et ne retrouve plus la terre 
lorsqu'il y revient : un pot renversé a pris 
sa place, et l'orphelin reste assis là, à 
pleurer encore aujourd'hui et jusqu'à la 
fin des temps]. L'homme qui lit à haute 
voix ces lignes bouleversantes, sans faire 
effort pour les comprendre, laisse 
retomber la feuille qu'il vient de 
ramasser. Les affinités d'Engel avec la 
Mitteleuropa, celle de Kafka ou de 
Horvàth, entre autres, sont bien connues ; 
ce Lear en offre une nouvelle preuve, 
avec son hiver continental (en dépit 
des rumeurs portuaires du premier 
tableau) et son atmosphère politique 
viciée, au sein de laquelle Edmond 
le bâtard semble plus proche, malgré 

son intelligence, d'Arturo Ui que de 
Richard III. Mais cette constante de l'art 
théâtral d'Engel ne suffit pas à expliquer 
qu'il ait choisi, jusqu'ici du moins, de 
laisser le dernier mot à Buchner. Serait- 
ce peut-être, pour le dire sommairement, 
que Beckett écrit dans l'agonie de 
l'Histoire, là où Buchner - qui n'est pas 
moins désespéré pour autant - écrit dans 
ses plaies ? L'adjonction, en manière de 
post-scriptum, d'un fragment de texte 
postérieur de plus de deux siècles à celui 
de Shakespeare s'opère tout à fait 
ouvertement - l'extrait n'est pas récité 
en contrebande mais déchiffré sur une 
page -, comme si Lear était une œuvre 
vouée à être trouée par de telles 
irruptions de l'avenir. D'un autre côté, ce 
lointain écho littéraire (que le spectateur 
aura vu tomber littéralement du ciel 
comme une pluie) n'est qu'un passage 
mutilé, écourté, privé de sa signature 
- et même s'il jette malgré tout, à 
l'instant où te noir va pour la dernière fois 

s® 



envahir la scène, quelques éclats d'une 
trouble lumière, ses rayons ne peuvent 
éclairer la pièce que rétrospectivement. 
Qu'est-ce donc qu'une tragédie que seule 
une littérature à venir permettrait de 
conclure et de comprendre de façon 
digne d'elle : à moitié, après coup et trop 
tard, comme ces formules entendues en 
rêve dont la clarté éblouissante est faite 
pour être oubliée ? Tel est pourtant bien 
le mystère de Lear. Car Engel et Muller, 
par leur geste, ne font en somme - s'il 
était maintenu - que répondre au curieux 
mécanisme de la prophétie du fou du roi 
Ibien qu'il n'y ait plus ici ni rois ni fous), 
prophétie qui, du fond du plus lointain 
passé, annonce non seulement de quoi 
les temps futurs seront faits, mais aussi 

et surtout qu'elle-même, en tant que 
texte prophétique, restera encore à 
prononcer. Au sein du texte, donc, une 
prédiction prédisant qu'elle devra être 
prédite ; et sur son bord, la trace d'un 
autre texte restant à écrire et pourtant 
déjà là, échoué comme sur une grève, 
chu d'un désastre obscur, attendant 
d'être lu. Comme si avenir et passé, 
inexpiables rivaux, ne pouvaient se 
comprendre que l'un par l'autre sans 
cesser pourtant de se méconnaître. Et 
dans la mêlée confuse où leurs traits se 
brouillent, c'est toujours le passé qui 
gagne - le mort finit toujours par saisir le 
vif ; ou plutôt, c'est du moins tout ce que 
croient voir ou déchiffrer les yeux des 
survivants - une jeune fille morte avant 
son vieux père, ou quelques lignes 
insensées perdues parmi les détritus. 

L'enfance de l'âge. - Reste à comprendre 
pourquoi, dans l'oeuvre de Buchner, 
Engel pourrait avoir choisi précisément 
ces lignes-là. Il y est question d'un 
cosmos désolé, flétri et rétréci, où tout ce 
qu'il reste à l'homme est un débris de sa 
propre industrie. Mais cet homme, 
parvenu à l'extrême fin du monde, est un 
enfant. On songe - comme Engel avant 
nous - à l'agonie de Charles Foster Kane, 
qui murmure «Rosebud» dans un 
dernier souffle, les yeux fixés sur un 
presse-papiers de verre où tombe la 
neige. Le mystère de ce dernier mot, 
comme on sait, lance l'enquête qui 
constitue Citizen Kane. Mais chez Welles, 
la recherche n'aboutit pas, sauf pour le 
spectateur («Rosebud», c'est l'enfance 
et la fin de l'enfance - l'instant précis de 
sa perte). Shakespeare, plus radical que 
son émule, nous refuse ce genre de 
révélation finale. Au terme de son 

voyage, hors de notre portée, serait-ce 
un tel état d'enfance que Lear aura 
rejoint ? Sur le visage de Michel Piccoli, 
qui attendit quatorze ans avant 
d'accepter la proposition que lui faisait 
Engel d'incarner Lear, on croit par 
intermittences entrevoir une réponse : 
dans le combat que se livrent en lui sa 
dureté et sa douleur, dépouillé de sa 
raison et de ses biens, un vieil homme 
retrouve finalement une extraordinaire 
innocence, où son identité et celle des 
autres sont aussi libres et légères qu'un 
jeu. Mais cet état ne dure guère. A 
peine a-t-il retrouvé en Gloucester, son 
pauvre double aux yeux crevés, un 
camarade avec qui jouer que déjà la 
médecine survient, armée de ses bonnes 

intentions, pour s'emparer de lui, 
l'arraisonner, l'arracher à cet ultime 
abri qu'était malgré tout sa folie. Et 
dans quelques instants, revenu à lui, 
ressuscité, son tour sera venu de 
mourir - le dos tourné, nous dérobant 
son dernier visage. Qu'a-t-il donc cru 
surprendre sur les lèvres de sa fille 
morte ? Est-ce une folle joie, est-ce un 
abîme de douleur qui achève de le tuer ? 
Cela échappe à tout jamais à tout regard. 
Ni mot de la fin, ni fin mot de l'histoire. 
Seule certitude : il doit s'agir d'un coup 
de grâce. Car Lear est puni par où il a 
péché - d'abord dans sa raison, puis en 
plein cœur. 

Daniel Loayza, 10 janvier 06 



Autour du Roi Lear 

> Musée du Louvre 

Le samedi 18 mars à 11 h 
Visite-conférence dans Les collections du Musée en lien avec le spectacle. 

Entrée + conférence : 15€ (nombre de places limité] 
Réservation au 01 UU 85 40 39 ou christine.biemel@theatre-odeon.fr 

Accès par la pyramide ou par les galeries du Carrousel 
Musée du Louvre - 75001 Paris 

> Mk2 Hautefeuille 

À partir du 1" février 
«Le feu de la création» 
Cycle de films de ou avec Michel Piccoli 

Alors voilà (1997) et La Plage noire (2001) de Michel Piccoli, 
La Belle noiseuse de Jacques Rivette (19911, Party (1996) et 
Je rentre à la maison (2001) de Manoël de Oliveira. 

Projections en matinée 
Mk2 Hautefeuille - 7 rue Hautefeuille 

Entrée : 5,10€. Informations au 08 92 69 8A 84 (o.3«€/mnl 



prochainement 

> PETITE SALLE 

23 FÉV. > 25 MARS 06 

Sur la grand'route 

d'ANTON TCHEKHOV / mise en scène BRUNO BOËGLIN 

avec Bernard Ballet, Philippe Bianco, Carlo Brandt, Pierre David-Cavaz, 
Patrice Kahlhoven, Joëlle Sévilla, Lan Truong, Marie Trystram 

Un pauvre fragment d'humanité : misérable, anonyme, cerné par la neige et la boue 
des grands chemins. Rien d'historique ni de sublime - des histoires d'amour, de 
hasard, de violence très ordinaire. Ces voix-là, réunies dans la nuit d'une auberge, il 
fallait l'attention aiguë d'un Tchékhov pour les entendre ; Boëglin mettra tout son 
cœur à les ressusciter. 

Représentations du jeudi 23 février au samedi 25 mars à 20h, le dimanche à 15h, 
relâche le lundi 

> GRANDE SALLE 

SAMEDI 4 MARS 06 À 15H 

Les passions de Bernd Sucher 

Anton Tchékhov 
par BERND SUCHER 
texte français Nicole Taubes 
avec Astrid Bas et Hervé Briaux 

L'an dernier, à l'occasion de Hedda 
Gabier, le critique dramatique Bernd 
Sucher nous a fait partager sa passion 
pour Ibsen. Cette saison, il s'attaque à la 
vie et à l'œuvre d'Anton Tchékhov, «un 
auteur dramatique, dit-il, à placer au 
même rang que William Shakespeare». 

Entrée libre 
Réservation 01 44 85 40 68 

> GRANDE SALLE 

6 > 1 U AVRIL 06 

Schutz vor der 

Zukunft 

(Se protéger de l'avenir) 

création de CHRISTOPH MARTHALER 

Une création inspirée par les techniques 
d'élimination conduites au nom de la 
«pureté de la race» ou de l'«humanité à 
venir». Une fois encore, Marthaler a pris 
pour protagonistes des êtres humbles et 
démunis, ici réduits à l'état de vies nues, 
bonnes à broyer. 

Représentations du jeu. 6 au ven. 14 avril 
à 20h, le dimanche à 15h, relâche le lundi 



ODeON 
iTRE DE L'EUROPE 

saison 2005 - 2006 

Ateliets Berthier / Théâtre de l'Odéon 

6 oct. > 19 nov. 05 Viol d'après Titus Andronicus de William Shakespeare 
de BOTHO STRAUSS / mise en scène LUC SONDV 

13 >29 oct. 05 Desert Inn 
de MICHEL DEUTSCH / mise en scène MICHEL DEUTSCH 

1er > 17 déc. 05 Coda 
création du THÉÂTRE DU RADEAU / mise en scène FRANÇOIS TANGUY 

19 janv. > 25 mars 06 Le Roi Lear 
de WILLIAM SHAKESPEARE / mise en scène ANDRE ENGEL 

23 fév. > 25 mars 06 Sur la grand'route 

27 avril > 27 mai 06 

d'ANTON TCHEKHOV /mise en scène BRUNO BOÉGLIN 

6 > 14 avril 06 Schutz vor der Zukunft (en allemand, surtitré! 
(Se protéger de l'avenir) 
création de CHRiSTOPH MARTHALER 

vrii > 27 mai 06 Un Songe 
d'après WILLIAM SHAKESPEARE / mise en scène GEORGES LAVAUDANT 

4 >20 mai 06 Des arbres à abattre 
de THOMAS BERNHARD / mise en scène PATRICK PINEAU 

24 > 27 mai 06 Iz Poutechestvïya Oneguina ferVruàse. surmréi 
(Du Voyage d'Onéguine) 
d ALEXANDRE POUCHKINE et PIOTR TCHAÏKOVSKi 
mise en scène ANATOLI VASSILIEV 

2 > 4 juin 06 Dsntons Tod {en allemand, surtitré) 
(La Mort de Danton] 
de GEORG BUCHNER/ mise en scène CHRISTOPH MARTHALER 

7 > 10 juin 06 Corps Ot3Q0S (en arabe, surtitré) 
de JALILA BACCAR / mise en scène FADHEL JAÏBI 

juin06 Berthier'06 
un festival pour les jeunes acteurs 
organisé avec le jeune théâtre national 

oi 44 85 40 40 / theatre-odeon.fr 


