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Quand on ne tolère plus les individualités, seulement l’obéissance, la vérité s’en va et le mensonge

vient. Le mensonge, père de tous les péchés. L’essentiel, c’est de ne pas se condamner, ni de s’ac-

quitter soi-même.

Ödön von Horváth
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Dans un gros bourg morne d’outre - Rhin des années 30, où tout semble à jamais figé dans un ordre

immuable et faux, le chaos va faire irruption par où on l'attendait le moins. Car c'est le chef de gare

lui-même, Houdetz, l'incarnation de la régularité scrupuleuse, qui sera, à son corps défendant, 

l'instrument du destin. Un matin comme les autres, comme sur un coup de tête, une belle jeune fille

(pourtant fiancée à un autre homme) embrasse Houdetz. Troublé, celui-ci n'actionne pas l'aiguillage

à temps... Le drame, une fois lancé, va non seulement accélérer mais changer de nature. Comme la

pièce est peu connue, on s'en voudrait d'en révéler davantage. Disons simplement que de surprises

en coups de théâtre, le réalisme de Horváth se hisse jusqu'au fantastique, et que cette collision des

genres, troublant les yeux du spectateur, ouvre sur des lointains où rôdent le mythe ou la folie.

La traduction d’Henri Christophe est publiée aux éditions de l'Arche. 
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Avec Léonce et Léna, André Engel avait inauguré notre saison 2001/2002 sous le signe de

l’humour et de l’intelligence. Pour son retour à l’Odéon, revenant au répertoire de langue allemande

qui lui a valu, de Penthésilée à Woyzeck, certains de ses plus mémorables succès, il y a puisé une

autre belle rareté : Le Jugement dernier, dont il a confié les décors – un véritable défi scénogra-

phique – à son collaborateur de toujours, Nicky Rieti. Engel a également tenu à faire à nouveau appel

aux interprètes qui avaient travaillé avec lui à faire de la comédie de Büchner une si élégante réus-

site : Lisa Martino, Evelyne Didi, Jérôme Kircher, ou Eric Elmosnino.

Pour avoir monté, en 1992, les Légendes de la forêt viennoise, Engel a déjà eu l’occasion

d’approcher l’art si particulier de Horváth. Sa vivacité elliptique, son attention à la pluralité des voix,

sa liberté à l’égard des formes artistiques - son théâtre couvre une étendue générique qui va du fait

divers au conte fantastique, passant parfois de l’un à l’autre au cours d’une même pièce -, son dédain

de tout préjugé social (le théâtre de Horváth est l’un des plus profondément féministes qui soient),

son maniement à la fois respectueux et ironique de la banalité quotidienne, l’intérêt qu’il porte aux

différents registres et niveaux de la conscience ou de l’inconscient, autant de facettes du talent hor-

váthien qui le rangent parmi les derniers maîtres d’une Mitteleuropa qui ne devait pas survivre à l’en-

tre-deux-guerres. Le Jugement dernier - ultime pièce de Horváth à avoir été créée de son vivant, le

11 décembre 1937 - est tout à fait typique de sa manière : souple, suggestive, insaisissable. 

L’intrigue, précise l’auteur, a lieu « de nos jours ». Ces « jours »-là sont des plus sinistres.

Au printemps 1933, Horváth avait dû fuir Berlin ; chassé par l’Anschluss, il devra bientôt quitter

Vienne. Alors, une pièce politique ? Dans le drame, aucune allusion directe à la situation. Mais ce

silence-là est lourd de sens. Le « gros bourg » où le héros, Houdetz, officie en qualité de chef de

gare, est peuplé de gens dont Horváth savait mieux que quiconque dresser le portrait. L’idéologie

aliénante qui engourdit leur pensée, aliment idéal d’un fascisme d’autant plus insidieux qu’il n’est

pas même conscient, est ici notée en traits vifs, au hasard des conversations, jusque dans les tour-

nures vulgairement prétentieuses ou le recours aux lieux communs.

Donc, une pièce satirique ? Horváth n’a jamais pour but de tourner en dérision ses person-

nages. « L’ancien type du petit-bourgeois ne vaut plus la peine d’être ridiculisé », écrivait-il en 1930.

Si donc, pour citer Handke, « la méchanceté, la détresse, le désarroi d’une certaine société » s’ins-

crivent à même la langue des personnages de Horváth, dans des « phrases folles, signes des sauts

et des contradictions de la conscience », il s’agit non de satire, mais de réalisme – non de dénoncer

des travers individuels, mais de décrire une atmosphère politique assez étouffante pour ne pas avoir

être nommée pour elle-même. Car dans cette bourgade anonyme, les apparences, les convenances,

et leur inévitable escorte de rumeurs et de ragots semblent être l’unique ciment communautaire. Le

désir n’a pas à se dire, pas plus que la frustration. La vérité n’a pas voix au chapitre ; ce jeu avec la

vérité que peut être la séduction, pas davantage. Langage, rôles, existences, tout est figé dans un

ordre immuable, réglé, faux – même le retard des trains a sa régularité. Tel est le cercle dans lequel

tourne la vie d’Houdetz, entièrement accaparée par les nécessités du service, aussi inauthentique et

mutilée que celle de ses concitoyens, humiliée et entravée par une femme jalouse dont il s’obstine

très convenablement à prendre la défense devant les tiers. Un homme bien sous tous rapports,

comme on dit, y compris celui de son malheur conjugal. Rien à changer, donc - pas même ce mal-

heur. Par conséquent, rien ne changera. Sauf accident, et plus si affinités.

Bref, un drame romantique ? Qu’est-ce, en effet, qui pourrait délivrer une existence prise

dans un filet aux mailles aussi fines, sinon une histoire d’amour ? Sans doute, mais la pièce étant
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peu connue, on s’en voudrait d’en révéler davantage. Disons tout de même que cette existence sera

mise à l’épreuve de la vérité. A la suite d’une déchirante irruption du réel, le mensonge, jusque-là

presque inconscient, simple habitude d’ordre social, devient un piège ouvertement tendu et impossi-

ble à éviter, puis un acte fondamental, un choix personnel et réfléchi qui engage et qui lie, qui sépa-

re aussi de tous les autres êtres, ce qui finit par entraîner des conséquences - au plein sens du terme

– apocalyptiques. Dès lors que le mensonge a été délibérément choisi, il ne peut plus aveugler celui

qui le profère. Peu importe alors qui a « inventé le mensonge »,  peu importent l’inconscience et

même l’oubli - le mur est fissuré, un peu de lumière filtre, on sait au fond que quelque chose de soi

aura depuis toujours déjà goûté au fruit de l’arbre de la vérité. Ainsi, pression sociale, mauvaise foi,

lâcheté, voire sentiment d’être dans son bon droit ou au contraire conviction d’être responsable de

tout - aucun de ces obstacles n’interdit absolument à un homme de prendre « seul, absolument seul

» la suprême décision, celle qui lui appartient en propre : accepter de ne pas décider de son inno-

cence ou de sa culpabilité, reconnaître ses actes sans comprendre le texte qu’ils forment, admettre

de ne pas le savoir, retrouver « le jour le plus jeune » - telle est la traduction littérale de l’expres-

sion allemande – en consentant au « jugement dernier ». 

Alors, un Mystère médiéval, ou une tragédie populaire à la Woyzeck ? Le brave fonctionnai-

re Houdetz s’élève-t-il vers la révélation d’une conscience plus haute, ou s’enfonce-t-il dans sa nuit

intérieure ? Métaphysique ou mélodrame ? Au public, en dernier ressort, d’en juger, s’il se peut. Car

l’enchaînement des causes et des effets, la disproportion effarante des unes aux autres, ne sont pas

moins fascinants, dans cette étrange pièce, que la métamorphose qu’ils vont entraîner, tant chez les

protagonistes qu’au plan de l’histoire même. Ici, le réalisme, troublant et inquiétant notre regard de

spectateur, s’ouvre soudain sur des arrière-fonds où rôdent le mythe ou la folie - comme s’il suffi-

sait d’un fait divers pour que s’élèvent autour des âmes les voix des morts, et que se réveillent en

chacun les fantômes très anciens que tout être humain répète à son insu.

DDaanniieell  LLooaayyzzaa
( conseiller artistique, Odéon Théâtre de l’Europe)
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Mme HOUDETZ cesse soudain de manger ; posant couteau et fourchette à côté de son assiette.

Parfois je me demande quelles fautes nous devons expier…

ALPHONSE. Les nôtres.

Mme HOUDETZ. Je n’ai pas conscience de la moindre faute.

ALPHONSE  cela ne signifie rien. Tu l’auras oubliée.

Mme HOUDETZ, piquée à vif. Tu crois ?

ALPHONSE. C’est mon intime conviction.

Mme HOUDETZ. La vérité est ailleurs.

ALPHONSE. Tu parles comme madame Leimgruber…

Mme HOUDETZ, très piquée. On vous compare à des calomniatrices, ici !

ALPHONSE, avec un sourire. Madame Leimgruber, la bien nommée, la fosse à glu !

Mme HOUDETZ, le dévisage froidement ; haussant les épaules. Je suis innocente.

ALPHONSE. Innocente ?! Il rit.

Mme HOUDETZ, le rabrouant. Ne ris pas ! Dis - moi quelle faute, une seule faute que j’aie commise !

ALPHONSE se lève ; marchant de long en large. Je me souviens que tu m’as dit que Thomas ne

voulait de que toi, et qu’il ne fallait pas pour autant qu’il regarde une autre, aucune autre !

Tu n’avais pas le droit de faire ça, c’était une faute.

Mme HOUDETZ, sarcastique. Cette faute - là, j’en endosse l’entière responsabilité !

ALPHONSE. Alors ne pleure pas, si tu es châtiée. Ne te lamente pas, si tu es persécutée. Tu avais

treize ans de plus, tu aurais dû le savoir, le sentir… mais tu as voulu forcer son amour, à coup de

chantage, oui, de chantage !

Mme HOUDETZ. Aboie, va, vas-y ! Que sais-tu des femmes, toi ?! Pas une ne veut de toi…

ALPHONSE, la dévisageant. As-tu dit : « Je le hais, oui, je le hais, et quand il est couché à côté de

moi, la nuit, je voudrais le tuer ! » Agressif. Tu l’as dit, oui ou non ?!

Mme HOUDETZ, avec un calme terrifiant. Oui. Mais, moi, je n’ai pas tué. Elle a un ricanement.

ALPHONSE. Peut-être.

Un silence.

Mme HOUDETZ. Tu fais comme si c’était moi qui avais raté le signal et comme si dix-huit person-

nes étaient mortes par ma faute.

ALPHONSE, la coupant. Il y a un rapport entre tout cela.

Mme HOUDETZ, hurlant tout d’un coup. Et c’était peut-être moi aussi la petite, Anna ?!

L E J U G E M E N T D E R N I E R>
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On frappe à l’entrée. Ils sursautent tous deux et tendent l’oreille.

Mme HOUDETZ, craintive. Qui est-ce qui frappe ?

On frappe à nouveau.

ALPHONSE, allant vers l’entrée. Nous verrons bien…

Mme HOUDETZ. Fais attention, Alphonse !

ALPHONSE ouvre la porte, recule d’un pas. A voix étouffée.

Cest toi… ?

Houdetz entre, l’uniforme froissé, sans casquette.

Mme HOUDETZ, poussant un cri étouffé. Thomas !

Alphonse referme rapidement la porte d’entrée. Houdetz, sans leur prêter attention, va lentement à

la petite table, regarde les restes, prend un petit pain et le mange, apathique. Tous deux le regar-

dent, effarés.

L E J U G E M E N T D E R N I E R>
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>> MM oo dd ee   dd ’’ ee mm pp ll oo ii   ((   aa uu   pp uu bb ll ii cc   ))

Jusqu’ici je me suis toujours refusé à écrire un commentaire sur mes pièces. Je pensais que

les pièces parleraient pour elles-mêmes. Il m’est hélas arrivé de voir le public se méprendre tota-

lement, en bien ou en mal, ce qui m’a amené donc à prendre la parole.                

Ici à Berlin, on a joué quatre de mes pièces. Les deux premières étaient des essais au plan

contenu, les deux autres au plan formel. J’apporte, comme on dit, du nouveau. Par conséquent, la

responsabilité d’être mal compris m’incombe pour une grande part. Je veux donc commenter mon

écriture.                             

II est totalement faux de penser que je veux faire de la satire. Cela ne me viendrait pas à l’e-

sprit. Je veux montrer les gens tels qu’ils sont, c’est-à-dire, comme je les vois. Je ne les vois pas

de manière satirique. Je ne suis pas non plus un auteur comique. (Il se peut que mes pièces doivent

toujours être jouées par des comiques, sinon elles seraient trop “crues”.) Pour moi, le comique est

tragique. J’écris des tragédies qui ne sont comiques que grâce à leur humanité.

Je m’insurge contre le qualificatif de “ kitsch “. Je ne le comprends pas. La vie est tellement

« kitsch » ! On est contre le “kitsch”. On veut cultiver son goût. Alors que tout être humain commet

chaque jour en moyenne dix saloperies, du moins en pensée.                         .

Je m’insurge contre le reproche superficiel et présomptueux de ne pas prendre parti.

L’art est une soupape pour l’imagination. Les “ mauvaises ” qualités. Les pulsions asociales.

Les artistes sont toujours du côté de l’assassin. Je vais vous dire mon secret : je ne suis pas du côté

de l’assassin, absolument pas ! C est pourquoi je suis, jusqu’à l’écœurement, dur, dérangeant...

Auiourd’hui je peux dire ceci :             

1. La majorité du public confond ironie et satire, satire et parodie.

2. La synthèse entre ironie et réalisme que je cherche à atteindre est considérée comme du

cynisme. Ou comme volontairement comique (le jugement le plus stupide).   

3. Les représentations n’ont jamais perdu avec justesse le style de mes pièces (exception

faite de quelques scènes).  

Avant de présenter la liste des interdits à respecter en cas de représentation de mes pièces,

je voudrais préciser ceci : l’unique sujet dramatique non seulement de Casimir et Caroline, mais de

toutes mes pièces à ce jour, et pour autant que je me connaisse, de toutes celles à venir, est la lutte

de la conscience sociale contre les pulsions asociales, et inversement. L’action dite dramatique est

secondaire, elle fournit seulement le cadre.                             

Chacun peut se rendre compte en lisant mes pièces qu’il n’existe pas une seule scène qui ne

serait dramatique. J’entends toujours par dramatique l’affrontement de deux tempéraments, la

métamorphose, etc... Dans chaque scène dialoguée, un personnage se métamorphose. Lisez, s’il

vous plaît !                                                

De tout cela il ressort que la parodie ne peut pas être mon objectif, bien qu’on me le reproche
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souvent. Mais sans fondement aucun ! Je hais la parodie. La satire, la caricature, oui, parfois ; dans

mes pièces, les passages satiriques ou caricaturaux se comptent sur les doigts d’une seule main.

Mon unique objectif est de démasquer la conscience. Non pas de démasquer un homme, une ville,

ce serait bien trop facile ! Ni de démasquer la langue du sud de l’Allemagne, bien entendu... J’écris

cette langue pour la seule raison que je ne sais pas en écrire une autre.               

Démasquer, je le veux pour deux motifs : d’une part, j’y prends plaisir ; d’autre part, les gens

vont au théâtre pour se distraire, s’élever, pour pouvoir pleurer peut-être, ou apprendre des choses.

Le théâtre, massivement, mieux sans doute qu’aucune autre forme d’art, se charge d’imaginer pour

le spectateur. C’est là une tâche pédagogique noble du théâtre qui ne mourra pas, car les gens con-

tinueront à vouloir apprendre. Et plus le collectivisme s’amplifie, plus l’imagination se développera.

Bien sûr, pas aussi longtemps que l’on se battra pour le collectivisme, mais après... Parfois je pense

à l’époque que l’on désignera sous le terme de romantisme prolétarien. (Je suis convaincu qu’elle

adviendra.)   

En démasquant la conscience je réussis bien sûr à troubler les pulsions de meurtre. C’est

pourquoi les gens trouvent mes pièces souvent abjectes et écœurantes, ne pouvant pas participer à

ces méfaits. Ils sont confrontés à ces méfaits, ils en sont frappés, mais ils ne peuvent y participer. Il

existe une seule loi pour moi, la vérité.

A présent je vais tenter de donner quelques indications principalement d’ordre pratique (val-

ables pour toutes mes pièces, sauf Le Funiculaire) :

1. Le dialecte. Il ne faut dire aucun mot en dialecte. Chaque mot doit être prononcé dans la

haute langue, à la manière toutefois de quelqu’un qui en général ne parle que dialecte et qui s’ef-

forcerait ici de parler la haute langue. C’est très important ! Car chaque mot révèle ainsi, ne serait-

ce que par ce moyen, la synthèse entre réalisme et ironie.

2. Dans l’ensemble de mes pièces, il n’y a aucun passage parodique. Vous voyez souvent,

dans la vie, quelqu’un qui évolue sous forme de parodie de lui-même... de cette façon-là, d’accord,

mais pas autrement !

3. Je ne remarque que très peu d’éléments satiriques dans mes pièces. Il ne faut pas non

plus jouer les personnages en les caricaturant, sauf peut-être les comparses qui sont à considérer

comme éléments du décor, pour ainsi dire. Le décor, autant que possible, pas caricatural non plus,

s’il vous plaît. Le plus simplement possible, s’il vous plaît, devant un rideau avec un paysage vrai-

ment naïf, mais avec de belles couleurs, s’il vous plaît.

4. Il faut bien entendu jouer ces pièces de manière stylisée, le naturalisme et le réalisme les

tuent. Ils en feraient des tableaux de genre, et non pas des tableaux qui montrent la lutte du conscient

avec le subconscient. C’est cette lutte qui en ferait les frais. Respectez scrupuleusement les temps

marqués dans les dialogues, c’est là que le conscient ou le subconscient sont en lutte, et c’est cela

qu’il s’agit de rendre visible.

5. Il existe des exceptions dans ces dialogues dits de cette façon stylisée : quelques phras-

es, parfois une réplique seulement, qu’il faut subitement dire de façon tout à fait réaliste, naturaliste.

6. Toutes mes pièces sont des tragédies... Elle ne deviennent comiques que parce qu’elles

sont étrangement inquiétantes. Il faut faire exister cette inquiétante étrangeté.

L E J U G E M E N T D E R N I E R>
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7. Il faut faire ressortir chaque dialogue... Le jeu muet des autres personnages est stricte-

ment interdit. Regardez les groupes de chant folklorique.

Il faut jouer de manière stylisée afin de souligner la valeur essentiellement générale de ces

personnages ; il faut souligner cela jusqu’à l’extrême, sinon personne ne s’en aperçoit. Les passages

des dialogues ou monologues à jouer de façon réaliste sont ceux où soudain un être devient visible,

où il est tout à coup là, sans mensonge... naturellement, ces moments sont très rares.

8. A l’intérieur de ce jeu stylisé, il existe bien sûr des degrés différents, allant du peu stylisé

à la caricature.

Ce style de jeu est le résultat de travaux et d’expériences pratiques, et non un postulat

théorique. Il ne revendique pas de valeur générale et ne s’applique qu’à mes propres pièces.

ÖÖddöönn  vvoonn  HHoorrvváátthh
Mode d’emploi ( au public ) (1935)

traduit par Henri Christophe

(Le texte français synthétise plusieurs ébauches et variantes d’’ Ödön von Horváth sur le Mode

d’emploi.)
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> « CC ee tt   éé tt ee rr nn ee ll   mm aa ss ss aa cc rr ee   ».

En février 1932, de passage à Munich, j’ai rencontré une de mes relations, Lukas Kristl, chroniqueur
judiciaire depuis plusieurs années. Il me dit à peu près ceci : je (Kristl) ne comprends pas que les
auteurs dramatiques qui traitent des faits et des conséquences d’un crime, préfèrent toujours les cri-
mes dits de sang, qui se commettent beaucoup plus rarement… je ne comprends donc pas pourquoi
ces auteurs dramatiques ne s’intéressent jamais aux petits délits que, pourtant, nous rencontrons
des milliers de fois et sous des milliers de formes. Bien souvent ils découlent de l’ignorance, mais
sont punis presque aussi souvent de la réclusion criminelle à perpétuité avec perte des droits
civiques, voire de mort.

Et Kristl de me raconter un cas authentique qui est devenu cette petite danse de mort, La foi, l’a-
mour, l’espérance. (…) L’intention de Kristl était d’écrire une pièce contre l’application bureaucra-
tique et irresponsable des articles mineurs de la loi – tout en reconnaissant que ces articles mineurs
existeront toujours puisqu’il faut qu’ils existent, dans une société quelle qu’elle soit. Le projet de
Kristl portait donc l’espoir, en définitive, que l’on puisse appliquer ces articles mineurs de manière
peut-être (excusez la dureté du terme !) plus humaine.

C’était là aussi mon projet, tout en sachant que cette lutte « contre les articles mineurs » ne
fournissait que le matériau pour montrer encore une fois cette bataille titanesque entre l’individu et
la société, cet éternel massacre sans espoir d’apaisement… sauf, tout au plus, qu’un individu puis-
se goûter quelques moments l’illusion d’un armistice. Comme dans toutes mes pièces, je me suis
efforcé de ne point oublier que cette lutte désespérée de l’individu se fonde sur des impulsions bes-
tiales et que l’on ne saurait considérer les manières héroïques et lâches de cette lutte autrement que
sous l’aspect formel de cette bestialité, qui n’est, elle, ni bonne, ni mauvaise.

(…) Comme dans toutes mes pièces, cette fois encore j’ai tenté d’affronter sans égards la bêtise
et le mensonge ; cette brutalité représente peut-être l’aspect le plus noble de la tâche d’un homme
de lettres qui se plaît à croire parfois qu’il écrit pour que les gens se reconnaissent eux-mêmes.
Reconnais-toi toi-même ! Afin d’accéder à cette sérénité qui te rend plus facile ta lutte dans la vie,
dans la mort, cette chère sincérité te plaçant non pas certes au-dessus de toi (ce serait illusoire),
mais à côté et en-dessous de toi, de sorte que tu puisses te contempler non pas de haut, mais tout
de même de devant, de derrière, de côté et d’en bas !... La foi, l’amour, l’espérance – chacune de
mes pièces pourrait s’appeler ainsi. A chacune de mes pièces j’aurais pu mettre ce passage de la
Bible en exergue :

« Yahvé respira l’agréable odeur et se dit en lui-même : “Je ne maudirai plus jamais la terre à
cause de l’homme, parce que les desseins du cœur de l’homme sont mauvais dès son enfance ; plus
jamais je ne frapperai tous les vivants comme j’ai fait. Tant que durera la terre, semailles et mois-
sons, froidure et chaleur, été et hiver, jour et nuit ne cesseront plus.” »

ÖÖddöönn  vvoonn  HHoorrvváátthh
Notes sur La foi, l’amour, l’espérance, pièce en cinq tableaux (1932), 

Ödön von Horvath, Repères,1901-1938, Actes Sud, 1992, pp. 63-64.
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> LL ’’ ii gg nn oo rr aa nn cc ee   ee tt   ll aa   cc uu ll pp aa bb ii ll ii tt éé   

Puisque donc commettre des actes injustes dans l’ignorance sans être pour cela injuste, c’est ce

que j’ai dit un peu plus haut (c’est-à-dire faire du mal sans savoir à qui, ni comment ni en vue de

quoi), à présent, il nous faut définir aussi cette ignorance, et dire comment doit être cette ignorance

pour que la victime du dommage ne soit pas victime d’une injustice. Soit la définition suivante :

quand l’ignorance est la cause d’un acte quelconque, on n’agit pas de son plein gré, donc on ne

commet pas une injustice. Par contre, lorsque l’on est soi-même responsable de son ignorance et

qu’on commet un acte lié à l’ignorance dont on est responsable, alors on commet une injustice, et

il est juste d’appeler injuste un tel homme. Quand on fait quelque chose de mal en état d’ivresse,

on est coupable d’injustice, car on est responsable de sa propre ignorance : il serait en effet possi-

ble de ne pas boire au point de frapper son propre père par ignorance. C’est la même chose pour

les autres cas d’ignorance qui surviennent de notre propre fait. Quand on enfreint la justice de cette

façon, on est vraiment injuste. Mais quand on n’est pas responsable de ses actes, et que c’est notre

ignorance qui en est la cause, on n’est pas vraiment injuste. Il s’agit d’un type d’ignorance « natu-

relle » : par exemple, les petits enfants qui par ignorance frappent leur père ; comme cette igno-

rance est en eux, et comme elle est naturelle, elle empêche d’appeler injustes les petits enfants à

cause de cette action. Car l’ignorance est bien la cause de l’acte, mais ils ne sont pas eux-mêmes

causes de leur ignorance et, pour cela, on ne dit pas non plus qu’ils sont injustes.

AArriissttoottee
Les Grands Livres d’Éthique (La Grande Morale) chapitre XXXIII, 24-25, 1195 a 25-35, 

traduction C. Dalimier, Arléa, 1995, pp. 120-121.
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> LL aa   ll ii bb ee rr tt éé   ee tt   ll aa   ll oo ii

L’homme est libre : sans quoi conseils, exhortations, préceptes, interdictions, récompenses et châ-

timents seraient vains. Pour mettre en évidence cette liberté, on doit remarquer que certains êtres

agissent sans discernement, comme la pierre qui tombe, et il en est ainsi de tous les êtres privés du

pouvoir de connaître. D’autres, comme les animaux, agissent par un discernement, mais qui n’est

pas libre. En voyant le loup, la brebis juge bon de fuir, mais par un discernement naturel et non libre,

car ce discernement est l’expression d’un instinct naturel (...). Il en va de même pour tout discerne-

ment chez les animaux. Mais l’homme agit par jugement, car c’est par le pouvoir de connaître qu’il

estime devoir fuir ou poursuivre une chose. Et comme un tel jugement n’est pas l’effet d’un instinct

naturel, mais un acte qui procède de la raison, l’homme agit par un jugement libre qui le rend capa-

ble de diversifier son action.

SSaaiinntt  TThhoommaass  dd’’AAqquuiinn
Liberté-Jugement-raison

Somme théologique,I Q. 83 A. 1.

Texte donné au baccalauréat.

Les lois injustes sont de deux sortes. Il y a d’abord celles qui sont contraires au bien commun ; elles

sont injustes soit en raison de leur fin, par exemple quand un chef impose à ses subordonnés des

lois onéreuses qui profitent à sa cupidité ou à sa gloire plus qu’au bien commun ; soit en raison de

leur auteur, par exemple quand un homme promulgue une loi qui excède le pouvoir qu’il détient ; soit

encore en raison de leur forme, lorsque les charges destinées au bien commun sont inégalement

réparties dans la communauté. De pareilles lois sont des contraintes plus que des lois, car, selon le

mot de Saint Augustin au livre I du Libre Arbitre, « on ne peut tenir pour loi une loi qui n’est pas juste

». Par conséquent de telles lois n’obligent pas en conscience, sauf dans les cas où il importe d’éviter

le scandale et le désordre ; il faut alors sacrifier même son droit [...].

Il y a ensuite les lois qui sont injustes parce que contraires au bien divin, comme les lois des tyrans

qui imposent l’idolâtrie et d’autres actes contraires à la loi divine. Il ne faut en aucune manière obs-

erver de telles lois, c’est en ce sens qu’il est dit dans les Actes des Apôtres : « Il vaut mieux obéir à

Dieu qu’aux hommes ».

SSaaiinntt  TThhoommaass  dd’’AAqquuiinn
Droit-Morale-Loi

Somme théologique, I, II, q. 96, a. 4.

Texte donné au baccalauréat.
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> LL ee   JJ uu gg ee mm ee nn tt   dd ee rr nn ii ee rr   dd aa nn ss   ll aa   bb ii bb ll ee

Lorsque le Fils de l’Homme viendra dans sa gloire, et tous les anges avec lui, alors il siégera sur

son trône de gloire. Devant lui seront rassemblées toutes les nations, et il séparera les hommes

les uns des autres, comme le berger sépare les brebis des boucs. Il placera les brebis à sa droite

et les boucs à sa gauche. 

Alors le Roi dira à ceux qui seront placés à sa droite :”Venez les bénis de mon Père, prenez pos-

session du royaume qui a été préparé pour vous depuis la fondation du monde : car j’ai eu faim et

vous m’avez donné à manger ; car j’ai eu soif et vous m’avez donné à boire. (...) Alors les Justes lui

répondront :” Seigneur, quand t’avons-nous vu affamé et t’avons-nous donné à manger (...)? “ Le

Roi leur répondra : “ En vérité , je vous le dis, chaque fois que vous l’avez fait à l’un de mes frères

les plus humbles, c’est à moi-même que vous l’avez fait “.

Alors il dira à ceux de sa gauche : Eloignez-vous de moi, maudits ! allez au feu éternel qui a été

préparé pour le diable et pour ses anges. Car j’ai eu faim et vous ne m’avez pas donné à manger

(...). Et ils s’en iront, ces derniers, au supplice éternel et les justes à la vie éternelle.

SSaaiinntt  MMaatttthhiieeuu  ((2255,,3311))

En vérité, en vérité, je vous le dis, l’heure vient, et elle est déjà venue, où les morts entendront la

voix du Fils de Dieu ; et ceux qui l’auront entendue vivront. Car, comme le Père a la vie en lui-

même, ainsi il a donné au Fils d’avoir la vie en lui-même. Et il lui a donné le pouvoir de juger,

parce qu’il est Fils de l’homme. Ne vous étonnez pas de cela ; car l’heure vient où tous ceux qui

sont dans les sépulcres entendront sa voix, et en sortiront. Ceux qui auront fait le bien ressuscite-

ront pour la vie, mais ceux qui auront fait le mal ressusciteront pour le jugement.

SSaaiinntt  JJeeaann  ((55,,  2255--2299))
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> CC rr ii mm ee ,,   dd éé ss ii rr ,,   ff aa tt aa ll ii tt éé

— Embrasse-moi, embrasse-moi…

Elle renversait son visage soumis, d’une tendresse suppliante, découvrait son cou nu, à l’attache

voluptueuse de la gorge. Et lui, voyant cette chair blanche, comme dans un éclat d’incendie, leva le

poing, armé du couteau. Mais elle avait aperçu l’éclair de la lame, elle se rejeta en arrière, béante de

surprise et de terreur.

— Jacques, Jacques… Moi, mon Dieu ! Pourquoi ? pourquoi ?

Les dents serrées, il ne disait pas un mot, il la poursuivait. Une courte lutte la ramena près du lit. Elle

reculait, hagarde, sans défense, la chemise arrachée.

— Pourquoi ? mon Dieu ! pourquoi ?

Et il abattit le poing, et le couteau lui cloua la question dans la gorge. En frappant, il avait retourné

l’arme, par un effroyable besoin de la main qui se contentait (…). Avait-elle crié ? il ne le sut jamais.

A cette seconde, passait l’express de Paris, si violent, si rapide, que le plancher en trembla ; et elle

était morte, comme foudroyée dans cette tempête.

Immobile, Jacques maintenant la regardait, allongée à ses pieds, devant le lit. Le train se perdait au

loin, il la regardait dans le lourd silence de la chambre rouge. Au milieu de ces tentures rouges, de

ces rideaux rouges, par terre, elle saignait beaucoup, d’un flot rouge qui ruisselait entre les seins,

s’épandait sur le ventre, jusqu’à une cuisse, d’où il retombait en grosses gouttes sur le parquet. La

chemise, à moitié fendue, en était trempée. Jamais il n’aurait cru qu’elle avait tant de sang. Et ce qui

le retenait, hanté, c’était le masque d’abominable terreur que prenait dans la mort cette face de

femme jolie, douce, si docile. Les cheveux noirs s’étaient dressés, un casque d’horreur, sombre

comme la nuit. Les yeux de pervenche, élargis démesurément, questionnaient encore, éperdus, ter-

rifiés du mystère. Pourquoi, pourquoi l’avait-il assassinée ? Et elle venait d’être broyée, emportée

dans la fatalité du meurtre, en inconsciente que la vie avait roulée de la boue dans le sang, tendre et

innocente quand même, sans qu’elle eût jamais compris.

EEmmiillee  ZZoollaa
La Bête humaine, Bouquins, éditions Robert Laffont, 1993, p. 263.
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> « MM aa cc hh ii nn ee   ss aa nn ss   mm éé cc aa nn ii cc ii ee nn   »

Et la machine, libre de toute direction, roulait, roulait toujours. Enfin, la rétive, la fantasque, pouvait

céder à la fougue de sa jeunesse, ainsi qu’une cavale indomptée encore, échappée des mains du

gardien, galopant par la campagne rase. La chaudière était pourvue d’eau, le charbon dont le foyer

venait d’être rempli, s’embrasait, et, pendant la première demi-heure, la pression monta follement,

la vitesse devint effrayante. Sans doute, le conducteur-chef, cédant à la fatigue, s’était endormi. Les

soldats, dont l’ivresse augmentait, à être ainsi entassés, subitement s’égayèrent de cette course

violente, chantèrent plus fort. On traversa Maromme, en coup de foudre. Il n’y avait plus de sifflet, à

l’approche des signaux, au passage des gares. C’était le galop tout droit, la bête qui fonçait tête

basse et muette, parmi les obstacles. Elle roulait, roulait sans fin, comme affolée de plus en plus

par le bruit strident de son haleine.

A Rouen, on devait prendre de l’eau ; et l’épouvante glaça la gare, lorsqu’elle vit passer, dans un ver-

tige de fumée et de flamme, ce train fou, cette machine sans mécanicien ni chauffeur, ces wagons à

bestiaux emplis de troupiers qui hurlaient des refrains patriotiques. Ils allaient à la guerre, c’était

pour être plus vite là-bas, sur les bords du Rhin. Les employés étaient restés béants, agitant les bras.

Tout de suite, le cri fut général : jamais ce train débridé, abandonné à lui-même, ne traverserait sans

encombre la gare de Sotteville, toujours barrée par des manœuvres, obstruée de voitures et de

machines, comme tous les grands Dépôts. Et l’on se précipita au télégraphe, on prévint. Justement,

là-bas, un train de marchandises qui occupait la voie put être refoulé sous une remise. Déjà, au loin,

le roulement du monstre échappé s’entendait. Il s’était rué dans les deux tunnels qui avoisinent

Rouen, il arrivait de son galop furieux, comme une force prodigieuse et irrésistible que rien ne pou-

vait plus arrêter. Et la gare de Sotteville fut brûlée, il fila au milieu des obstacles sans rien accrocher,

il se replongea dans les ténèbres, où son grondement peu à peu s’éteignit. 

EEmmiillee  ZZoollaa
La Bête humaine, Bouquins, éditions Robert Laffont, 1993, pp. 289-290.
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> LL ee   pp ee tt ii tt -- bb oo uu rr gg ee oo ii ss   ss ee ll oo nn   HH oo rr vv áá tt hh

Le petit-bourgeois est, comme l’on sait, un égoïste hypocondriaque ; il cherche donc à s’adapter

lâchement à tout et à fausser toute formulation nouvelle d’une idée en se l’appropriant.

Si je ne m’abuse, il est entre-temps de notoriété publique que nous vivons précisément entre deux

ères. L’ancien type du petit-bourgeois ne vaut plus la peine d’être ridiculisé ; celui qui le raille enco-

re, est tout au plus un petit-bourgeois futur. Je dis « futur », car le nouveau type du petit-bourgeois

est seulement en devenir, il ne s’est pas encore cristallisé. C’est ici la tentative, sous forme de roman,

d’apporter quelques contributions à la biologie de ce petit-bourgeois en gestation. L’auteur n’ose évi-

demment pas espérer influencer par ces pages l’évolution logique du monde, mais enfin…

ÖÖddöönn  vvoonn  HHoorrvváátthh
Préambule à l’Eternel petit-bourgeois, roman édifiant en trois parties,

in Ödön von Horvath, Repères,1901-1938, Actes Sud, 1992, p. 58.

L’Allemagne, comme tous les autres pays européens, se compose à quatre-vingt-dix pour cent de

petits-bourgeois accomplis ou désireux de l’être, en tout cas de petits-bourgeois. Si je veux peindre le

peuple, je ne dois bien entendu pas peindre seulement les dix pour cent restants, mais en fidèle chro-

niqueur de notre temps, il me faut peindre la grande masse. Toute l’Allemagne, voilà ce qu’il faut !

ÖÖddöönn  vvoonn  HHoorrvváátthh
in Ödön von Horváth, Repères,1901-1938, Actes Sud, 1992, p. 61.
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> LL ee   pp ee tt ii tt -- bb oo uu rr gg ee oo ii ss   ss ee ll oo nn   BB rr ee cc hh tt

Voici le délateur, il vient

De creuser sa fosse au voisin

Mais il sait bien qu’il est connu.

Et si la rue gardait la mémoire ?

Il dort très mal : dans cette histoire,

Le dernier jour n’est pas venu.

Breslau, 1933. Un appartement de petits - bourgeois. Une femme et un homme, debout à la porte,

écoutent. Ils sont très pâles.

LA FEMME : Maintenant ils sont en bas.

L’HOMME : Pas encore.

LA FEMME : Ils ont cassé la rampe. Quand ils l’ont sorti de chez lui, ils le traînaient. Il était déjà

sans connaissance.

L’HOMME : J’ai simplement dit que ce n’était pas chez nous qu’on écoutait à la radio les émissions

étrangères.

LA FEMME : Tu n’as pas dit que ça.

L’HOMME : Je n’ai rien dit d’autre.

LA FEMME : Ne me regarde pas comme ça. Si tu n’as rien dit d’autre, tu n’as rien dit d’autre.

L’HOMME : C’est aussi mon avis.

LA FEMME : Pourquoi ne vas-tu pas à la police déclarer qu’il n’y avait pas de réunion chez eux le

samedi ?

Un temps.

L’HOMME : Je n’irai pas à la police. Ils l’ont traité d’une façon…de vraies brutes !

LA FEMME : Il ne l’a pas volé. Pourquoi s’occupe-t-il de politique ?

L’HOMME : Mais ils n’avaient pas besoin de lui déchirer sa veste.

LA FEMME : Sa veste n’a rien à faire là-dedans.

L’HOMME : Ils n’avaient pas besoin de la déchirer.

BBeerrttoolltt  BBrreecchhtt
Grand-peur et misère du IIIeme Reich, scène 2, La délation
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> LL aa   mm oo rr tt   dd ’’ uu nn   pp oo èè tt ee

La nouvelle de la mort de Ödön von Horváth, tué par un arbre à Paris, résonna d’abord de manière si

sinistre, brutale, absurde, invraisemblable, qu’il fut difficile de la croire vraie. Depuis quand à Paris,

sur les Champs-Elysées, les arbres s’abattent-ils sur des poètes en promenade et leur fracassent le

crâne ? Nous y serions déjà, en pleine apocalypse ? Les tempêtes orageuses en cet été gros de dan-

gers repèrent-elles, avec une infaillibilité diabolique, leurs victimes parmi les meilleurs d’entre nous

Car Ödön von Horváth était l’un des meilleurs d’entre nous.

Il était poète, et peu nombreux sont ceux qui méritent ce nom d’honneur. L’atmosphère de la poésie

véritable se trouvait dans chacune de ses phrases, autour de sa personne, dans son regard, dans sa

parole. Il avait une façon de parler curieusement lente, un peu paresseuse, somnolente et insistan-

te à la fois. Dans un sourire enfantin mais non exempt de cruauté il aimait raconter d’étranges et

effrayantes histoires, des histoires truffées de bizarres infirmes et de grotesques incidents, d’événe-

ments drôles, saugrenus, épouvantables. Il avait l’air d’un homme jovial qui aime manger, boire et

converser avec des amis. 

En effet, il aimait manger, boire, et il aimait converser avec des amis. Sa conversation toutefois était

de nature à les faire parfois frémir d’effroi. Il était amoureux de l’étrange, de l’inquiétant. Mais pas

par coquetterie esthétisante, littéraire. Cette inquiétante étrangeté, ce côté démoniaque étaient au

contraire partie intégrante de son être. Dans sa production poétique, tout comme dans sa nature, se

rencontraient de la façon la plus charmante et originale atmosphères tendres, naïves, enjouées et

lyriques et ces traits sombres, démoniaques.

Il avait une manière caractéristique, inoubliable, de rire comme un enfant amusé, un peu menaçant

pourtant, de toutes ces choses horribles qui arrivaient dans ses histoires. Ce rire semblait vouloir

exprimer combien il était drôle et bizarre et passionnant que le monde soit à ce point effroyable,

dépravé et bariolé, si riche en absurdités et en horreurs. Mais d’autre part, qu’il nous incombait de

faire ce que nous pouvions pour le rendre meilleur et un peu plus raisonnable, un peu moins tragi-

comique.

Car ce poète était moraliste aussi. Non pas tant par raisonnement et déduction au plan social ou éco-

nomique, mais plutôt par tempérament religieux. Croyant en Dieu et s’intéressant beaucoup, intime-

ment à Dieu, il était incapable d’apprécier la méchanceté et la laideur comme un simple spectacle. Il

les haïssait aussi, et pour finir, il les combattait, avec les moyens qui lui étaient donnés : les moyens

poétiques. 

S’il n’avait pas été moraliste au fond de lui-même, il aurait très bien pu s’arranger avec l’Allemagne

nazie où l’on n’aurait pas eu grand-chose à reprocher à cet “aryen” hongrois. Sa prédilection pour
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l’épouvante et le grotesque eût été amplement comblée. Pourtant il s’est coupé totalement du troi-

sième Reich. Tout d’abord sans doute simplement par goût et par respect de sa dignité d’écrivain ; et

certainement aussi par honnêteté, par quelque chose de plus que de la décence, une morale au sens

le plus grave, le plus profond du mot. Il s’effrayait du mal qui chaque jour triomphait sans vergogne,

nu, pendant le troisième Reich. Jeunesse sans Dieu, roman publié en exil, reflète de la première à la

dernière ligne cet effroi et cette horreur.

Ces jeunes sans Dieu, héros collectifs et tragiques du livre, n’ont plus d’idéal, plus de foi. L’ère maté-

rialiste leur a ravi la foi. Le fascisme ne leur a pas donné d’ersatz pour la religion perdue, seulement

le principe de la force et de la violence adorées. Cette jeunesse sans Dieu est à la fois affligeante et

méchante, cruelle et mélancolique. Cette jeunesse désolante et dangereuse que Horváth décrit est

celle du troisième Reich. Le politique pourtant, dans ce récit qui est poétique et non documentaire,

n’apparaît qu’indirectement. La tendance politique du livre se lit entre les lignes, bien qu’avec une

clarté absolue. Le style très simple, personnel, suggestif comporte des éléments de contes et de

légendes. Même l’intrigue policière régissant toute l’histoire - le meurtre commis par un garçon et

les complications qui en résultent - ont malgré toute la précision et la justesse de la description

quelque chose d’onirique et de fantastique. Le profond effroi que Horváth sait provoquer s’apparen-

te à celui que certains récits des romantiques allemands, E.T.A. Hoffman ou Tieck par exemple,

impriment à tout jamais en nous. L’effet critique, la polémique politique même, inscrites dans le texte

de Horváth, ne sont pas affaiblis par l’intense lyrisme du récit, au contraire, ils en sont considéra-

blement rehaussés.

Grâce à ce roman qui connaît un retentissement international, de nouvelles perspectives se sont

ouvertes devant Horváth. En un premier temps, l’auteur dramatique prima. Sa pièce Légendes de la

forêt viennoise lui a valu le prix Kleist. A présent, il avait trouvé une forme nouvelle : celle du roman

indirectement critique de son temps, à la concision lyrique et à la tension dramatique. C’est sur cette

lancée qu’il allait continuer. Un nouveau roman est achevé et paraîtra sous peu. D’autres projets

étaient en cours. Et voilà qu’un bout de bois s’abat sur sa nuque, tel la hache du bourreau… 

La complainte des amis - pourquoi si tôt ? Pourquoi lui justement ? Tout ce qu’il aurait encore pu

accomplir ! Il nous manquera cruellement ! - nous la reprenons à notre compte. Mais notre tristesse

est mêlée d’un autre sentiment, ce sentiment parfois si puissant qui surgit en nous lorsque les êtres

et a fortiori les poètes meurent “ de leur mort particulière’’ (“O Dieu donne à chacun sa mort particu-

lière” chanta Rilke). La mort des poètes souvent s’accomplit d’une façon qui recoupe avec une étran-

ge précision le style de l’œuvre : il leur faut finalement vivre ou souffrir en mourant ce que d’abord

ils avaient seulement rêvé. Impitoyable, s’accomplit en eux un destin qu’eux-mêmes, ces dieux

joueurs, n’avaient jusqu’alors imparti qu’à leurs personnages. Cela ne se ressent-il pas ? Cet arbre

qui s’abat sur le poète en promenade, ce pourrait être une idée de Horváth...

“Voici le temps des assassins ! ” s’exclama, prophétique, Arthur Rimbaud. Il est peu probable qu’il
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ait pensé aux années paisibles de la fin du XIXe siècle. Il avait la prémonition des horreurs de notre

époque. Une époque qui a l’air terriblement dangereuse pour les êtres évolués. Celui qu’épargnent

les bourreaux dans les geôles et les camps, la tempête le tue ; un arbre innocent sur la plus belle

avenue du monde devient assassin.

KKllaauuss  MMaannnn
In Das Neue Tage-Buch, 6e année, n° 24, Paris, 1938

traduit par Henri Christophe
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ÖÖddöönn  vvoonn  HHoorrvváátthh (1901-1938)

Ödön Joseph von Horváth naît le 9 décembre 1901 – la même semaine que Walt Disney - à

Susak, dans la banlieue de Fiume (aujourd’hui Rijeka), sur les bords de la mer Adriatique. Son

père, qui lui survivra 12 ans, est attaché au consulat impérial et royal d’Autriche-Hongrie. Sa mère,

qui mourra en 1959, est issue d’une famille de médecins militaires austro-hongroise. A en croire

Horváth lui-même, il est « un mélange typique de cette vieille Autriche-Hongrie : hongrois, croate,

tchèque, allemand – il n’y a que la composante sémite qui me fasse, hélas, défaut. » Un an plus

tard, la famille s’installe à Belgrade, où son frère Lajos voit le jour en 1903. En 1908, les von

Horváth rejoignent Budapest. Ödön y est  d’abord élevé, en langue hongroise, par des précepteurs.

Lorsque son père est nommé à Munich, son fils de huit ans reste seul à Budapest, comme interne
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Vous me questionnez sur mon pays natal, je réponds : je suis né à Fiume, j’ai grandi à Belgrade,

Budapest, Presbourg, Vienne et Munich et j’ai un passeport hongrois – mais « une patrie » ? Je ne connais

pas. Je suis un mélange typique de l’ancienne Autriche-Hongrie : magyar, croate, allemand et tchèque –

mon nom est magyar, ma langue maternelle est l’allemand. C’est de loin l’allemand que je parle le mieux, je

n’écris qu’en allemand, j’appartiens donc au cercle culturel allemand, au peuple allemand. Par contre : le

concept de patrie, falsifié par le nationalisme, m’est étranger. Ma patrie, c’est le peuple. Donc, comme je l’ai

dit plus haut, je n’ai pas de pays natal et je n’en souffre évidemment pas, je me réjouis au contraire de ma

situation d’apatride, car cela me délivre d’une sentimentalité inutile. Mais je connais évidemment des paysa-

ges, des villes et des chambres, où je me sens chez moi, j’ai aussi des souvenirs d’enfance et je les aime

comme tout un chacun. Les bons et les mauvais…

Ma génération ne connaît la vieille Autriche-Hongrie que par ouïe dire, cette double monarchie d’avant-guer-

re avec ses deux douzaines de nations, où le patriotisme de clocher le plus borné côtoyait l’auto-ironie rési-

gnée, avec sa culture ancestrale, ses analphabètes, son féodalisme absolutiste, son romantisme petit-bour-

geois, son étiquette espagnole et sa dépravation douillette.

Ma génération, c’est bien connu, est très méfiante et s’imagine être sans illusions. Dans tous les cas, elle en

a considérablement moins que celle qui nous a conduits vers des temps meilleurs. Nous sommes dans

l’heureuse position qui nous permet de croire qu’on peut vivre sans illusions. Et cela pourrait être notre

unique illusion. Ce qui est vermoulu doit s’effondrer et si moi-même j’étais vermoulu, je m’effondrerais et je

crois que je ne verserais aucune larme.

Ödön von Horváth

10 novembre 1927 
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de l’école de l’archevêché, le Rakoczianum. Il y reçoit une éducation religieuse très poussée et ne

rejoint sa famille qu’en décembre 1913. Inscrit au Kaiser-Wilhelm-Gymnasium, ses mauvais résul-

tats et ses conflits avec son professeur de religion entraînent un changement d’établissement, puis

un redoublement. « Pendant ma scolarité, note Horváth, « j’ai changé quatre fois de langue d’en-

seignement, et à presque chaque classe j’ai changé de ville. Le résultat était que je ne maîtrisais

aucune langue parfaitement. Quand je suis venu en Allemagne pour la première fois, je ne pouvais

pas lire les journaux, ne sachant pas les lettres gothiques, bien que ma langue maternelle fût l’al-

lemand. A quatorze ans seulement j’écrivis ma première phrase en allemand. »

Lorsque la Première Guerre Mondiale éclate, Edmond von Horváth est appelé sous les dra-

peaux, mais ne tarde pas à reprendre son poste à Munich. En 1916, Ödön est inscrit à Presbourg

(aujourd’hui Bratislava), dans le seul lycée de langue allemande où son niveau médiocre et son indis-

cipline lui permettent encore de s’inscrire. Peu avant la fin de la guerre, son père est affecté à

Budapest, où toute la famille se retrouve. Le 11 novembre 1918, les Alliés concluent l’armistice ; cinq

jours plus tard est proclamée la République populaire de Hongrie. Dès mars 1919, la dictature des

Soviets, sous Béla Kun, contraint la famille von Horváth à l’exil, à Vienne (où Ödön finit par passer

son baccalauréat) puis à Munich, dont Ödön fréquentera l’Université pendant cinq semestres, jus-

qu’en 1922, suivant des cours de psychologie, de littérature allemande, d’esthétique et d’études théâ-

trales, de sociologie, de métaphysique.

Entre 1920 et 1923, Horváth commence à songer à une carrière d’écrivain : « je m’intéres-

sais, comme on dit, à l’art. Sans avoir toutefois aucune activité personnelle dans ce domaine... sauf

peut-être m’être dit qu’au fond, je pourrais devenir écrivain. Puisque j’aimais aller au théâtre, que

j’avais vécu pas mal de choses, que j’adorais répliquer à propos de tout et de rien, et que parfois je

ressentais en moi cette nécessité d’écrire... et je savais que je ne ferais jamais de concessions, qu’au

fond je me fichais éperdument de ce que les gens diraient de moi... ». Un compositeur lui comman-

de le livret d’une pantomime, dont Horváth tentera de racheter autant d’exemplaires que possible

pour les détruire. En 1923, après un séjour dans la résidence familiale de Murnau, au pied des Alpes

Bavaroises, où il écrit plusieurs textes théâtraux ainsi que des Contes sportifs publiés dans divers

journaux et revues, Ödön von Horváth fait un voyage de quelques semaines à Paris en compagnie de

son frère Lajos, et décide à son retour de s’installer à Berlin.

A Berlin, de 1924 à 1928, tandis que Hitler purge une peine de cinq ans pour sa tentative de

putsch, Ödön von Horváth noue des liens dans le milieu théâtral. Premières créations : Révolte à la

cote 3018 (1926/7 à Hambourg) ; Sladek, soldat de l’armée noire (1929, Berlin), inspiré par les assas-

sinats politiques de l’extrême-droite, suscite la colère des national-socialistes. L’engagement poli-

tique de Horváth est confirmé par Nuit italienne, créé en 1931, qui oppose violemment la droite et la

gauche. Le 2 novembre de la même année, création de Légendes de la forêt viennoise, qui vaut à

Horváth le prix Kleist, distinction prestigieuse entre toutes. Des lectures publiques et un important
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entretien radiophonique font connaître l’oeuvre de Horváth, dont la popularité ne fait que croître.

Le 30 janvier 1933, Hitler devient chancelier du Reich. En mars, un ministère de l’Education

Populaire et de la Propagande est confié à Joseph Goebbels. Dès le 10 mai, on brûle des livres sur les

places publiques. Ceux de Horváth sont du nombre. De nombreux théâtres en Allemagne renoncent à

présenter ses pièces. Horváth quitte l’Allemagne pour Vienne et fait renouveler son passeport hon-

grois. Il retourne cependant à plusieurs reprises à Berlin, adhérant en juillet 1934 à la Fédération des

écrivains allemands (dont il est exclu en février 1937). Malgré les difficultés, Horváth achève au cours

de cette période certaines de ses oeuvres majeures : Figaro divorce, Don Juan revient de guerre, Le

Jugement dernier, ainsi qu’un conte de fées, Vers les cieux, créé à Vienne en décembre            (« je

considère, écrit-« la forme du conte de fées, mélangée à la farce, comme particulièrement indiquée,

par les temps qui courent, puisqu’à travers cette forme, on peut dire beaucoup de choses qu’autre-

ment, il serait impossible de dire »). Son roman Jeunesse sans Dieu, publié à l’automne 1937, rem-

porte aussitôt un grand succès et est traduit en plusieurs langues.

Le 12 mars 1938, les troupes nazies entrent en Autriche, qui est rattachée deux jours plus tard

à l’Allemagne : c’est l’ Anschluss. Le 15 mars, Hitler se fait acclamer à Vienne, sur la Heldenplatz.

Horváth fuit l’Autriche dès le lendemain, via Budapest et la Tchécoslovaquie. Il a 37 ans. Il écrit : « Je

n’ai rien, sauf ce que j’ai sur le dos, et la valise avec une vieille machine à écrire portative. / Je suis

écrivain. / J’étais jadis un bel espoir, et je ne suis pas encore vieux. Mais entre-temps, beaucoup de

choses ont changé. / Nous vivons un temps rapide... ».

Il repasse par la Hongrie, puis Trieste, Venise, Milan, Zurich et Amsterdam où il doit négocier

un nouveau contrat avec son éditeur. Il hésite entre la Suisse, l’exil aux Etats-Unis, ou Paris, où un

voyant lui a annoncé qu’aurait lieu l’évènement décisif de sa vie. Finalement, il décide de partir pour

l’Amérique après un dernier bref séjour à Paris. Le 1er juin , veille de son départ, il va voir Blanche-

Neige de Walt Disney dans un cinéma des Champs-Elysées, puis repart à pied vers son hôtel, rue

Monsieur-le-Prince. Soudain, une tempête éclate. Plusieurs passants se laissent surprendre et ense-

velir sous des branches brisées par la bourrasque. Tous s’en tirent sans dommage, sauf Ödön von

Horváth, qui meurt, le crâne fracassé, face au Théâtre Marigny.

Dans sa poche, on a retrouvé le quatrain suivant, écrit sur une boîte de cigarettes vide :

Le faux devra périr

A présent il est au pouvoir

Le vrai doit advenir

A présent il est au mouroir.

AA  LLIIRREE......

Ödön von Horváth : Repères biographiques, Catalogue chronologique de l’oeuvre, établi par Heinz

Schwarzinger. Paris, Christian Bourgois, 1988.
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AAnnddrréé  EEnnggeell

André Engel, né en France en 1946, a étudié puis enseigné la philosophie jusqu’en 1969. Il

fait ses débuts de metteur en scène en 1972, dans le cadre du Théâtre de l’Espérance, associé à

Jean-Pierre Vincent (Dans la jungle des villes de Brecht, Don Juan et Faust de Grabbe), avant de

développer ses activités au sein du Théâtre National de Strasbourg (Baal de Brecht, Un week-end à

Yaick, d’après Pougatchev de Serguei Essenine, Kafka théâtre complet, dont il tire le film Hôtel

moderne, Ils allaient obscurs sous la nuit solitaire d’après En attendant Godot de Beckett,

Penthésilée, d’après Heinrich von Kleist). Comme on le voit, son répertoire, qui se distingue d’em-

blée par une certaine prédilection pour les grandes figures du répertoire d’outre-Rhin, est cependant

loin de se limiter aux textes théâtraux. Il croise les écrits classiques et contemporains tout en s’atta-

chant à parcourir des sentiers inexplorés. C’est l’époque où Engel déplace le terrain du spectacle

hors des théâtres dans des lieux insolites : hangar, haras, hôtel, mine de fer, chacune de ses créa-

tions s’inscrit dans un lieu qui lui est propre, non dédié au théâtre. C’est ainsi, par exemple, que

Dell’inferno, sur des textes de Bernard Pautrat (avec la collaboration “involontaire” de Dante, Virgile,

Ovide, ou Rilke), est donné tout d’abord dans une usine désaffectée de la Plaine Saint-Denis en col-

laboration avec le Théâtre Gérard Philipe en 1982. 

La même année, Engel choisit de mener une carrière de metteur en scène indépendant ; en

1988, il fonde le Centre Bilatéral de Création Théâtrale et Cinématographique, financé par le Ministère de

la Culture et de la Communication, qui lui permet de coproduire la plupart de ses spectacles. Il met en

scène Lulu au Bataclan, d’après Wedekind (Bataclan, Théâtre des Amandiers, 1983), Le Misanthrope de

Molière (Maison de la Culture de Bobigny, 1985), Venise sauvée, d’après Hugo von Hofmannsthal (Maison

de la Culture du Havre, Festival d’Avignon, Maison de la culture de Bobigny, 1986), Salomé de Richard

Strauss (Welsh National Opéra, 1987), La nuit des chasseurs, d’après Woyzeck de Büchner (Théâtre

National de la Colline, 1988), Le livre de Job, d’après la Bible (Théâtre National de Chaillot, 1989), Der

Freischütz de Weber (Welsh National Opera, 1989), O.P.A. Mia de Denis Levaillant (Festival d’Avignon,

Festival Musica Strasbourg, Opéra-Comique, 1990), Carmen de Bizet (Welsh National Opera, 1990), Le

Réformateur du monde de Thomas Bernhard (Centre Bilatéral de création, Maison de la Culture de

Bobigny, 1990-1991), Légendes de la forêt viennoise d’Odön von Horvath (Maison de la Culture de

Bobigny, 1992, spectacle nominé aux Molières 1993 pour la meilleure mise en scène), Antigone de Ton

de Leeuw (Festival de Hollande, 1993), La Walkyrie (Scala de Milan, 1994), Le Baladin du monde occi-

dental de Synge (Odéon-Théâtre de l’Europe, 1995).

Depuis sa nomination en 1996 à la direction artistique du Centre Dramatique National de Savoie,

André Engel crée ses spectacles dans des salles d’opéra ou de théâtre de type plus classique. Le CDNS,

qui a pour particularité de ne pas disposer d’une salle propre, mène en effet une politique de soutien à

la création en partenariat avec les Scènes Nationales d’Annecy et Chambéry, où sont présentés les spec-
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tacles et les productions qu’invite le CDNS. Engel a notamment monté dans ce cadre La force de l’habi-

tude de Thomas Bernhard, Woyzeck de Büchner (spectacle également présenté à Gennevilliers en 1998),

Le Réformateur de Thomas Bernhard, Léonce et Léna, de Büchner (spectacle créé à la rentrée 2001 à

l’Odéon-Théâtre de l’Europe qui valut à Eric Elmosnino, dans le rôle de Valério, le Molière de la révéla-

tion théâtrale), et plus récemment Papa doit manger, de Marie Ndiaye, créé à la Comédie-Française en

2003.

André Engel poursuit par ailleurs sa carrière de metteur en scène d’opéra, dont les jalons les

plus récents comptent Don Giovanni (Opéra de Lausanne, 1996), Siegfried (Scala de Milan, 1997), Der

Freischütz (Opéra du Rhin, 1999), The Rake’s Progress (Opéra de Lausanne, 1999 ; Théâtre des Champs-

Elysées, 2001), La petite Renarde rusée de Janacek (Opéra de Lyon, 2000 ; Théâtre des Champs-Elysées,

2002), K, d’après Le Procès de Kafka, de Philippe Manoury (Opéra National de Paris ; reprise prévue en

avril-mai 2003). 

En 1993, André Engel a reçu le prix Dominique, décerné par un jury composé de personnalités

du théâtre. 
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CCaarroolliinnee  BBrruunnnneerr  
Au théâtre, après un passage comme assistante mise en scène de Gérard Desarthe sur Partage de midi
au théâtre Vidy, elle joue dans plusieurs pièces mises en scène par Adrien De Van (La paix du 
dimanche, Kvetch), David Lescot (Les conspirateurs). 
Au cinéma, talent Cannes 2000 pour l'ADAMI, elle joue dans les films de Marina De Van (Alias, Dans ma
peau), Charles Castella, Pierre Salvadori et doit tourner cette année dans Le petit lieutenant de Xavier
Beauvois et D'après une histoire vraie de Guillaume Bréaud.

RRéémmyy  CCaarrppeennttiieerr
Comédien de théâtre, il a été dirigé, entre autres, par Georges Wilson, Jean-Pierre Bisson, Pierre et
Sandy Chabert, Jacques Rosner, Guénolé Azerthiope, Claude Bouchery, Jean-Marie Cornille, Petrica
Ionesco, Jean Signé, Alain Laurenceau, Christian Dente, Ulysse Renaud, Jean Jourdheuil, Peter Brook,
Antoine Bourseiller, Maurice Bénichou, André Steiger, Lucian Pintilié, Jacques Pieller, Bernard Sobel,
Christian Dente, René Loyon, Alfredo Arias, Guy Rétoré, Alain Behar, Marc Dugowson, Anne-Marie
Lazarini, Jean-Louis Martinelli, Stuart Seide, Joël Jouanneau, Laurent Gutmann, Christian Colin. Il a joué
dans une dizaine de mises en scène de Jean-Pierre Vincent et récemment dans Les Prétendants de
Jean-Luc Lagarce. Il a été l'interprète d'André Engel pour Les Légendes de la forêt viennoise d'Ödön von
Horváth et La Force de l'habitude de Thomas Bernhard. On a pu le voir aussi au cinéma et dans plusieurs
téléfilms.

YYaannnn  CCoolllleettttee
Yann Collette a fondé, avec Pierre Pradinas, le Théâtre du Chapeau Rouge et a collaboré à une dizaine de
créations de cette compagnie dont Les mains sales de Jean-Paul Sartre, Freaks Society de Jacky Paupe
et Babylone d'Alain Gautré. Au théâtre, il a joué notamment sous la direction de : Alain Françon (Noises
d’Enzo Cormann, Britannicus de Racine), Sophie Loukachevski (Madame de Sade de Y. Mishima, Phèdre
de Marina Tsvetaeva), Jean-Louis Martinelli (Quartett de Heiner Müller), André Engel (Les légendes de
la forêt viennoise d'Ödön von Horváth), Christian Rist (La Veuve ou Le Traître trahi), Matthias Langhoff
(Trois Sœurs de Tchekhov), Jorge Lavelli (Slaves! de T. Kushner), Bruno Bayen (Faut-il choisir, Faut-il
rêver ?, Œdipe à Colone de Sophocle), Jean-Baptiste Sastre (L'affaire de la rue de Lourcine de Labiche),
Benoît Lavigne (La journée des dupes de Philippe Haim), Patrick Sommier (Morphine de Boulgakov et
Miroirs noirs d’Anne Schmidt), Dominique Pitoiset (Othello de Shakespeare en 2001), Georges Lavaudant
(El Pelele de Jean-Christophe Bailly en 2003). 
Au cinéma, il a tourné, entre autres, avec Andrej Zulawski, Michèle Rozier, Enki Bilal, Philippe Garrel,
Édouard Molinaro, Jacques Rivette, Robert Altman, Philippe de Broca, Vincent Ravalec, Charles de
Meaux…

EEvveellyynnee  DDiiddii
Elle prend part à la création du Théâtre Éclaté à Annecy avec Alain Françon, Christiane Cohendy et André
Marcon, puis, de 1976 à 1983, devient comédienne permanente de la troupe du TNS dirigée par Jean-
Pierre Vincent. A la même époque, elle accompagne André Engel dans ses premières aventures : Faust-
Salpétrière, Un week-end à Yaick, Kafka Théâtre complet, Ils allaient obscurs sous la nuit solitaire et
joue dans deux opéras : Médéa monté par Bob Wilson et Prometeo de Luigi Nono. Plusieurs fois, elle
interprète des textes de Heiner Müller avec Jean Jourdheuil et Jean-François Peyret (Paysage sous 
surveillance, Matériau Médée et Hamlet-machine), Jean-Louis Martinelli (Quartett) puis en 2000, André
Wilms la dirige dans l'opéra de Pascal Dusapin (Medeamaterial) En 1996, elle participe au montage de
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Va-t'en chercher le bonheur… et ne reviens pas les mains vides par Sentimental Bourreau. Puis elle
joue sous la direction de Jean-François Peyret (Traité des passions I, II et III), Matthias Langhoff (Désir
sous les ormes, Trois sœurs, Les Bacchantes), André Wilms (Pulsion) et poursuit son compagnonnage
avec André Engel. Elle est aussi lauréate de la Villa Médicis Hors les Murs pour Assimil, mis en scène
par Ann Bogart avec André Wilms. 
Au cinéma, on a pu la voir dans La vie de bohême de Kaurismaki ou encore L'été meurtrier de Chabrol.

JJaaccqquueess  HHeerrlliinn
Il a joué sous la direction de metteurs en scène de grand renom tels que Pierre Fresnay, Laurent Terzieff,
Pierre Brasseur, Jacques Mauclair, Jean-Louis Barrault, Hermantin…, les auteurs du répertoire:
Molière, Montherlant, Shakespeare, Tchekhov, Ionesco, Goethe, Romains, Wilde, Jean Anouilh… Sous la
direction d'André Engel, il a joué dans Léonce et Lena de Büchner. Au cinéma, Jacques Herlin croise la
route de réalisateurs tels que René Clément, Edouard Molinaro, Jean-Jacques Beineix, Philippe Labro,
Claude Miller, Philippe de Broca, James Ivory… Pendant une vingtaine d'années, il s'installe en Italie et
travaille notamment sous la direction de Fellini, Visconti, Rossi, Risi, Comencini… 
A la télévision, il a tourné avec Peter Kassovitz, Laurent Heynemann, Serge Moati, Josée Dayan… 

EErriicc  EEllmmoossnniinnoo
Formé au Conservatoire de Paris, il a travaillé avec Jean-Pierre Vincent, qui l'a notamment dirigé dans
Les Fourberies de Scapin de Molière, On ne badine pas avec l'amour d'Alfred de Musset, et Karl Marx
Théâtre inédit, aux Amandiers. Avec Georges Lavaudant, il a joué dans Fanfares ainsi que dans La Noce
chez les petits-bourgeois et Tambours dans la nuit de Brecht. Il a interprété le rôle-titre de Baal, dans
une mise en scène de Richard Sammut. Son interprétation de Monsieur Armand dit Garrincha de Serge
Valletti, monté par Patrick Pineau, et de Valério dans Léonce et Léna mis en scène par André Engel, lui
a valu le prix du meilleur acteur du Syndicat de la critique 2001 et celui des Révélations des Molière 2002.
Parmi ses derniers spectacles figurent Anéantis de Sarah Kane, mis en scène par Louis-Do de
Lenquesaing et Les Barbares de Maxime Gorki mis en scène par Patrick Pineau. En 2003, il met en
scène à Annecy Le Nègre au sang de Serge Valletti. 
Au cinéma, il a tourné avec Olivier Assayas, Albert Dupontel, Noémie Lvovsky, Yves Angelo, Michel Lang,
Bruno Podalydès, Luc Bondy. A la télévision, on a pu le voir dans Une preuve d'amour, réalisé par
Bernard Stora. 

JJéérrôômmee  KKiirrcchheerr
Formé au Conservatoire de Paris, on a pu le voir dans de nombreuses mises en scènes (Bernard Sobel,
Gilberte Tsaï, Joêl Jouanneau, Michel Cerda…). Il a abordé, à ses débuts, l'écriture d'Horváth, en jouant
Sladek, sous la direction de Jacques Ozinski. Dans la Cour d'Honneur du Festival d'Avignon 2000, il a
interprété le rôle de Lorenzo dans Lorenzaccio mis en scène par Jean-Pierre Vincent. En 2001, avec
André Engel, il a joué le rôle de Léonce dans Léonce et Léna de Büchner. Plus récemment, on a pu le
voir dans La Mouette d'Anton Tchekhov, mis en scène par Philippe Calvario, Le Nègre au sang de Serge
Valletti mis en scène par Eric Elmosnino. 
Il a mis en scène Berthe Trépat, médaille d'or avec Irène Jacob et Benoît Delbecq (Festival Agora Ircam,
2001) et prépare, avec les mêmes interprètes, Je sais qu'il existe aussi des amours réciproques, une
libre adaptation de Gros câlin de Romain Gary, pour le TNB de Rennes.
Il tourne actuellement sous la direction de Jean-Pierre Jeunet.

GGiilllleess  KKnneeuusséé
Il débute avec Robert Kimmich, René de Obaldia, Emmanuel Roblès, Corinne Barrois et suit une 
formation d'art dramatique avec Françoise Kanel, Jean-Laurent Cochet et Philippe Adrien. Pour le CDN
de Savoie, il joue en 1998, dans le Woyzeck d'André Engel et prend une part active dans le projet
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Tréteaux, comme comédien (Lorenzino, Electre) avec Gérard Desarthe et Jean Badin, assistant (Anne
Alvaro, L'Ile des Esclaves), Ruth Orthmann, (Cendrillon) puis en 2001, comme metteur en scène
(L'Epreuve). Il a élaboré d'autres formes itinérantes (pour comédiens et marionnettes) sur des textes de
Dostoïevski, Victor Hugo ou encore les Sonnets de Shakespeare chantés par Nicolas Bauchau et Anne
Marchand. En 2002, il a adapté Coco perdu de Louis Guilloux, monologue joué par Gilles Gaston-Dreyfus,
qu'il mettra en scène la saison prochaine. Parallèlement, il se consacre à la formation (option théâtre au
lycée). 

BBrruunnoo  LLoocchheett
Après avoir suivi les cours de Michel Granval et de Jean Périmony, il commence à jouer des textes de
Feydeau, de Tennessee Williams, dans divers lieux (bars, café-théâtre) puis avec Robert Hossein. 
En 1992, il rejoint la troupe de Jérôme Deschamps et de Macha Makeïeff (Les Pieds dans l'eau, C'est
magnifique, Le Défilé, Les Précieuses Ridicules, Les Brigands) et sera l'un des acteurs complices de
cette troupe durant sept ans, sur scène et à la télévision. Depuis, on a pu le voir au cinéma, dans Départ
immédiat (1995) de Thomas Briat ; J'ai horreur de l'amour (1997) de Laurence Ferreira Barbosa ; Restons
groupés (1998) de Jean-Paul Salomé ; Le Poulpe (1998) de Guillaume Nicloux ; Doggy Bag (1998) de
Frédéric Comtet ; Une pour toutes (1999) de Claude Lelouch ; La Faute à Voltaire (2000) d’Abdellatif
Kechiche et en 2002, dans La Fin du règne animal de Joël Brisse. 
A la télévision, on a pu le voir récemment dans Une preuve d'amour réalisé par Bernard Stora, aux côtés
d'Eric Elmosnino.  

LLuucciieenn  MMaarrcchhaall  
De 1964 à 1973, il est un compagnon privilégié des premières mises en scène de Jacques Lassalle, de
La Seconde surprise de l'amour, de Marivaux, à Jonathan des années 30. Puis il s'éloigne de la scène
durant dix ans pour se consacrer à l'action culturelle en milieu ouvrier. De 1986 à 1994, il crée et dirige
Théâtre en Actes puis Parenthèses. Il y invite des artistes confirmés et de jeunes talents à enseigner ou
présenter leurs œuvres. Toute une génération y fera ses premiers pas, de Thierry Bédard à Olivier Py, de
Marc François à Étienne Pommeret, de Ludovic Lagarde à Laurent Poitrenaux. De nombreux metteurs
en scène l'ont dirigé, entre autres Daniel Girard (Terres Mortes de Franz Xaver Kroetz), Michel Dubois et
Jean-Yves Lazennec (La Botte et sa chaussette de Herbert Achternbusch), Renaud Cojo (Phaedra's Love
de Sarah Kane et La Marche de l'architecte de Daniel Keene), Thierry Bédard (L'Éloge de 
l'analphabétisme, conférence de H.M. Enzensberger), André Engel (Léonce et Léna de Georg Büchner).
Il a aussi travaillé avec Françoise Coupat, Jean-Claude Fall, Laurence Février, Laurence Mayor, Farid
Paya, Étienne Pommeret, Claude Régy, Bernard Sobel. Il est aussi formateur et traducteur. Membre de
la Maison Antoine Vitez, il traduit de l'anglais Anéantis de Sarah Kane publié aux Éditions de l'Arche mais
aussi Poupée brûlée, de Chris Hannan.

LLiissaa  MMaarrttiinnoo
Après avoir suivi des études à l'Ecole de danse de l'Opéra de Paris, dirigée par Claude Bessy, elle 
travaille comme soliste dans diverses compagnies, puis réoriente sa carrière. Au théâtre, elle fait ses
débuts en France dans L'Amour médecin de Molière, mise en scène de Jean Marais, puis dans 
En attendant les bœufs de et mis en scène par Gérard Caillaud. En Suède, elle a joué sous la direction
de Jörgen Duberg, Axel Duberg, Jane Reuterblad, entre autres. Au cinéma, elle incarna dernièrement la
jeune épouse de Serge Hazanavicius dans le premier long-métrage d'Eric Le Roch, Le Soleil au-dessus
des nuages, après avoir tourné avec Patrick Malakian et Yves Robert entre autres. Elle  a participé à de
nombreux téléfilms dont L'Affaire Kergalen, aux côtés de Jacques Weber, dirigée par Laurent Jaoui ou
la série PJ aux côtés de Bruno Wolkowitch. 
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JJuulliiee--MMaarriiee  PPaarrmmeennttiieerr
Après avoir suivi des cours de théâtre dès l'âge de neuf ans et passé un baccalauréat option théâtre,
Julie-Marie Parmentier commence sa carrière de comédienne sur les planches en 1993. En 1997, elle
est repérée par Noémie Lvovsky qui l'engage pour être une des quatre adolescentes de son téléfilm
Petites, sorti en salle sous le titre La Vie ne me fait pas peur (prix Jean Vigo). En parallèle, elle tourne
dans plusieurs téléfilms. En 2000, elle est la fille prostituée et toxicomane d'Ariane Ascaride dans La
Ville est tranquille de Robert Guédiguian et joue deux ans plus tard dans Marie-Jo et ses deux amours.
Entretemps, on a pu la voir aux côtés de Sylvie Testud dans Les Blessures assassines (2000) de 
Jean-Pierre Denis. Le Ventre de Juliette (2002) de Martin Provost la ramène une nouvelle fois à
Marseille. La comédienne y tient le rôle principal. En 2002, elle tourne également Folle embellie de
Dominique Cabréra au côté de Jean-Pierre Léaud. 
Le Jugement Dernier est sa première expérience professionnelle au théâtre. 

AAnnnnee  SSééee
Au théâtre, elle a joué sous la direction de Jacqueline Ordas, Daniel Mesguich, Jean-Louis Benoît, Yuhui
Chen, Jean-Paul Wenzel, Olivier Perrier, Yves Renaud, Arlette Namiand, Jean-Louis Hourdin, Agnès
Laurent, René Allio, Matthias Langhoff, Bernard Bloch, Guy Delamotte, Michel Deutsch, Laurence Mayor,
Luc Ferrari, Richard Sammut, Frédéric Bélier-Garcia. Comédienne complice de Claire Lasne depuis
1996, elle a notamment joué dans Platonov, Ivanov, L'Homme des bois d'Anton Tchekhov. En 2003, on a
pu la voir dans Le Nègre au sang de Serge Valletti (créé à Annecy par Eric Elmosnino et repris en 2004
au Théâtre National de Chaillot). 

JJaaccqquueess  VViinncceeyy
Au théâtre, il joue sous la direction de Patrice Chéreau (Les Paravents), Bernard Sobel (La charrue et les
Etoiles, Hécube), Robert Cantarella (Baal, Le voyage, Le siège de Numance, Le mariage, l'affaire et la
mort, Magnan), Luc Bondy (L'heure où nous ne savions rien...), André Engel (Léonce et Léna), Gabriel
Garran, Laurent Pelly, Hubert Colas, … 
Au cinéma et à la télévision, il tourne notamment avec Arthur Joffe, Peter Kassowitz, Alain Tasma, Luc
Beraud, Nicole Garcia, Christine Citti, Alain Chabat, François Dupeyron... Depuis 1987, il est aussi 
metteur en scène et a fondé la compagnie Sirènes. Ses plus récents spectacles sont Gloria de Jean-
Marie Piemme créé à la Ménagerie de Verre puis programmé dans les festivals Frictions à Dijon,
Avignon, Pierre-Fonds, La Mousson d'été et Santo Elvis de Serge Valletti, mis en scène avec Thierry
Trémouroux, qu'il a créé et tourné au Brésil avec le soutien du CDN de Savoie et dont le retour en France
est prévu en 2004. Durant cette même année et avec le CDN de Dijon, il montera Le Belvédère d’Ödön
von Horváth.

R E P È R E S B I O G R A P H I Q U E S ( S U I T E )>

28



ÖÖddöönn  vvoonn  HHoorrvváátthh

Les dix-huit pièces qui forment –avec leurs variantes et les nombreux fragments esquisses – le

Théâtre complet d’Ödön von Horváth sont publiées chez l’Arche, en six volumes, par ordre

chronologique, avec des notes éditoriales. 

TThhééââttrree  ccoommpplleett  ((ttoommee  11))

Un épilogue (1920) / Dósa / Meurtre dans la rue des Maures (1923) / Le Funiculaire / L’Institutrice

(1927) (traduit de l’allemand par Henri Christophe) / Le Belvédère (1927) (traduit de l’allemand par

Bernard Kreiss, avec la collaboration de Henri Christophe)

TThhééââttrree  ccoommpplleett  ((ttoommee  22))

Le Congrès (traduit de l’allemand par André Gunthert) / Sladek, soldat de l’armée noire / L’Heure de

l’amour / La journée d’un jeune homme de 1930 / Nuit italienne / Elisabeth, beauté de Thuringe /

Conte féerique original (traduit de l’allemand par Henri Christophe) 

TThhééââttrree  ccoommpplleett  ((ttoommee  33))

Légendes de la forêt viennoise (traduit de l’allemand par Sylvie Muller avec la collaboration de

Henri Christophe) / Un homme d’affaire royal / Vers les cieux – fragment / Casimir et Caroline /

Magasin du bonheur (traduit de l’allemand par Henri Christophe)

TThhééââttrree  ccoommpplleett  ((ttoommee  44))

Foi Amour Espérance / L’inconnue de la Seine / Allers-retours / Vers les cieux (traduit de l’alle-

mand par Henri Christophe)

TThhééââttrree  ccoommpplleett  ((ttoommee  55))

L’histoire d’un homme (N) qui grâce à son argent peut-presque-tout / Coup de tête / Figaro divorce /

Don Juan revient de guerre / Un don Juan de notre temps (traduit de l’allemand par Henri Christophe)

TThhééââttrree  ccoommpplleett  ((ttoommee  66))

Le Jugement  dernier / Village sans hommes / Un bal chez les esclaves / Pompéi / C’est le

printemps ! (traduit de l’allemand par Henri Christophe, Bernard Lortholary, Jean-Yves

Masson)
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