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LA ROSE ET LA HACHE

"Shakespeare était auteur, acteur et chef de troupe.
Dans sa vie lui-méme a été un spectacle. A présent il
est un texte. Il faut étre un beau salaud pour lui refuser
l'infidélité qui lui est due.”

Carmelo Bene
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Les nuances d’'un monstre

Ily a, dans Richard Ill, 'une des scénes les plus inoubliables de tout le théatre : celle ou Richard
séduit Lady Anne en pleine voie publique. A croire que Shakespeare l'a écrite pour résoudre le pro-
bléme suivant. Soit d'une part un étre hideux a tous égards, d'dme et de corps, un égorgeur brutal et
cynique, bossu et pied-bot, aussi sanguinaire que répugnant, comparé tour a tour a un chien, un loup,
un tigre, un sanglier, ou a une araignée, un hérisson, un porc, un crapaud : Richard, duc de
Gloucester. Soit d'autre part Lady Anne, une belle, noble et vertueuse jeune femme. Soit enfin toutes
les circonstances aggravantes susceptibles de transformer le dégodt de l'une pour l'autre en haine
inexpiable : Richard a tué le mari, puis le beau-pére d'Anne, qui est précisément en train d'accom-
pagner son corps jusqu'a sa derniére demeure. Cela posé, mettons que le tueur fasse arréter en plei-
ne rue le convoi funébre et affronte la veuve éplorée dans l'intention déclarée d'obtenir sa main.
Telles sont les données du probléme. En voici l'énoncé : conduire la scéne qui s'ensuit de telle sorte
qu'Anne et Richard soient fiancés a l'issue de leur rencontre. Autrement dit, faire en sorte que l'in-
concevable ne soit pas pour autant impossible, et rendre visible - sensible - cette distinction.
Solution, d'une élégance impeccable : elle intervient dés la scéne 2 du premier acte de Richard Ill.
Cette scéne, ou se donnent a voir comme nulle part ailleurs les noces d'une rose et d'une hache
(Lavaudant a emprunté le titre de son spectacle a Cioran, qui résumait ainsi, dans l'un de ses apho-
rismes, le théatre shakespearien), a parfois été critiquée pour son invraisemblance. Mais le souci de
Shakespeare n'est évidemment pas d'étre vraisemblable. Et tous les spectateurs qui assistent a cette
scéne le savent bien : elle n'est pas un tableau réaliste mais un feu d'artifice, une féte. Car le "réel”
qui est ainsi produit ne peut l'étre qu’en scéne ; ou si l'on veut, la scéne est un dispositif, une machi-
ne qui permet de porter la "réalité” a un état (au sens ou l'on parle d'états de la matiére) inoui, inan-
ticipable.

Interpréter un tel role passe forcément par une réinvention. A l'égard de Shakespeare, dit Bene, l'in-
fidélité est un devoir. A 'égard de Bene, on peut et on doit en dire autant. En matiére d'art, et notam-
ment au théatre, n'est pas infidéle qui veut : cela réclame un travail de longue haleine. Et si la fidéli-
té artistique a Shakespeare implique de le traiter en scéne comme combustible théatral, alors
Carmelo Bene, avec Richard lll, aura choisi une piéce qui s'y préte particulierement bien. Chez
Shakespeare, en effet, Richard met ses qualités proprement théatrales au service de la construction
de soi comme figure royale ; une fois produite cette figure, elle se défait comme d'elle-méme. Mais
chez Bene, ainsi que l'a observé Deleuze, tout l'appareil du pouvoir qui sous-tend la piéce de
Shakespeare a été soustrait. Bene s'est taillé dans l'étoffe shakespearienne un Richard
naissant/mourant 3 méme le théatre, et dont le corps méme se décompose en accessoires. A la place
de Richard, et par lui, se tient désormais l'acteur : celui qui joue de "Richard” comme Gloucester
jouait des situations, pour les affoler et les consumer tout en s'y précipitant soi-méme. Ariel Garcia
Valdés a fait de ce réle l'une des légendes du Festival d’'Avignon, lorsqu'il y joua Richard Ill.
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Mais son personnage avait pris corps quelques années plus tét, dans le secret de la création de
La Rose et la hache. C'est-a-dire dans un montage qui dégage et concentre l'un des aspects les
plus jubilatoires de l'ceuvre originale : son histrionisme onirique et pervers, son élégance véné-
neuse et sublime. C'est peut-étre ce qui explique son désir, plus de vingt ans apreés, de revenir a
Richard via Carmelo Bene. Du coup, en s'appuyant sur son montage-réécriture pour y élaborer a
leur guise leur propre vision du phénoméne Richard (en s'inspirant de Bene comme lui-méme le
fit de Shakespeare), Georges Lavaudant et Ariel Garcia Valdés n‘ont pas seulement réussi a pro-
voquer une magnifique rencontre entre un interpréte et son réle, comme le théatre seul en permet
: ils ont aussi rendu a un créateur qu'ils admirent tous deux un hommage d‘artistes. Car si le
Richard de Bene est congu pour ses interprétes, il revient a chacun d’entre eux de recréer pour la
scéne “l'infidélité" qui reste due a celui qui leur ouvrit la voie, et dont Lavaudant a pu dire un jour
qu'il lui avait donné "la force d'oser”.

Daniel Loayza
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La mise en scéne de Georges Lavaudant

Georges Lavaudant a souvent répété que jamais il n'aurait monté La Rose et la hache en 1979, puis
Richard Ill cing ans plus tard, s'il n‘avait eu Ariel Garcia Valdés a ses cotés. Un tel role exige un inter-
préte d'exception. Et pour cause : le sinistre duc de Gloucester est le premier grand maitre de la mise
en scéne de soi que le théatre ait produit. Ou du moins le premier personnage théatral depuis
Dionysos en personne (dans Les Bacchantes d’Euripide) a se mettre soi-méme au monde théatrale-
ment , c'est-a-dire sous le regard fasciné (troublé, horrifié : captivé) d’autrui. Richard, sans la moin-
dre complaisance narcissique, est pleinement le fils de ses oeuvres. Il se sait et se veut seul. Il se
veut roi, nulle autre identité ne lui suffira. Cette identité royale lui est pourtant interdite. S’il veut pou-
voir accoucher de sa royauté, il lui faut donc se frayer seul sa voie. Il lui faut simultanément éliminer
ses rivaux dynastiques au sein de sa propre famille (son frére Clarence, puis ses neveux Edouard et
Richard, princes du sang et héritiers légitimes de son autre frére, Edouard IV), réduire a l'impuis-
sance ses rivaux politiques (au premier rang desquels sa belle-soeur, la reine Elisabeth, ainsi que
ses fréres et ses fils d'un premier lit) et travailler a asseoir sa propre légitimité (par exemple en
épousant Lady Anne, veuve du fils d'Henri VI). A premiére vue, la tache parait impossible. C'est pré-
cisément le contraste entre cette impossibilité initiale et les ressources d’intelligence artificieuse ou
de soudaine brutalité que Richard, un effroyable sourire aux lévres, déploie pour enfin la surmonter
qui contribue a nourrir notre plaisir de spectateur, plaisir qui n’est sans doute pas sans rapport ici
avec le souvenir des joies paiennes ou enfantines que nous devons au cirque. Car Richard a quelque
chose d'un histrion doublé d'un hypnotiseur (voyez comment il séduit Lady Anne). D'un dompteur,
aussi, qui n'a pas son pareil pour mater, soumettre ou encager les grands fauves politiques qui lui
barrent la route. Ou encore, d'un escamoteur : il propage des bruits sur Clarence qui entrainent sa
condamnation a mort, puis fait opportunément disparaitre la grace trop tardive que lui accorde
Edouard (et les remords du roi, déja éprouvé par une longue maladie, précipitent sans doute son ago-
nie). Richard, en somme, n'est pas seulement une abomination de la nature, un bossu, un pied-bot,
doté de dents dés sa naissance. «Richard» est le nom d’'une machine a produire des possibilités théa-
trales inouies, proprement impensables. Derriére le monstre, il faut saluer le tour de force, voire le
chef-d'oeuvre d'une volonté de puissance qui ne cesse, scéne apreés scéne, de sculpter sa propre sta-
tue. Avec une superbe audace, c’'est de cette seule statue (ou mieux encore de son souvenir) que
Carmelo Bene parait étre parti, afin de témoigner a Shakespeare, comme il le disait lui-méme, «l'in-
fidélité qui lui est due». Bene, en quelque sorte, offre a son Richard sa pleine et entiére liberté théa-
trale en le dispensant de toute servitude dramatique. Poussant donc, non sans ironie, la logique de
Shakespeare a son terme extréme, plutét que de laisser a Gloucester le soin d'exterminer l'un apreés
lautre ses adversaires, Bene les voue d'emblée au néant et laisse le héros affronter seul les forces
féminines de la piéce : trois reines (Marguerite, Elisabeth, Lady Anne) et trois méres, dont la sienne
(la duchesse d'York). Peu lui importe le détail de la trame politique : il en effectue l’ablation a peu prés
compléte. La ligne narrative shakespearienne n'est pas davantage conservée.
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Car Bene ne s’intéresse pas tant a l'histoire que raconte Richard Il qu’a Richard comme événement
théatral pur, qui ne peut se mettre en scéne sans du méme coup s’ «oter de scéne» (pour reprendre
une expression chére a Bene).

Chez Shakespeare, Richard réalise son réve de royauté ; chez Bene, «Richard» (qu’il qualifie
d’ailleurs, dans son adaptation publiée, de «situation principale» parmi d'autres, et non de person-
nage) est lui-méme un réve de théatre, occupé sous nos yeux a se réver lui-méme, a susciter le
monstrueux désir de «Richard», et a s’éteindre en assouvissant le désir méme auquel il doit son
existence.

Tel est le biais par lequel Bene dégageait en 1977 les virtualités «actoriales» et quasiment opéra-
tiques de Richard, duc de Gloucester. Deux ans plus tard, avec La Rose et la hache (dont le titre, rap-
pelons-le, est emprunté a un aphorisme de Cioran définissant le théatre de Shakespeare comme la
rencontre d’'une rose et d'une hache), Georges Lavaudant et Ariel Garcia Valdés, fidelement infidéles
a leur tour, ont fait subir au texte de Bene une ablation analogue a celle qu'il pratiqua lui-méme sur
le texte shakespearien. Sans rien conserver de son dispositif si original, notamment de sa régie d'ac-
cessoires, et revenant parfois a8 Shakespeare, ils ont suspendu la nécessité de la loi théatrale qui liait
la situation-Richard au regard et au désir féminins, puis ont serti le protagoniste dans un écrin dont
la sévérité funébre “traversée, tout de méme, de quelques éclats d'humour démoniaque “ exalte la
couleur onirique et nocturne que Bene suggérait dans le sous-titre de son adaptation. Au sein de
cette «horrible nuit d'un homme de guerre», qui est aussi sa derniére nuit avant sa mort sur le
champ de bataille, Richard récrit ou rejoue en effet quelques fragments épars d’un destin déja refer-
mé, et qui sont désormais comme autant de facettes d'un diamant plongé dans l'ombre. Cette espé-
ce de vision secrétement rétrospective dont le protagoniste est sous nos yeux a la fois le sujet et 'ac-
teur halluciné, et qu’il revit instant aprés instant a partir de sa propre fin, enfermé dans cette cham-
bre mentale qu’est devenue la scéne, ce retour en arriére et cette retraversée de ce qui aura été vécu,
étaient sans doute déja a U'oeuvre chez Bene. Dans La Rose et la hache, cette suspension infernale
du temps confére a chacun des instants du spectacle une intensité trés particuliére, une sorte de
densité toxique, coupante et froide, charnelle et spectrale a la fois. Peut-étre le fait qu'il s’agisse ici
des retrouvailles d'un grand acteur avec un grand réle contribue-t-il a conférer a La Rose et la hache
cette saveur temporelle si profonde et si rare. Quoi qu’il en soit, voici donc qu'Ariel Garcia Valdes,
apreés vingt-cing ans, reprend a nouveaux frais le cérémonial de l'invention de Richard, et dés ses
premiers gestes, 3 méme le timbre de sa voix, surgi de trés loin, immémorial, voici que Richard est
revenu : avec une présence d'une évidence et d'une force telles que méme ceux d’entre nous qui n’a-
vions pas eu la chance de le voir a Rome en 1977 ou en 1984 au Festival d’Avignon, oui, méme nous,
avec la méme jubilation, nous l'aurons aussitét reconnu.

Daniel Loayza
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Gloucester : Je l'ai conquise !... tu l'as conquise sous le regard de Dieu, de sa conscience et tant, tant
d'etcaetera élévés contre toi ? ! Je l'ai conquise ... Ahah!... Ah ah ah ah!...Et moi... sans autre ami que
le démon et mes trucages de foire. Buckingham, tout un néant contre un monde ! ... Le néant ! : oublié
son grand prince Edouard égorgé par moi a Tewksbury, noble beau élu de la nature en grande inspira-
tion! ... Jeune ! Vaillant !... Tout a fait roi I...Tel que l'univers n'en reverra pas d'autres... Et elle...Elle
se déshabille... Seulement parce que je l'ai rendue veuve ? ! ...que j'ai fauché le doux printemps de son
prince précieux ? ... Je l'ai conquise, moi ! qui tout entier ne vaux pas la moitié de cette belle ame !...
Elle me veut : si boiteux et raté !...qu'en penses-tu ? Dis-moi ce que je dois en penser ?...Mais oui
1...Mais oui, je parie mon duché contre un sou que je me suis mépris sur ma personne, oui, par saint
Paul, elle me trouve, oui, d'une splendeur de soleil ! ...Je veux dépenser une fortune pour un miroir, je
veux...me défigurer tout entier, fascinant! ...Par Dieu, je me veux tel qu'elle m'estime ! ...Je veux... Je
ne veux plus ménager les dépenses !...Me procurer un miroir... Et entre-temps resplendis, beau soleil,
resplendis ! ... que je puisse admirer mon ombre, pas aprés pas, en marchant!...(il est de plus en plus
euphorique. Exalté, dans un crescendo musical .) Voici que l'hiver de nos ranceeurs pour ce soleil d'York
devient glorieux été et que les lourds nuages qui menacgaient notre maison se sont ensevelis dans l'o-
céan profond ! Enfin !...Voici nos fronts couronnés de couronnes victorieuses, nos armes bosselées, en
morceaux, réduites en monuments ! Les " alertes ! " changées en appels de joyeuses brigades, la guer-
re épouvantable en menuet |... Maintenant qu'au lieu de lever l'acier pour glacer le coeur de l'ennemi,
Mars a déridé son front et danse léger dans le salon d'une dame, en suivant les notes d'un luth !...Et moi
qui - est-ce vrai ? ! - ne suis pas taillé pour ces amusements...voici que moi, tout trempé de fer...trop
faiblement doué de la grace amoureuse pour pavaner autour d'une nymphe qui se tortille, escroqué
enfin par ma douce nature maratre de la normale complexion humaine, inachevé, difforme, lancé avant
le temps dans le monde du souffle, un peu moins qu'a demi formé et a demi non, et ce peu encore si
branlant et bancal - vivat !- que méme les chiens aboient contre moi si je m'approche ... moi, dis-je en
ce temps sans vertébres et qui sifflote " paix ! *, je n‘ai pour mon plaisir ou passe temps qu'a contem-
pler mon ombre en plein soleil pour étudier et réétudier les diverses variantes de ma difformité! ... Ainsi
suis-jemoi !...(...)

Voyez-vous ? ! - ce bras ! Atrophié comme une branche séche !, une bosse évidente théatrale !... comme
si je me portais moi-méme sur mon dos !... inégales les jambes... oui !... Disproportionné... chao-
tique... (et ici il pleure, mais de joie) dissemblable... a faire pitié !... Théatre !!l... Et, tel celui qui perdu
dans un buisson de ronces en déchire les épines et que les épines déchirent, je réve de ce royaume et
me débats !... Je cherche a en sortir et je vais hors du chemin !... Mais je creuserai la route a coup de
hache... rouge de sang ! Et je saurai faire retourner le criminel Machiavel sur les bancs d'école !... Et
sourire massacrer sourire !... Crier " Bien fait pour moi! " si je suis triste !... Rendre vrai le faux, et inver-
sement !... Et pleurer... ainsi... a faire... pleurer... pour obtenir... Un royaume ! ... Qui sait faire cela
ne vaut-il pas un royaume ? !... Je la veux ... Je la veux, la couronne ! La couronne! ... Ou est-elle ? ...
Elle est trop haute ? !... Trop haute ! Je la veux ou... je la traine... ici bas... avec moi !...

in Richard Ill ou l'horrible nuit d'un homme de guerre de Carmelo Bene
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Le monstre est toujours vivant

(...) en une toute petite heure, Lavaudant et Garcia-Valdés vont nous livrer un concentré de théatre,
un concentré de Shakespeare. Un de ces spectacles dont on ressort avec le sentiment d'avoir " avan-
cé ", d'avoir touché de trés prés l'essence méme de la représentation. (...)

Dés les premiéres tirades de " La Rose et la hache ", le metteur en scéne-acteur, dans les habits de
la reine-meére (!), et l'acteur-metteur en scéne, monstrueusement vivant, nous immergent dans une
fable potache, juvénile et féroce. Telle qu’elle fut montée dans l'urgence, sur la scéne de la Ponatiére,
a Echirolles, en décembre 1979, " dans le méme esprit, oui *, corrige Lavaudant. La forme, elle a évo-
lué. " Parce qu'a l'époque, nous avions du travailler trés vite, avec les moyens du bord " S'il enten-
dait travailler sur les restes de mémoire, Lavaudant voulait avant tout éviter la reconstitution histo-
rique ". " Recréer *, " Réinventer *, dit-il. (...)

La grande table de banquet surchargée de verres et d'argenterie, autour de laquelle vont s’accumu-
ler toutes les trahisons, les bassesses des rois et des hommes, est toujours la en revanche. Le
monstre aussi, encore vivant, sous les traits d'Ariel Garcia-Valdés, habité par le feu intérieur de ce
Richard Ill. Comme un chien enragé. " C'est comme ¢a que ¢a se passe quand un grand acteur ren-
contre un grand réle ", dit Lavaudant.

Richard, portrait of a serial killer

Si l'écriture shakespearienne, depuis vos années colléges, vous a toujours complexé, cette piéce est
faite pour vous. La Rose et la hache , c'est Richard Ill, " nettoyé de sa complexité historique “. C'est
une suite vertigineuse de trés gros plan sur la laideur et les faiblesses d'un homme (des hommes),
le destin tragique d'un roi (des rois).

IL était une fois Richard, duc de Gloucester, étre difforme, inachevé, " a moitié fini *, qui s'en va jouer
de ses handicaps, physiques et... moraux, pour parvenir a ses fins. En brillant acteur. * C'est un type
qui n'a jamais fait partie de la liste des présélectionnés ", s'amuse Lavaudant. Mais qui va " y arriver
", comme on dit. En ce sens préfigurateur d'une fameuse devise du XXéme siécle : " just do it ".

Ici les réves, les cauchemars, la cruauté et le désespoir d'un homme se succédent dans une alter-
nance d'instants de folie et de lucidité extrémes. La Rose et la hache . c’'est la danse macabre de
Richard 1.
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Ariel sort du bois

Ceux qui ont vu en scéne Ariel Garcia Valdés ne l'ont jamais oublié. Grace féline, blonde transparen-
ce, tendresse perverse ; a la fois la et pas la, complice et dangereux... " Sur le plateau, le seul plai-
sir est de sentir qu'on peut mettre les gens dans sa poche et ne pas le faire *, murmure-t-il de sa
voix réveuse, étrangement enfantine. Il avait 37 ans au festival d'Avignon 1984, quand, dirigé par
Georges Lavaudant, il incarnait dans la Cour d'honneur un Richard /Il de Shakespeare séduisant en
diable, doublement maléfique...

Est-ce parce que le succés fut trop grand, la fascination du public, trop forte ? Excepté une ou deux
apparitions, Ariel Garcia Valdés n'eut soudain plus envie de faire l'acteur. Il s'avoue d'ailleurs peu
acteur, ce fils de réfugiés espagnols anarchistes qui passa son enfance caché au fond des bois pour
fuir l'école. C'est juste faire du théatre qu'il voulait, a 17 ans, du c6té de Grenoble, avec l'ami
Lavaudant. " Etre acteur, c'est lire des bouquins : Jouvet, Stanislavski... Nous, on était plus prés du
ciné, du jazz, du foot... c'était violent, cruel, joyeux ? le " pourtour " du métier nous nourrissait davan-
tage que son centre. C'est pour ¢a que j'ai arrété " Arrété de jouer seulement. Car treize ans durant,
Garcia Valdés a fait de la mise en scéne a Barcelone ; et dirige depuis l'école du Conservatoire dra-
matique de Montpellier. L'antiacteur, professeur d'acteur... C'est pour ses contradictions qu'on n‘a
jamais oublié l'ange-démon.

Ainsi, le revoila sur les lieux du crimes, retrouvant, dans La Rose et la hache, ce méme Richard Ill -
revu et corrigé par Carmelo Bene - qu'il avait créé a Grenoble en 1979. Il dit avoir l'impression de
reprendre une conversation a peine interrompue, sans nostalgie, sans fatigue du corps non plus. Il
dit que le métier d'acteur reste épouvantable, qu'il ne se pose aucune question, ne se concentre
jamais : " Si je nomme les choses, c'est foutu “. Il a 57 ans, susurre qu'il voudrait trouver en lui la
part aveugle qui crée la lumiére, le secret qui montre |'évidence.

Fabienne Pascaud, in Télérama, le 20 octobre 2004
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Entretien avec Georges Lavaudant * Il m'a donné la force d'oser *

Carmelo Bene est venu pour la derniére fois a Paris en 1996, avec Macbeth horror suite, qu'il a pré-
senté a '0Odéon-Théatre de I'Europe. C'était un des veeux les plus chers de Georges Lavaudant, direc-
teur du théatre, qui en 1980, avait créé La Rose et la hache, d'aprés le Richard /Il de Bene. Il jouait
alors la reine Marguerite, et Ariel Garcia Valdés était Richard.

Vingt ans plus tard, tous les deux se retrouvent pour la re-création du spectacle.

Comment avez-vous connu Carmelo Bene ?

D'abord par ses films, dans les années 1970, puis par ses spectacles, que j'ai vus en France et en
Italie. Et, il faut le dire franchement, j'ai été foudroyé. Je ne savais plus qu'il fallait continuer a faire
du théatre. Je n'imaginais méme pas qu’on puisse avoir cette force de transgression, cette maniére
de se mettre en jeu totalement. Avec Bene, j'ai compris qu'il était possible de faire du théatre comme
on réve d'en faire. Souvent, on est dans la convention, et on ne s'approche pas assez de soi-méme.
Il m'a donné cette force d'oser.

Aprés, comment vous a-t-il accompagné ?

Quand je suis devenu directeur du 'Odéon, en 1996, je voulais que les quatre ou cinq personnes qui
sont mes maitres, dont lui, soient présents, méme chaque année s'ils le voulaient. Carmelo Bene est
venu en 1996, il devait revenir en 1998 avec son Pinocchio. Juste avant l'ouverture de la saison, il m'a
appelé en disant qu'il ne pourrait pas. Il était malade.

Qu'a-t-il apporté au théatre ?

C'était a la fois un acteur extraordinaire, l'acteur incandescent par excellence, et aussi un théoricien
qui a fait un travail fondamental, sur Shakespeare en particulier. Mais, contrairement a la plupart des
grands théoriciens, qui sont incapables de mettre en pratique leur pensée, Carmelo Bene, partant de
sa puissance d'acteur a incarné ce qu'il cherchait. C'est vraiment quelqu’un qui a tenté un autre théa-
tre, nous a emmenés vers autre chose : le pur acte poétique.

Comment allez-vous retravailler " La Rose et la hache " ?

Cela n'aurait aucun sens de le reprendre tel qu'il était, parce qu'on avait vingt-cinq ans de moins.
Nous le refaisons donc, Ariel Garcia Valdées. Sans lui, c'e(it été impensable pour moi. Quand je lui en
ai parlé, il m'a dit oui, alors qu'il n‘a plus joué depuis plus de dix ans. Je cherchais un acteur pour le
réle de la Reine Marguerite mais Ariel m’a dit que je devais le jouer. Les autres personnages sont
interprétés par des jeunes gens qui n'ont pas vu le spectacle, et c'est bien ainsi.

Propos recueillis par Brigitte Salino, in Le Monde, le 12 septembre 2004
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Jusqu’a sa disparition en 2002, Carmelo Bene fut le carrefour ou tous les opérateurs artistiques de
'écriture et de la scéne, du visuel et du vocal, se sont associés pour produire, un demi-siécle durant,
un phénoméne sans autre nom que le sien. Bene a pratiqué tous les genres qu'il abordait dans un
esprit violemment critique qui fit de lui, dés les années 60, l'une des figures majeures de l'avant-
garde italienne, mais aussi l'un des grands inspirateurs (aux cotés de Grotowski ou de Kantor) de la
modernité théatrale européenne. Chacune de ses apparitions sur scéne a manifesté l'affolement
d'une fabrique a dérégler, a subvertir l'un par l'autre, la scéne et le réel, la voix du sujet et la rumeur
inorganique des choses. Avec l'appui et dans le cadre du Festival d'Automne, Georges Lavaudant,
pour saluer l'artiste qu'il invita dés 1996 a se produire sur la scéne de I'Odéon, a souhaité organiser,
avec l'aide de Jean-Paul Manganaro (traducteur et spécialiste de 'ceuvre de Bene) et de la fondation
"L'Immemoriale di Carmelo Bene", une série d'événements dans le sillage de ce contemporain
essentiel. Du 6 au 14 novembre 2004, lectures, débats, projections de films et de documents ponc-
tueront la reprise ou la recréation de deux spectacles se réclamant a divers titres de son travail : La
Rose et la hache, d'apreés sa version radicale de Richard Ill, mis en scéne par Lavaudant, et 'Amleto
de Castellucci, qui s'inscrit dans la filiation des recherches de Bene sur la "machine actoriale” et la
“réduction” du texte shakespearien.

Théétre, Oeuvres complétes Il de Carmelo Bene, traduit de litalien et préfacé par Jean-Paul
Manganaro, vient de paraitre aux éditions P.O.L.
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Repéres biographiques

Carmelo Bene est né en 1937 a Campi Salentina, dans les Pouilles. On raconte qu'a l'age de neuf ans,
assistant a une piéce de Pirandello, il commente ainsi ce qu'il voit : "Pourquoi nous racontent-ils
leurs histoires privées ? " Une autre phrase céléebre de ce moment de sa vie est : "Si l'acteur fait le
personnage, qui fait l'acteur ?" Aprés une enfance passée dans un collége religieux, ou il subit l'en-
chantement des cérémonies et des rites, déterminant dans son désir de théatre, il entre, a l'dge de
dix-huit ans, au Conservatoire de Rome, ou, chaque jour, le "maestro” De Liguori lui demande :
“Alors, monsieur Bene, qu'allez-vous nous chanter aujourd’hui ? Il quitte cette académie au bout de
quelques mois et se lance dans la mise en scéne et le jeu d'acteur avec Caligula de Camus (1958).

Commence une période de travail a Rome ou il investit les caves et crée un espace dont la concep-
tion sera reprise dans la capitale par l'ensemble de ['underground théatral. Ses premiéres élabora-
tions présentent un récital de poémes de Maiakovski qu'il rejouera plusieurs fois, jusqu'a la version
définitive de 1982 : Quatre maniéres diverses de mourir en vers, et dont la ligne ouvrira, dans le
temps, a la puissante revisitation de Dante, Byron, Goethe, Leopardi, Hélderlin et Manzoni. Son tra-
vail de questionnement théatral est d'abord inspiré par Marlowe et par Hamlet de Shakespeare, un
des événements scéniques ou l'acteur démiurge ou artifex s'oppose a l'auteur en un corps-a-corps
constant. Au lieu de réciter, Bene saisit et rend en quelques phrases les éléments essentiels d'un
texte, il en bouleverse la rigidité au profit d'une immédiateté et d'une fulgurance ou l'espace visuel
multiplie les sensations, effagcant la compacité du réseau des significations logiques.

A partir de 1967, il quitte le théatre et tourne Hermitage, Notre-Dame-des-Turcs, Don Juan, Capricci,
Salomé et Un Hamlet de moins, des films qui, a des degrés différents, ont marqué son époque ainsi
que son théatre par l'emprunt de " vitesses " proprement cinématographiques. Il revient au théatre
en 1974, en quittant définitivement le cinéma, et donne ses spectacles sur les scénes italiennes les
plus importantes, y compris la Scala : il s'attaque aux grands classiques, Shakespeare en premier
lieu, dont il va monter successivement Roméo et Juliette (Paris, 1977, en méme temps que S.A.D.E)),
Richard I, plusieurs versions différentes de Hamlet, Othello, et enfin Macbeth (Paris, 1983), concep-
tualisant en une nouvelle formule, "6ter de scéne” , l'impact de ses lectures, et laissant surgir le
"spectre” de l'opéra italien comme un des motifs du théatre italien. Une autre piéce que Bene n'a
cessé de présenter est Pinocchio, point de départ d'une reconceptualisation de l'acteur en tant que
"machine actoriale” et qui constitue le noyau de nouvelles mises en ceuvre comme Lorenzaccio, Le
Diner des dupes, Hamlet suite, Macbeth Horror suite (1996), pour aboutir a la série de l'Achilléide-
Penthésilée, ou est célébré, artaudiennement, la cérémonie funébre et dérisoire du vide du théatre.
Carmelo Bene est mort 3 Rome le 16 mars 2002.

Jean-Paul Manganaro
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Carmelo Bene : petit florilege

J'ai bien servi au moins trois mille messes ; et aujourd'hui encore, en me rasant, il m'arrive souvent de sif-
floter un requiem. On peut dire que j'ai grandi a l'église. Et a L'église je me suis trouvé sans le savoir devant
le premier phénomeéne théatral de ma vie.

Au théatre, pour moi, compte uniquement ce qui crée un fait et liquide une anecdote.

Mon délire, mé&me en délirant et au moment ou je le fais, je le conteste. J'essaie de ne pas m'y complaire.
C'est la seule liberté compléte. Sinon, c'est du délire.

Shakespeare était auteur, acteur et chef de troupe. Dans sa vie lui-méme a été un spectacle. A présent il est
un texte. Il faut &tre un beau salaud pour lui refuser Uinfidélité qui lui est due.

- ... Quand je suis parti, a dix-sept ans, j'étais complétement fou, et je me suis dit : Je me donne vingt ans,
mais en vingt ans je dois faire fermer tous les théatres. Et voila : c'est impossible... Sinon on retombe dans
les genres : genre dramatique, avant-garde... L'avant-garde dailleurs, disons-le clairement une bonne fois
pour toutes, est cynique indubitablement en ceci qu'elle nie le présent. Qu'est-ce que cela veut dire : avant-
garde ? Cela veut dire projeter et faire vivre quelque chose qui demain peut étre compris et réalisé. Au théatre,
rendez-vous compte, ou une fois le rideau tombé c'est fini pour toujours, méme si ca recommence une autre
fois. Le lendemain soir c'est une tout autre histoire qui commence... Et 'avant-garde, qui travaille pour
l'avenir, incontestablement nie le présent ; et qui nie le présent n'est pas dans le présent. Donc elle est
cynique. C'est pour cela que je n'ai jamais fait d'avant-garde.

- Il faudrait s'entendre sur le terme d'avant-garde. Toi, tu dis que tu fais du théatre populaire.

- Je dis que je fais du théatre populaire. Ethnique. Mais c'est le peuple qui manque.

- Donc, l'image d'un Carmelo Bene qui se fout du public, qui lui crache dessus et lui fait des grimaces est tout
ce qu'ily a de plus fausse ?

- Certainement.

- Faire des affronts au public, en substance, finit par t'étre interdit par ta propre poétique.

- Oui, parce que j'ai trop a faire, moi ; j'ai déja bien trop de choses a faire en scéne.

- Comment donc devrait réagir le spectateur quand il rentre chez lui ?
- Changer de vie, immédiatement. En fait, c'est cela la communication-corruption : le scandale au sens
évangélique. Le spectateur ne doit pas comprendre : il doit voir, suivre, sentir. Comme quand on baise, en
somme : qu'est-ce qu'il y a a comprendre ? Mettons que je sois une jolie femme, je fais voir mon cul au spec-
tateur et il est impuissant. C'est tout de méme pas de ma faute ! Alors, il se venge et crie : Putain ! ou d'autres
injures du méme genre. Ou bien - c'est le type de représailles des journalistes - ils crient : Mocheté !
- Mais si un spectateur vient te voir, est mis en crise, envoie au diable toute sa vie : alors, la communication
s'est réalisée, oui ou non ?

ol
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- Oui. Mais il devrait comprendre fondamentalement une chose : c'est que, en deux heures de spectacle, ce
qui vole en éclats c'est le spectacle lui-méme. Je veux dire : l'antagoniste, mon antagoniste en scéne, c'est
mon propre spectacle ; cela devrait toujours &tre clair. Et si quelqu'un comprend cela, alors, il a tout a revoir ;
alors il sort, il annule tous les procés qu'il a en cours, il rompt avec tout le monde et fiche le camp ; ou bien il
se tue.

- Tu penses que cela peut arriver ?

- Non ; sinon nous aurions un massacre. Cela ne peut pas arriver méme apres trois mille spectacles, parce
qu'apres, on va voir Les Dents de la mer, et on se console.

Extraits d'interviews cités par Ginette Herry in "biographie artistique”, Carmelo Bene : Dramaturgie, éd. C. I.
D., Paris, 1977, pp. 107-132.

ODEON

THEATRE DE L'EVROPE
> aux Ateliers Berthier



HOMMAGE A CARMELO BENE A L'ODEON-THEATRE DE L'EUROPE

Questions a Carmelo Bene

- Carmelo Bene, vous avez été un enfant excentrique ?

- Parler de l'enfance a l'age adulte, c'est imaginaire. Je suis resté un enfant. J'étais farouche, solitaire, je
jouais tout seul. On me considérait comme excentrique. J'étais trés religieux, mais pas de foi catholique. Mais
quand j'étais petit garcon, j‘ai servi au moins trente mille messes [...], chez les Jésuites, parce qu'ils ne s’ha-
billaient pas en noir, mais en rouge.

- Vous dites que vous étes resté un enfant, vous n'avez pas un peu honte ?

- Non. Je n‘ai pas de conscience. Je suis hors de la conscience. Je n'ai pas d'idéologie. Je n‘ai pas d'idées.
J'ai toujours cherché a me soustraire au monde comme volonté et comme représentation. Je laisse le travail
aux autres.

- Donc, vous ne travaillez pas ?

- C'est un travail de sape. D'un coté il y a le travail, l'occupation, le poste. De l'autre la sape, qui est l'autode-
struction, c'est-a-dire le contraire du narcissisme. Je ne mets pas en scéne, j'6te de scéne. Autrefois je détes-
tais le prochain comme moi-mé&me, maintenant je le déteste plus que moi-méme.

- Et pourquoi ?

- Il ne m'intéresse pas : le prochain est affaire de copropriété, et je ne trouve plus de personnes. Quand j'é-
tais jeune, en France, j'ai connu Camus, Klossowski, Deleuze, Foucault... Je suis bien plus un mythe en
France, au Japon, en Russie, qu'en ltalie.

- Vous n'avez pas d'ami italien ?

- J'étais l'ami d’'Eduardo., d'Elsa Morante, de Pasolini, d'Anceschi, d'Arbasino. Je suis un moine cloitré.
Moravia était aussi mon ami.

- Si vous ne voyez personne, comment vivez-vous ?

- J'écris et je fais du théatre, en haissant le théatre : je hais l'art comme consolation ou décoration. Je ne vois
pas ame qui vive. Je vais seul, de Rome a mon chateau d'Otrante. Ou je prends un taxi pour aller au théatre
et sur la scéne je me sens encore plus seul, car les spectateurs ne me regardent pas. J'ai aussi joué dans des
stades et j'affirme que plus il y a de gens plus je me sens seul.
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- Et votre Pinocchio ?

- C'est un discours sur la toute-puissance enfantine. C'est le spectacle de la providence. Dans Pinocchio, il y
a la nostalgie de ce qui n'a jamais été.

- Le succeés a-t-il un sens pour vous ?

- Aucun. J'ai peu de temps a vivre : j'ai eu quatre pontages a diverses dates qui se sont engorgés et je ne sais
méme pas comment j'avance encore.

- Pourquoi ne vous faites-vous pas opérer a nouveau ?

- C'est impossible, mais c'est sans importance.

- Vous voulez mourir ?

- Ca n'a pas d'importance pour moi. La mort meurt, mais nous, nous naissons morts.

- C'est pour cela que vous continuez a fumer ?

- A vrai dire, je fume un peu moins pour préserver ma voix, pour travailler un peu. La littérature, on n'en vit
pas. Je dépense plus d'un milliard de lires en médecins et en médecine. Le cinéma a été pour moi une ruine.
Donc, je dois créer des événements théatraux pour me payer les médicaments.

- Pourquoi dépensez-vous tellement en médicaments ?

- Parce que je vis la contradiction d'étre dans un coma perpétuel et trés coliteux.

- Y a-t-il un acte de bonté ou de générosité que vous puissiez concevoir ?

- Personne n'est plus généreux que celui qui se détruit lui-méme.

- N'y a-t-il pas le moindre idéal dans votre vie ?

- Si la vie est invisible, quel idéal peut-il y avoir ?
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- Pourquoi avez-vous écrit une deuxiéme autobiographie ?

- C'est un prétexte. Ce sont des notes qui sont publiées, ¢a ne me rapporte pas une lire. Je n‘ai pas de talent.
Je suis un génie et je fais ce que je peux, comme les autres génies.

- Vous étes sir d'étre un génie ?
- Ce n'est pas moi, ce sont les autres qui me le disent, ils sont bien bons.
- Vous n'avez fait les courses, ou d'autres choses normales de la vie quotidienne ?

Non. Je ne peux pas déambuler. A vrai dire, j'ai volé. J'ai connu la galére, j'ai dormi par terre et aussi au grand
hotel.

- Vous savez oll vous voulez étre enterré ?

- Je veux étre incinéré. Pourquoi une sépulture ?

-Et les enfants ?

- Je ne sais pas combien j'en ai, aucun de nous ne le sait. La famille et l'Etat, ca suffit. J'ai eu un fils mort a
sept ans d'un sarcome. Ca me fait de la peine parce qu'un enfant est mort, mais la paternité est une arro-
gance.

- Et les paysages ?

- Je les laisse a la poésie de carte postale. La nature me dégodte, elle ne produit que des tremblements de
terre et s'autodétruit.

- Etes-vous bon, étes-vous méchant ?

- Il n'existe ni “ bon " ni “ méchant *, arrétons de jouer avec le bien et le mal. Finalement, vous comprenez que
nous sommes nés morts ?

- Aucun optimisme ?

- L'optimisme n'a rien produit de bon, pas plus que le socialisme, le nationalisme ou le journalisme.
- C'est dont le pessimisme qui sauvera le monde ?

- Ca pourrait étre ca.
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Le théatre et sa critique

Comment concevoir ce rapport entre le théatre et sa critique, entre la piéce originaire et la piéce déri-
vée ? le théatre de CB a une fonction critique, mais de quoi ?
Il ne s'agit pas de “ critiquer " Shakespeare, ni d'un théatre dans le théatre, ni d'une parodie, ni d'une
nouvelle version de la piéce, etc. CB procéde autrement, et c'est plus nouveau. Supposons qu'il
ampute la piéce originaire de ses éléments. Il soustrait quelque chose de la piéce originaire.
(...
L'homme de théatre n'est plus auteur, acteur ou metteur en scéne. C'est un opérateur. Par opération,
il faut entendre le mouvement de la soustraction, de l'amputation, mais déja recouvert par l'autre
mouvement, qui fait naitre et proliférer quelque chose d'inattendu, comme dans un prothése (...).
Dés lors, si CB a souvent besoin d'une piéce originaire, ce n'est pas pour en faire une parodie a la
mode ni pour ajouter de la littérature a la littérature. Au contraire, c'est pour soustraire la littérature,
par exemple soustraire le texte, une partie du texte, et voir ce qui advient. Que les mots cessent de
faire " texte "... c'est un théatre - expérimentation, qui comporte plus d'amour pour Shakespeare que
tous les commentaires.
(...)
(C'est) Richard Ill, ou CB va le plus loin peut-étre dans sa construction théatrale. Ce qui est amputé
ici, ce qui est soustrait, c'est tout le systéme royal et princier. Seuls sont conservés Richard Ill et les
femmes. Mais alors apparait sous une nouvelle lumiére ce qui n'existait que virtuellement dans la
tragédie. Richard Il est peut-étre la seule tragédie de Shakespeare ou les femmes ont pour leur
compte des rapports de guerre. Et Richard Ill, de son c6té, convoite moins le pouvoir qu'il ne veut
réintroduire ou réinventer une machine de guerre, quitte a détruire ou réinventer une machine de
guerre, quitte a détruire 'équilibre apparent ou la paix de 'Etat (ce que Shakespeare appelle le sec-
ret de Richard, le " but secret ). En opérant la soustraction des personnages de Pouvoir d'Etat, CB va
donc donner libre cours a la constitution de 'homme de guerre sur scéne, avec ses prothéses, ses
difformités, ses excroissances, ses malfagons, ses variations. L'homme de guerre a toujours été
considéré dans les mythologies comme d'une autre origine que 'homme d'Etat ou le roi : difforme et
tortueux, il vient toujours d'ailleurs. CB le fait advenir sur scéne : a mesure que les femmes en guer-
re entrent et sortent, soucieuses de leurs enfants qui geignent, Richard lll devra se rendre difforme
pour amuser les enfants et retenir les méres. Il se composera des prothéses, au hasard des objets
qu'il retire d'un tiroir. Il se constituera un peu comme Mr Hyde, avec des couleurs, des bruits, des
choses. Il se formera, ou plutét se déformera suivant une ligne de variation continue. La piéce de CB
commence par une trés belle " note sur le féminin " (n'y a-t-il pas déja la Penthésilée de Kleist un tel
rapport de 'homme de guerre, Achille, avec le Féminin, avec le Travesti ?)
Les piéces de CB sont courtes, nul ne sait mieux que lui finir. Il déteste tout principe de constance ou
d'éternité, de permanence du texte : “ Le spectacle commence et finit dans le moment ou on le fait. "
Et la piéce finit avec la constitution du personnage, elle n‘a d'autre objet que le processus de cette
constitution et ne s'étend pas au-dela.

ol
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Elle s'arréte avec la naissance, alors que d’'habitude on s'arréte a la mort. On n'en concluera pas que
ces personnages aient un " moi “. Au contraire, ils n'en ont pas du tout. Richard Ill, le serviteur,
Mercuzio, ne naissent que dans une série continue de métamorphoses et de variations. Le person-
nage ne fait qu'un avec l'ensemble de l'agencement scénique, couleurs, lumiéres, gestes, mots. C'est
curieux que l'on dise souvent de CB : c’est un grand acteur - compliment mélé de reproche, accusa-
tion de narcissisme. L'orgueil de CB serait plutot de déclencher un processus dont il est le contro-
leur, le mécanicien ou l'opérateur (il dit lui-méme : le protagoniste) plutét que l'acteur. Accoucher
d'un monstre ou d'un géant...

In Superpositions, un manifeste de moins, Carmelo Bene/ Gilles Deleuze. Les Editions de Minuit
(1997)
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Le théatre et sa langue

Il ne s'agit pas d'un anti-théatre, d'un théatre dans le théatre, ou qui nie le théatre, etc. : CB éprouve du dégodt
pour les formules dites d'avant-garde. Il s'agit d'une opération plus précise : vous commencez par soustrai-
re, retrancher tout ce qui fait élément de pouvoir, dans la langue et dans les gestes, dans la représentation et
dans le représenté. Vous ne pouvez méme pas dire que c'est une opération négative tant elle engage et
enclenche déja des processus positifs. Vous allez donc retrancher ou amputer l'histoire parce que ['Histoire
c'est le marqueur temporel du Pouvoir. Vous allez retrancher la structure, parce que c'est le marqueur syn-
chronique, I'ensemble des rapports entre invariants. Vous allez soustraire les constantes, les éléments sta-
bles ou stabilisés, parce qu'ils appartiennent a l'usage majeur. Vous allez amputer le texte, parce le texte est
comme la domination de la langue sur la parole, et témoigne encore d'une invariance ou d'une homogénéité.
Vous retrancher le dialogue, parce que le dialogue transmet a la parole les éléments de pouvoir, et les fait cir-
culer : c'est a son tour de parler, dans telles conditions codifiées (les linguistes essaient de déterminer des *
universaux du dialogue *). Mais qu'est-ce qui reste ? Il reste tout, mais sous une nouvelle lumiére, avec de
nouveaux sons, de nouveaux gestes.

(...)

Supposons que lady Anne dise a Richard lll : * Tu me fais horreur ! * Ce n'est a aucun égard le méme énoncé,
suivant qu'il est le cri d'une femme en guerre, celui d'un enfant devant un crapaud, celui d'une jeune fille qui
éprouve une pitié déja consentante et amoureuse... Il faudra que lady Anne passe par toutes ces variables,
qu'elle se dresse en femme de guerre, régresse en petit enfant, renaisse en jeune fille, sur une ligne, sur une
ligne de variation continue. D'ou l'utilisation trés originale du play-back chez CB, puisque le play-back assu-
rera une amplitude de variations et leur donnera des régles. C'est curieux, comme il n'y pas de dialogue dans
le théatre de CB ; car les voix, simultanées ou successives, superposées ou transposées, sont prises dans la
continuité spatio-temporelles de la variation.
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CARMELO BENE PAR GILLES DELEUZE

Le théatre et ses gestes

Tout le début de Richard Ill est fait sur deux lignes de variation, qui se mélangent et se relaient, mais ne
se confondent pas encore. Les gestes de Richard ne cessent pas de glisser, de changer de hauteur, de
tomber pour remonter ; et les gestes de la servante, travestie en Buckingham, s'accordent avec les siens.
Mais aussi bien la voix de la duchesse ne cesse pas de changer de ton, passant pas toutes les variations
de la Mére, en méme temps que la voix de Richard balbutie, et se réduit a des articulations de troglodyte.
Si les deux variations restent encore relativement séparés, comme deux continuités qui se coupent, c’est
parce que Richard ne s'est pas encore constitué sur scéne. En ce début, il en est encore a chercher, dans
sa téte et dans les choses, les éléments de sa constitution prochaine. Il n‘est pas encore objet de la crain-
te, de l'amour et de la pitié. Il n'a pas encore fait son " choix politique “, pas encore monté sa machine de
guerre. Il n"a pas encore atteint la disgrace de " sa " grace, la difformité de sa forme... Mais voila que, dans
la grande scéne avec lady Anne, Richard va se constituer sous nos yeux. La scéne sublime de
Shakespeare, qu'on a parfois taxée d'outrance ou d'invraisemblance, ne sera pas parodiée par CB, mais
multipliées suivant des vitesses et des développements variables qui vont se réunir en une seule conti-
nuité de constitution (non pas une unité de représentation).

1°) Richard, ou bien l'acteur qui joue Richard, commence a “ comprendre “. Il commence a comprendre sa
propre idée, et les moyens de cette idée. Il fouille d'abord dans les tiroirs de la commode, ou sont les pla-
tres et les prothéses, toutes les monstruosités du corps humain. Il les prend, les lache, reprend une autre,
les essaie, les dissimule a Anne, puis s'en pare avec triomphe. Il atteint au miracle ou la main valide
devient aussi crispée, aussi tordue que l'autre. Il gagne son choix politique, il constitue ses difformités, sa
machine de guerre.

2°) Lady Anne, de son coté entre dans cette étrange complicité avec Richard : elle l'injurie et le hait tant
qu’elle est dans sa " forme ", amie désemparée devant chaque déformation, et déja amoureuse et consen-
tante. C'est comme si un nouveau personnage se constituait en elle aussi, et qui mesure sa propre varia-
tion, face a la variation de Richard. Elle commence par l'aider vaguement dans sa recherche des prothé-
ses. Et de mieux en mieux, de plus en plus vite, elle va chercher elle-méme la déformation amoureuse.
Elle va épouser une machine de guerre, au lieu d'un appareil d’'Etat. Elle entre elle-mé&me dans une varia-
tion qui épouse celle de Richard, ne cessant de se déshabiller et rhabiller continuellement, sur un rythme
de régression - progression qui répond aux soustractions - constructions de Richard.

3°) et les variations vocales de l'un et de l'autre, phonémes et tonalités, forment une ligne de plus en plus
serrée, qui se glisse dans les gestes et inversement. Il faut que le spectateur non seulement comprenne
mais entende et voie le but que poursuivaient déja, sans le savoir, les balbutiements et les trébuchements
du début : l'ldée devenue visible, sensible, la politique devenue érotique. A ce moment, il n'y aurait plus
deux continuités qui se couperaient l'une l'autre, mais un seul et méme continuum ou les mots et les ges-
tes jouent le role variable en transformation... (il faudrait analyser toute la suite de la piéce, et 'admira-
ble constitution de la fin : ou l'on voit bien qu'il ne s'agissait pas pour Richard de conquérir un appareil
d’'Etat, mais de construire une machine de guerre, inséparablement politique et érotique.)
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RICHARD 111

Rappels historiques

Naissance a Fotheringhay Castle, Northamptonshire en 1452.
Mort & Bosworth en 1485.

Roi d’'Angleterre de1483 a 1485.
Fils de Richard d'York.

A la mort de son frére Edouard IV, il se proclame régent et tuteur de son neveu Edouard V, qu'il fit assas-
siner ainsi que son frére (1484). Le meurtre des enfants d'Edouard le rendit trés impopulaire, si bien
qu'Henri Tudor (Henri VIl) s'empara facilement du pouvoir aprés l'avoir vaincu et tué a Bosworth.

Résumé de la pieéce de Shakespeare
Drame en 5 actes, 1592.

Disgracié autant qu'ambitieux, Richard d'York, devenu régent du royaume a la mort de ses fréres ainés,
ne pourra accéder au trone qu'au prix de l'exécution de son propre frére Clarence et des enfants du Roi
Edouard IV, ses propres neveux. Monstre de duplicité, il parvient a séduire Lady Anne, la veuve
d'Edouard, prince de Galles, fils d'Henri VI. Devenu roi sous le nom de Richard Ill, il régne par la terreur,
multipliant les infamies et les crimes jusqu’‘au moment ou une révolte éclate. Hanté par les spectres de
ses victimes, vaincu et dépossédé par Richmond, le futur Henri VI, il trouvera la mort dans la bataille de
Boswoth, au cours de laquelle, réduit a combattre a pied, il lancera son exclamation célébre : " Un che-
val ! Mon Royaume pour un cheval!”
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RICHARD 111

Le renard et le lion

Vous devez donc savoir qu'il y a deux maniéres de combattre : l'une avec les lois l'autre avec la force
la premiére est propre a 'homme, la seconde est celle des bétes ; mais comme la premiére, trés
souvent, ne suffit pas, il convient de recourir a la seconde. Aussi est-il nécessaire a un prince de
savoir bien user de la béte et de '’homme.

(...)

Puis donc qu'un prince est obligé de savoir bien user de la béte, il doit parmi elle prendre le renard
et le lion, car le lion ne se défend pas des rets, le renard ne se défend pas des loups. Il faut donc étre
renard pour effrayer les loups. Ceux qui s'en tiennent simplement au lion n'y entendent rien. Un sou-
verain prudent, par conséquent, ne peut ni ne doit observer sa foi quand une telle observance tour-
nerait contre lui et que sont éteintes les raisons qui le firent promettre. Et si les hommes étaient tous
bons, ce précepte ne serait pas bon ; mais comme ils sont méchants et ne te l'observeraient pas a
toi, toi non plus tu n'as pas a l'observer avec eux. Et jamais un prince n'a manqué de motifs légiti-
mes pour colorer son manque de foi. De cela l'on pourrait donner une infinité d'exemples modernes,
et montrer combien de paix, combien de promesses ont été rendues caduques et vaines par l'infidé-
lité des princes : et celui qui a su mieux user du renard est arrivé a meilleure fin. Mais il faut, cette
nature, savoir la colorer, et étre grand simulateur et dissimulateur : et les hommes sont si simples
et ils obéissent si bien aux nécessités présentes que celui qui trompe trouvera toujours qui se lais-
sera tromper.

(...)

Les hommes en général jugent plus par les yeux que par les mains ; car il échoit a chacun de voir,
a peu de gens de percevoir. Chacun voit ce que tu parais, peu pergoivent ce que tu es ; et ce petit nom-
bre ne se hasarde pas a s'opposer a l'opinion d'une foule qui a la majesté de l'Etat qui la défend ; et
dans les actions de tous les hommes, et surtout les princes ou il n'y a pas de tribunal a qui recourir,
on consideére la fin. Qu'un prince donc, fasse en sorte de vaincre et de maintenir l'Etat : les moyens
seront toujours jugés honorables et loués d'un chacun ; car le vulgaire se trouve toujours pris par les
apparences et par l'issue de la chose ; et dans le monde, il n'y a que le vulgaire ; et le petit nombre
ne compte pas quand la foule a ou s'appuyer. Certain prince du temps présent, qu'il n'est pas bon de
nommer, ne préche jamais autre chose que paix et bonne foi, et de l'une et de l'autre il est la plus
grand ennemi ; et l'une et l'autre, s'il l'avait observée, 'aurait plus d'une fois privé ou de sa réputa-
tion ou de ses Etats.

Chap XVl
Le Prince de Machiavel
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AUTOUR DU SPECTACLE

VOS RENDEZ- VOUS

Hommage a Carmelo Bene, Cinéma - rencontres
du 6 au 14 novembre aux Ateliers Berthier de I'Odéon-Théatre de l'Europe

Jusqu'a sa disparition en 2002, Carmelo Bene fut le carrefour ol tous les opérateurs artistiques de
l'écriture et de la scéne, du visuel et du vocal, se sont associés pour produire, un demi-siécle durant,
un phénomeéne sans autre nom que le sien.

L'Odéon-Théatre de l'Europe lui rend hommage, en présentant son ceuvre filmographique, en pré-
sence de Romeo Castellucci, Mauro Contini, Goffredo Fofi, Laymert Garcia, Enrico Ghezzi, Piergiorgio
Giacché, Georges Lavaudant, Jean-Paul Manganaro, Jean Narboni, Franco Quadri, Noél Simsolo,
Marianna Ventre, Anne Wiazemsky

Renseignements et détail du programme cinéma : http://www.theatre-odeon.fr ou 01 44 85 40 68.
Réservation au 01 44 85 40 40 (tarifs de 3 a 5 €).

Lecture d'un extrait de Notre-Dame des Turcs de Carmelo Bene par les comédiens de l'association
Les Mots Parleurs

Notre-Dame des Turcs (1964, P.O.L Editeur) est l'unique roman de Carmelo Bene qui donnera nais-
sance en 1968 a son film le plus célébre.

C'est la tentative de faire parler celui qui est étranger dans sa propre langue. C'est, écrite a la troi-
siéme personne, une parodie amusée et impitoyable de la vie intérieure. Souvenirs, visions d'un
intellectuel originaire des Pouilles, catholique et petit bourgeois, de culture décadente et aux pen-
chants verdiens... qui se met en scéne et en images avec une forte charge d'ironie et d'auto-ironie,
dans un humour déréglé tour a tour divertissant ou inquiétant. Le point de fusion de ces moments
hétérogénes se situant dans la recherche d'un absolu forcément inaccessible.

samedi 6 novembre a 18h

au Bar Lathuille du Cinéma des cinéastes - 7 av de Clichy - Paris 17éme - M° Place de Clichy
lundi 8 novembre a 18h30

a la Librairie Ciné Reflet - 14 rue Serpente - Paris 6éme - M°Cluny-La Sorbonne ou St Michel
samedi 20 novembre a 18h

au bar de la Grande Salle de 'Odéon - bd Berthier - Paris 17éme - M° Porte de Clichy

jeudi 25 novembre a 18h

a la Librairie de Paris - 7 place de Clichy - Paris 17éme - M° Place de Clichy

samedi 27 novembre a 18h

au Bar Lathuille du Cinéma des cinéastes - 7 av de Clichy - Paris 17éme - M° Place de Clich

Renseignements et réservation auprés d'Elisabeth Pelon 01 44 85 40 33 (merci de laisser un messa-
ge avec vos coordonnées en cas d'absence).
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Projection du Film Looking for Richard d'Al Pacino
de et avec Al Pacino - Tout public - Film Documentaire - Etats Unis - 1996 - 1H54

Un peu comme Al Pacino, en son temps, s'était lancé sur les traces du personnage, fagon docu-fic-
tion, dans cette brillante enquéte cinématographique, Georges Lavaudant s’est inspiré du texte de
Carmelo Bene pour approcher Shakespeare.

Dans ce film, Al Pacino, qui a déja incarné par deux fois le Richard Il de William Shakespeare, s'in-
terroge avec humour et passion sur l'art et la maniére d'aborder un tel réle, nous entrainant dans les
coulisses de son théatre intime pour nous faire partager sa passion de comédien. Parallélement, il
s'entretient avec de grands spécialistes mondiaux de William Shakespeare ainsi que des personna-
lités du théatre anglais l'ayant interprété. Il confronte ainsi la conception britannique de la piéce et de
son interprétation a celles des artistes américains, pour qui Shakespeare fut toujours difficile d'ap-
proche.

A partir de la semaine du 3 novembre

MK2 Hautefeuille - 7 rue de Hautefeuille, 75006 Paris - M°Cluny-La Sorbonne ou St Michel
Tarif : 5,10 €. Horaire : 11h

Programme détaillé au 08 92 69 8484, 0,34 € la min (taper #06)
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